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Après  dix-sept  années  d'un  succès  qui  n'a  fait  que  s'affirmer  en  France  et  à  l'étran- 
ger, nous  allons  reprendre  la  publication  de  notre  très  estimée 'R.e-çjie  des  Cours  et  Con- 
férences :  estimée,  disons-nous,  et  cela  se  comprend  aisément.  D'abord,  elle  est  unique 
en  son  genre  :il  n'existe  point,  à  notre  connaissance,  de  revue  en  Europe  donnant  un  ensem- 
ble de  cours  aussi  i-omplel  et  aussi  varié  que  celui  que  nous  offrons,  chaque  année,  a  nos  lec- 
teurs. C'est  avec  le  plus  grand  soin  que  nous  choisissons,  pour  chaque  Faculté,  lettres, 
philosophie,  histoire,  etc.,  les  leçons  les  plus  originales  des  maîtres  éminents  de  nos 
Universités  et  les  conférences  les  plus  appréciées  de  nos  orateurs  parisiens.  Nous  allons 
même  jusqu'à  recueillir  dans  les  Universités  des  pays  voisins  ce  qui  peut  y  être  dit  ei 
enseigné  d'intéressant  pour  le  public  lettré  auquel  nous  nous  adressons. 

be  plus,  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  est  à  bon  marché  :  il  suffira,  pour 
s'en  convaincre,  de  réfléchir  à  ce  que  peuvent  coûter,  chaque  semaine,  la  sténographie,  la 
rédaction  et  l'impression  de  quarante-huit  pages  de  texte  composées  avec  des  caractères 
aussi  serrés  que  ceux  de  la  Revue.  Sous  ce  rapport,  conmie  sous  tous  les  autres,  nous  ne 
craignons  aucune  concurrence  :  il  est  impossible  de  publier  une  pareille  série  de  cours,  sé- 
rieusement  rédigés,  à  des  prix  plus  réduits.  La  plupart  des  professeurs  dont  nous  sténo- 
graphions la  parole  nous  ont  du  reste  réservé  d'une  façon  exclusive  ce  privilège  ;  quelques- 
uns  même,  et  non  des  moins  éminents,  ont  poussé  l'obligeance  à  notre  égard  jusqu'à  nous 
l'iêter  gracieusement  leiu"  bienveillant  concours  ;  toute  reproduction  analogue  k  Ja  nôtre  ne 
serait  donc  qu'une  vulgaire  contrefaçon,  désapprouvée  d'avance  par  les  maîtres  dont  on 
aurait  inévitablement  travesti  la  pensée. 

Enfin,  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  est  indispensable  :  indispensable  à 
tous  ceux  qui  s'occupent  de  littérature,  de  philosophie,  d'histoire,  par  goût  ou  par  pro- 
fession. Elle  est  indispensable  aux  élèves  des  lycées  et  collèges,  des  écoles  normales,  des 
f'coles  primaires  supérieures  et  des  établissements  libres,  qui  préparent  un  examen  quel- 
conque, et  qui  peuvent  ainsi  suivre  renseignement  de  leurs  futurs  examinateurs.  Elle  est 
indispensable  aux  élèves  des  Universités  et  aux  professeurs  des  collèges  qui,  licenciés  ou 
agrégés  de  demain,  trouvent  dans  la  Revue,  avec  les  cours  auxquels,  trop  souvent,  ils  ne 
peuvent  assister,  une  série  de  sujets  et  de  plans  de  devoirs  et  de  leçons  orales,  les  mettant 
au  courant  de  tout  ce  qui  se  fait  à  la  Faculté.  Elle  est  indispensable  aux  professeurs  des 
lycées  qui  cherchent  des  documents  pour  leurs  thèses  de  doctorat  ou  qui  désirent  seulement 
rester  en  relations  intellectuelles  avec  leurs  anciens  maîtres.  Elle  est  indispensable  enfin  à 
tous  les  gens  du  monde,  fonctionnaires,  magistrats,  officiers,  artistes,  qui  trouvent,  dans 
la  lecture  de  la  Revue  des  Cours  et  Conférences,  un  délassement  à  la  fois  sérieux 
et  agréable,  qui  les  distrait  de  leurs  travaux  quotidiens,  tout  en  les  initiant  au  mouve- 
ment littéraire  de  leur  temps. 

Comme  par  le  passé,  la  Revue  des  Cours  et  Conférences  donnera  les  confé- 
rences faites  au  théâtre  national  de  l'Odéon,  et  dont  le  programme,  qui  vient  de  paraître, 
semble  des  plus  attrayants.  Nous  continuerons  et  achèverons  la  publication  des  Cours 
professés  au  Collège  de  France,  à  la  Sorbonne  et  dans  les  Universités  de  crovince, 
par  MM.  Emile  Faguet,  Alfred  Croiset,  Debidour,  Abel  Lefranc,  M.  Pu^jch,  Gustave 
Lanson,  Emile  Legouis,  Pfister,  Charles  Seignobos,  A.  Gazier,  D.  du  Dezert,  M.  Souriau, 
W.  Thomas,  E.  Cavaignac,  etc.  etc.  —  ces  noms  suffisent,  pensons-nous,  à  rassurer  nos 
lecteurs,  —  en  attendant  la  réouverture  des  cours  de  la  nouvelle  année  scolaire.  De  plus, 
chaque  semaine,  nous  publierons  des  sujets  de  devoirs  et  de  compositions,  des  plans  de 
dissertations  et  de  leçons  pour  les  candidats  aux  divers  examens,  des  articles  bibliogra- 
phiques, des  comptes  rendus  des  soutenances  de  thèses. 
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Le  règne  de  Charles   X. 

Charles  X,  dont  la  politique  religieuse  devait  contribuer  à  la 
chute  de  la  monarchie  restaurée,  était  un  vieillard  de  façons  ai- 
mables, mais  léger,  d'intelligence  étroite  et  de  culture  nulle  ;  il 
avait  aimé  les  plaisirs  dans  sa  jeunesse  et  maintenant  n'avait  plus 
qu'une  préoccupation,  celle  de  faire  son  salut.  Il  était  le  type  de 
l'émigré  qui  n'avait  «  rien  appris  ni  rien  oublié  »,  selon  l'expres- 
sion courante  ;  d'ailleurs,  il  avait  toujours  été  le  chef  des  émigrés. 
En  politique,  il  s'abandonna  sans  réserve  à  la  Congrégation  et  aux 
Jésuites.  A  l'ouverture  de  la  session  législative,  il  déclara  bien 
haut  qu'il  voulait  fermer  les  dernières  plaies  de  la  Révolution  et  qu'il 
irait  sous  peu  renouveler  au  pied  des  autels,  par  la  cérémonie  du 
sacre,  l'alliance  traditionnelle  de  ses  aïeux  et  de  l'Eglise.  La 
Chambre  retrouvée  acclama  ce  langage  avec  enthousiasme,  et  sa 
réponse,  dans  l'adresse,  ne  fut  pas  en  retard  sur  les  déclarations 
du  roi  :  «  La  religion,  y  était-il  dit,  est  le  fondement  de  la  société  ; 
— sans  elle,  les  nations  n'ont  ni  durée  ni  gloire  ;  — les  lois  doivent 
en  porter  l'impérissable  empreinte.  »  On  ne  pouvait  annoncer 
plus  clairement  des  lois  de  réaction. 
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Ce  fut,  d'une  part,  le  27  avril  1825,  la  mesure  si  longtemps 
réclamée  par  les  ultras,  le  vote  de  l'indemnité  du  milliard  pour 
les  émigrés.  Ce  fut,  d'autre  part,  une  loi  qui  introduisit  dans  nos 
codes  un  crime  renouvelé  des  temps  de  l'Inquisition,  le  crime 
de  sacrilège,  qui  punissait  en  réalité  l'outrage  fait  à  un  simple 
dogme,  celui  de  la  présence  réelle,  et  l'assimilait  au  parricide  :  le 
condamné  devait  être  conduit  au  supplice  la  tête  couverte  d'un 
voile  noir,  et  faire,  avant  la  décapitation,  amende  honorable  à 
l'Eglise.  Cette  peine  devait  punir  la  profanation  des  vases  sacrés 
et  des  hosties,  lorsqu'elle  aurait  été  commise  par  mépris  de  la  reli- 
gion ;  quant  au  simple  vol  sacrilège,  il  était  puni,  suivant  les  cir- 
constances, de  la  mort,  des  travaux  forcés  à  perpétuité  ou  de  la 
réclusion.  La  loi  fut  d'abord  discutée  à  la  Chambre  des  pairs  ;  de 
vieux  royalistes,  le  duc  de  Broglie,  Lally,  Pasquier,  la  combat- 
tirent avec  énergie;  ils  démontrèrent  que  c'était  outrager  le  Dieu 
tout-puissant  que  de  prétendre  prendre  sa  défense  par  des  lois 
humaines.  D'autre  part,  le  sacrilège,  selon  sa  définition  même,  ne 
pouvait  exister  que  pour  qui  croyait  à  la  présence  réelle  de  Dieu 
dans  l'hostie  consacrée  ;  quiconque  n'y  croyait  pas  et  se  livrait 
aux  actes  visés  par  la  loi  ne  pouvait  donc  être  poursuivi  que  pour 
outrage  au  culte,  délit  facile  à  établir  ;  quant  au  croyant,  un  tel 
acte  de  sa  part  était  évidemment  un  signe  de  folie  ;  il  n'était  plus 
justiciable  des  tribunaux.  De  plus,  si  l'on  poursuivait,  il  faudrait 
ou  avoir  recours  à  une  juridiction  spéciale,  ce  qui  était  ressusciter 
l'Inquisition,  ou  se  contenter  des  tribunaux  ordinaires,  des 
cours  d'assises,  et  alors  on  demanderait  à  des  jurés  qui  pouvaient 
être  calvinistes,  Israélites  ou  libres-penseurs,  de  condamner  pour 
un  crime  qui  à  leurs  yeux  n'existerait  pas,  de  proclamer  la  vérité 
d'une  croyance  qui  n'était  pas  la  leur.  Condamner  pour  sacrilège, 
c'était  anticiper  sur  l'enfer. 

Les  partisans  du  projet,  Labourdonnaye-Blossac,  Fitz-Jaraes, 
de  Bonald,  répondirent  que  la  religion  catholique,  étant  une  reli- 
gion d'Etat,  avait  droit  à  une  protection  spéciale,  et  que,  d'ailleurs, 
la  vérité  absolue  avait  le  droit  de  s'imposer.  Le  philosophe  du 
parti,  de  Bonald,  osa  même  dire  que  la  peine  de  mort,  pour  délit 
d'opinion,  était  parfaitement  légitime  ;  car,  en  tuant  un  criminel, 
et  en  particulier  un  sacrilège,  la  société  ne  faisait  que  Venvoger 
devant  son  juge  naturel.  Il  admettait  simplement  qu'on  remplaçât 
la  peine  (d'abord  proposée)  du  poing  coupé  avant  la  mort  par  une 
amende  honorable  à  l'Eglise. 

La  loi  passa  difficilement  aux  Pairs,  mais  passa  grâce  à  la 
pression  personnelle  du  roi  et  au  vote  des  membres  ecclésias- 
tiques. A  la  Chambre,  la  loi,  attaquée  par  Benjamin  Constant 
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et  Royer-Collard,  fut  soutenue  par  Peyronnet  et  Frayssinous. 
Quelques  ultras  déclarèrent  môme  qu'ils  trouvaient  trop  douces 
les  peines  contre  le  déicide  ;  l'un  d'eux,  Duplessis-Grénédan,  pro- 
fita de  l'occasion  pour  protester  contre  la  liberté  religieuse,  contre 
la  protection  que  la  loi  accordait  aux  cultes  non  catholiques,  à 
leurs  ministres  et  à  leurs  ustensiles.  Pour  lui,  la  tolérance  n'était 
que  de  l'athéisme.  Le  catholicisme,  possédant  seul  la  vérité,  devait 
seul  avoir  droit  à  la  liberté,  et  ses  préceptes  avoir  force  de  loi.  La 
loi  passa,  malgré  ces  excès  de  langage  ;  du  reste,  elle  ne  devait 
jamais  être  appliquée  ;  mais  il  suffisait  qu'elle  eût  été  votée  pour 
qu'on  s'en  souvînt. 

Outre  ces  lois,  le  ministre  des  affaires  ecclésiastiques  en  pro- 
posa une  autre  qui  donnait  au  roi  le  droit  d'autoriser,  par  simple 
ordonnance,  toutes  les  congrégations  de  femmes  non  encore  re- 
connues par  la  loi,  c'est-à-dire  d'en  faire  des  personnes  morales, 
de  leur  donner  licence  de  posséder,  d'acquérir,  d'aliéner,  de  tran- 
siger ;  les  religieuses  auraient  le  droit  de  disposer  d'un  quart  de 
leur  avoir  en  faveur  de  leur  ordre.  Enfin  aucun  établissement 
reconnu  ne  serait  dissous  par  l'Etat  qu'avec  le  consentement  de 
l'évêque  du  diocèse.  L'opposition  put  seulement  obtenir  que  cette 
loi  n'aurait  d'effet  que  pour  les  congrégations  existant  avant  le 
l^""  janvier  1825. 

Après  le  vote  de  ces  trois  lois,  Charles  X  pouvait  aller  à  Reims. 
La  cérémonie  du  sacre  eut  lieu  le  29  mai  1825  ;  on  y  reproduisit 
scrupuleusement  les  rites  d'un  cérémonial  gothique  et  suranné  ; 
on  y  put  voir  les  hérauts  d'armes,  les  douze  pairs,  la  main  de 
justice,  le  globe,  la  sainte  Ampoule,  qu'on  assurait  cependant 
avoir  été  brisée  en  93  par  un  conventionnel,  mais  qui  n'en  fut  pas 
moins  retrouvée  tout  à  point  comme  par  un  miracle  ;  au  moment 
où  la  couronne  fut  posée  sur  la  tête  du  roi,  on  lâcha  sous  les  voûtes 
de  la  cathédrale  une  volée  de  pigeons  et  de  moineaux,  qui  pa- 
rurent peut-être  aux  fidèles  le  retour  du  Saint-Esprit  ;  comme  ses 
ancêtres,  le  roi  nouvellement  oint  alla  toucher  les  écrouelles.  La 
fête  avait  coûté  six  millions.  Lamartine  et  Victor  Hugo,  alors 
légitimistes,  la  célébrèrent  par  de  très  beaux  vers,  qui  leur  va- 
lurent des  pensions  et  la  Légion  d'honneur.  Elle  fut  célébrée 
aussi,  mais  d'une  façon  diflerente,  par  Béranger,  dans  la  chanson 
intitulée  le  Sacre  de  Charles  le  Simple:  à  lui  on  ne  donna  rien  pour 
le  moment  ;  plus  tard,  il  devait  avoir  neuf  mois  de  prison  ;  mais 
le  public  était  de  son  côté. 

Voici  quelques  couplets  de  cette  chanson  : 

Français,  que  Reims  a  réunis, 
Criez  :  Montjoie  et  Saint-Denis  1 
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On  a  refait  la  sainte  Ampoule. 
Et,  comme  au  temps  de  nos  aïeux. 
Des  passereaux  lâchés  en  foule 
Dans  l'église  volent  joyeux. 
D'un  joug  brisé  ces  vains  présages 
Font  sourire  Sa  Majesté. 
Oiseaux,  plus  que  nous  soyez  sages  : 
Gardez  bien  votre  liberté. 

Chamarré  de  vieux  oripeaux, 

Ce  roi,  grand  avaleur  d'impôts, 

Marche  entouré  de  ses  fidèles, 

Qui  tous,  en  des  temps  moins  heureux. 

Ont  suivi  les  drapeaux  rebelles 

D'un  usurpateur  généreux. 

Un  milliard  les  met  en  haleine  ; 

C'est  peu  pour  la  fidélité. 

Aux  pieds  de  prélats  cousus  d'or, 
Charles  dit  son  Confileor. 
On  l'habille,  on  le  baise,  on  l'huile  ; 
Puis,  au  bruit  des  hymnes  sacrés. 
Il  met  la  main  sur  l'Evangile. 
Son  confesseur  lui  dit  :  «  Jurez! 
Rome,  que  l'article  concerne, 
Relève  d'un  serment  prêté.  » 

De  Charlemagne,  en  vrai  luron, 

Dès  qu'il  a  pris  le  ceinturon, 

Charles  s'étend  sur  la  poussière. 

«  Roi  !  crie  un  soldat,  leve/.-vous  ! 

—  Non,  dit  l'évéque  :  et,  par  saint  Pierre, 

Je  te  couronn<^  :  enrichis-nous. 

Ce  qui  vient  de  Dieu  vient  des  prêtres. 

Vive  la  légitimité  I  » 

Oiseaux,  notre  maître  a  des  maîtres  ; 

Gardez  bien  votre  liberté. 


Si  le  public  rit  de  la  cérémonie,  celle-ci  détermina  chez  les 
ultras  une  surexcitation  d'orgueil  monarchique  ;  n'avait-ou  pas  vu 
le  cardinal  de  La  Fare  attaquer  avec  violence,  du  haut  de  la  chaire 
et  en  présence  du  roi  lui-même,  cette  Charte  qu'il  venait  de  jurer 
d'observer  ?  Le  cardinal  de  Clermont-Tonnerre  n'avait-il  pas  été 
décoré  en  pleine  église  df  l'ordre  du  Saint-Esprit  ?  .\us?i  l'audace 
du  parti  n'avait-elle  plus  de  bornes  :  des  prêtres  refusaient  la 
sépulture  religieuse  à  des  catholiques  non  ultramontains  ;  l'ar- 
chevêque de  Bourg  invitait  les  curés  à  lui  dénoncer  ceux  de  leurs 
paroissiens  qui  ne  pratiquaient  pas,  à  affichera  la  porte  de  l'église 
les  gens  qui  ne  communiaient  pas  une  fois  l'an,  et  à  tenir  registre 
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des  concubinaires,  c'est-à-dire  des  époux  non  mariés  à  l'église;  car 
le  mariage  légal  était  appelé  concubinat.  Une  censure  vraiment 
religieuse  s'exerçait  sur  les  pièces  de  théâtre  :  Tartuffe,  de  Molière, 
Mahomet^  de  Voltaire,  étaient  interdits,  et  Athalie  elle-même, 
l'innocente  Athalie,  était  expurgée.  Un  historien  déjà  cité,  M.  de 
Viel-Castel  (Hist.  de  la  Restauration^  t.  XIV,  p.  29),  s'exprime  en 
ces  termes  :  «  Les  partisans  des  Jésuites  ne  se  donnaient  plus  la 
peine  de  nier  leur  résurrection.  Les  refus  de  sépulture  se  multi- 
pliaient quelquefois  pour  cause  de  jansénisme  ou  de  gallicanisme. 
Des  parents,  dont  les  enfants  concouraient  pour  être  admis  à 
l'Kcole  Polytechnique,  étaient  mandés  par  la  police  et  interrogés 
sur  leurs  principes  politiques  et  religieux.  Des  tendances  inquisi- 
toriales  s'introduisaient  peu  à  peu  dans  l'administration.  Un 
savant  illustre,  le  géomètre  Legendre,  alors  âgé  de  soixante-douze 
ans,  touchait  depuis  longtemps  sur  les  fonds  du  ministère  de 
l'intérieur  une  pension  de  3.000  francs,  que  la  médiocrité  de 
sa  fortune  lui  rendait  presque  nécessaire  ;  elle  lui  fut  retirée, 
parce  qu'il  s'était  permis,  dans  une  élection  de  lAcadémie  des 
sciences,  de  voter  contre  un  candidat  de  la  Congrégation,  malgré 
l'injonction  d'un  chef  de  division  de  ce  ministère.  »  Ainsi  les  me- 
neurs de  la  réaction  religieuse  disposaient  des  services  publics  (^ 
terrorisaient  les  fonctionnaires.  On  poursuivit  bien  un  curé  fana- 
tique qui  avait  dit  en  chaire  que  Charles  X  n'était  pas  chrétien, 
puisqu'il  avait  juré  de  maintenir  la  Charte  qui  tolérait  l'hérésie 
et  qui  était  «  un  acte  contraire  à  la  religion  »  ;  mais,  au  même 
moment,  Lamennais  pouvait  écrire  impunément  dans  le  Mémorial 
catholique  qne  les  récentes  lois  sur  les  communautés  et  le  sacrilège 
étaient  des  lois  hérétiques  el  athées,  la  dernière  notamment,  parce 
qu'elle  ne  protégeait  pas  exclusivement  le  culte  catholique.  Dans 
un  livre  publié  à  cette  époque  (De  la  religion  considérée  dans  ses 
rapports  avec  l'ordre  politique  et  civil,  182o-1826),  le  même  polé- 
miste jetait  l'anathème  à  la  société  envahie  par  un  matérialisme 
abject  ;  au  système  représentatif,  triste  assemblage  de  toutes  les 
corruptions  ;  à  la  législation  française,  mélange  hideux  d'impiété 
et  d'anarchie  ;  au  gouvernement,  hypocrite  dans  son  langage, 
athée  dans  ses  actes  ;  à  la  majorité  royaliste,  dont  le  trône  et 
l'autel  venaient  quelquefois  orner  les  pieuses  harangues,  mais 
dont  les  votes  contredisaient  les  paroles.  Le  gouvernement  actuel 
n'était,  d'après  lui,  qu'une  république  démocratique  fondée  sur 
l'athéisme.  L'État  ne  redeviendrait  chrétien  qu'en  cessant  de  sala- 
rier différents  cultes  et  en  traitant  l'Église  comme  la  première  des 
institutions  publiques  ;  en  lui  rendant  le  contrôle  de  la  société 
par  les  registres  de   l'enseignement  public,  le  monopole  de  l'en- 
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seignement.  Si  on  reprochait  à  l'auteur  de  subordonner  le  pouvoir 
temporel  au  spirituel,  il  répondait  qu'entre  ces  deux  pouvoirs  il  y 
avait  autant  de  distance  qu'entre  la  terre  et  le  ciel. 

Charles  X,  de  son  côté,  n'avait  d'oreilles  que  pour  les  chefs  du 
parti.  Maillé,  Rivière,  Doudeauville,  Polignac  ;  il  multipliait  les 
actes  publics  de  piété,  suivait  à  pied  les  processions  ;  en  1826, 
lors  de  la  cérémonie  du  jubilé  du  pape,  il  assista  à  la  procession 
avec  toute  la  famille  royale  ;  peut-être  croyait-il  se  rendre  popu- 
laire en  se  montrant  ainsi  en  public  ;  mais,  s'il  avait  pu  connaître 
les  sentiments  du  peuple  de  Paris,  il  aurait  compris  que  celui-ci 
était  humilié  de  voir  son  roi  suivre  les  prêtres,  se  prost§rner 
devant  eux,  se  faire  leur  serviteur. 

Les  journaux  de  l'opposition  n'étaient,  d'ailleurs,  pas  en  reste 
de  railleries  et  de  sarcasmes  ;  le  Constitutionnel  et  le  Courrier 
français  ne  cessaient  de  signaler  au  public  l'existence  de  la  Société 
de  Jésus.  Leurs  attaques  restaient  maintenant  impunies  ;  la  cour 
royale,  en  majorité  gallicane,  les  acquittait,  et  leur  acquittement 
était  motivé  par  des  attendus  qui  étaient  un  véritable  camouflet 
au  pouvoir  des  ultras  :  «  Considérant,  disait  l'arrêt  du  3  décem- 
bre 1823,  que  l'esprit  résultant  de  l'ensemble  de  ces  articles  n'est 
pas  de  nature  à  porter  atteinte  au  respect  dû  à  la  religion  de 
l'Etat  ;  que  ce  n'est  ni  manquer  à  ce  respect  ni  abuser  de  la 
liberté  de  la  presse  que  de  discuter  et  combattre  l'introduction  et 
l'établissement  dans  le  royaume  de  toute  association  non  auto- 
risée par  la  loi,  que  de  signaler  soit  des  actes  notoirement  cons- 
tants qui  offensent  la  religion  et  même  les  mœurs,  soit  les  dan- 
gers et  les  excès  non  moins  certains  d'une  doctrine  qui  menace- 
rait tout  à  fait  l'indépendance  de  la  monarchie,  la  souveraineté 
du  roi  et  les  libertés  publiques  garanties  par  la  Charte  constitu- 
tionnelle et  par  la  déclaration  du  clergé  de  France  de  1G82,  décla- 
ration toujours  reconnue  et  proclamée  loi  de  l'Etat...  » 

Le  duc  de  Doudeauville  lui-même,  voyant  la  mainmise  du 
clergé  sur  le  roi  et  l'état  de  l'opinion  publique,  prenait  peur  et 
écrivait  à  Charles  X  :  «  Le  jour  où  l'on  dira  que  le  roi  est  mené  par 
le  clergé,  rien  ne  sera  plus  possible  :  on  le  perdra  et  on  se  perdra 
soi-même.  »  — Villèle,  au  sujet  d'une  procession,  a  écrit  de  son 
côté  ;  «  Nous  suivions  le  roi  et  pouvions  bien  en  juger.  On  aurait 
lu  dans  tous  les  yeux  que  la  population  souffrait  de  voir  son  roi 
suivre  humblement  les  prêtres.  »  —  Un  autre  royaliste  qui  avait 
fait  ses  preuves,  le  comte  de  Montlosier,  ancien  député  de  la  no- 
blesse en  1789,  qui  avait  soutenu  les  privilèges,  qui  avait  émigré, 
et  qui,  après  avoir  servi  l'Empire,  s'était  rallié  de  nouveau  à  la 
monarchie,  dont  il  avait  soutenu  la  cause  par  un  livre  récent  {De 
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la  monarchie  française  au  J'^'^  janvier  i  8  24),  publia  en  août  1823, 
dans  le  Drapeau  />/a«c,  plusieurs  articles  pour  mettre  en  ^arde  les 
ministres  :  «  L'allenlion,  y  disait-il,  doit  s'arrêter  sur  trois  sortes 
de  scandale  :  d'un  côté,  l'existence  d'une  société  mystérieuse  sous 
le  nom  de  Congrégation  ;  d'un  autre  côté,  le  rétablissement, 
tantôt  avoué,  tantôt  dissimulé,  d'une  ancienne  société  monastique 
abolie  par  nos  rois  et  nos  lois;  entin  la  non-exécution  des  ordon- 
nances relatives  à  l'enseignement  de  la  déclaration  de  l'Eglise  de 
France  en  1682.  »  Quelque  temps  après  il  écrivait,  en  février  182G, 
un  Mémoire  à  consulter  sur  l'existence  d'un  système  religieux  ten- 
dant à  renverser  la  religion^  la  société  et  le  trône.  Il  y  représentait 
la  société  de  la  rue  du  Bac  comme  un  véritable  gouvernement 
occulte  :  «  La  France,  disait-il,  est  imbue  de  l'opinion  qu'elle  est 
gouvernée  par  des  Jésuites  et  par  des  Congrégations-;  nous  avons 
connu  beaucoup  de  hontes  ;  nous  n'avons  pas  encore  eu  celle 
d'un  tribunal  de  l'Inquisition  ».  L'Eglise,  disait-il  ailleurs,  doit  se 
tenir  à  l'écart  de  la  politique,  si  elle  veut  conserver  le  respect  des 
fidèles  :  «  Les  prêtres  sont  des  vases  saints  ;  les  employer  aux 
usages  du  monde,  c'est  les  profaner  ».  —  Lamennais,  le  grand 
champion  de  l'ultramontanisme,  riposta  par  la  seconde  partie  de 
sa  Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et 
civil,  où  il  redoubla  encore  d'intransigeance  :  sans  religion,  il  ne 
pouvait  y  avoir  de  société,  et  il  n'y  avait  pas  de  religion  en  dehors 
de  l'autorité  du  pape.  —  Celle-ci  était  temporelle  aussi  bien  que 
spirituelle  ;  l'autorité  des  rois  était  subordonnée  à  celle  du  Saint- 
Siège.  Les  libertés  de  l'Eglise  gallicane  n'étaient  que  mensonges  ; 
la  déclaration  de  1082  était  criminelle,  et  ses  adhérents  étaient 
des  schismatiques.  La  violence  de  ce  livre  était  telle,  que  le  gou- 
vernement crut  devoir  le  poursuivre;  il  se  fit  défendre  par 
Berryer,  l'éloquent  porte-parole  du  royalisme  et  de  la  religion  ;  il 
fut  condamné  seulement  à  trente  francs  d'amende  et  déclara 
bien  haut  qu'il  n'en  tiendrait  aucun  compte  ;  ses  amis  lui  firent  un 
triomphe.  Le  ministère,  voyant  que  ces  idées  trouvaient  des 
approbateurs  dans  le  clergé,  essaya  de  provoquer  une  déclaration 
des  évèques  en  faveur  des  quatre  articles  de  1682. 11  ne  put  même 
pas  donner  cette  mince  satisfaction  à  l'opinion  publique  ;  ce  fut 
un  refus  sur  toute  la  ligne  :  quatorze  seulement  signèrent  le  pre- 
mier article,  çnais  atténuèrent  encore  cette  adhésion  par  une  pro- 
testation contre  toute  atteinte  à  la  primauté  de  saint  Pierre  et  des 
pontifes. 

L'opposition  libérale  ne  pouvait  que  gagner  à  cette  intransi- 
geance du  clergé.  En  effet,  à  la  Chambre  des  députés,  se  formait 
alors,  même  dans  les  rangs  de  la  droite,  un  groupe  de  défection- 
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naires,  dont  le  chef  était  Agier,  qui  pensait  que  le  meilleur  moyen 
de  servir  le  roi  était  de  renverser  le  ministère.  Il  posa  nettement 
à  Frayssinous  la  question  :  «Les  Jésuites  existent-ils?  La  Con- 
grégation existe-t-elle  ?  » 

Le  ministre  ne  put  nier.  Il  essaya  d'expliquer  que  la  Congréga- 
tion n'avait  pour  but  que  des  exercices  de  piété  et  de  bonnes 
œuvres.  Quant  aux  Jésuites,  ils  ne  dirigeaient  pas  un  seul  collège, 
pas  un  seul  séminaire  diocésain,  seulement  quelques  écoles  secon- 
daires ;  c'étaient  d'excellents  éducateurs  et  de  bons  chrétiens  ; 
ni  les  uns  ni  les  autres  n'exerçaient  la  moindre  pression  sur  le 
gouvernement. 

Les  aveux  du  ministre  furent  une  défaite  pour  le  gouvernement. 
Toute  l'opposition  prit  acte  de  ce  qu'une  congrégation  interdite 
par  la  loi  était  tolérée,  et  Montlosier,  faisant  un  pas  de  plus, 
adressa  aux  cours  royales  une  dénonciation  de  l'existence  des 
Jésuites,  véritable  réquisitoire  contre  les  empiétements  du  clergé. 
Elle  fut  examinée  sans  retard  par  la  Cour  royale  de  Paris,  qui  se 
déclara  incompétente,  parce  que  l'affaire  rentrait  à  son  sens  dans 
les  attributions  du  gouvernement  ;  mais  les  considérants  de  celte 
décision  constituaient,  à  eux  seuls,  une  condamnation  de  l'ordre 
et  du  pouvoir  qui  le  tolérait  :  «  Il  résulte,  disaient-ils,  de  l'en- 
semble et  des  dispositions  des  arrêts  du  Parlement  de  Paris  des 
6aoûtl7G2,  l"'  décembre  1764  et  9  mai  1767,  des  arrêts  con- 
formes des  autres  parlements  du  royaume,  de  l'édit  de  Louis  XV 
du  mois  de  novembre  1764,  de  l'édit  de  Louis  XVI  du  mois  de 
mai  1777,  de  la  loi  du  18  août  1892  et  du  décret  du  3  messidor 
an  XII,  que  l'état  actuel  de  la  législation  s'oppose  formellement  au 
rétablissement  de  la  Société  dite  de  Jésus,  sous  quelque  dénomi- 
nation qu'elle  se  présente,  ces  arrêts  et  édits  étant  principalement 
fondés  sur  l'incompatibilité  reconnue  entre  les  principes  professés 
par  cette  société  et  l'indépendance  de  tous  les  gouvernements, 
principes  bien  plus  incompatibles  encore  avec  la  Charte  constitu- 
tionnelle qui  fait  aujourd'hui  le  droit  public  des  Français.  » 

Alors  Montlosier  adressa  à  la  Chambre  des  pairs  une  pétition 
par  laquelle  il  réclamait  l'exécution  des  lois  contre  la  Congréga- 
tion et  les  Jésuites.  Après  un  débat  très  vif  (décembre  1826-jan- 
vier  1827),  la  Chambre  des  pairs,  à  une  forte  majorité,  renvoya  la 
pétition  au  gouvernement  après  l'avoir  approuvée.  J^e  gouverne- 
ment n'en  tint  aucun  compte.  Il  en  résulta  une  recrudescence  de 
l'opposition  libérale;  la  Chambre  des  pairs,  qui  avait  déjà 
repoussé  la  loi  du  droit  d'aînesse  proposée  par  le  gouvernement, 
se  montra  particulièrement  hostile  à  son  projet  de  loi  sur  la 
presse.  En  présence  des  nombreux  amendements  que  l'on  prépa- 
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raità  celle-ci,  le  ministère  préféra  la  retirer  :  c'était  une  reculade. 
A  cette  nouvelle,  Tenthousiasme  fut  énorme  ;  Paris  illumina.  La 
garde  nationale,  que  le  roi  passa  en  revue,  le  29  avril  1827,  l'ac- 
cueillit par  les  cris  de  «  Vive  la  Charte  !  Vive  la  liberté  de  la 
presse  !  A  bas  les  ministres  1  »  Elle  fut  dissoute.  On  n'était  même 
plus  sôr  de  la  Chambre  des  députés,  depuis  la  formation  du  parti 
des  défectionnaires.  On  voulut  profiter  des  vacances  pour  la  dis- 
soudre :  le  5  novembre,  parurent  deux  ordonnances:  une  qui  dis- 
solvait la  Chambre  des  députés,  une  autre  qui  créait  une  «  four- 
née »  de  soixante-seize  pairs  nouveaux. 

Mais  était-on  sûr  de  la  nouvelle  Chambre  des  députés  ?  En  face 
de  la  pression  administrative  et  cléricale,  se  dressa  la  propagande 
de  sociétés  libérales,  telles  que  la  Société  des  amis  de  la  liberté  de 
la  presse,  la.  Société  Aide-toi,  le  ciel  ^airfej'a.  Le  résultat  fut  le  triom- 
phe de  l'opposition.  La  considération  seule  de  ce  résultat  força 
Villèle  à  démissionner.  Charles  X  comprenait  si  peu  la  situation  et 
les  règles  d'une  monarchie  parlementaire,  que,  s'il  eût  été  laissé 
libre,  il  eût  formé  un  cabinet  plus  rétrograde  encore,  en  appelant 
au  pouvoir  le  prince  de  Polignac;  mais  son  entourage  en  trembla. 
En  janvier  1828,  il  se  résigna  à  former  un  ministère  du  centre. 
Son  chef,  Martignac,  était  un  politique  avisé;  mais  il  n'eut  jamais 
la  confiance  de  Charles  X,  qui  consultait  en  secret  les  ultras. 

Le  ministère  Martignac  fut  un  ministère  de  détente.  Le  nouveau 
ministre  des  affaires  ecclésiastiques,  Feutrier,  évêque  de  Beauvais, 
montrait  un  loyal  attachement  aux  doctrines  gallicanes  ;  un  des 
premiers  soins  du  nouveau  gouvernement  fut  d'affranchir  relati- 
vement l'enseignement  primaire  de  l'autorité  ecclésiastique  ;  par 
l'ordonnance  du  21  avril  1828,  les  écoles  furent  placées  sous  l'au- 
torité de  comités  de  surveillance,  dont  trois  membres  seulement 
sur  neuf  furent  nommés  par  l'évêque.  Ensuite  il  publia  deux 
ordonnances  depuis  longtemps  attendues  par  l'opinion  libérale  : 
la  première  réglait  l'organisation  des  petits  séminaires  :  le  nom- 
bre de  leurs  élèves  serait  limité,  en  tout,  à  vingt  mille  ;  on  n'y 
admettrait  pas  d'externes  ;  les  élèves  devraient  au  bout  de  deux 
ans  porter  l'habit  ecclésiastique  ;  ils  pourraient  au  bout  de  leurs 
études  obtenir  un  diplôme,  mais  celui-ci  ne  pourrait  tenir  lieu  du 
baccalauréat  que  s'ils  entraient  dans  les  ordres.  La  seconde  décla- 
rait que  les  huit  écoles  secondaires  des  Jésuites  seraient  ramenées 
au  régime  de  l'Université,  et  que  les  membres  de  toute  congréga- 
tion non  autorisée  par  la  loi  ne  pourraient  prendre  part  ni  à  la 
direction  ni  à  l'enseignement,  soit  dans  une  maison  dépendant  de 
l'Université,  soit  dans  une  école  secondaire  ecclésiastique. 

Accueillies  avec  joie  par  les  libéraux,  ces  mesures  provoquèrent 
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dans  le  parti  catholique  une  explosioQ  de  fureur  et  de  malédic- 
tions. On  entendit  de  nouveau  à  la  tribune  les  diatribes  ordinaires 
contre  l'Université.  Clermont-Tonnerre,  invité  par  le  ministre  à 
donner  des  renseignements  sur  les  séminaires  de  son  diocèse,  fit 
une  réponse  insolente.  Lamennais,  plus  violent  que  jamais,  se 
montrait  dégoûté  d'une  monarchie  qui  ne  satisfaisait  pas  son 
ultramontanisme  :  «  Feutrier,  disait-il,  n'a  autour  de  lui  que  des 
hommes  perdus,  des  prêtres  déshonorés...  et  quelques  jacobins.  » 
Dans  un  livre  qu'il  publiait  alors  [Du  progrès  de  la  Révolution  et 
de  la  guerre  contre  r Eglise)^  il  annonçait  déjà  l'évolution  qui  allait 
le  mettre  du  côté  des  peuples  contre  les  puissances  établies,  et  lui 
faire  réclamer  pour  l'Eglise  le  bénéfice  des  libertés  modernes  : 
«  Nous  demandons,  disait-il,  pour  l'Eglise  catholique  la  liberté 
promise  par  la  Charte  à  toutes  les  religions,  la  liberté  dont  jouis- 
sent les  protestants,  les  juifs,  dont  jouiraient  les  sectateurs  de 
Mahomet  et  de  Bouddha,  s'il  en  existait  en  France.  Nous  deman- 
dons la  liberté  de  conscience,  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  de 
l'éducation  ».  Et  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Il  faut  que  tout  se 
fasse  par  les  peuples,  c'est-à-dire  par  un  peuple  nouveau,  formé 
peu  à  peu  sous  l'influence  du  christianisme  mieux  conçu,  au  milieu 
des  nations  en  ruine  ».  Ailleurs  encore,  il  soutenait  que  le  peuple 
avait  le  droit  d'user  de  la  force  contre  un  gouvernement  qui  se 
mettait  en  révolte  contre  Dieu, 

Les  ultras  criaient  à  la  persécution  ;  mais,  bien  que  le  ministère 
eût  été  changé,  Charles  X  était  resté  ultra.  Aussi  les  deux  ordon- 
nances furent-elles  appliquées  très  modérément  ;  il  n'y  eut  ni  per- 
sécutions ni  expulsions.  La  Congrégation  ne  fit  que  quitter  la  rue 
du  Bac.  Les  missions  recommencèrent  bientôt  leurs  menées  ;  de 
nouveaux  couvents  de  femmes  s'installèrent.  M.  de  Kératry,  à  la 
tribune  de  la  Chambre,  dénonça  les  agissements  des  uns  et  des 
autres  dans  un  discours  très  vif. 

Bientôt  il  n'y  eut  plus  moyen  de  nier  que  la  royauté  minait  par- 
dessous  l'œuvre  du  ministère.  A  la  suite  d'un  échec  à  la  Chambre, 
Martignac  fut  renvoyé  et  remplacé  par  qui  ?  Par  l'homme  qui 
avait  toujours  été  aux  côtés  du  comte  d'Artois  dans  les  rangs  des 
émigrés,  qui  incarnait  à  lui  tout  seul  l'ancien  régime,  la  Congré- 
gation et  l'ultramontanisme,  le  prince  Jules  de  Poiignac,  qui  eût 
été  depuis  longtemps  ministre,  si  Charles  X  n'eût  consulté  que  ses 
sentiments,  et  avec  qui  le  parti  prêtre  pensait  exercer  le  pouvoir 
sans  contrôle. 

Un  tel  défi  à  l'opinion  publique,  qui  s'était  si  clairement  mani- 
festée par  les  élections  précédentes,  mit  toute  la  France  en  etfer- 
vescence.  Le  gouvernement  se  prépara  à  un  coup  d'Etat  ;  le  peuple 
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àki  révolution.  Lesévénements  qui  suivent  appartiennent  plutôt 
à  l'histoire  politique.  Néanmoins  une  des  causes  de  l'agitation  fut 
la  crainte  des  Français  de  retomber  sous  le  joug  du  parti  uUra- 
catholique.  Cette  crainte,  les  journaux  ultras  ne  se  faisaient  pas 
faute  de  l'entretenir,  en  annonçant  Tabolilion  prochaine  de  ce 
monument  d'athéisme  qu'était  la  Charte.  Il  se  fonde  des  sociétés 
pour  le  refus  de  l'impôt  ;  des  journaux  nouveaux,  comme  le 
■  National,  prennent  à  tâche  de  pousser  le  gouvernement  aux  extré- 
mités. A  la  rentrée  des  Chambres  (2  mars  1830),  les  événements  se 
précipitent.  Dans  son  discours  du  trône,  Charles  X  annonce  que 
le  moment  est  enfin  venu  d'accomplir  les  mesures  réparatrices  qni 
fermeront  les  dernières  plaies  de  la  Révolution  \  si  de  coupables 
manœuvres,  dit-il,  lui  suscitent  des  obstacles,  il  trouvera  dans 
son  dévouement  à  la  monarchie  et  à  la  religion  le  courage  de  les 
surmonter.  La  Chambre  riposte  par  l'adresse  des  221  :  «  La 
Charte  a  fait  du  concours  permanent  des  vues  politiques  de  votre 
gouvernement  avec  les  vœux  de  votre  peuple  la  condition  indis- 
pensable de  la  marche  régulière  des  affaires  publiques.  Sire,  notre 
loyauté,  notre  dévouement,  nous  condamnent  à  vous  dire  que  ce 
concours  n'rxisle  pas.  »  La  réponse,  le  lendemain, fut  la  prorogation 
de  la  Chambre  ;  bientôt  après,  elle  était  déclarée  dissoute  :  «  Ce 
n'est  pas  une  question  de  ministres,  disait  le  roi  ;  cest  une  question 
de  monarchie.  »  Peyronnet  est  nommé  ministre  de  l'intérieur, 
pour  faire  les  élections.  Préfets,  évêques,  curés  se  mirent  en 
campagne  ;  mais  rien  n'y  fit  :  les  221  revinrent  270  ;  les  députés 
du  gouvernement  n'étaient  plus  que  145.  Il  ne  restait  plus 
qu'à  faire  un  coup  d'Etat.  On  prépara  les  fameuses  Ordon- 
nances. 

On  attendit  quelques  jours  avant  de  les  promulguer  ;  mais  on 
crut  pouvoir  profiter  de  la  nouvelle  de  la  prise  d'Alger  par  les 
troupes  françaises.  Les  évêques  ultramontains,  d'aulj"e  part,  ne 
cessaient  de  presser  le  roi  :  dès  le  13  juillet,  l'archevêque  de  Paris, 
célébrant  la  victoire  de  nos  soldats  sur  les  musulman?,  s'écriait  : 
«  Ainsi  seront  traités  partout  et  toujours  les  ennemis  de  notre 
seigneur  et  roi  ;  ainsi  seront  confondus  tous  ceux  qui  oseront  se 
soulever  contre  lui.  »  Le  lendemain,  au  7e  Deum,  le  même  prélat 
dit  à  Charles  X  :  «  Votre  confiance  ne  sera  pas  vaine.  Puisse  Votre 
Majesté  en  recevoir  bientôt  une  autre  récompense  !  puisse-t-elle 
bientôt  remercier  le  Seigneur  d'autres  victoires,  non  moins  douces 
et  non  moins  éclatantes  1  »  Au  même  moment,  l'évêque  de  Nancy, 
Forbin-Janson,  appelait  la  vengeance  du  ciel,  non  seulement  sur 
les  ennemis  du  dehors,  «  mais,  au  sein  de  la  patrie,  sur  tous  les 
cœurs  égarés  ou  coupables,   qui  ne  pouvaient  demeurer  ennemis 
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du  roi  sans  être  aussi  les  ennemis  de  Dieu,  de  la  gloire  et  de  la 
grandeur  de  la  France  ». 

A  la  dernière  heure,  il  semble  qu'il  y  ait  eu  quelque  terreur 
dansTâme  des  ministres  :  à  Saint-Cloud,  où  ils  étaient  assemblés 
auprès  du  roi,  d'Haussez  demanda  au  président  du  Conseil  s'il 
était  en  mesure  de  réprimer  une  insurrection  :  il  n'y  avait  que 
7,000  soldats  h  Paris.  Alors  se  passa  une  scène  extraordinaire,  qui 
est  racontée  dans  les  Souvenirs  littéraires  de  Maxime  du  Camp 
(Revue  des  Deux  Mondes^  1881).  Le  prince  de  Polignac  répliqua 
qu'il  n'y  avait  aucun  doute  ;  qu'il  était  résolu  à  tenter  la  fortune, 
même  s'il  n'y  avait  pas  eu  un  seul  soldat  à  Paris,  car  la  réussite 
lui  était  assurée  par  des  circonstances  qui  étaient  au-dessus  des 
raisonnements  humains.  Il  refusa  d'en  dire  plus.  Or,  si  peu  croya- 
ble que  cela  paraisse,  voici  le  Tait  auquel  il  faisait  allusion  :  dans 
les  premiers  jours  de  juillet,  la  Vierge  était  apparue  en  songe  à 
Polignac,  et  lui  avait  dit  :  «  Va  !  ton  œuvre  est  bonne  ;  accomplis- 
la  !  »  Le  fait  fut  raconté  à  Maxime  du  Camp  par  Berryer,  qui  le 
tenait  du  prince  de  Polignac  lui-même. 

Ainsi,  sur  la  foi  d'un  songe,  le  premier  ministre  de  France  lan- 
çait la  monarchie  dans  l'aventure  d'un  coup  d'Etat.  Le  26  juillet 
paraissaient  les  Ordonnances,  qui  dissolvaient  la  nouvelle  Cham- 
bre, supprimaient  la  liberté  de  la  presse  et  restreignaient  le  corps 
électoral.  Aussitôt  Paris  se  soulevait:  en  trois  jours  de  bataille, 
le  gouvernement  était  renversé.  Le  secours  espéré  d'en  haut  ne 
vint  pas,  et,  trompé  jusqu'au  bout  par  son  imperturbable  con- 
fiance, le  vieux  roi  reprit  tristement  le  chemin  de  l'exil. 


La  comédie  en  France  après  Molière 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 
Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Regnard. 


Nous  avons  vu,  dans  les  précédentes  leçons,  comment,  depuis 
la  mort  de  Molière,  la  comédie  avait  vécu,  comment  —  si  je  puis 
employer  une  expression  aussi  familière  —  elle  avait  «  vivoté  ». 
Ce  sont  des  noms  qui  restent  :  Hauteroche,  Poisson,  Brueys, 
Palaprat,  Dufresny  -,  ce  ne  sont  pas  des  œuvres.  Il  est,  eu  eflet, 
difficile,  sinon  impossible,  de  trouver  dans  les  pièces  de  ces 
auteurs  des  types  éternels  comme  dans  Molière.  Sans  doute,  ces 
personnages  nous  intéressent  ;  mais  c'est  au  seul  point  de  vue 
de  l'histoire  littéraire  :  ces  pièces  sont  des  documents,  elles  ne 
sont  à  aucun  degré  des  chefs-d'œuvre. 

Cependant,  de  proche  en  proche,  nous  sommes  peu  à  peu 
arrivés  au  xviii'^  siècle.  Dans  l'histoire  de  la  littérature  comme 
dans  toutes  les  histoires,  il  n'y  a  point  d'interruption.  Insensi- 
blement nous  passons  d'un  règne  à  un  autre.  Les  œuvres  que 
nous  avons  étudiées  sont  intéressantes  à  ce  point  de  vue.  Dan- 
court  et  Dufresny,  que  l'on  rattache  d'ordinaire  au  xvii^  siècle, 
sont  morts  bien  avant  Regnard,  que  l'on  place  à  tort,  le  plus  sou- 
vent, parmi  les  écrivains  du  xviii*^  siècle. 

Regnard  aeu,  de  tout  temps,  les  honneurs  de  la  critique.  Voltaire 
disait  de  lui  :  «  Il  faut  commencer  à  se  plaire  à  l'étude  de  Regnard, 
si  l'on  veut  vraiment  aimer  Molière.  «Rousseau, au  contraire, mais 
pour  des  raisons  morales,  attaqua  furieusement  l'œuvre  de  notre 
auteur.  C'est  que,  de  quelque  façon  qu'on  l'envisage,  Regnard 
est  un  écrivain  de  première  importance.  Comme  pour  ses  prédé- 
cesseurs, nous  étudierons  d'abord  sa  vie,  afin  de  pouvoir  porter 
ensuite  sur  ses  œuvres  un  jugement  motivé. 

Sans  doute,  il  y  a  des  auteurs  qui  jouent  un  rôle,  qui  se  traves- 
tissent dans  leurs  pièces,  et  dont  la  vie  ne  correspond  aucunement 
à  l'œuvre  :  Salluste  et  Sénèque  sont  de  ce  nombre  ;  La  Rochefou- 
cauld et  aussi  le  cardinal  de  Retz.  Pour  les  tragiques,  on  peut 
s'attendre  à  ne  rien  trouver  de  leur  personnalité  dans  leurs  pièces. 
Ils  sont,  comme   dit  Molière,  obligés  de  «  se  guinder   dans   les 
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grands  sentiments».  Mais  les  comiques  mettent  beaucoup  plus 
d'eux-mêmes  dans  leurs  œuvres.  Il  y  a,  dans  leur  façon  d'agir, 
quelque  chose  de  bon  enfant,  pour  ainsi  dire,  qui  n'existe  pas 
chez  les  autres  ;  on  voit  avec  plus  de  clarté  transparaître  leur 
personnalité  dans  leurs  comédies. 

La  biographie  de  Regnard  est  peu  connue.  Après  sa  mort,  on  a 
publié  sur  son  compte  des  documents  suspects.  Le  premier  des 
biographes  auquel  il  ne  faut  accorder  qu'une  confiance  limitée, 
n'est  autre  que  Regnard  lui-même.  Sous  forme  de  lettres,  comme 
Chapelle  et  Bachaumont,  ou  sous  forme  de  roman,  comme  Scar- 
ron,  il  a  écrit  sa  vie,  imprimée  vingt  ans  après  sa  mort.  Ces 
documents  n'ont  pas  grande  valeur  :  il  semble,  dès  lors,  que 
l'érudition  puisse  intervenir  d'une  façon  précise  :  une  thèse  de 
doctorat  est  en  préparation  sur  Regnard. 

Jean-François  Regnard  naquit  à  Paris.  Comment  prononcer  son 
nom  ?  Je  ne  puis  vous  le  dire  avec  certitude.  Ses  contemporains 
écrivent  Renard  ou  Raynard,  indifféremment.  D'ailleurs,  à  cette 
époque,  les  questions  d'orthographe  sont  sans  importance.  Le 
cardinal  de  Relz  ne  signe-t-il  pas  parfois  Raitz?  Regnard  naquit 
donc  à  Paris  en  1655,  dans  le  même  quartier  que  Molière,  sur  la 
paroisse  Saint-Eustache,  près  des  Halles.  A  cette  époque,  Molière 
faisait  encore  sa  tournée  en  province. 

Comme  Molière.  Regnard  était  fils  de  négociant.  Son  père,  mar- 
chand de  salaisons,  s'était  enrichi,  comme  font  souvent  les  épi- 
ciers, en  vendant  des  harengs  et  de  la  morue.  Regnard  aura  donc 
à  son  service,  dès  son  enfance,  la  langue  imagée  et  forte  delà 
halle,  langue  qui  convient  admirablement  à  la  comédie. 

Il  fit  d'excellentes  études,  on  ne  sait  trop  où.  En  tout  cas,  il 
n'apprit  ni  le  grec  ni  l'hébreu  ;  mais  il  connaissait  admirablement 
le  latin.  Il  était  rompu  à  l'exercice  si  utile  du  vers  latin,  et  dans 
ses  voyages,  lorsqu'il  parviendra  près  des  glaces  du  pôle,  c'est  par 
un  vers  latin  qu'il  célébrera  ses  exploits. 

Molière  fut,  sans  doute,  le  premier  maître  de  son  adolescence. 
En  1673,  date  à  laquelle  meurt  Molière,  Regnard  a  18  ans.  Il  a 
donc  dû  voir,  dans  leur  nouveauté,  les  Femmes  savantes  et  le  Ma- 
lade imaginaire.  En  1678,  il  voit  paraître  cinq  livres  de  fables  de 
La  Fontaine  (de  VI  à  XI)  et  aussi  quelques  contes,  que  le  bon- 
homme continue  à  faire,  en  dépit  de  ses  promesses.  Il  a  lu,  lors- 
qu'ils ont  paru,  V Art  poétique  et  le  Lutrin,  les  pièces  de  Racine 
de  Mithridate  hPhrdre,  les  opéras  de  Quinault.  C'est  peut-être  ce 
qui  explique  un  caractère  particulier  qu'on  rencontre  dans  toutes 
ses  œuvres  :  Regnard  est  un  pasticheur  incorrigible.  A  tout 
moment,  on  rencontre  des  hémistiches,  des  vers  entiers  même 
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de  iioileau,  de  La  Fontaine,  de  Molière  surtout.  Il  esta  remarquer 
qu'on  n'en  trouve  aucun  de  Racine  ;  du  moins,  je  n'en  ai  pas 
rencontré. 

Parti  de  Paris,  il  mena  une  vie  errante.  Il  alla  d'abord  en  Italie. 
Il  y  passa  son  temps  non  point  à  admirer  les  sites  et  les  monu- 
ments, mais  à  jouer  dans  les  tripots.  Il  en  revint  enrichi.  Tous 
frais  payés,  il  rapportait  à  Paris  la  somme  rondelette  de 
10.000  écus. 

Il  rentre  chez  lui  pour  voir  mourir  son  père.  L'héritage  pater- 
nelle lui  laisse  iO.OOO  écus.  Il  repart  bientôt.  Ce  second  voyage 
nous  est  connu  par  son  récit  de  la  Provençale,  oii  les  exagérations 
abondent.  Il  nous  conte  comment  il  visita  Alger  et  Gonstanti- 
nople.  Ce  qui  est  bien  vrai,  c'est  qu'il  fut  vendu  par  des  pirates 
pour  l.oOO  livres;  mais  il  était  alors  cuisinier,  et  non  peintre, 
comme  il  le  prétend.  Sa  famille  le  racheta  12.000  livres.  Il  dut 
alors  songer  à  Molière  et  s'écrier:  «  Que  diable  allais-je  faire 
dans  cette  galère  !   » 

En  1681,  il  voyage  en  Hollande,  Suède,  Laponie,  Pologne,  Hon- 
grie, Allemagne.  Il  est  de  retour  à  Paris  en  décembre  1G8.3.  Le  roi 
lui  donne  une  charge  dans  les  finances,  à  Paris  même.  Très  riche, 
il  possède  une  maison  superbe,  sans  doute  rue  Richelieu.  A  la 
campagne,  il  a  une  belle  installation,  près  de  Dourdan.  Cette 
maison,  il  l'a  payée  18.000  livres  dont  8.000  comptant.  A  sa  mort, 
on  la  revendra  21.000  livres.  Plus  tard,  c'est  Lebrun,  un  des  trois 
consuls,  qui  la  possédera.  Ce  fut  dans  cette  maison  de  campagne 
que  Regnard  mourut.  On  l'enterra  à  Dourdan,  dans  la  chapelle  de 
la  Vierge.  Le  registre  de  l'église  porte  :  «  Regnard,  garçon, 
fameux  poète.  »  H  mourut  en  1709,  des  suites  d'une  indigestion 
et  d'une  violente  purgation. 

Regnard  mena  donc  une  vie  d'épicurien,  comme  Régnier.  Voyez 
son  portrait  peint  par  Rigault  ;  il  n'est  en  rien  majestueux.  Comme 
La  Fontaine,  il  a  une  grosse  physionomie,  avec  des  yeux  à  fleur  de 
tète  ;  c'est  un  homme  de  plaisir,  qui  cherche  avant  tout  la  vie  facile. 
Jamais  il  ne  se  maria  ;  pour  de  tels  hommes,  une  femme  est  un 
embarras.  Mais  il  recevait  et  jouait  beaucoup.  Néanmoins  il 
n'eut  jamais  de  dettes.  Puis,  ce  qui  l'excuse,  comme  Horace  et 
Régnier,  c'est  que,  s'il  était  épicurien,  il  était  aussi  homme  de 
lettres. 

Ce  ne  fut  que  vers  trente  ans  qu'il  commença  à  écrire.  Comme 
Boileau,  il  publia  des  épîtres,  des  satires  :  ce  sont  de  pâles  copies, 
des  imitations,  souvent  des  pastiches.  Au  début,  il  professe  un 
profond  mépris  pour  Boileau.  Il  avait  à  cela  plus  de  mérite  que 
nos  rhétoriciens,  puisque  Boileau  vivait  encore.  Il  écrit  alors  la 
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Satir^e  contre  les  maris,  en  réponse  à  celle  de  Boileau  contre  les 
femmes.  Dans  une  pièce  en  vers,  V Enterrement  de  Boileau,  il 
montre  comment  notre  satirique  est  mort  de  rage,  parce  que  le 
public  lui  a  préféré  un  débutant  qui  s'appelle...  Regnard.  Boi- 
leau ne  répondit  point  à  ces  attaques  ;  ce  fut  d'ailleurs  lui  qui 
enterra  Regnard. 

Plus  tard,  Boileau  et  Regnard  se  réconcilièrent,  et  ce  dernier 
dédia  à  celui  qu'il  attaquait  naguère  sa  comédie  des  Ménechmes. 
Il  le  qualifie  d'ailleurs,  comme  il  avait  fait  pour  Quinault,  de 
«  favori  des  neuf  Sœurs  ». 

Mais  Regnard  ne  s'en  tient  pas  là.  Dès  1688,  il  travaille  pour  le 
théâtre.  Il  se  déclare  alors  disciple  de  Boileau.  Or  ce  disciple  dé- 
bute, non  sur  le  Théâtre-Français,  mais  sur  la  scène  des  Italiens 
de  Guérardi.  Il  donne  là  un  nombre  assez  considérable  de  pièces. 
Ce  sont  :  le  Divorce  (trois  actes  et  un  prologue,  en  prose,  mars 
1688);  la  Descente  de  Mezzetin  aux  Enfers  (3  actes,  prose,  mars 
1689),  Arlequin,  homme  ù  bonnes  fortunes  (3  actes,  prose,  janvier 

1690)  ;  la  Critique  d'Arlequin,  homme  à  bonnes  fortunes  (1  acte, 
prose,  mars  1690);  les  Filles  errantes  (3  actes,  prose,  août  1690)  ; 
la    Coquette   ou  V Académie  des   Dames  (3  actes,   prose,    janvier 

1691)  ;  la  Naissance  d'Amadis  (1  acte,  prose  et  vers,  février   1694). 
Nous  avons  vu,  dans  notre  dernière  leçon,  qu'il  écrivit  aussi 

pour  les  Italiens  quelques  pièces  en  collaboration  avec  Dufresny  : 
le  Chinois  (4  actes,  en  prose,  avec  prologue,  1692)  ;  la  Baguette 
de  Vulcain  (1  acte,  prose  et  vers,  1693)  ;  la  Foire  Saint-Germain 
(3  actes,  prose,  1695)  ;  les  Momies  d'Egypte  (1  acte,  prose,  1696). 
Toutes  ces  pièces  sont  imprimées  dans  le  Théâtre  Italien  de  Gué- 
rardi (0  volumes  in-12,  Paris,  chez  Briasson). 

Comment  un  lettré  aussi  délicat  que  Regnard  va-t-il  ainsi  tout 
droit  aux  Italiens?  Est-ce  par  modestie,  par  manque  d'audace, 
qu'il  n'aborde  pas  le  Théâtre-Français?  C'est  invraisemblable, 
quand  on  connaît  son  caractère.  Est-ce  dépit  d'auteur  rebuté? 
Mais,  à  ses  débuts,  il  ne  propose  aucune  pièce  au  Français.  S'il  se 
tourne  ainsi  vers  les  Italiens,  c'est  sans  doute  à  cause  de  ses  deux 
voyages  en  Italie  ;  il  lui  est  beaucoup  plus  facile  de  réussir  là  : 
ses  souvenirs  sont  encore  tout  frais.  Et  surtout,  il  a  le  goût  du 
travail  facile.  Il  a  horreur  de  la  contrainte,  aime  le  décousu,  par- 
fois même  le  débraillé.  Il  lui  faut  toujours  donner  libre  cours  à 
sa  gaîté  folle.  Le  théâtre  des  Italiens  lui  convenait  mieux. 

D'ordinaire,  on  dédaigne  assez  les  pièces  que  Regnard  donna 
aux  Italiens  ;  elles  ne  figurent  pas  dans  l'édition  de  1670,  que  j'ai 
sous  les  yeux  ;  pourtant  le  véritable  Regnard  est  là  tout  entier, 
il  date  de  là.  Ses  chefs-d'œuvre  sont  inintelligibles,  si  on  n'étudie 
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pas  ses  premières  pièces.  Oa  ne  trouve  en  elles  aucune  composi- 
tion :  c'est  une  intrigue  quelconque,  presque  toujours  la  même  ; 
pas  de  caractères,  mais  une  entente  merveilleuse  du  dialogue,  de 
jolis  détails,  qui  remplissent  toute  la  scène  de  vie  et  de  gaîté.  Et 
surtout  Regnard  a  1  art  de  développer,  de  faire  sur  un  thème 
déterminé  de  brillantes  variations. 

On  pourrait  donner  beaucoup  d'exemples  de  cette  virtuosité. 
Je  ne  citerai  que  la  scène  II  du  Divorce.  La  pièce  se  trouve  dans 
le  tome  II  du  théâtre  italien  de  Guérardi.  —  Arlequin  raconte  à 
Mezzetin  son  histoire. 

Arlequin.  —  Je  n'eus  pas  plus  tôt  quitté  la  rame  (des  galères), 
queje  me  jetai  malheureusement  dans  les  médailles. 

Mezzetin.  —  Comment,  dans  les  médailles  ?...  dans  les  an- 
tiques ? 

Arlequin.  —  Non,  dans  les  médailles.  C'est-à-dire  que,  quand  je 
n'avais  rien  à  faire,  pour  me  désennuyer,  je  m'amusais  à  mettre  le 
portrait  du  roi  sur  des  pièces  de  cuivre  que  je  couvrais  d'argant 
et  queje  donnais  à  mes  amis  pour  du  pain,  du  vin,  de  la  viande  et 
autres  choses  nécessaires.  Mais  comme  il  y  a  toujours  des  envieux 
dans  le  monde  (voyez,  je  vous  prie,  comme  on  empoisonne  les 
plus  belles  actions  de  la  vie  !),  on  fut  dire  à  la  justice  que  je  me 
mêlais  de  faire  de  la  fausse  monnaie. 
Mezzetin.  —  Quelle  apparence  ! 

Arlequin.  —  D'abord  la  justice  m'envoya  prier  de  lui  aller 
parler. 

Mezzetin.  —  Qui  envoya-t-elle  ?  Des  pages  ? 
Arlequin. —  Nenny  !  diable,  c'était  des  gens  de  distinction  et  qua- 
lifiés. Ils  avaient  des  épées,  des  plumets  bleus,  des  mousquetons. 
Mezzktin.  —  Je  vous  entends  ;  poursuivez. 
Arlequin.  —  Ces  messieurs  montèrent  donc  dans  ma  chambre, 
elle  plus  honnêtement  du   monde  me  prièrent,  de  la  part  de  la 
justice,  de  lui  aller  parler  tout  à  l'heure  ;  qu'il  y  avait  un  carrosse 
à  la  porte  qui  m'attendait. 

Mezzetin.  —  Je  vous  entends,  poursuivez. 
Arlequin.  —  Et  moi,  j'eus  beau  dire  que  j'avais  affaire,  que  je 
ne  pouvais  pas  sortir,  que  j'irais  une  autre  fois,  il  me  fut  impos- 
sible de  résister  aux   honnêtetés  et  aux    empressements  de  ces 
messieurs-là. 

Mezzetin  (à  part).  —  Aux  honnêtetés  des  pousse-culs  ! 
Arlequin.  —  Oh  !  pour  cela,  rien  n'est  plus  vrai.  Je    n'ai  jamais 
vu  de  gens  plus  honnêtes.  L'un  m'avait  pris  par  un  bras;  aussi  m'a- 
vait fait  l'autre,  en  me  disant  le  plus  obligeamment  du  monde  : 
«  Oh  1  puisque  nous  avons  été  assez  heureux  que  de   vous  trou- 
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ver,  vous  ne  nous  échapperez  pas,  et  nous  aurons  le  plaisir  de- 
vons amener  avec  nous.  »  Et,  à  force  de  civilités,  ils  m'entraînè- 
rent dans  le  carrosse  et  me  conduisirent  à  la  justice.  D'abord  que 
je  fus  arrivé,  on  me  présenta  à  cinq  ou  six  visages  vénérables,  qui 
étaient  assis  sur  des  fleurs  de  lis. 

Mezzetin.  —  Fort  bien.  Et  ces  messieurs  ne  vous  prièrent-ils 
pas  aussi  de  vous  asseoir  ? 

Arlequin.  —  Assurément.  Celui  qui  était  au  milieu  d'eux  me 
dit:  «N'est-ce  point  vous,  Monsieur,  qui  vous  mêlez  des  mé- 
dailles? »  A  quoi  je  répondis  fort  modestement  :  «  Oui,  Monsieur, 
pour  vous  rendre  mes  très  humbles  services.  »  —  «  Vous  êtes  un 
honnête  homme,  ajouta-t-il  ;  tout  à  l'heure,  nous  allons  parler  à 
vous.  Asseyez-vous  toujours  en  attendant. 

Mezzetin.  —  Et  où  t'asseoir  ?  Dans  un  fauteuil  ? 

Arlequin.  —  Bon  !  Sur  une  petite  chaise  de  bois,  qu'on  avait 
mise  à  côté  de  moi.  Ces  messieurs,  donc,  après  s'être  parlé  à  l'o- 
reille, me  demandèrent  encore  si  véritablement  c'était  moi  qui 
avais  un  si  heureux  talent.  Je  leur  répliquai  qu'oui,  que  je  leur 
demandais  excuse  si  je  ne  faisais  pas  aussi  bien  que  je  l'aurais 
souhaité,  mais  que  j'avais  grande  envie  de  travailler  et  que,  avec 
le  temps,  j'espérais  devenir  plus  habile. 

Mezzetin.  —  Fort  bien.  Et  eux  parurent  fort  contents  de  votre 
déclaration  ? 

Arlequin,  —  Vous  l'avez  dit.  Je  remarquai  que  mon  discours 
les  avait  réjouis  ;  mais  cela  n'empêcha  pas  qu'ils  ne  me  condam- 
nassent sur  l'heure  à  être  pendu  et  étranglé  à  la  Croix-du-Tiroir.. 

Mezzetin.  —  Quel  malheur  ! 

Arlequin.  —  Quand  j'entendis  qu'on  m'allait  pendre,  je  com- 
mençai à  crier  :  «  Mais,  Messieurs,  vous  n'y  pensez  pas  !  Me 
pendre,  moi  1  Je  ne  suis  qu'un  jeune  homme  qui  ne  fais  que- 
d'entrer  dans  le  monde  ;  et,  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  l'âge  compétent 
pour  être  pendu.  » 

Mezzetin.  —  C'était  une  bonne  raison  celle-là. 

Arlequin.  —  Aussi  y  eurent-ils  beaucoup  d'égards.  Et,  pour 
faire  les  choses  dans  l'ordre,  ils  me  firent  expédier  une  dispense 
d'âge.  .Me  voilà  donc  dans  ma  charrette.  Je  ne  disais  mot;  mais 
j'enrageais  comme  tous  les  diables.  Nous  arrivons  enfin  à  la  Croix- 
du-Tiroir,  au  pied  de  celte  fatale  colonne  qui  devait  être  le  non 
plus  ultra  de  ma.  \\e,  et  qu'on  appelle  vulgairement  la  potence. 
Comme  j'étais  fort  fatigué  du  voyage,  j'avais  soif,  je  demandai 
à  boire.  On  me  proposa  si  je  voulais  de  la  bière.  Jedis  quenon,  et 
que  cela  pourrait  par  la  suite  me  donner  la  gravelle.  Je  priai  seu- 
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lemenl  les  archers  de  me  laisser  boire  à  la  fontaine.  Je  donne  un 
coup  d'œil  autour  de  moi,  et,  zeste  !  je  m'élance  la  tète  en  avant 
dans  le  robinet  de  la  fontaine.  Les  archers  surpris  courent  à  moi 
et  me  tirent  par  les  pieds.  Et  moi  je  m'enfonce  toujours  avec  les 
mains,  de  manière  que  j'entrai  tout  entier  dans  le  tuyau  de  la  fon- 
taine et  il  ne  resta  aux  archers  que  mes  souliers  pour  les  pendre. 
Du  robinet  de  la  fontaine,  je  descendis  dans  la  Seine  ;  de  là  je  fus 
à  la  nage  jusqu'au  Havre-de-Grâce  ;  au  Havre  de  Grâce,  je  m'em- 
barquai pour  les  Indes,  d'où  me  voilà  présentement  de  retour.  Et 
voici  mon  histoire  achevée. 

Mezzetin.  —  Il  ne  me  reste  qu'une  difficulté,  qui  est  de  savoir 
comment,  gros  comme  lu  es,  tu  as  pu  te  fourrer  dans  le  robinet 
delà  fontaine. 

Aklequin.  — Va,  va,  mon  ami  :  quand  on  est  prêt  d'être  pendu, 
on  est  diablement  mince. 

En  1693,  Regnard  aborda  le  Théâtre-Français.  Il  débuta  par  une 
comédie  en  un  acte  et  en  prose  :  Attendez-moi  sous  l'orme,  que 
nous  avons  vu  qu'il  fallait  attribuer  à  Dufresny.  Ce  fut  donc  sans 
doute  Dufresny  qui  introduisit  Regnard  au  Théâtre-Français; 
mais  ils  se  brouillèrent  bientôt  :  Dufresny  accusa  Regnard  de  lui 
avoir  volé  le  sujet  de  sa  pièce  Le  Joueur. 

Flegnard  fit  jouer  ensuite  au  Français  :  la  Sérénade  (comédie 
en  prose  et  en  1  acte,  avec  divertissement,  3  juillet  1694)  ;  le 
Bourgeois  de  Falaise,  ouïe  Bal  (1  acte,  en  vers,  avec  un  diver- 
tissement, 14  juin  1696)  ;  Le  Joueur  (5  actes,  en  vers,  décembre 
1696);  Le  Distrait  (5  actes,  en  vers,  décembre  1697)  ;  Démocrite 
(5  actes,  en  vers,  janvier  1700)  ;  le  Retour  imprévu  (1  acte,  en 
prose,  février  1700),  les  Folies  amoureuses  (3  actes,  en  vers,  avec 
prologue  en  vers  libres),  suivies  du  Mariage  de  la  Folie  (diver- 
tissement en  1  acte  et  en  vers  libres,  janvier  1704)  ;  les  Mé- 
nechmes  (5  actes,  en  vers,  avec  prologue  en  vers  libres,  décembre 
1705)  ;  Le  Légataire  (3  actes,  en  vers,  janvier  1708)  ;  la  Critique 
du  Légataire  (février  1708). 

De  ces  dix  pièces,  il  en  est  beaucoup  qui  n'ont  aucune  impor- 
tance :  par  exemple,  la  Sérénade,  le  Jkd,  le  Retour  imprévu. 
Remarquons  que  ce  ne  sont  plus  des  bluetles  et  que  la  plupart 
sont  écrites  en  vers.  Ces  pièces  ont  la  prétention  de  se  rappro- 
cher de  celles  de  Molière. 

Parmi  les  erreurs  de  Regnard,  il  faut  compter  Le  Distrait,  où 
les  caractères  sont  exagérés.  Le  distrait,  épris  d'une  jeune  tille, 
lui  écrit;  et  savez- vous  ce  que  contient  cette  lettre  ?  Trois  lignes 
d'amour,  à  côté  d'une  lettre  de  change  pour  un  banquier;  et 
l'adresse  est   celle   de   la  rivale   de  la  jeune    fille  à  qui    cette 
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lettre  est  adressée.  Mais  je  dois  avouer  que  la  comédie  est  plai- 
sante, en  dépit  des  invraisemblances  qu'elle  renferme. 

Les  Folies  amoureuses  sont,  aussi,  très  amusantes  :  une  jeune 
fille  veut  échapper  à  un  vieux  barbon  ;  elle  feint  la  folie  ;  et, 
pendant  qu'on  va  chercher  un  médecin,  elle  se  fait  enlever  par 
son  amoureux. 

Démocrile  est  une  pièce  peu  plaisante  ;  elle  rappelle  l'Esope  à 
la  cour  de  Boursaull. 

Dans  toutes  ces  pièces,  le  sujet  est  simple,  l'intrigue  bien  con- 
duite, les  dénouements  sont  d'ordinaire  vraisemblables, plus  vrai- 
semblables même  que  ceux  de  Molière.  Si  la  bonne  comédie  est 
celle  qui  fait  rire,  ces  pièces  sont  de  bonnes  comédies.  Mais 
aucune  de  celles  que  nous  avons  étudiées  jusqu'ici  n'est  un  chef- 
d'œuvre.  Il  faut,  pour  trouver  des  comédies  vraiment  supé- 
rieures, examiner  Le  Légataire  et  Le  Joueur:  c'est  ce  que  nous 
ferons  dans  notre  prochaine  leçon. 

J.  F. 


La  vie  et  les  œuvres  d'Euripide 


Cours   de  M.    PUECH, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


La  critique  littéraire  dans  les  drames    d'Euripide- 

Nous  avons  déjà  suffisamment  étudié  Euripide  pour  savoir  que 
c'est  un  écrivain  audacieux,  épris  de  nouveauté,  détaché  de  la 
tradition.  Il  est  intéressant  de  se  demander  quels  jugements  il  a 
portés  sur  sesprédécesseursetses  contemporains,  par  quels  points 
il  a  eu  conscience  de  différer  d'eux,  et  ce  que,  dans  la  forme  ou 
l'esprit  de  leur  art,  il  a  considéré  comme  critiquable.  Aristophane 
prétendait  qu'Euripide  était  jaloux  de  ses  rivaux  ;  nous  ne  croyons 
pas  qu'il  ait  obéi  à  un  sentiment  aussi  mesquin  :  toutsimplement 
sa  poétique  s'opposait  à  celles  d'Eschyle  et  de  Sophocle.  Esprit 
essentiellement  critique,  Euripide  a  réfléchi  sur  son  art  et  re- 
cueilli tous  les  éléments  d'un  jugement  molivé  sur  ses  deux  grands 
rivaux.  Il  n'a  pas  composé  d'ouvrage  théorique,  comme  Sophocle 
l'avait  fait  en  écrivant  un  traité  sur  l'emploi  du  chœur.  Euripide, 
conformément  à  un  de  ses  procédés  familiers,  a  trouvé  moyen,  au 
risque  de  gâter  l'harmonie,  de  faire  pénétrer  dans  le  poème 
dramatique  la  critique  littéraire. 

Assez  souvent,  l'inspiration  même  d'Euripide  trouve  sa  source 
dans  son  esprit  critique.  Son  drame  est  alors  l'antithèse  d'une 
des  pièces  de  ses  devanciers.  Les  tragiques  grecs  se  sont  fait  une 
loi  de  prendre  leurs  sujets  dans  les  légendes  héroïques.  Il  en 
résulte  que,  quoique  nombreux,  les  sujets  n'étaient  pas  illimités  ; 
d'autant  plus  qu'on  s'était,  d'assez  bonne  heure,  rendu  compte  que 
tous  ne  se  prêtaient  pas  également  bien  au  développement  dra- 
matique. Les  poètes  choisissent  donc  un  certain  nombre  de  sujets 
qu'ils  reprennent  et  renouvellent,  sans  se  soucier  de  l'origina- 
lité du  choix  de  la  matière.  Cela  frappe,  quand  on  passe  en  revue 
les  titres  des  tragédies  grecques.  Il  en  résulte  que  chaque  poète, 
qui  abordait  ainsi  un  sujet  déjà  traité,  était  amené  à  faire  l'exa- 
men des  œuvres  de  ses  devanciers.  De  cet  examen,  généralement, 
il  ne  reste  pas  de  traces.  Ce  ne  serait  que  si  nous  avions  gardé  à  la 
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fois  les  originaux  et  les  œuvres  postérieures  que  nous  pourrions 
constater  des  changements.  Chez  Euripide,  il  en  va  autrement  : 
quand  il  fait  une  modification,  il  la  souligne.  Decharme  a  fait  la 
statistique  des  pièces  où  Euripide  a  repris  des  sujets  déjà  traités 
par  Eschyle;  il  y  en  a  13,  sur  lesquelles  6  nous  ont  été  conser- 
vées :  ce  sont  les  Héraklides,  Electre,  Iphigénie  en  Aulide,  les 
Phéniciennes ,  Oreste,  les  Bacchantes.  Pour  deux  de  ces  œuvres, 
nous  avons  les  drames  d'Eschyle  correspondants  :  les  Sept  contre 
l'hèbes,  qui  se  rapprochent  des  Phéniciennes,  et  les  Choéphores, 
qui  rappellent  Electre.  Nous  sommes  donc  dans  les  meilleures 
conditions  pour  examiner  quelles  sont  les  critiques  d'Euripide  et 
quelle  en  est  la  valeur. 

D'une  façon  générale,  les  objections  viennent  du  souci  qu'a 
Euripide  de  serrer  de  plus  près  la  réalité,  et  du  besoin  de  substi- 
tuer à  des  artifices  simples  et  gauches  des  conventions  plus  spé- 
cieuses. En  lisant  les  Sept  contre  Thèbes,  Euripide  ne  put  pas 
n'être  pas  frappé  par  la  grandeur  épique  et  l'émotion  profonde 
de  celte  tragédie.  Il  s'est  intéressé  à  cette  peinture  de  l'état 
d'esprit  qui  règne  dans  une  ville  assiégée,  de  l'angoisse  et  de 
la  détresse.  Mais  Euripide  a  jugé  qu'Eschyle  se  laissait  Irop 
dominer  par  des  sentiments  qui  sont  plutôt  épiques  que  drama- 
tiques. Les  personnages  ne  parlent  pas  toujours  selon  la  vrai- 
semblance ;  ils  perdent  souvent  un  temps  précieux.  Il  y  a,  par 
exemple,  une  scène  où  Etéocle  énumère  les  sept  chefs  argiens  qui 
mènent  l'assaut,  et  les  sept  chefs  thébains  qu'il  leur  opposera  : 
c'est  évidemment  une  scène  de  poésie  imagée  et  puissante  ; 
mais  c'est  un  hors-d'œuvre.  Euripide  ne  supprime  pas  cette  scène  ; 
car  le  public  l'attend  :  c'est  un  morceau  de  rigueur.  Mais  il  place 
ces  paroles  dans  la  bouche  d'un  autre  personnage  et  à  un  autre 
moment  de  l'action,  au  début  de  la  pièce  et  non  au  moment  de 
l'assaut.  Ce  n'est  pas  Etéocle,  sur  qui  repose  le  salut  de  Thèbes, 
mais  une  femme,  curieuse  par  nature  et  destinée  à  rester  à 
l'écart  des  combattants,  qui  fait  cette  énumération  des  sept 
chefs.  Antigone  monte  sur  la  terrasse  du  palais  avec  un  péda- 
gogue, et,  comme  dans  la  scène  de  {'Iliade  où,  du  haut  des  murs 
de  Troie,  Hélène  désigne  aux  vieillards  troyens  les  principaux 
chefs  grecs,  Antigone  demande  au  pédagogue  de  lui  montrer  les 
sept  chefs.  Euripide  prend  soin  de  nous  apprendre  comment  il 
se  fait  que  le  pédagogue  soit  si  savant  :  c'est  qu'il  a  été  un  des 
envoyés  chargés  par  Jocaste  de  proposera  Polynice  une  entrevue 
avec  Etéocle.  Il  a  donc  vu  de  près  les  chefs  argiens  et  il  les  con- 
naît bien.  Non  seulement  Euripide  a  ainsi  refait  la  scène  ;  mais 
encore,  de  peur  que  tout  le  monde  ne  comprît  pas  ses  intentions, 
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il  les  signale  clairement  un  peu  plus  loin.  Dans  la  scène  qui  cor- 
respond au  nnioment  de  l'action  où  Eschyle  plaçait  le  dénombre- 
ment des  chefs,  Euripide  fait  dire  à  Etéocle  : 

«  Je  placerai  les  chefs  auprès  des  portes,  en  opposant  aux  enne- 
mis forces  égales  à  forces  égales.  Dire  les  noms  de  chacun  d'eux, 
ce  serait  perdre  beaucoup  de  temps  au  moment  oii  les  ennemis 
sont  devant  nos  murs.  Mais  j'irai,  pour  ne  pas  rester  inactif...  » 

Le  trait  porte  contre  Eschyle. 

Dans  une  pièce  perdue,  mais  connue  par  une  analyse  de  Dion 
Chrysostome,  Philoctcte,  Euripide  corrigeait  certaines  invraisem- 
blances de  l'action  qu'avait  commises  Eschyle,  Euripide  trouve 
inadmissible  que,  Ulysse  étant  l'ambassadeur  envoyé  par  les 
Grecs  auprès  de  Philoclète,  celui-ci  ne  l'ait  pas  tout  d'abord 
reconnu  ;  il  est  vrai  que  Philoclète  n'a  pas  vu  Ulysse  depuis 
nombre  d'années  ;  mais  peut-il  oublier  si  vite  son  plus  cruel 
-ennemi,  celui  qui  a  été  accusé  de  son  abandon?  Euripide  imagine 
qu'Ulysse  a  été  rendu  méconnaissable  par  Athéna.  —  Euripide 
trouvait  également  invraisemblable  que  le  chœur  parût  voir  pour 
la  première  fois  Philoctète,  qui  était  depuis  plusieurs  années  à 
Lemnos;  c'est  pourquoi  il  faisait  paraître  un  nouveau  person- 
nage, Actor,  qu'il  présentait  comme  étant  depuis  longtemps  en 
relations  avec  Philoctète. 

Mais  la  scène  la  plus  curieuse  où  la  critique  d'Euripide  se  fasse 
jour,  est  assurément  une  scène  d'Electre.  Dans  les  Choéphores, 
on  sait  qu'Eschyle  avait  placé  une  reconnaissance  d'Electre  et 
d'Oreste.  Euripide,  qui,  nous  l'avons  vu,  a  beaucoup  perfectionné 
le  mécanisme  des  reconnaissances,  a  trouvé  que  les  moyens  em- 
ployés par  Eschyle  étaient  artificiels  et  invraisemblables.  Il  en  a 
fait  danssa  pièce  une  vive  critique.  Un  pédagogue  va  trouver  Electre 
€t  lui  raconte  ce  qu'il  a   vu  près  du  tombeau  d'Agamemnon  : 

«  J'ai  vu  sur  un  bûcher  une  brebis  noire  égorgée,  dont  le  sang 
venait  d'être  récemment  répandu,  et  j'ai  vu  desbouclesde  cheveux 
blonds.  Et  je  me  suis  demandé,  ù  mon  enfant,  qui  avait  bien  pu 
aller  près  du  tombeau.  Carce  n'est  pas  un  Argien.  Mais  peut-être 
ton  frère  est-il  venu  en  cachette  et  a-t-il  honoré  de  ces  offrandes 
le  tombeau  de  son  père.  Regarde  cette  boucle;  rapproche-la  de  ta 
chevelure,  et  vois  si  la  couleur  est  la  même.  Car  ceux  qui  sont 
nés  du  même  père  ont  des  caractères  physiques  qui  sont  sem- 
blables. » 

Dans  les  Choéphores,  la,  boucle  de  cheveux  était  un  des  indices 
qui  provoquaient  la  reconnaissance.  Voici  en  quels  termes  Electre 
critique   la  valeur  de  cet  indice  : 

«  Ce  que  tu  dis  là,  vieillard,  n'est  pas  digne  d'un  homme   sage, 
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si  tu  penses  que  mon  frère  si  courageux  est  venu  dans  ce  pays  en 
secret  par  crainte  d'Egisthe.  (Cela  se  retourne  contre  Euripide, 
puisqu'en  eflfet  Oreste  est  arrivé  en  cachette.)  Ensuite  comment 
nos  chevelures  pourraient-elles  se  ressembler?  L'une  est  celle 
d'un  homme  élevé  dans  la  palestre,  comme  il  sied  à  un  homme  de 
noble  naissance;  l'autre,  souvent  peignée,  est  une  douce  chevelure 
de  femme.  Il  est  impossible  de  les  comparer.  Et  de  plus,  on  peut 
trouver,  vieillard,  beaucoup  de  gens  qui  ont  des  cheveux  sembla- 
bles, sans  être  pourtant  nés  du  même  sang.  » 

Le  vieillard  donne,  maintenant,  un  autre  des  indices  qui  ser- 
vent à  Eschyle  : 

—  «  Eh  1  bien,  va  mettre  le  pied  dans  la  trace  des  pas,  et  vois 
si  ton  pied  a  la  même  mesure,  ô  mon  enfant. 

—  «Comment,  répond  Electre,  un  sol  rocailleux  pourrait-il  gar- 
der des  traces  de  pas  ?  Et,  même  s'il  y  en  avait,  le  pied  d'un  homme 
et  celui  d'une  femme  ne  sont  pas  égaux  :  celui  de  l'homme  est 
plus  grand.  » 

Enfin  Eschyle  se  servait  d'un  vêtement  qui  avait  appartenu  à 
Oreste  et  qu'Electre  reconnaissait.  Euripide  critique  encore  celte 
preuve  : 

Le  vieillard.  —  Si  ton  frère  est  revenu,  n'y  a-t-il  pas  un  tissu 
fait  de  ta  main,  auquel  tu  puisses  le  reconnaître,  celui  dans  lequel 
je  l'ai  arraché  à  la  mort  ? 

Ici,  la  critique  n'est  pas  exacte  ;  car  Eschyle  ne  dit  pas  que  le 
vêlement  soit  le  même  que  celui  que  portait  Oreste  lors  du  meur- 
tre d'Agamemnon. 

Electre.  —  Ne  sais-tu  pas  que,  lorsque  Oreste  a  quitté  ce  pays, 
j'étais  encore  toute  jeune?  El  si  j'avais  tissé  ce  vêtement,  comment 
lui,  qui  était  alors  un  enfant,  le  porterait-il  encore,  a  moins  que 
ce  vêtement  n'ait  grandi  en  même  temps  que   son  corps?   » 

Cette  scène  bizarre  a  été  souvent  étudiée  au  cours  de  ces  der- 
nières années,  et  on  en  a  parfois  contesté  l'authenticité,  soit  en 
entier,  soit  en  partie.  On  a  constaté  qu'abandonnant  Sophocle, 
Euripide  availplutôt  suivi  Eschyle,  et  on  a  conclu  qu'il  est  invrai- 
semblable d'admettre  que,  dans  une  pièce  oii  il  a  dû  surtout  viser 
Sophocle,  Euripide  ait  critiqué  Eschyle.  Mais,  en  réalité,  c'est  le 
fait  de  l'esprit  critique  de  choisir  et  de  distinguer,  et  de  distinguer 
dans  ce  qu'on  imite  les  parties  bonnes  ei  les  parties  mauvaises. 
—  M.  Radermacher  se  borne  à  supprimer  toute  la  partie  qui  a 
rapport  aux  pas  et  aux  vêtements.  Dans  la  pièce  d'Euripide,  dit-il, 
le  tombeau  d'Agamemnon  n'est  pas  sur  la  scène,  comme  il  l'est 
dans  la  pièce  d'Eschyle  et  de  Sophocle.  La  scène  se  passe  à  la 
campagne,  non  à  Mycènes  :  le   lombeau   d'Agamemnon  est  donc 
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éloigné.  Comment  alors  le  vieillard  engage-t-il  Electre  à  mesurer 
les  traces  de  pas?  Mais  l'argument  n'est  pas  décisif,  puisque  la 
seule  logique  empêche  Electre  de  suivre  le  conseil  du  péda- 
gogue. La  remarque  de  M.  Radermacher  sur  le  troisième  indice 
est  celle  que  je  faisais  tout  à  l'heure.  11  trouve  inadmissible  que, 
pour  critiquer  Eschyle,  Euripide  ait  dénaturé  sa  pensée  et  se  soit 
fait  ainsi  la  tâche  trop  facile.  Cet  argument  encore  n'est  pas  con- 
vaincant, car  il  est  bien  difficile  à  celui  qui  combat  un  adversaire 
de  ne  pas  fausser  parfois  sa  pensée.  M.  Radermacher  ajoute 
qu'au  début  de  la  scène,  dans  la  première  tirade  du  vieillard, 
et  à  la  fin  de  la  scène,  il  n'est  question  que  de  la  boucle  ;  mais 
au  début,  c'est  parce  que  le  vieillard  n'a  pu  apporter  que  les 
cheveux,  et  à  la  fin,  parce  que,  si  les  autres  arguments  ont  été 
anéantis,  la  boucle  subsiste  au  moins  à  litre  d'argument  matériel. 
Il  n'est  pas  certain  qu'Oreste  soit  venu  ;  il  est  certain  du  moins 
que  quelqu'un  est  venu.  Donc  l'authenticité  de  la  scène  entière 
n'est  guère  douteuse;  il  serait,  d'ailleurs,  surprenant  qu'Euripide 
se  soii  arrêté  à  mi-chemin  et  n'ait  criti(|ué  qu'un  seul  des  in- 
dices d'Eschyle. 

Il  nous  paraît  surprenant  à  nous,  modernes,  qu'Euripide  ait 
fait  de  personnages  de  son  théâtre  des  interprètes  de  ses  idées 
littéraires  et  de  ses  critiques.  Mais  alors  les  ouvrages  n'étaient  pas 
très  répandus,  etc'était  surtout  à  la  scène  qu'on  pouvait  émettre  et 
répandre  ses  idées.  Quand  on  se  rappelle  les  difficultés  qu'Euripide 
a  éprouvées  pour  faire  accepter  ses  innovations,  on  trouve  assez 
naturel  qu'il  ait  ainsi  bataillé  contre  ses  adversaires,  d'autant  plus 
que  ses  critiques  ne  sont  que  des  répliques  ;  on  sait,  en  effet,  qu'il 
a  souffert  des  attaques  des  poètes  comiques,  au  point  qu'il  faut 
sans  doute  voir  là  une  des  causes  de  son  départ  pour  la  Macédoine. 
Dans  un  fragment,  Euripide  dit  qu'il  n'aime  pas  les  bouffons  rail- 
leurs qui  rient  de  tout.  Certaines  scènes  de  ses  tragédies,  qui 
semblent  d'abord  fort  bizarres,  deviendront  plus  compréhen- 
sibles, si  l'on  tient  compte  du  désir  qu'avait  Euripide  d'exprimer 
ses  idées  et  de  répondre  aux  attaques  de  ses  adversaires. 

On  a  quelquefois  pensé  que  la  scène  d'Iolaos,  que  nous  avons 
étudiée  déjà,  paraîtrait  moins  bizarre,  si  l'on  avait  conservé  les 
Héraldides  d'Eschyle.  Mais  c'est  là  une  simple  hypothèse,  et  nous 
devons  nous  en  tenir  à  ce  qui  est  certain. 

Revenons  à  Electre.  Cette  tragédie  se  prête  à  une  étude  iné- 
puisable, si  on  veut  y  chercher  la  trace  des  procédés  de  création 
qu'emploie  Euripide.  Nous  essaierons,  en  gros,  de  la  ramener  à 
ses  origines. 

Sophocle  a  fait  wne  Electre.  Euripide  la  connaissait-il  et  l'a-t-il 
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visée  ?II  faudrait,  pour  le  dire,  être  sûr  que  la  pièce  de  Sophocle 
a  paru  avant  celle  d'Euripide.  Or  nous  ne  pouvons  pas,  par  des 
témoignages  intrinsèques,  résoudre  cette  question  ;  nous  ne 
pouvons  former  que  des  conjectures.  On  se  demande,  étant  donné 
que  Y  Electre  d'Euripide  est  notoirement  inférieure  à  celle  de  So- 
phocle, comment  il  est  possible  que  notre  poète  ait  opposé  une 
pièce  médiocre  à  un  chef-d'œuvre  accompli.  Schlegel  était  de  cet 
avis  et  M.  de  Wilamowitz  se  prononça  d'abord  pour  la  priorité  de 
riF/ec/re  d'Euripide.  Maison  se  rallie  presque  unanimement,  de 
nos  jours,  à  l'autre  opinion,  et  même  M.  de  Wilamowitz  a  fini 
par  abandonner  sa  première  thèse.  L'Electre  d'Euripide  a  été 
manifestement  composée  par  comparaison  avec  les  deux  drames 
d'Eschyle  et  de  Sophocle,  dans  Tinlention  de  les  corriger.  Mais 
Euripide  a  critiqué  les  deux  poètes  dans  un  sens  différent  :  ce  qui 
le  choque  dans  Eschyle,  ce  sont  les  invraisemblances  de  Faction  ; 
ce  qui  le  frappe  dans  Sophocle,  c'est  l'esprit  dans  lequel  celui-ci  a 
traité  lalégende,  c'est-à-dire  l'esprit  religieux. 

Voyons,  par  un  examen  d'ensemble,  comment  Euripide  veut 
corriger  à  la  fois  les  Choéphorea  d'Eschyle  et  l'Electre  de 
Sophocle.  Il  a  constaté  d'abord  chez  ses  devanciers  une  invrai- 
semblance fondamentale.  La  scène  est  à  Mycènes.  Comment  le 
palais  peut-il  être  si  mal  gardé  ?  Comment  Oreste  et  Pylade  arri- 
vent-ils si  facilement  auprès  de  Clyteraneslre  et  d'Egisthe? 
Comment  ceux-ci  ont-ils  supporté  si  longtemps  les  malédictions 
et  la  plainte  d'Electre  ?  C'est  pour  cela  qu'Euripide  place  l'action, 
non  à  Mycènes,  mais  à  la  campagne.  Mais  il  lui  fallait  justifier  le 
séjour  d'Electre  et  l'accom  plissement  du  meurtre  hors  de  la  ville. 
Une  anecdote  d'Hérodote  sur  Mandane,  mariée  par  Astyage  à 
quelqu'un  d'une  condition  inférieure,  a  peut-être  inspiré  Euri- 
pide. Cette  combinaison  était  faite  pour  séduire  son  esprit 
romanesque  et  lui  permettre  de  créer  le  rôle  curieux  du  labou- 
reur époux  d'Electre,  quia  une  grande  âme  dans  sa  modeste 
situation.  C'était,  pour  Euripide,  une  occasion  de  réhabiliter  les 
humbles.  Ainsi  d'une  simple  remarque  sur  un  point  de  ressem- 
blane    est  sortie  toute  une  transformation. 

Il  y  a,  chez  Sophocle,  autre  chose  qui  frappe  Euripide  :  l'intérêt 
est  concentré  sur  Electre,  non  sur  Oreste.  Sophocle  s'intéresse 
surtout  à  créer  des  personnages  résolus  ;  c'est  le  poète  de  la  vo- 
lonté. H  néglige  donc  Oreste,  qui  se  laisse  guider  par  un  oracle,  et 
il  prend  Electre  pour  protagoniste.  De  plus,  Sophocle  a  voulu  at- 
ténuer l'horreur  de  la  vengeance  en  intervertissant  l'ordre  des 
meurtres,  tel  qu'il  se  trouvait  chez  Eschyle.  Il  place  le  meurtre 
d'Egisthe  après  celui  de  Clytemnestre  et  le  décrit  plus  longue- 
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ment,  pour  que  notre  dernière  impression  soit  la  moins  violente. 
H  ne  faut  pas  croire  cependant  que,  s'il  a  voulu  atténuer  ainsi 
l'horreur  du  parricide,  c'était  pour  critiquer  la  légende;  Sophocle, 
en  effet,  dans  un  fragment  de  llii/esle^  dit  qu'il  faut  toujours  suivie 
les  volontés  des  dieux,  même  si  elles  paraissent  sortir  de  la  jus- 
tice, car  rien  de  ce  que  les  dieux  ordonnent  ne  peut  être  honteux. 
C'est  justement  l'opinion  opposée  à  celle  d'Euripide  qui  soutient 
que,  si  les  dieux  commandent  quelque  chose  de  mal,  ils  ne  sont 
pas  des  dieux.  Sophocle  accepte  donc  la  légende  avec  foi  et  séré- 
nité. Latin  de  sa  tragédie  indique  qu'Oreste  n'aura  rien  à  expier. 
Il  a  accompli  un  oracle,  il  n'a  pas  de  remords,  il  ne  sera  pas  pour- 
suivi par  les  Furies.  Les  dernières  paroles  du  chœur  ne  laissent 
pas  de  doute  sur  les  intentions  du  poète  :  il  indique  que  la  race 
d'Alrée,  après  avoir  souifert  maints  malheurs,  a  été  délivrée  par 
l'acte  d'Oreste.  Celte  conclusion  indigne  Euripide  ;  il  veut  pro- 
tester contre  Sophocle,  plus  encore  que  contre  Eschyle. 

Pour  cela,  surtout  dans  la  deuxième  partie  de  sa  tragédie,  il  a 
modifié  les  trois  caractères  essentiels,  Clytemnestre,  Electre, 
Oreste.  Dans  le  drame  de  Sophocle,  Electre  accomplit  sa  ven- 
geance par  une  volonté  toujours  tendue  et  quelque  peu  barbare; 
mais,  malgré  tout,  elle  est  sympathique.  Celle  d'Euripide  est 
plus  barbare,  parce  que  le  poète  veut  inspirer  l'horreur  et  faire 
condamner  le  meurtre.  Cela  se  voit  par  l'excès  de  cruauté  qu'il 
attribue  à  Electre.  Oreste  vient  de  tuer  Egislhe  et  paraît  sur  la 
scène  avec  la  tête  sanglante  de  son  ennemi.  Après  avoir  un  peu 
hésité  et  souligné  elle-même  la  honte  qu'il  y  a  ù.  outrager  un 
adversaire  mort,  Electre  se  répand  en  invectives  contre  Egisthe. 
Cette  férocité  apparaît  encore  davantage  dans  la  scène  finale. 
Avec  un  sang-froid  odieux,  elle  prépare  la  machination  perfide 
qui  amènera  le  meurtre  de  Clytemnestre.  Elle  fait  croire  à  sa  mère 
qu'elle  a  eu  un  enfant  et  qu'elle  va  célébrer  ses  relevailles. 
Elle  attire  ainsi  Clytemnestre  chez  elle,  et  lui  adresse  ces  paroles 
ironiques  : 

«  Entre  dans  ma  pauvre  demeure,  lui  dit-elle  ;  prends  garde 
de  salir  ta  belle  robe,  car  tu  sacrifieras  aux  Dieux  comme  il  te 
■convient  de  leur  sacrifier...  » 

Non  seulement,  dans  la  suite,  Electre  excite  son  frère  à  frapper 
Clytemnestre  ;  mais  elle  frappe  elle-même.  Cet  excès  d'horreur 
pourrait  s'expliquer  par  d'autres  causes,  notamment  par  le  goCit 
d'Euripide  pour  le  mélodrame  et  les  détails  horribles  ;  il  y  en  a 
d'autres  exemples  dans  son  œuvre.  Mais  il  faut,  ici,  renoncer  à 
cette  interprétation;  car  les  vraies  intentions  du  poète  ne  sont 
pas  indiquées  seulement  dans  le  caractère  d'Electre. 
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Certes  Euripide  n'a  pas  réhabilité  Clytemnestre  ;  mais  il  lui  a  du 
moins  accordé  des  circonstances  atténuantes.  Elle  avoue  sa  faute 
et  dit  à  Electre  :  «  0  ma  fille,  la  nature  t'a  destinée  à  aimer  tou- 
jours ton  père.  Cela  est  ainsi  :  les  uns  aiment  mieux  leur  père,  les 
autres  préfèrent  leur  mère.  Je  te  pardonne  ;  car,  mon  enfant,  ce 
que  j'ai  fait,  je  n'en  éprouve  pas  tant  de  joie.»  Voilà  un  aveu 
qu'on  ne  trouverait  pas  chez  Sophocle.  Euripide  l'a  mis  dans  la 
bouche  de  Clytemnestre  pour  lui  mériter  quelque  pitié  et  aug- 
menter ainsi  l'horreur  du  parricide. 

Ce  qui  est  plus  significatif  encore  et  ne  laisse  aucun  doute  sur 
les  véritables  intentions  d'Euripide,  c'est  le  rôle  et  le  caractère 
d'Oreste.  Dans  la  tragédie  de  Sophocle,  Oreste  n'a  pas  d'hésita- 
tions ;  il  obéit  à  un  oracle,  il  n'a  pas  de  doutes  sur  sa  valeur. 
L'Oreste  d'Eschyle  n'aqu'un  moment  d'hésitation  :  «  Oserai-je  tuer 
ma  mère  ?  »  dit-il.  Chez  Euripide,  au  contraire,  les  hésitations 
sont  autrement  marquées;  il  faut  qu'Electre  pousse  son  frère  au 
meurtre  : 

Oreste.  —  Que  ferons-nous  de  notre  mère  ?  La  tuerons-nous? 

Electre.  —  Te  laisseras-tu  aller  à  la  pitié  en   voyant  ta  mère? 

Oreste.  —  Hélas  !  comment  pourrai-je  tuer  celle  qui  m'a  enfanté 
et  qui  m'a  nourri  ? 

Electre.  —  Comme  elle  a  tué  ton  père  et  le  mien. 

Oreste.  —  0  Phœbus,  comme  ton  oracle  est  insensé  ! 

Electre.  —  Si  Apollon  est  insensé,  qui  donc  est  sage  ? 

Oreste.  — C'est  toi  qui  m'as  dit  de  tuer  ma  mère  contre  tout 
droit. 

Electre.  —  Quel  mal  fais-tu  en  vengeant  ton  père  ? 

Oreste.  —  On  m'accusera  d'être  parricide,  moi  qui  étais  pur 
auparavant. 

Electre.  —  Si  tu  ne  venges  pas  ton  père,  tu  seras  impie. 

Oreste.  —  Mais,  si  je  tue  ma  mère,  j'en  devrai  subir  la  peine. 

Electre.  —  Tu  la  subiras,  si  tu  négliges  la  vengeance  de  ton  père. 

Oreste.  —  Si  c'était  un  mauvais  génie  qui  m'ait  répondu  sous 
l'apparence  d'un  dieu? 

Enfin,  dans  la  dernière  scène,  Euripide  fait  condamner  Apollon 
par  des  divinités,  lesDioscures  :  «  Phébus.Phébus,  disent-ils,  mais 
il  est  mon  maître,  je  me  tais.  Cependant,  bien  qu'il  soit  sage  sa 
réponse  ne  l'est  pas.  »  Le  chœur,  lui  aussi,  condamne  le  parricide. 
Electre  et  Oreste,  au  lieu  de  chanter  leur  triomphe,  se  déses- 
pèrent ;  Electre  sent  qu'elle  est  maudite,  et  les  Furies  vont  s'em- 
parer d'Oreste. 

Pourquoi  donc  a-t-on  souvent  refusé  de  croire  que  Sophocle 
était  visé  autant  qu'Eschyle  par  l'if /ecïre  d'Euripide?  Pourquoi 
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Decharme dit-il  que  les  Choéphores  ont  uniquement  inspiré  notre 
poète  ?  C'est  que  ses  critiques  portent  plus  haut  que  Sophocle, 
pour  atteindre  les  croyances  dont  Sophocle  s'est  fait  l'interprète. 
Cela  nous  conduit  à  étudier  l'attitude  d'Euripide  à  l'égard  de  la 
religion  et  des  croyances  populaires.  Mais,  une  fois  admise  la 
priorité  de  V Electre  de  Sophocle,  il  est  difficile  de  ne  pas  croire 
qu'Euripide  l'a  visée  aussi  bien  que  les  Choéphores,  tout  en  la 
dépassant.  Nous  avons  donc  trouvé  un  excellent  exemple  de  ce 
que  nous  cherchions.  Nous  avons  vu  qu'Euripide  a  eu  la  cons- 
cience la  plus  nette  des  points  par  où  il  diffère  de  ses  devanciers, 
et  qu'il  a  tenu  à  nous  le  faire  savoir.  Son  esprit  critique  a  été 
souvent  la  source  de  son  inspiration.  A  côté  du  poète,  on  trouve 
le  raisonneur;  et  il  est  intéressant  d'observer  comment  ils  ont 
collaboré  dans  l'œuvre  de  la  création  dramatique. 

M.  G. 
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«  Hamlet  »  {suite). 

Nousnous  sommes  arrêtés,  dans  l'étudedu  caractère  deHamlet, 
à  la  scène  i  de  l'acte  III,  quand  il  vient  de  rompre  avec  Ophélié. 
J'ai  préféré,  au  lieu  de  présenter  une  simplification  du  person- 
nage, le  montrer  dans  toute  sa  complexité,  et  faire  ressortir 
combien  il  est  difficile  d'unifier,  de  rassembler  en  une  formule 
simple  les  éléments  disparates  et  contradictoires  que  présente  ce 
caractère,  quand  il  est  analysé  scène  par  scène.  Rappelons  rapi- 
dement les  principaux  traits  déjà  relevés  :  préalablementà  l'appa- 
rition du  fantôme,  le  dégoût  de  vivre  ;  puis,  quand  le  fantôme  a 
parlé,  nous  avons  entendu  Hamlet  formuler  le  vœu  solennel  de 
venger  son  père,  et  en  même  temps  de  renoncer  à  tout  autre  objet, 
pour  arriver  plus  sûrement  à  son  but.  Ne  pouvant  pas  tuer  le 
roi  sur-le-champ  sans  s'exposer  à  passer  pour  un  assassin,  il  lui 
a  fallu  se  donner  du  temps  et  chercher  une  occasion.  Pour  cela, 
il  a  simulé  la  folie, et  celte  folie  simulée  est  difficile  souvent  à  dis- 
tinguer de  l'exaltation  véritable  qui  est  son  cas,  exaltation  due 
à  sa  nature  et  aux  circonstances.  Ces  deux  éléments  se  combinent 
en  lui  au  point  de  ne  pouvoir  être  entièrement'  séparés.  D'autre 
part,  pour  mieux  exécuter  sa  vengeance,  il  a  décidé  de  rompre 
avec  la  jeune  fille  qu'il  aimait,  Ophélie.Tout  cela  se  lie  assez  bien  ; 
mais  d'autres  éléments  interviennent,  certains  indices  de  vacil- 
lation. Quoique  d'abord  convaincu  par  l'apparition,  il  veut  main 
tenant  la  vérifier  par  une  représentation  dramatique,  où  le  meur- 
tre de  son  père  sera  mis  en  action.  Il  s'est  donné  par  là  un  motif 
de  temporiser. Il  éprouve  le  besoin  de  sedérober  à  l'acte  immédiat. 
Cette  pensée  se  marque  à  son  premier  entretien  avec  les  acteurs 
qu'il  prolonge  avec  joie  et  à  ses  méditations  sur  lui-même  et  sur 
la  vie, et  s'affirme  plus  particulièrement  dans  le  monologue  central 
où  nous  avons  vu  cet  homme  assoiffé  de  vengeance  parler  de 
suicide.  Un  autre  trait  capital  de  ce  caractère  se  marque  encore 
dans  le  même  monologue  :  c'est  une  tendance  à  la  généralisation. 
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Sans  cesse,  à  l'idée  de  la  situation  spéciale  où  il  se  trouve,  se  subs- 
titue une  méditation  sur  la  vie  et  l'humanité  ;  et  l'obsession  de 
la  vengeance,  qu'il  lui  serait  nécessaire  de  garder  pour  aboutir  à 
une  action  décisive,  disparaît  alors.  On  voit  continuellement  sa 
pensée  s'élargir,  et  du  meurtre  de  son  père  s'étendre  à  la  perver- 
sité humaine,  à  la  misère  de  vivre.  Ce  trait,  qui  devient  évident 
dans  le  monologue  to  be  orn  ol  to  6e,  avaitété  marqué  dès  le  début, 
dans  son  entretien  avec  les  courtisans  Rosencranz  et  Guilden- 
stern,  apostés  par  le  roi  pour  surprendre  son  secret.  Hamiet  les  a 
percés  à  jour  ;  mais  ce  n'est  pas  en  simulant  la  folie  qu'il  détourne 
leurs  soupçons  :  c'est  en  montrant  le  caractère  d'universalité  de  sa 
mélancolie,  comme  si  elle  provenait  d'une  philosophie  de  la  vie. 
Le  passage  est  curieux  :  les  méditations  du  prince  dont  le  père  a 
été  tué  en  arrivent  à  ressembler  aux  pensées  d'un  philosophe, 
de  Pascal,  par  exemple  : 

«  J'ai, dernièrement,  —  mais  pourquoi? je  n'en  saisrien,  — perdu 
toute  ma  gaieté,  renoncé  à  toutes  mes  habitudes  d'exercice  ;  et, en 
fait,  il  en  va  si  tristement  de  mon  humeur  que  cette  merveilleuse 
machine,  la  terre,  ne  me  semble  qu'un  stérile  promontoire  ;  que  ce 
dais  magnifique,  l'air  (voyez-vous),  ce  splendide  firmament  qui 
nous  domine,  ce  toit  majestueux  pailleté  de  feux  d'or,  eh  !  bien, 
cela  ne  me  parait  qu'un  impur  et  pestilentiel  amas  de  vapeurs. 
Quel  chef-d'œuvre  que  l'homme  I  Qu'il  est  noble  en  raison  !  qu'il 
est  infini  dans  ses  facultés,  dans  sa  forme  et  ses  mouvements  I 
qu'il  est  adapté  et  admirable  I  par  son  aspect,  comme  il  res- 
semble à  l'ange  !  par  son  intelligence,  à  un  dieu  !  C'est  la  beauté 
du  monde,  le  parangon  des  animaux  !  Et  cependant,  pour  moi, 
qu'est-ce  que  cette  quintessence  de  poussière  ?  L'homme  ne  me 
donne  pas  de  joie,  non,  ni  la  femme  non  plus, bien  que  vous  sem- 
bliezl'insinuer  par  votre  sourire.  » 

La  tirade  se  termine  par  une  ironie,  provoquée  par  l'attitude 
de  Rosencranz  et  de  Guildenstern.  Mais  on  en  voit  la  tournure  et 
la  généralité.  Cette  tendance  à  sortir  du  cas  particulier  pour 
atteindre  le  général  et  même  l'universel  n'empêche  pas  Hamiet 
de  se  souvenir  par  accès  qu'il  doit  agir  dans  son  cas  spécial.  Mais, 
peu  à  peu,  avec  de  nouvelles  scènes  surgissent  de  nouveaux 
motifs  d'atermoiement  ;  et  alors,  peuàpeu,  Hamiet  découvre  qu'il 
est  affligé  d'une  sorte  de  paralysie  de  la  volonté  ;  que  sa  répu- 
gnance à  agir  n'est  pas  du  moment,  mais  dans  sa  nature  même. 

Que  va-t-il faire  après  avoir  rejeté  Ophélie,  ce  qui  rentrait  bien 
dans  son  plan  d'action  ?  Nous  sommes  surpris  de  le  voir,  une 
deuxièm.e  fois,  céder  la  place  à  Shakespeare.  La  substitution 
avait  commencé  dans  le  monologue  central  ;  ici,  pour  prendre  un 
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caractère  nouveau,  elle  n'en  est  pas  moins  évidente.  Il  se  met 
adonner  d'admirables  conseils  de  diction  aux  acteurs  :  cela  avec 
tant  de  précision  qu'il  est  certain'que  Shakespeare  a  dû  conseiller 
ainsi  ses  camarades.  Il  n'y  a  plus  rien,  ici,  de  Texaltalion  d'Ham- 
let  ;  celui  qui  parle  est  un  homme  de  sang-froid,  qui  connaît  à 
fond  le  métier  :  il  prêche  le  naturel  dans  le  jeu  el  dans  la  diction. 
Chaque  fois  qu'il  se  retrouve  avec  les  acteurs,  Ilamlet  s'attarde 
avec  joie  à  ces  entretiens  ;  c'est  encore  un  délai,  et  il  s'en  réjouit. 
C'est  seulement  après  cette  interruption  qu'il  reprend  la  pensée 
de  son  dessein.  Il  s'agit,  cette  fois,  de  la  révélation  du  criminel 
que  doit  provoquer  la  pièce.  Il  aposte  Horatio  pour  surveiller  le 
roi.  Quand  celui-ci  fait  son  entrée  avec  la  reine,  Hamlet  reprend 
devant  eux  son  rôle  de  fou.  Il  pousse  très  loin  l'extravagance  dans 
cette  scène  curieuse,  où  il  a  le  rôle  principal.  Son  attitude  est 
étrange  :  il  met  sa  tête  sur  les  genoux  d'Ophélie  ;  il  lui  tient  des 
propos  libertins.  Il  semble  n'avoir  conservé  aucun  souvenir  de 
la  scène  violente  qu'il  a  eue  avec  elle  tout  à  l'heure.  Est-ce 
pour  mieux  jouer  son  rôle  de  fou,  ou  a-t-il  réellement  oublié 
ce  qui  s'est  passé  ?  Toujours  est-il  que,  pendant  que  la  pièce 
se  déroule,  il  en  fait  le  commentaire.  Le  sujet  en  est  le  meurtre 
d'un  certain  Gonzago  par  Lucianus,  meurtre  accompli  dans  les 
mêmes  conditions  que  celui  du  père  de  Hamlet  par  Claudius. 
Celui-ci  ne  peut  pas  supporter  ce  spectacle  qui  lui  rappelle  son 
crime  ;  il  se  démasque  en  quittant  la  salle  de  représentation.  La 
parole  du  fantôme  est  confirmée;  il  faut  punir  l'assassin:  c'est  ce 
qui  ressort  de  l'entretien  d'Hamlet  avec  son  ami  Horatio. 

Il  semble  donc  qu'il  n'ait  plus  qu'à  agir;  mais,  comme  toujours, 
un  rien  suffit  à  le  distraire  de  l'exécution.  Voici  revenir  Rosen- 
cranz  et  Guildenstern,  qui  demandent  à  Hamlet  de  venir  parler 
à  la  reine  :  c'est  un  nouveau  piège  préparé  par  le  roi,  qui  veut 
savoir  par  la  reine  ce  que  pense  Hamlet  ;  il  croit  que  la  mère 
pourra  mieux  lui  arracher  son  secret.  Cependant,  comme  il  se 
méfie  aussi  un  peu  de  la  reine,  qui  pourrait  ne  pas  vouloir  trahir 
son  fils,  il  cache  Polonius  dans  la  même  salle,  pour  lui  rapporter 
les  propos  échangés.  Rosencranz  et  Guildenstern,  en  venant 
s'acquitter  de  leur  message,  se  déclarent  froissés,  attristés  dans 
leur  amitié  pour  Hamlet,  parce  qu'il  ne  fait  pas  d'eux  ses  confi- 
dents comme  autrefois.  Hamlet,  qui  les  a  devinés,  les  bafoue 
en  les  éconduisant,  et  d'une  manière  où  se  révèle  sa  possession 
de  lui-même  et  le  plaisir  qu'il  prend  au  jeu  de  sa  propre  inven- 
tion. Des  joueurs  de  flageolet  traversent  la  scène.  Hamlet  prend 
un  de  leurs  instruments  et  demande  à  Guildenstern  : 

Hamlet.  —  Voulez-vous  jouer  de  ce  pipeau? 
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GuiLDENSTERN.  —  MonseigneuF,  je  ne  sais. 

Hamlet.  —  Je  vous  en  prie. 

GuiLDENSTERN.  —  Croyez-moi,  je  ne  sais  pas. 

Hamlet.  —  Je  vous  en  conjure. 

GuiLDtNSTERN.  —  J'ignore  même  comment  on  en  touche,  Mon- 
seigneur. 

Hamlet.  —  C'est  facile  comme  de  mentir  !  Gouvernez  ces  sou- 
papes avec  les  doigts  et  le  pouce  ;  donnez  le  souiïle  à  ce  tube  avec 
votre  bouche,  et  il  va  débiter  la  plus  éloquente  musique.  Regar- 
dez, voici  les  touches. 

GuiLDENSTERN.  —  Oui  ;  mais  ces  touches,  je  ne  puis  les  forcera 
rendre  aucune  harmonie  •  je  n'ai  pas  le  savoir-faire. 

Hamlet.  —  Eh  !  bien,  alors,  voyez  un  peu  quel  piètre  sire  vous 
faites  de  moi  !  Vous  voudriez  jouer  de  moi;  vous  voudriez  lais- 
sercroire  que  vous  connaissez  mes  touches  ;  vous  voudriez  arra- 
cher le  cœur  de  mon  mystère  ;  vous  voudriez  me  faire  résonner 
de  la  note  la  plus  basse  jusqu'à  la  plus  haute  de  ma  gamme  ;  car 
il  y  a  la  musique  la  plus  variée,  la  voix  la  plus  exquise  dans  ce 
petit  tuyau,  et  pourtant  vous  êtes  incapable  de  le  faire  parler. 
Palsambleu  !  croyez-vous  qu'il  soit  plus  facile  de  jouer  de  moi 
que  de  la  flûte  ?  Appelez-moi  du  nom  d'instrument  qu'il  vous 
plaît,  si  vous  êtes  capable  de  taquiner  mes  touches,  vous  êtes 
incapable  d'en  jouer.  » 

H  est  évident  qu'il  se  complaît  à  cette  manière  spirituelle  et 
imaginative  de  déconcerter  les  deux  courtisans.  H  oublie  pour  ce 
plaisir  son  véritable  intérêt.  L'homme  qui  se  garde  prudemment 
ne  donne  pas  à  entendre  qu'il  a  un  mystère  et  qu'il  est  trop 
habile  pour  se  le  laisser  extorquer  ;  car  il  fournit  ainsi  des  armes 
contre  lui-même. 

Mais  arrive  Polonius.  La  verve  d'Hamlet  s'exerce  aussi  contre 
lui,  tout  en  simulant  plus  d'extravagance. 

PoLOMUS.  —  Monseigneur,  la  reine  voudrait  vous  parler,  et  cela 
immédiatement. 

Hamlet,  le  conduisant  vers  la  fenêtre.  —  Voyez-vous  là-bas  ce 
nuage  qui  a  presque  la  forme  d'un  chameau  ? 

Polonius.  —  Eh  !  oui,  par  la  messe,  il  a  l'air  d'un  chameau,  ma 
foi! 

Hamlet.  —  Il  me  semble  qu'il  est  comme  une  belette. 
Polonius.  —  Il  a  le  dos  comme  une  belette. 
Hamlet.  —  Ou  comme  une  baleine  ? 
Polonius.  —  Tout  à  fait  comme  une  baleine. 
Hamlet.   —  Alors,  je  vais  aller  trouver  ma  mère  à  l'instant. 
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(A  pari.)  Ils  sont  prêts  à  me  suivre  jusqu'aux  dernières  limites  de 
l'extravagance,  (^yaM^)i  J'y  vais  à  Tinslant  ». 

Dans  ces  deux  parties  de  scène  se  révèle  de  nouveau  la  ten- 
dance d'Hamlet  à  se  divertir  aux  dépens  des  autres  personnages 
en  faisant  jouer  sa  fantaisie  et  son  imagination.  Il  faut  tenir 
compte  de  cette  verve  irrépressible,  quand  on  cherche  les  rai- 
sons pour  lesquelles  Hamlet  se  laisse  détourner  d'agir. 

Cependant  il  va  se  rendre  auprès  de  sa  mère.  Chemin  faisant, 
passant  par  un  cabinet,  il  aperçoit  le  roi,  seul  et  en  prière.  Le 
poète  nous  fait  entendre  d'abord  la  prière  de  Claudius  ;  le  crimi- 
nel sent  que  ses  lèvres  disent  des  mots  qui  ne  correspondent  pas 
aux  pensées  de  son  cœur.  Le  monologue  du  roi  est  impression- 
nant. Puis  il  y  a  un  autre  monologue  d'Hamlet,  qui  de  la  porte 
aperçoit  le  roi  et  se  dit  que  c'est  l'occasion  de  le  tuer.  Cependant 
il  ne  va  pas  la  prendre,  et  cela  pour  une  raison  surprenante  :  la 
vengeance,  se  dit-il,  ne  serait  pas  suffisante.  Claudius  vient  peut- 
être  de  purifier  son  àme  par  la  prière,  de  se  laver  de  son  crime  ; 
s'il  mourait  à  ce  moment-là,  il  irait  au  ciel  ;  et,  alors,  où  serait  la 
vengeance  ?  Son  père,  au  contraire,  a  été  tué  à  l'improviste, 
peut-être  en  état  de  péché  ;  le  meurtrier  ne  saurait  être  sauvé 
éternellement  ?  II  faut  donc  qu'il  remette  sa  vengeance  à  un 
moment  où  Claudius  sera  en  état  dépêché.  Ce  monologue  a  sou- 
vent surpris  et  embarrassé,  car  le  prince  y  formule  des  pensées 
de  vengeance  atroce,  cadrant  mal  avec  un  caractère  aussi  civilisé 
et  idéal  que  le  sien.  Peut-être  le  poète  veut-il  marquer  en  lui  un 
retour  passager  à  la  barbarie  primitive  :  certainement  cette  pen- 
sée qu'il  ne  faut  pas  tuer  pour  envoyer  au  ciel  a  dû  venir  souvent 
aux  premiers  barbares  convertis  ;  mais  comment  ranger  parmi 
eux  l'étudiant  de  Wittenberg  ?  Peut-être  aussi  est-ce  la  seule  rai- 
son qui  se  présente  à  l'esprit  d'Hamlet,  sur  le  moment,  pour  ne 
pas  accomplir  l'acte  immédiat  que  la  circonstance  favorise  :  la 
raison  alors  ne  serait  plus  déterminante,  mais  serait  seulement 
un  prétexte  pour  s'arrêter  avant  l'action. 

La  scène  suivante  met  en  présence  Hamlet  et  sa  mère  :  c'est 
peut-être  la  plus  dramatique  du  drame.  Elle  est  si  célèbre  qu'il 
est  inutile  de  l'analyser.  Rappelons  seulement  que,  quand  Hamlet 
dans  sa  colère  pousse  des  cris  et  prononce  des  paroles  mena- 
çantes contre  sa  mère,  Polonius,  caché  derrière  la  tapisserie,  et 
croyant  à  un  meurtre,  crie  au  secours.  Hamlet  se  précipite 
l'épée  haute,  persuadé  que  c'est  le  roi,  et  en  criant  :  «.  Un  rat,  un 
rat  !  »  il  transperce  le  vieillard.  Ici,  évidemment,  l'acte  a  été  fou- 
droyant ;  aucune  hésitation  n'est  intervenue.  Mais  cela  se  concilie 
très  bien  avec  une  volonté  aussi  vacillante  qu'est  la  sienne  ;  il  est 


UAMLET  35 

capable  d'avancer  brusquement  le  bras,  mais  non  d'accomplir  un 
acte  réfléchi.  L'impulsion  a  été  souveraine,  Hamlet  regrette  ensuite 
de  n'avoir  pas  tué  le  roi  au  lieu  du  chambellan  ;  et,  sans  s'émouvoir 
du  cadavre,  il  reproche  à  sa  mère  son  nouveau  mariage.  Il  compare 
les  deux  frères  ;  lui  montre  son  crime  ;  ses  paroles  sont  véhé- 
mentes ;  il  s'exalte,  il  tempête.  \  ce  moment,  le  fantôme  reparaît, 
pour  lui  rappeler  son  injonction  :  «  Venge-moi  deClaudius,  mais 
ne  fais  pas  de  mal  à  ta  mère.  »  Notons  ici  un  trait  curieux  et  une 
contradiction  avec  ce  qui  a  précédé.  Nous  avons  vu  au  début  l'au- 
thenticité indiscutable  de  la  première  apparition,  qui  s'est  faite 
devant  plusieurs  témoins,  tous  de  sang-froid.  Cette  fois,  c'est  d'une 
hallucination  qu'il  s'agit  :  c'est  le  même  fantôme  ;  mais  il  est  vi- 
sible pour  Hamlet  seulement.  La  reine,  qui  voit  les  cheveux  héris- 
sés, l'air  égaré  de  son  fils,  sans  en  apercevoir  la  cause,  se  convainc 
qu'il  est  fou.  Il  est  étrange  que  Shakespeare  ait  présenté  deux  fois 
le  même  fantôme  et  de  façons  si  différentes.  L'explication  est  dif- 
ficile à  donner.  Je  me  contente  de  signaler  le  fait.  Hamlet.  après 
l'apparition  du  fantôme  et  conformément  à  son  injonction,  adou- 
cit un  peu  son  ton.  H  conjure  sa  mère  de  cesser  cette  vie  inces- 
tueuse; mais,  sentant  sa  mollesse,  ayant  la  perception  de  ce  qu'il 
y  a  d'incurable  dans  le  cœur  et  la  nature  de  cette  femme,  Hamlet 
comprend  que  ses  conseils  et  ses  prières  seront  vains. 

Lui-même,  à  l'issue  de  cette  scène  où  le  fantôme  lui  a  rappelé 
son  devoir  de  le  venger,  va,  nous  l'apprenons  avec  surprise,  quit- 
ter le  Danemark  pour  l'Angleterre  où  le  roi  l'envoie.  Il  partira 
docilement,  sans  avoir  rien  tenté  contre  le  meurtrier,  et  quoiqu'il 
soupçonne  qu'on  veut  se  défaire  de  lui  pendant  ce  voyage.  Il  se 
contente  de  constater  que  le  meurtre  de  Polonius  rend  son  départ 
inévitable.  Avant  qu'il  s'embarque,  il  nous  est  présenté  encore  une 
fois,  dans  un  tableau  isolé  et  intéressant  :  il  se  trouve  sur  le 
passage  de  troupes  qui  défilent.  Fortinbras,  roi  de  Norwège,  a 
demandé  la  permission  de  traverser  le  territoire  du  Danemark 
pour  aller  guerroyer  en  Pologne  avec  son  armée.  Hamlet,  qui  les 
voitpasser,  s'informe  des  causes  de  l'expédition.  On  lui  dit  qu'il 
ne  s'agit  que  d'un  lopin  de  terre  ;  mais  l'honneur  du  pays  y  est 
engagé,  et  c'est  pourquoi  tous  ces  jeunes  gens  vont  gaiement  à  la 
mort.  De  là  un  monologue  caractéristique  d'Hamlet  : 

«  Comme  toutes  les  circonstances  s'entendent  pour  m'accuser 
et  pour  éperonner  ma  lente  vengeance  1  Qu'est-ce  que  l'homme, 
si  son  bien  suprême  et  l'emploi  principal  de  son  temps  consistent 
à  dormir  et  à  manger  ?  Une  brute,  pas  autre  chose.  Assurément 
celui  qui  nous  forma  avec  une  si  vaste  raison,  capable  de  voir 
devant  soi   et  derrière,    ne  nous  a  pas  donné  cette  puissante  et 
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divine  faculté  pour  qu'elle  moisît  en  nous  inemployée.  Or  est-ce 
oubli  bestial  ?  Est-ce  lâche  scrupule  venu  de  réfléchir  trop  minu- 
tieusement aux  conséquences,  réllexion  où  il  n'entre  qu'un  quart 
de  sagesse  contre  trois  de  couardise  ?  —  Je  ne  sais  pas  pourquoi 
j'en  suis  encore  à  dire  :  cette  chose  est  à  faire.  Des  exemples 
gros  comme  la  terre  m'exhortent  :  témoin  cette  armée  immense 
et  ruineuse,  conduite  par  un  tout  jeune  prince  délicat,  dont  l'âme 
gonflée  d'une  divine  ambition  lait  la  nique  à  l'invisible  issue  et 
expose  ce  qui  est  mortel  etfragile  à  tous  les  assauts  de  la  for- 
tune, de  la  mort  et  du  danger...  le  tout  pour  une  coquille  d'oeuf. 
Pour  être  vraiment  grand,  il  faut  ne  pas  s'émouvoir  sans  de  grands 
motifs,  mais  aussi  trouver  grande  cause  de  querelle  dans  un  brin 
de  paille  si  l'honneur  est  en  jeu...  Comment  suis-je  donc  fait, 
moi  qui  ai  un  père  tué,  une  mère  déshonorée,  tous  les  stimulants 
de  la  raison  et  du  sang,  et  qui  laisse  tout  dormir  ?  Alors  qu'à  ma 
honte  je  vois  la  mort  imminente  de  vingt  mille  hommes  qui,  pour 
une  chimère  et  un  mensonge  de  gloire,  vont  à  la  tombe  comme  à 
leur  lit,  se  battent  pour  un  morceau  de  terre  sur  lequel  leur  mul- 
titude n'a  pas  seulement  la  place  de  décider  du  sort  de  leur  cause, 
qui  n'est  même  pas  une  tombe  assez  vaste  puur  contenir  et  cacher 
les  tués.  Oh  !  qu'à  partir  de  cette  heure  mes  pensées  soient  de 
sang  on  ne  soient  rien  !  » 

Conclusion  énergique  ;  mais,  hélas  !  nous  en  avons  déjà  ouï  de 
semblables  dans  la  bouche  d'Hamlet,  et  rien  ne  venait  ensuite. 
Celle-ci  est  encore  plus  étrange  que  les  autres  ;  car,  au  moment 
même  où  il  se  dit  :  Que  mes  pensées  soient  de  sang  ou  ne  soient 
rien,  il  s'en  va  ;  et  sa  vengeance  est  remise  à  une  date  incon- 
nue. 

Il  disparaît  pour  un  long  temps  de  nos  yeux.  La  scène  reste 
vide  de  lui.  Pendant  ce  temps,  le  poète  nous  représente  Ophélie 
devenue  folle,  soit  à  cause  de  l'abandon  d'Hamlet,  soit  à  cause  du 
meurtre  de  son  père  par  le  prince;  rien  n'est  précisé.  Elle  appa- 
raît chantant  des  chansons  impudiques  et,  enfin,  se  noie  sous  le 
saule,  tandis  que  Laërte  revient  pour  venger  son  père  :  sa  déci- 
sion à  lui,  qui  contraste  avec  celle  d'Hamlet,  a  été  rapide,  et  il  est 
encore  excité  par  le  roi  à  tuer  le  prince.  Cependant  celui-ci  est 
ballotté  sur  les  flots.  A  bord  du  navire,  il  lui  arrive  des  aventures 
dont  nous  n'avons  que  le  récit.  H  surprend  des  lettres  remises  à 
Rosencranz  et  à  Guildenstern  pour  le  roi  d'Angleterre,  où  ce  roi 
est  prié  de  mettre  à  mort  Hamlet  dès  qu'il  arrivera.  Hamlet  en 
change  la  teneur  et  y  demande,  au  nom  du  roi  de  Danemark,  la 
mort  des  émissaires.  Cependant  un  pirate  attaque  le  vaisseau  : 
Hamlet,  plein  de  bravoure,  saute  à  bord  le  premier,  et  se  trouve 
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seul  de  son  parli  sur  le  vaisseau  pirate.  Mais,  quoique  prison- 
nier, il  obtient  d'être  débarqué  sur  la  côte  du  Danemark. 

Hamlet  fait  savoir  son  retour  à  son  ami  Horatio,  et  nous  le 
voyons  dans  un  cimetière,  où  il  s'épanche  en  rétlexions  mélanco- 
liques sur  des  ossements  déterrés  par  un  fossoyeur  qui  creuse 
une  tiimbe.  II  s'attendrit  sur  le  crâne  de  Yorick,  le  bouffon  du  feu 
roi,  et  médite  sur  la  destinée  de  César  et  d'Alexandre,  qui,  malgré 
leur  gloire  passée,  ne  sont  plus  aujourd'hui  que  poussière.  Selon 
l'usage,  sa  pensée  va  en  s'élargissant,  pour  atteindre  le  grand 
lieu  commun  de  la  mort.  Mais  cette  tombe,  que  creuse  le  fossoyeur, 
est  celle  d'Ophélie.  Arrive  le  cortège  funèbre  :  au  moment  oîi 
le  cercueil  est  descendu,  Laërte  se  jette  dans  la  fosse,  et,  au 
paroxysme  de  la  douleur,  demande  à  être  enseveli  avec  sa  sœur, 
Hamlet,  qui  jusque-là  était  resté  à  distance,  s'avance,  saute  aussi 
dans  la  tombe,  et  lutte  de  rodomontades  avec  Laërte,  déclarant 
son  amour  plus  grand  que  celui  de  quarante  mille  frères  et  arri- 
vant aux  dernières  limites  de  l'emphase  déclamatoire.  C'est  peut- 
être  l'endroit  de  la  pièce  où  l'on  peut  se  demander  avec  le  plus  de 
raison  si  Hamlet  n'est  pas  vraiment  fou,  et  si  sa  folie  vient  du 
meurtre  de  son  père  ou  de  son  amour  pour  Ophélie,  qui  aurait 
été  plus  puissant  qu'on  ne  l'avait  d'abord  soupçonné.  Mais  cette 
fièvre  tombe  bientôt.  Resté  seul  avec  Horatio,  dont  le  calme 
exerce  sur  lui  une  action  bienfaisante,  il  se  reproche  les  paroles 
prononcées.  C'est  alors  qu'il  raconte  à  son  ami  la  perfidie  de  Clau- 
dius  et  ses  aventures  sur  mer.  Puis  arrive,  en  un  intermède  semi- 
comique,  le  courtisan  Osric,  avec  son  beau  langage,  ses  manières 
recherchées,  qui  vient  provoquer  Hamlet  à  un  assaut  d'escrime 
de  la  part  de  Laërte,  Hamlet,  toujours  sans  hâte,  le  bafoue  en  le 
parodiant.  H  va  cependant  au  combat  proposé,  sans  bien  savoirce 
qu'il  y  fera,  et.avec  un  pressentiment  vague,  un  trouble  étrange. 
Et,  comme  Horatio  lui  dit  qu'il  ferait  mieux  de  s'abstenir,  dans 
ces  conditions,  Hamlet  en  arrive  à  un  fatalisme  absolu  : 

«  Non,  il  y  a  une  providence  dans  la  chute  d'un  moineau.  Si 
c'est  maintenant,  ce  n'est  pas  à  venir  ;  si  ce  n'est  pas  à  venir,  ce 
sera  maintenant  ;  si  ce  n'est  pas  maintenant,  cela  viendra  néan- 
moins ;  être  préparé  est  tout,  puisque  l'homme  n'emporte  rien 
en  partant.  Qu'importe  de  partir  de  bonne  heure  ?  Laissons 
faire.  » 

C'est  parler  en  homme  qui  va  à  la  mort,  non  en  vengeur  qui  va 
tuer.  Nous  avons  l'impression  que  sa  volonté  est  toute  désagré- 
gée. En  fait,  la  dernière  scène  —  celle  de  la  tuerie  générale  —  le 
prend  au  dépourvu.  Claudius  a  tout  machiné,  lui,  pour  faire  dis- 
paraître Hamlet  sans  être  accusé  de  sa  mort  ;  il  a  préparé  des 
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fleurets  empoisonnés,  dont  Laiirte  et  Hamlet  se  blesseront  tou& 
les  deux,  et  une  coupe  de  poison,  destinée  à  Hamlet,  mais  que 
boit  la  reine.  Hamlet,  lui,  n'a  rien  préparé  :  il  va  au  hasard.  Et 
cependant  c'est  dans  cette  scène  qu'il  va  enfin  accomplir  l'acte 
auquel  il  a  consacré  sa  vie  ;  mais  ce  sera  sans  l'avoir  médité  et 
pour  d'autres  raisons  que  celles  du  début.  En  effet,  il  tue  le  roi 
d'un  coup  d'épée,  quand  il  s'aperçoit  que  celui-ci  a  voulu  l'em- 
poisonner, et  non  parce  que  Claudius  a  assassiné  son  père  :  son 
geste  procède  d'un  élan  vif  de  colère,  non  pas  de  son  plan  de  ven- 
geance. Hamlet  meurt  lui-même,  atteint  par  le  fleuret  de  Laërte, 
après  avoir  donné  sa  voix  à  Fortimbras  qui  sera  roi,  et,  vaillant 
et  décidé,  pourra  peut-être  rétablir  la  paix  dans  le  malheureux 
Danemark.  "■ 

Le  ressort  de  la  tragédie  est  donc  l'impuissance  dans  l'action. 
Le  héros  est  un  homme  privé  de  la  faculté  d'agir.  Son  cas  est 
unique  au  théâtre.  Par  la  situation  où  il  se  trouve,  il  offre  sans 
doute  de  fortes  analogies  avec  d'autres  personnages  illustres  : 
cette  situation  est  à  peu  près  celle  d'Oreste  qui  doit  venger  son 
père  contre  sa  mère  ;  mais,  différence  essentielle,  le  héros  de 
Sophocle  et  d'Euripide  est  animé  d'une  résolution  implacable, 
et  sa  sœur  Electre  encore  davantage.  Cependant  l'action  pour 
eux  est  plus  difficile,  puisque  le  devoir  leur  impose  de  tuer 
leur  propre  mère.  Hamlet,  lui,  aune  lâche  moins  contre  nature  ; 
et,  néanmoins,  il  ne  peut  l'accomplir  s'il  l'exécute  enfin,  c'est 
par  hasard.  Dans  ce  drame,  on  voit  reculer  sans  cesse,  et  se 
dissiper  en  paroles,  un  acte  de  vengeance  qui  paraissait  au 
début  nécessaire  et  imminent. 

Toutefois,  à  travers  les  contradictions  du  rôle  principal,  deux 
traits  se  dessinent  nettement,  qui  donnent  au  personnage  son 
unité.  C'est  d'abord  son  caractère  d'universalitc.  Hamlet  a  des  sen- 
timents si  généraux,  qu'ils  se  confondent  parfois  avec  ceux  du 
poète,  souvent  avec  ceux  de  tous  les  hommes.  Il  atteint  ainsi 
un  fonds  de  pensée  commun  à  tous,  ce  qu'on  a  appelé  les  lieux 
communs.  Ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  philosophe:  ses 
sujets  de  méditations  peuvent  se  présenter  à  tous  les  esprits  ; 
leur  caractère  poignant  vient  justement  de  ce  que  tout  homme 
peut  en  retrouver  en  lui  les  éléments,  moins,  bien  entendu,  la 
beauté  et  la  force  du  langage.  Ses  thèmes  sont,  en  effet,  l'injustice 
du  sort  et  de  la  société,  les  cruautés  de  l'existence,  le  néant  de 
l'homme,  la  brièveté  de  la  vie,  et  notre  destinée  après  la  mort  : 
tous  lieux  communs  mille  fois  traités.  Mais,  par  l'appel  que  ces 
lieux  communs  font  à  tous  les  esprits,  le  personnage  en  arrive  à 
prendre    ce   caractère    d'universalité    si  marqué    dans   tout  le 
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drame.  Parfois  le  héros  cesse  d'être  le  prince  Hamlet  pour  de- 
venir un  homme  qui  gémit  de  l'oppression,  un  sujet  broyé  par 
les  lois  et  méprisé.  Ainsi  il  ai^it  sans  cesser  pourtant  d'être 
vraisemblable  ;  car  tout  peut  s'expliquer  par  le  jeu  de  la  ré- 
flexion. D'autre  part,  les  contradictions  d'HamIet  sur  des  points 
de  spéculation  sont  possibles  chez  tout  homme:  il  peut  tantôt 
croire,  tantôt  ne  pas  croire  aux  fantômes  ;  déclarer  qu'il  veut 
se  venger,  ou  penser  au  suicide.  Ces  indécisions,  ces  vacilla- 
tions, sont  peut-être  ce  qui  rend  plus  vrai  et  le  plus  humain. 
Il  représente  alors  l'homme  dans  ce  qu'il  a  de  changeant,  d'in- 
décis, dans  son  impossibilité  de  s'en  tenir  toujours  à  une  idée 
unique  sur  les  problèmes  insolubles. 

Toutefois  ce  trait  rendrait  le  caractère  assez  inconsistant  :  ses 
fréquentes  généralisations  feraient  de  lui  un  simple  porte-paroles 
mais  il  a  une  individualité h\en  marquée,  une  physionomie  à  part, 
malgré  notre  incertitude  sur  son  aspect  physique  et  son  âge. 
Cela  se  voit  à  sa  manière  de  sentir  et  de  s'exprimer,  qui  est 
bien  à  lui.  Il  a  une  éloquence  incisive  et  véhémente,  des  boutades 
saccadées  et  bizarres  où  s'allient  la  colère  et  la  mélancolie.  Son 
langage  ne  ressemble  tout  à  fait  à  celui  d'aucun  autre  person- 
nage au  théâtre,  ni  chez  Shakespeare,  ni  ailleurs;  sa  voix  a  un 
timbre  spécial  :  c'est  ce  qui  fait  que,  dans  cette  pièce,  destinée  à 
présenter  un  personnage  fugace,  impossible  à  identifier,  on  a 
au  contraire  une   impression   de  vie  et  d'unité, 

On  pourrait  faire  sur  la  tragédie  dJHamlet  des  éludes  d'un 
autre  genre  :  examiner  par  exemple  non  pas  les  caractères  qui  s'y 
expriment,  mais  la  succession  des  tableaux.  Les  spectacles  y  sont 
grandioses  :  d'abord  la  terrasse  d'Elseneur  et  le  fantôme  ;  puis 
l'entrevue  d'Hamlet  et  d'Ophélie  ;  la  représentation  dramatique, 
la  pièce  dans  la  pièce,  avec  l'intérêt  que  nous  prenons  aux  specta- 
teurs, ou  encore  la  scène  Iras^ique  qui  nous  montre  Claudius  en 
prière  et  Hamlet  délibérant  pour  le  tuer  ;  l'entrevue  du  prince 
avec  sa  mère  et  lemeurtre  de  Polonius.  Les  derniers  tableaux  sont 
encore  plus  curieux  :  d'abord  la  folie  d'Ophélie,  arrivant  cou- 
ronnée de  fleurs  sauvages  et  chantant  des  airs  qui  détonnent 
si  tristement  ;  enfin  cette  étonnante  scène  du  cimetière  oîi,  avant 
qu'Hamlet  n'apparaisse,  àe,&  dotons  habillés  en  fossoyeurs  échan- 
gent des  quolibets  parmi  les  tombes.  11  y  a  donc  dans  ce  drame, 
un  appel  très  fort  aux  sens  et  à  l'imagination  ;  et  par  là  un  sujet 
possitîle  d'étude. 

Il  y  a  aussi  l'aspect  dramatique  proprement  dit.  Il  faut  noter, 
à  ce  point  de  vue  le  mouvement  rapide,  la  variété  surprenante 
des  scènes  au  cours  des  trois  premiers  actes,  quand  nous  avons 
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encore  l'espoir  de  voir  Hamlel  agir,  quand  sa  présence  continue 
faille  lien  entre  les  tableaux.  Puis  l'intérêt  se  détend;  le  qua- 
trième acte  est  lent,  le  cinquième  faible  et  confus,  si  ce  n'est 
dans  la  scène  du  cimetière,  avec  la  tuerie  générale  de  la  fin. 

Mais  ce  qui  explique  peut-être  le  charme  mystérieux  de  ce 
grand  drame,  c'est  que  Shakespeare  y  a  mis  plus  de  lui-même 
que  partout  ailleurs.  On  a  vu  qu'il  n'avait  pas  toujours  su  dé- 
guiser son  intervention  ;  qu'il  a  au  moins  glissé  de  son  cru,  un 
monologue  fameux  dans  le  rôle  d'Hamlet,  et  que  ce  monologue 
semble  être  une  expression  lyrique  directe  écrite  dans  une  heure 
sombre.  Shakespeare  n'est  pas  Hamlet  :  il  a,  lui,  accompli  sa 
tâche  sans  vaciller.  Mais  Hamlet  est  parfois  Shakespeare,  souf- 
frant  de   la  vie  et  révolté  contre  le  mal. 


R.  .\. 


Auteurs  de  Tagrégation  d'arabe 


Par  M.  RENÉ  BASSET 

Membre  de  l'Institut. 


III 
Ibn   Jubayr   (éd.  de  Goeje),  p.    45-65. 

Texte.  —  La  première  édition  du  voyage  d'Ibn  Djobaïr  (Ibn 
Jubayr),  par  Wright  (Leyde,  1852,  in-8°),  est  épuisée  depuis  long- 
temps. Le  texte  indiqué  est  la  seconde  édition  par  De  Goeje,  7'he 
Tvavels  of  Ibn  Jubayr,  dans  la  collection  du  Gibb  Mémorial  Séries., 
t.  V,  Leyde,  Brill  ;  Londres,  Luzac,  1907,  in-8°,  6  shellings 
(7  fr.  50). 

Traduction.  —  Une  traduction  française  annoncée  n'a  pas  paru, 
mais  il  en  existe  une  excellente  en  italien  par  C.  Schiaparelli  : 
Ibn  Gubayr  Viaggio  in  Ispagna,  Sicilia,  etc.,  Rome,  Casa  éditrice 
ilaliana,  1906,  in-8°,  10  fr.  (Les  chiffres  en  marge  indiquent  l'édi- 
tipn  de  Wright  ;  le  passage  indiqué  au  programme  occupe  les 
pages  14-36.) 

Biographie  de  l'auteur  et   ouvrages  à  consulter  : 

1°  Ibn  el'Abbâr,,  Kitab  el  Tekmilah,  éd.  Codera  dans  sa  Biblio- 
teca  arabo-hispana,  t.  V,  Madrid,  1886,  p.  312-313. 

2°  Lisân  eddin  Ibn  el  Khat'ib,  IhVit'ah,  t.  II.  Le  Qaire,  1319 
hég.,  p.  168-174. 

3°  Maqrizi,  El  Moqa/j'a  {ms.  de  Leyde). 

4°  Al  Maqqari,  Analecles  sur  l'histoire  des  Arabes  d'Espagne, 
éd.  Dozy,  t.  I,  Leyde,  1855,  in-4°,  p.  714  et  suivantes. 

Les  trois  derniers  textes  ont  été  publiés  par  Wright  dans  son 
édition  p.  1-28  etreproduits  dans  celle  de  De  Goeje  p.  1-32.  Un 
court  résumé  du  n°  4  se  trouve  dans  les  notes  de  P.  de  Gayan- 
gos,  7'he  history  of  dynasties  of  Spain,  Londres,  1843,  in-4°,  t.  II, 
p.  400-401.  Cf.  aussi  Pons  Boigues,  Ensayo  bio-bibliographico 
sobre  los  historiadores  y  geografos  arabigo-espanoles.  Madrid,  1898, 
in-4%  p.  225-^72. 

On  consultera  aussi  la  préface  de  Wright,  reproduite  dans  l'édi- 
tion de  Goeje,  p.  13-22  ;  celle  de  Schiaparelli,  p.  vii-xxii  de  sa  tra- 
duction; l'avant-propos  placé  par  Amari  en  tête  de  sa  traduction 
d'un  extrait  de  la  relation  :   Voyage  en  Sicile  de  Mohammed  ebn 
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Jobaïr,  p.  iii-vii,  Paris,  1846,  in-8°,  extraite  du  Journal  asiatique, 
n°  19  de  Tannée  1846. 

Sur  l'histoire  de  la  géographie  chez  les  Arabes,  il  n'existe  encore 
que  l'ouvrage  déjà  ancien  de  Reinaud  qu'on  lira  avec  profit: 
Géographie  d'Aboulféda,  t.  II,  Introduction  générale  à  la  géographie 
des  Orientaux,  Paris,  1848,  in-4°.  Le  passage  relatif  à  Ibn  Djobaïr 
occupe  les  pages  cxxiv-cxxv. 

Hariri,  XXXIX"  séance  {El  'Omanyya). 

Textes.  — Cette  séance  de  Hariri  n'a  pas  été  éditée  séparément.  On 
la  trouvera  dans  l'édition  complète.  La  meilleure  est  celle  de  De 
Sacy  avec  son  commentaire  :  Les  séances  de  Hariri,  2^  édition  revue 
par  Reinaud  et  J.  Derenbourg,  Paris,  1847-1853,  2  vol.  in-4°. 
Hachette.  LaXXXIX^  séance  est  dans  le  tome  II,  p.  494-510. 

A  défaut,  on  se  servira  avec  avantage  de  l'édition  publiée  avec 
le  commentaire  d'Ech  Gherichi,  Boulaq,  1300  hég.,  2  vol.  in-4** 
(réimprimée  au  Qaire  en  1306),  t.  11,  p.  211-220. 

On  trouvera  la  bibliographie  des  manuscrits  et  des  ouvrages 
de  Hariri  dans  R.  Basset,  Les  manuscrits  arabes  des  zaouïas  de 
Ain  Madhi  et  Temacin,  de  Ouargla  et  de  Adjadja  (Bulletin  de 
correspondance  africaine,  Alger,  Fonlana,  188o,fasc.  III-IV,  p.  217- 
219)  ;  Brockelmann,  Geschichte  der  arabischen  Litteratur,  t.  I, 
2^fasc.  Weimar,Felber,  1898,  in-8°,  p. 276-278  ;  Chauvin,  Biblio- 
graphie des  ouvrages  arabes,  t.  IV,  Liège,  Vaillant-Carmane,  1905, 
in-8°  (4  fr.),  p.  99-130. 

Traductions.  —  En  laissant  de  côté  les  traductions  en  persan, 
en  turc  et  en  hébreu,  on  peut  mentionner  les  suivantes  dans 
lesquelles  se  trouve  la  XXXIX*^  séance  : 

En  latin,  Peiper.  Hariri  Bazrensis  narrationum...pars  maxi- 
ma,  Cervimonti,  1832,  in-4°,  p.  92-96.  La  version  suit  servilement 
le  texte  arabe  et  n'est  pas  exempte  de  fautes. 

En  anglais  :  Steingass,  The  assemblies  of  Hariri,  Londres,  1898, 
ïn-8°  [Oriental  Translation  Jound,  new  séries,  t.  111),  p.  93-101. 

Celle  de  Riickert,  Die  Verivandlungen  des  Abu  Seid  von  Sa- 
rug  (4*'éd.,  Stuttgart,  Cotta,  1864,  in-8°)  est  plutôt  une  élégante 
imitation.  La XXXIX*^  séance  devient  la  XXXII^  (p.  226-233). 

Elle  est  simplement  analysée  dans  Preston,  Makamat  or  rhe- 
torical  anecdotes,  Londres,  1850,  in-8°,  Madden,  p.  492. 

Renseignements  sur  Hariri.  Sa  biographie  est  donnée  par  Ibn 
Khallikân,  Ouafayàl  el  Agdn,  Boulaq,  1299  hég.  2  vol.  in -4°,  t.  I, 
p.  530-533.  Cf.  aussi  l'introduction  de  Reinaud  et  Derenbourg  à  la 
seconde  édition  des  Séances,  t.  Il,  p.  1-73  ;  celle  de  Preston  à  sa 
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traduction,  p.  1-22;  la  pré  face  d'Ech  Charichi  à  son  commentaire, 
t.  I,  p.  1-16  ;  Rosenmuller,  Ueber  einen  arabischen  Roman  des 
Hariri  (Leipzig,  Dyck,  1801,  in-8°)  ;  un  article  de  Renan,  Les 
séances  dellariri  dans  ses  Essais  de  morale  et  de  cri/î^?/e  (Paris, 
Michel  Lévy,  1859),  p.  287-302  ;  Nicholson,  A  lilerary  Hislonj  of 
the  Araos (Londres,  Unwin,  1907,  in-8°),  p.  329-33G.  Les  noticesde 
Huart  {Histoire  de  la  littérature  arabe,  p.  135-136),  d'Arbuthnot 
(Arabie  autliors,  ]p.  87-88)  el  de  Pizzi  {Litleratura  araba),  p.  264- 
263)  sont  trop  sommaires, 

René  Basset, 

Doyen  delà  Faculté  des  Lettres  d'Alger, 
Correspondant  de  l'Institut. 


Auteurs  de  Tagrégation  d'anglais 

Par  M.   W.  THOMAS, 

Professeur  à  V Université  de  Lyon. 


18°  Keats,  Endymion,  book  I,  1.  232-306  ;  Ode  to  Psyché; 
To  Autumn;  To  Melancholy. 

Editions  que  l'on  peut  consulter  : 

J.  Keats,  Poetical  Works,  éd.  with  Memoir,  explanatory  notes, 
etc.,  London,  J.  Warne,  1887,  2  sh, 

H.  B.  Forman,  J'he  Complète  Works  a f  Keats,  London,  R.  John- 
son, 1901,  5  vol.  à  6  sh. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

Lord  Houghton,  The  Life  of  Keats,  London,  Moxon,  1867, 
7  sh.  6. 

C.  W.  Dilke,  Papers  of  a  Critic,  London,  Murray,  1875,  24  sh. 

J.  W.  Owen,  J.  Keats,  a  Sludy,  London,  K,   Paul,  1880,  16  sh. 

Matt,  Arnold,  Essays  in  Criticism  (2°**  séries),  Loodon,  Mac- 
raillan,  1888,  7  sh.  6.  ' 

Sidney  Colvin,  Keats  (dans  The  English  Men  of  Letters  Séries), 
London,  Macmillan,  1887,  1  sh.  6. 

Sidney  Colvin,  Letters  of  J.  Keats  to  his  Eamily  and  Friends, 
London,  Macmillan,  1891,  6  sh. 

Keats's  Poetical  Works,  ed,  by  W.  T.  Arnold  (introduction  inté- 
ressante), London,  K.  Paul,  1883,  12  sh. 

B.  R.  Haydon,  Correspondence  and  Table  Talk,  London,  Chatto, 
1873,2  vol.,  36  sh. 

W.  M.  Rossetti,  The  Life  of  J.  A'(Y//s  (with  a  Bibliography  by 
J.  P.  Anderson),  London,  Ward,  1887,  5  sh. 

A.  C.  Swinburne,  Miscellanies,  London,  Chatto,  1886,  12  sh. 

Read,  Keats  and  Spenser,  Heidelberg,  1897,  Diss. 

En  allemand  : 

M.  Gothein,  /.  K'eats's  Leben  und  Werke,  Halle,  Niemeyer,  1897, 
10  Mk. 

M.  Gothein,  Zum  Gcddchtnis  Keals's,  dans  Anglia,  vol.  XVIll, 
p.  101. 
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En  français  : 

G.  Sarrazin,  Les  Poètes  modernes  de  V Angleterre^  Paris,  Ollen- 
dorfl",  188o,  3  fr.  50. 

Phil.  Chasles,  art.  sur  /.  Keats,sa  vie  et  sa  correspondance,  dans 
la  Revue  des  /Jeux  Mondes  du  15  nov.  1848. 

T.  de  Wyzewa,  art.  sur  7 rois  Poètes  :  Collins,  A'eats,  lieddoes, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  août  1894. 

L.  Wolff,  John  Keats,  sa  Vie  et  son  Œuvre (I  795-i820),  thèse 
française,  Paris,  Hachette,  1910,  10  fr. 


19°  Shelley,  Ode  to  the  West  mnd\  Prometheus  Unbound, 
act.  IV,  V.  319  jusqu'à  la  fin  ;  etc. 

Editions  dont  on  peut  se  servir  : 

P.  B.  Shelley,  Poetical  M'orks,  London,  F.  Warne,  1  sh.  6. 

The  Works  of  P.  B.  Shelley,  éd.  by  H.  Buxton  Forman,  London, 
Reeves,  1876-80,  4  vol.,  50  sh. 

P.  B.  Shelley,  Poetical  Works,  éd.  by  W.  M.  Rosselti,  London» 
Gibbings,  1894,  21  sh. 

Etudes  critiques  et  littéraires  : 
En  anglais  : 

Mrs  Shelley,  Essai/s,  Letters  from  abroad,  Translations  and  Frag- 
ments, London,  Moxon,  1852,  2  vol.,  9  sh. 

Lady  Shelley,  Memorials,  London,  Moxon,  1862,  5  sh. 

D.  F.  Mac  Carthy,  71ie  Earlij  Life  of  Shelley,  London,  Holten, 
1872,  12  sh.  6. 

Dav.  Masson,  Wordsworth,  Shelley,  Keats  and  other  Essags, 
London,  Macmillan,  1874,  5  sh. 

Dav.  Masson,  71ie  Life  of  Shelleg,  London,  Kegan  Paul,  1886, 
2  vol.,  36  sh. 

R.  H.  Stoddard,  Anecdote  Dibliography  of  Shelley,  New-York, 
1877,  7  sh.  6. 

T.  Hall  Gaine,  The  Cobwebs  of  Criticism  (Byron,  Shelley,  etc.), 
London,  Stock,  1885,  5  sh. 

J.  G.  Jeaflreson,  The  Real  Shelley,  London,  Hurst  and  Blackett, 
1885,  2  vol.,  30  sh. 

H.  Buxton  Forman,  A  Shelley  Lihranj,  Essaij  in  Bihliography, 
London,  Reeves,  1886,  3  sh.  6. 

J.  A.  Symonds,  Shelley  (dans  7'he  English  Mcn  of  Letters  Séries), 
London,  Macmillan,  1887,  1  sh.  0. 
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W.  Sharp,  Shelley  (dans  The  Great  Writers  Séries),  London, 
W.  Scott,  1887,  1  sh. 

Elton,  Shelley' s  Visits  to  France,  Swilzerland  and  Savoy,  Lon- 
don, Bliss,  1894,  10  sh.  6. 

Ed.  Dowden,  The  Life  of  Shelley,  London,  Kegan  Paul,  1896, 
12  sh. 

G.  Saintsbury,  A  History  of  19^^  Century  Literature,  London, 
Macmillan,  1896,  7  sh.  6. 

A.  Clutton-Brock,  Shelley,  the  Man  and  the  Poei,  London, 
Methuen,  1909. 

Voir  un  art.  de  Lilian  Winstanley  sur  Shelley  as  Nature  Poet, 
dans  les  Enylische  Siudien,  1904,  et  un  art.  sur  The  Characler  of 
Shelley  dans  la  Quarterly  Review  d'avril  1887,  p.  17-51. 

En  allemand  : 

F.  Richter,  Zu  Shellerfs  Philosophie  und  Weltanschauung,  art. 
dans  les  Englische  Studien,  1902  (vol.  XXX),  p.  224-65  et  383-435. 

G.  Brandes,  Der  Naturalismus  in  England,  Berlin,  F.  Duncker, 
1876. 

En  français  : 

F.  Rabbe,  Shelley,  sa  vie  et  ses  œuvres,  Paris,  Savine,  1887,  4  fr. 

F.  Rabbe,  Œuvres  poétiques  complètes  de  P.  B.  Shelley,  traduites 
par  F.  R.,  précédées  d'une  étude  historique  et  critique,  Paris, 
Savine,  1886-7,  3  vol.,  10  fr.  50. 

A.  Chevrillon,  Etudes  anglaises,  Paris,  Hachette,  1901,  3  fr.  50. 

E.  Forgues,  P.  B.  Shelley,  art.  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
du  15  janvier  1848. 

Ed.  de  Guérie,  art.  sur  Byron,  Shelley  et  la  littérature  anglaise, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  l^""  janvier  1859. 

Ed.  Schuré,  Le  Poète  panthéiste  de  l'Angleterre,  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes  :  L  Vie  de  Shelley  (l^""  février  1877);  IL  Œuvre  de 
Shelley  (15  février  1877). 

T.  de  Wyzewa,  Byron  et  Shelley,  art.  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  15  janvier  1893. 

W.  Thomas, 
Professeur  à  l'Université'  de  Lyon. 


Sujets  de  devoirs 


UNIVERSITÉ   DE  BESANCON 


LICENCE    ES  LETTRES. 

Composition  française. 

Etudier  cette  définition  de  Proudhon  (^Correspondance,  IX, 
33, 14  mars  185)  :  «  Le  génie  français,  grave,  supérieur  à  l'amour 
(à  l'idéalisme)  et  àTenthousiasme,  sobre,  justicier,  et  qui  n'admet 
la  poésie  et  l'éloquence  que  pénétrées  d'une  forte  dose  de  sens 
commun,  de  malice,  de  sang-froid  et  d'esprit.  Le  génie  français, 
c'est  la  liberté,  laquelle  n'existe  plus,  dès  que  les  affections  de  la 
sensibilité  ou  les  entraînements  de  l'imagination  deviennent  do- 
minants. » 

Philosophie. 
Examen  critique  de  la  théorie  de  Stuart  Mill  sur  l'induction. 

Histoire  ancienne. 

La  civilisation  étrusque. 

Histoire  du  Moyen  Age. 

Les  origines  chrétiennes  de  l'Allemagne  avant  Charlemagne. 

Histoire    contemporaine. 
L'impérialisme  américain. 

Version  allemande. 

Lessing,  3Iinna  de  Barnhelm,  acte  I,  scène  viii. 

Thème  allemand. 

Flaubert,  Pages  choisies,  par  Lanson,  page  17  :  «  La  légende  de 
saint  Julien  l'Hospitalier,  »  oO  lignes,  à  partir  de  :  «  Il  s'engagea 
dans  une  troupe  d'aventuriers...  » 
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Composition    allemande. 

Rousseau's  Eiufliiss  auf  Schiller. 

Version  latine. 

Licence  es  lettres. 
César,  Commentaires,  VII,  20. 

Licence   d'histoire. 
Tile-Live,  XXXII,  11. 

Licence  de  philosophie. 

Sénèque,  De  Otio  sapientis,  XXX  :  «  Dusr  maximse  inter  se 
dissident  sectœ...  » 

Version  grecque. 

Xénophon,  Bell.  I,  7,  4-7. 

Thème. 

Fénelon,  Education  c^es /î/^e^  (Edition  Bibl.  Nat.,p.  37):  «Ne  per- 
mettez jamais  aux  enfants...  pour  animer  les  enfants  sans  les 
enivrer.  » 

Thème   latin. 

Fustel  de  Coulanges,  La  Cité  antique,  depuis  :  «  On  propose  de 
montrer...  » 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 


POITIERS.    —    SOCIÉTÉ   FRANÇAISE   D'IMPRIMERIE. 


DiX-HUlTlËME   ANNÉE   (-'•   Héne)  N"    19  24    MaRS    1910 

REVUE   HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  N.  FILOZ 

La  ((  République  »  de  Platon 


Cours  de   M.  ALFRED   CROIS  ET, 

Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université'  de  Paris. 


La  nature  du  juste  et  de  1  injuste  d'après  Socrate. 

Nous  abordons  aujourd'hui,  avec  le  deuxième  livre  de  la  R»^pu  - 
bl'irjue,  le  fond  même  de  la  discussion  ;  la  conversation  précédente, 
avec  Polémarque  et  Thrasymaque,  n'en  était  que  le  prélude,  le 
proœmium.  Dans  cet  entretiennes  diverses  définitions  de  la  justice 
ont  été  examinées,  les  plus  courantes  comme  les  plus  paradoxales, 
et  Socrate  les  a  tour  à  tour  éliminées  en  montrant  combien  la 
question  était  mal  définie,  restait  peu  claire,  aboutissait  tout  au 
moins  à  des  contradictions  évidentes.  Il  a  établi,  en  outre,  que, con- 
trairement à  l'opinion  des  sophistes  i^qui  la  font,  nous  l'avons  vu, 
reposer  sur  la  forcej,  la  justice  se  suffisait  à  elle-même.  La  discus- 
sion maintenant  s'engage  sur  deux  nouvelles  objections  ;  elles  sont 
présentées  par  deux  vrais  disciples,  non  pas  des  disciples  d'oc- 
casion ou  de  simples  contradicteurs,  mais  par  des  hommes  épris 
de  la  vérité,  qui  veulent  être  persuadés  profondément,  et  qui,  ne 
se  contentant  pas  d'une  apparence  de  démonstration,  cherchent  la 
vérité  dans  sa  réalité  entière  ;  des  gens,  enfin,  qui  possèdent  au 
plus  haut  degré  ce  que  nous  appelons  la  probité  scientifique.  La 
première  de  ces  objections  est  développée  par  Glaucon  ;  il  n'a  du 
reste  qu'un  désir,  c'est  de  la  reconnaitre  mal  fondée  ;  mais,  comme 
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il  est,  avant  tout,  sincère,  il  veut  qu'on  lui  réponde,  afin  de  ne  con- 
server aucun  doute  dans  son  esprit.  La  seconde  objection,  présentée 
par  son  frère  Adimante,  consiste  à  dire  que  ce  que  Glaucon  vient 
de  tirer  de  la  définition  même  de  la  justice  se  trouve  confirmé  par 
tous  les  enseignements  que  les  hommes  reçoivent  de  leurs  divers 
maîtres,  poètes,  prêtres  ou  devins  ;  tous  sont  d'accord  pour  dire 
que  la  justice  estquelque  chose  de  pénible,  à  quoi  l'on  se  résigne, 
mais  qui,  en  soi,  n'a  rien  d'aimable.  Voilà  donc  deux  objections 
très  graves,  qui  vont  au  fond  des  choses  et  qui  préparent  les  gran- 
des théories  de  la  République,  l'une  sur  le  fond  même  de  la 
justice,  l'autre  sur  l'éducation  que  reçoivent  les  hommes  relative- 
ment à  la  justice  ;  elles  expliquent  par  avance  ces  longues  dis- 
cussions sur  l'enseignement  de  tous  les  éducateurs,  poètes, 
ou  chresmologues,  et  ce  fameux  passage  où  Platon,  appelé  à 
s'expliquer  sur  Homère,  le  chasse  de  sa  république  idéale,  en  le 
couronnant  de  Heurs, 

Ces  deux  objections  valent  la  peine  qu'on  les  regarde  d'un  peu 
près  ;  elles  sont  exposées  avec  cette  sincérité,  celte  ardeur 
étonnante  à  exprimer  les  sentiments  d'autrui,  qui  sont  une 
des  grandes  caractéristiques  de  Platon.  Nous  avons  déjà  cons- 
taté qu'il  y  a,  dans  le  procédé  dialectique  lui-même,  quelque 
chose  qui  ne  satisfait  pas  notre  esprit  ;  mais  ce  qu'on  ne  saurait 
nier,  c'est  la  force  avec  laquelle  Platon  a  toujours  soin  de  présen- 
ter toutes  les  objections.  Cette  éloquence  ardente,  cette  imitation 
des  personnages  qu'il  met  en  scène  est  tellement  forte,  que  l'on  a 
pu  se  demander,  qu'on  a  pu  croire  même  que  certains  de  ces  dis- 
cours étaient  authentiques  et  avaient  dû  être  prononcés  par  les 
personnages  en  question.  On  l'a  dit,  en  particulier,  du  discours 
de  Lysias  sur  l'Amour,  dans  le  Phèdre  ;  mais  nous  ne  croyons  pas 
que  cela  soit.  Cependant,  avec  quelle  vigueur,  avec  quelle  con- 
viction, Platon  ne  présenle-t-il  pas  des  opinions  qui  ne  sont  pas 
les  siennes,  et  fait-il  parler  des  gens  dont  il  ne  partage  pas  la 
façon  de  penser  ! 

Au  point  où  nous  en  sommes  arrivés,  il  s'agit  donc  d'aller  au 
fond  de  la  question,  de  déterminer  si  la  justice  est  un  bien  en  soi 
ou  si  on  la  pratique  seulement  pour  ses  avantages  extérieurs,  pour 
les  biens  ou  les  récompenses  qu'elle  procure,  autrement  dit,  par 
pure  hypocrisie.  L'objection  de  Glaucon  est  présentée  de  la  ma- 
nière que  voici  :  il  convient  que  la  justice  est  conforme  à  l'intérêt, 
qu'on  la  recherche  à  cause  des  biens  accidentels  qui  viennent  à  sa 
suite,  des  avantages  tout  extérieurs  qui  s'ajoutent  à  elle  ;  mais, 
pour  un  véritable  philosophe,  il  s'agit  de  savoir  si,  dépouillée  de 
ces  avantages  extérieurs,  la  justice  resterait  encore  un  bien  dési- 
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Table  en  elle-même.  Or  il  ne  paraît  pas  en  être  ainsi  ;  car  la  plu- 
part des  hommes,  selon  Glaucon,  recherchent  la  justice  pour  les 
avantages  qu'elle  donne;  en  quoi,duresle,  ils  n'ontpas  tort,  caron 
peut  imaginer  telle  situation  où  un  homme,  foncièrement  injuste 
et  hypocrite,  retirera  tous  les  avantages  de  la  justice.  Tels  sont  les 
deux  points  que  Glaucon  développe  avec  force.  Et  d'abord,  pres- 
que tous  ceux  qui  pratiquent  la  justice  ne  la  pratiquent  pas  pour 
elle-même,  comme  une  chose  bonne  en  soi,  mais  comme  une  chose 
nécessaire,  une  chose  que  l'on  accomplit  par  pure  nécessité,  qui 
n'est  pas  bonne  par  essence,  mais  par  réputation  ou  convention. 
S'il  en  est  ainsi,  qu'est-ce  donc  que  la  justice  ?  Remarquez  cette 
opposition  dans  le  discours  de  Glaucon  entre  la  phusis^la.  nature, 
et  ie  nomos,  la  loi  de  l'homme,  la  convention  artilicielle.  Cette 
manière  de  poser  la  question  a  été  introduite  au  v^  siècle  par 
l'école  sophistique  ;  cette  distinction  profonde  entre  la  phusis  et 
le  7iomos  a  été  mise  à  la  mode  par  les  grands  sophistes  de  cette 
époque.  Glaucon  prétend  donc  que  les  hommes  observent  la  jus- 
tice pour  obéir  au  nomos,  comme  une  nécessité,  et  non  pas  comme 
une  chose  aimable  en  elle-même,  et  il  est  naturel  qu'il  en  soit 
ainsi  : 

«  Car,  dit-il,  pour  comprendre  mieux  encore  que  l'on  n'em- 
<(  brasse  la  justice  que  malgré  soi,  faisons  une  supposition.  Don- 
ce  nons  au  juste  et  à  l'homme  injuste  le  pouvoir  de  faire  tout  ce 
«  qui  leur  plaira.  Suivons-les  ensuite,  et  voyons  où  la  passion  les 
«  conduira  l'un  et  l'autre.  Nous  ne  tarderons  pas  à  voir  le  juste 
«  marcher  sur  les  traces  de  l'homme  injuste,  entraîné  comme 
«  lui  par  le  désir  d'avoir  plus  que  les  autres  :  désir  dont  la  nature 
«  poursuit  l'accomplissement,  comme  d'une  chose  bonne  en  soi, 
«  mais  que  la  loi  réprime  par  force  et  réduit  au  respect  de  l'éga- 
«  lilé.  » 

Platon  fait  alors  raconter  par  Glaucon  la  fameuse  légende  de 
l'anneau  de  Gygès  rapportée  déjà  par  Hérodote,  mais  qui  prend 
chez  lui  un  charme  nouveau.  Eh  !  bien,  dit  Glaucon,  après  ce 
récit,  supposons  que  des  hommes  puissent  retrouver  le  secret 
merveilleux  de  l'anneau  de  Gygès,  qu'es-t-ce  qui  les  empêchera 
de  commettre  des  injustices,  de  satisfaire  toutes  leurs  passions, 
puisqu'ils  seront  sûrs  de  1  impunité  ?  .\ussi,  pour  savoir  vraiment 
ce  que  vaut  la  justice  en  soi,  il  n'est  que  de  forcer  un  peu  les 
choses,  de  considérer  le  juste  et  l'injuste  au  plus  haut  degré  de 
justice  et  d'injustice...  Et  nous  allons  rencontrer  ici  un  très  beau 
passage,  qui  annonce  déjà  une  partie  du  ix^  livre.  Pour  résoudre 
la  question,  il  suffit  donc  de  pousser  les  choses  à  l'extrême,  de 
poser  les  deux  hypothèses  d'un  homme  foncièrement  juste,  mais 
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qui  est  regardé  comme  injuste  et  traité  en  infâme,  et  d'un  homme 
profondément  injuste  qui  ne  cherche  que  le  mal,  mais  qui  réussit 
à  passer  pour  juste  et  triomphe,  alors  que  toute  estime  est  refusée 
à  l'autre;  voilà  l'hypothèse  extrême, Je  point  de  vue  auquel  il  faut 
nous  placer,  et  nous  verrons  alors  ce  qui  vaut  le  mieux  : 

«  Le  chef-d'œuvre  de  l'injustice  est  de  paraître  juste  sans  l'être. 
«  Ainsi  donnons  à  l'homme  parfaitement  injuste  l'injustice  la  plus 
«  parfaite,  au  lieu  de  la  lui  enlever  ;  qu'il  commette  les  plus 
«  grands  crimes  et  qu'il  se  fasse  la  plus  grande  réputation  de 
«  justice;  que,  par  son  courage  et  sa  force,  ou  par  le  concours  de 
«  ses  amis  ou  par  ses  richesses,  il  sache  emporter  violemment 
«  ce  qu'il  ne  peut  avoir  d'une  autre  manière.  En  face  de  ce  per- 
ce sonnage,  plaçons  le  juste,  homme  simple  et  généreux,  qui,  selon 
«  l'expression  d'Eschyle,  veut  être  bon  et  non  le  paraître.  Aussi 
«  ôtons-lui  cette  apparence,  qui  lui  vaudra  des  récompenses  et 
«  des  honneurs  ;  alors  on  ne  saura  plus  s'il  est  juste  pour  la  justice 
«  elle-même  ou  pour  ces  honneurs  et  ces  récompenses.  Il  faut  le 
«  dépouiller  de  tout,  excepté  de  la  justice,  et  en  faire  tout  à  fait 
«  l'opposé  de  l'autre.  Sans  commettre  l'injustice,  qu'il  ait  la  plus 
«  grande  réputation  d'injustice,  afin  que  son  attachement  à  la 
«  justice  soit  mis  à  l'épreuve  de  l'infamie  et  de  ses  conséquences  ; 
«  que,  jusqu'à  la  mort,  il  marche  d'un  pas  ferme,  passant  toute  sa 
«  vie  pour  un  homme  injuste,  quelque  juste  qu'il  soit,  afin  qu'une 
«  fois  qu'ils  seront  arrivés  tous  deux  au  dernier  degré,  l'un  de  la 
«  justice,  l'autre  de  l'injustice,  on  puisse  juger  lequel  des  deux  est 
«  le  plus  heureux.  » 

Et  Socrate  de  répondre:  «  Parfait!  Glaucon,  quelle  admirable 
statue  de  chacun  de  ces  deux  hommes  tu  viens  de  nous  tracer  !  » 
—  Glaucon  lui  demande  pardon  d'avoir  parlé  avec  cette  rudesse 
un  peu  rustique,  et  il  prie  Socrate  de  ne  pas  penser  que  c'est  lui  qui 
parle  ain-si,  en  ce  moment;  car  sa  conscience  protestecontre  Ihy- 
pothèse  dont  il  s'est  fait  le  défenseur:  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  parle, 
«  mais  ceux  qui  préfèrent  l'injustice  à  la  justice.  Dans  ce  cas,  le 
«  juste  ainsi  représenté  sera  fouetté,  misa  la  torture,  chargé  de 
«  fers  -,  on  lui  brûlera  les  yeux,  et,  après  avoir  enduré  tous  ces 
«  maux,  il  sera  mis  en  croix  :  alors  il  verra  bien  qu'il  ne  s'agit  pas 
«  d'être  juste,  mais  de  le  paraître.  Et  c'est  à  l'homme  injuste  qu'il 
«  vaudrait  mieux  appliquer  ces  paroles  d'Eschyle  : 

«  Son  esprit  est  un  profond  sillon,  fertile,  où  les  sages  lesseins 
germent  en  foule.  » 

Dans  la  bouche  de  Glaucon,  cette  citation  poétique  est  très  na- 
turelle ;  du  reste,  nousTavons  remarqué  déjà,  ces  citati-ms  des 
poètes  sont  une  parure  toute  naturelle  du  discours  pour  ces  .\thé- 
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niens  élevés  k  leur  école.  Glaucon  continue  sa  démonstration 
oratoire  et  termine  en  approuvant  l'opinion  des  partisans  de 
l'injustice,  qui  prétendent  que  l'homme  injuste,  par  rapport  aux 
dieux  et  aux  hommes,  se  fait  un  sort  plus  heureux  que  le  juste. 

Quand  Glaucon  s'est  lu,  Adimante  intervient  ;  il  présente  une 
nouvelle  objection,  ou  plutôt  la  même,  main  sous  une  forme  nou- 
velle. Non  seulement,  dit-il,  il  en  est  ainsi;  mais,  déplus,  on 
n'enseigne  pasd'autre  doctrine  aux  hommes  !  Ce  qu'ils  entendent 
depuis  l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse,  c'est  toujours  la  même 
chose  :  la  justice  est  mise  au  rang  des  vertus  pénibles  ;  elle 
devient,  aux  yeux  des  hommes  ainsi  élevés,  une  sorte  de  rési- 
gnation, dont  on  peut  tirer  des  avantages.  Et  Adimante  cite  des 
vers  d'Homère  et  d'Hésiode,  les  deux  vieux  poètes  qui  sont 
aussi  les  grands  maîtres  de  la  théologie  et  de  la  morale  grecques  ; 
or  ces  vers  montrent  bien  que  la  justice  et  l'injustice  s'apprécient 
surtout  par  leurs  résultats  : 

«  Pour  les  justes,  dit  Hésiode,  la  cime  des  chênes  porte  des 
glands  et  leurs  troncs,  des  abeilles  ;  et  les  brebis  succombent  sous 
le  poids  de  leur  toison.  » 

Et  Homère  : 

«  Lorsqu'un  roi  sans  reproche,  pareil  aux  dieux,  se  résigne  à 
éviter  l'injustice,  sous  lui  la  terre  noire  porte  en  abondance  les 
moissons,  les  arbres  sont  chargés  de  fruits,  les  troupeaux  four- 
nissent continuellement  de  nouvelles  recrues  et  la  mer  donne  en 
abondance  les  poissons.  » 

Voilà  comment  les  poètes,  et  les  plus  grands,  nous  prêchent  la 
justice.  Quant  à  Musée  (poète  apocryphe  qui  passait  pour  être 
le  père  d'Orphée),  le  poète  par  excellence  des  mystères,  que 
dit-il  ?  Et  que  dit  Orphée  ?  Ils  nous  disent  des  choses  encore 
plus  puériles  pour  nous  exhorter  à  la  justice  :  ils  promettent 
aux  justes  les  plusgrandes  récompenses  :  ils  les  conduisent  après 
leur  mort  dans  les  Champs-Elysées  ;  les  font  asseoir,  couronnés 
de  fleurs,  au  banquet  des  hommes  vertueux,  et  là  ils  passent  leur 
temps  à  s'enivrer,  comme  si  la  plus  belle  récompense  de  la  vertu 
était  une  ivresse  éternelle  I  Et  il  y  en  a  même  qui,  non  con- 
tents de  ces  récompenses,  les  prolongent  encore  :  ainsi  le 
juste  laissera  après  lui  une  descendance  nombreuse,  tandis  que 
l'injuste  est  éteint  dans  sa  postérité  ;  d'autres  invenlent  encore 
d'autres  niaiseries  et  montrent  les  injustes  plongés,  aux  Enfers, 
dans  la  boue,  ou  condamnés  à  porter  sans  cesse  de  l'eau  dans 
un  crible.  Mais,  dans  tout  cela,  où  est  donc  la  justice  ?  Cène 
sont  que  ses  avantages  extérieurs.  Et  pourquoi  nous  disent- 
ils,   en  abordant  la  question  elle-même,   que   la  tempérance  est 
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dure  au  lieu  que  le  vice  est  aimable  ;  que  la  route  est  facile  qui 
mène  au  vice,  tandis  que,  pour  la  verlu,  les  dieux  ont  mis  en 
avant  un  obstacle  pénible?  Hésiode  n'a-t-il  pas  écrit  : 

«  On  peut  aisément  suivre  la  foule  dans  le  chemin  du  vice  ;  la 
voie  en  est  unie  et  près  de  chacun  de  nous.  Au  contraire,  les  dieux 
ont  placé  devant  la  vertu  les  travaux  et  les  sueurs.  »  Le  sentier 
qui  y  conduit  est  long  et  escarpé. 

Mais  il  y  a  aussi  les  charlatans  qui  persuadent  aux  hommes  que, 
grâce  à  leurs  libéralités,  ils  peuvent  se  concilier  la  faveur  des 
dieux,  se  faire  remettre  les  fautes  qu'ils  ont  commises,  eux  ou 
leurs  ancêtres  ;  car  Homère  dit  : 

«  Les  dieux  eux-mêmes  se  laissent  fléchir  ;  avec  des  sacrifices, 
des  prières  agréables,  des  offrandes,  des  libations,  la  fumée  des 
victimes,  les  hommes  les  apaisent,  quand  ils  ont  transgressé  la 
loi  et  commis  quelque  injustice.  » 

Ainsi  ces  poètes,  qui  nous  montrent  les  avantages  extérieurs  de 
la  justice,  ne  nous  parlent  d'elle  que  pour  nous  dire  qu'elle  est 
dure  et  pénible .  Et  Adimanle  se  demande  ce  qu'il  faut  conclure  de 
tout  cela.  L'homme,  selon  lui,  se  trouvera  dans  un  grand  em- 
barras, se  disant  à  lui-même,  avec  Pindare: 

«  Est-ce  que  je  monterai  vers  le  palais  trop  élevé  que  la  justice 
habite,  ou  bien  suivrai-je  des  sentiers  à  côté  et  tortueux,  pour 
assurer  ainsi  le  bonheur  de  ma  vie  ?  » 

La  grande  affaire,  pour  l'homme,  sera  donc  de  s'assurer  les 
avantages  extérieurs,  de  se  ménager  l'impunité,  en  s'enveloppant 
des  dehors  de  la  vertu  5  il  se  jettera  alors  dans  la  vie  politique, 
dans  toutes  les  subtilités  de  l'éloquence  politique  ou  judiciaire, 
comptant  sur  des  secours  artificiels  pour  obtenir  les  avantages 
acordés  à  la  justice.  Il  aura  des  conjurés  et  des  amis,  et  aussi  des 
maîtres  qui  lui  apprendront  l'art  de  tromper  le  peuple  et  les  juges; 
et  il  emploiera  tantôt  la  persuasion,  tantôt  la  violence  pour  se 
soustraire  à  la  vengeance  des  lois.  Quant  aux  dieux,  il  ne  sera  pas 
embarrassé  pour  apaiser  leur  courroux  par  des  sacrifices  qu'il, 
leur  fera  avec  le  fruit  même  de  ses  injustices  : 

«  H  n'est  pas  possible,  dira-t-on,  de  tromper  les  dieux  ni  de 
«  leur  opposer  la  force.  Mais,  s'il  n'y  a  point  de  dieux  ou  s'ils  ne 
«  s'occupent  point  des  choses  humaines,  qu'ai-je  besoin  de  me 
«  soucier  de  me  cacher  ?  S'il  y  en  a  et  s'ils  prennent  quelque  souci 
«  de  mes  atTaires,  je  ne  le  sais  que  par  ouï-dire  et  par  les  récits 
«  des  poètes  qui  ont  fait  la  généalogie  des  dieux.  Or  ces  mêmes 
«  poètes  disent  qu'on  peut  fléchir  les  dieux  et  détourner  leur  co- 
«  1ère  par  des  sacrifices,  des  prières,  des  ofl'randes.  R  faut  les 
«  croire  en  tout,  ou  bien  ne  les  croire  en  rien.  S'il  faut  les  croire. 
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«  je  commettrai  l'injustice  et  ferai  des  sacrifices  avec  le  produit 
«  de  mes  injustices.  Et,  étant  juste  au  contraire,  c'est  seulement 
«  des  dieux  que  je  n'aurai  rien  à  craindre,  mais  je  me  priverai  des 
«  profils  de  l'injustice;  injuste,  j'ai  un  profit  assuré...  Pour  quelle 
«  raison  m'attacherais-je  encore  à  la  justice  de  préférence  à  l'in- 
«  justice?  Si  nous  couvrons  celle-ci  des  apparences  de  la  vertu, 
«  nous  réussirons  auprès  des  dieux  et  auprès  des  hommes  pen- 
«  dant  la  vie  et  après  la  mort,  comme  le  disent  si  bien  et  le 
«  peuple  et  les  sages...  » 

Que  résulte-t-il  de  tout  cela  ?  C'est  que  la  j  ustice  n'est  pratiquée 
pour  elle-même  que  par  quelques  bonnes  natures,  des  naïfs, 
âmes  vraiment  douées  par  les  dieux,  alors  que  l'immense  majo- 
rité des  hommes  ne  s'occupe  que  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'hypo- 
crisie de  la  justice. 

Telle  est  l'objection  d'Adimante,  dans  toute  sa  force  ;  elle  est 
intéressante  et  pose  le  grand  pr(»blèmede  l'éducation,  aussi  bien 
des  enfants  que  des  adultes,  puisque  tous  sont  également  nourris 
des  poètes.  On  peut  se  demander  jusqu'où  va  la  hardiesse  de 
Platon  dans  ses  attaques  contre  les  poètes,  jusqu'à  quel  point  sa 
méthode  est  en  opposition  avec  les  idées  religieuses  de  son  temps, 
à  propos  de  pages  comme  celles-ci.  Il  est  évident  que  tout  cela  est 
d'une  très  grande  hardiesse,  auiv'^et  au  v^  siècle.  Sans  doute,  il  n'y 
a  pas  alors,  à  proprement  parler,  de  livre  sacré  qui  soit  inspiré 
parla  Divinité  ;  mais  les  dieux  passaient  pour  avoir  directement 
inspiré  certains  poètes  (cf.  aussi  les  mystères  auxquels  un  certain 
nombre  de  Grecs  étaient  seuls  initiés).  Ajoutons  que,  même  pour 
Homère  et  Hésiode,  s'il  est  tout  à  fait  excessif  de  dire  qu'à  cette 
époque  ils  passaient  pour  sacrés,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler 
que  l'immense  majorité  des  Grecs  croyaitreligieusemenl  ce  qu'en- 
seignaient ces  vénérables  poètes.  Au  temps  de  Thucydide,  c'était 
une  hardiesse  que  de  traiter  ainsi  les  poètes  et  l'opinion  géné- 
rale ;  les  attaquer  comme  fait  Platon,  c'est  donc,  à  coup  sûr,  une 
grande  audace.  Si  lui-même  n'en  souffrit  pas,  son  successeur 
Aristote  eut,  on  le  sait,  maille  à  partir  avec  l'opinion  publique. 
Socrale,  enfin,  tout  le  premier,  en  mourut  ;  puisque  le  principal 
grief  qu'on  formulât  contre  lui,  était  que  ses  idées  nouvelles  ren- 
versaient les  anciennes  croyances. 

Voilà  donc  les  deux  objections  présentées  par  Glaucon  et  Adi- 
mante.  Avant  d'y  répondre,  Socrate,  selon  l'usage,  commence  par 
des  compliments  très  joliment  tournés  à  l'adresse  de  ses  inter- 
locuteurs, qui  descendent  d'un  certain  Glaucon,  ami  de 
Solon  : 

«  Enfants  d'un  tel  père,  dit-il,  ce  n'est  pas  sans  raison  que  l'ami 
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«  de  Glaucon  a  commencé  ainsi  l'élégie  qu'il  composa  pour  vous, 
«    quand  vous  vous  fûtes  distingués  à  la  journée  de  Mégare  : 

Fils  d'Ariston,  couple  divin  issu  d'un  illustre  héros.... 


«  Cet  éloge  semble  vous  convenir  parfaitement,  ô  mes  amis  ; 
«  car  il  faut  qu'il  y  ait  en  vous  quelque  chose  de  vraiment  divin, 
*  pour  que  vous  ne  soyez  pas  persuadés  que  l'injustice  vaut 
«  mieux  que  la  justice,  lorsque  vous  avez  si  bien  parlé  sur  cette 
«  question.  » 

Socrate  insiste  sur  ce  fait,  qu'ils  sont  de  race  divine,  dun  theion 
gênos.  Platon  emploie  souvent  ces  mots  de  theion  gênos,  la  race 
divine  ;  car,  pour  lui,  il  y  a  chez  les  âmes  bien  nées  une  espèce 
de  prescience,  d'origine  supérieure,  qui  fait  qu'elles  résistent  aux 
discours  les  *plus  persuasifs  ;  il  faut  avoir  ce  sens  mystérieux 
pour  être  vraiment  digne  d'aborder  la  philosophie,  pour  pou- 
voir, au  milieu  de  la  diversité  des  questions  et  des  problèmes, 
marcher  toujours  vers  la  vérité  ;  Glaucon  et  Adimante  ont  tous 
deux  ce  caractère. 

Et  maintenant  avant,  d'exposer  sa  propre  opinion  sur  la  nature 
du  juste  et  de  l'injuste,  Socrate  se  sert  d'une  comparaison,  qui  va 
nous  conduire  directement  à  la  description  de  la  cité  idéale  : 

«  Puisqu'il  me  semble  que  nous  ne  sommes  pas  capables  de 
«  faire  nous-mêmes  cette  recherche,  voici  comment  il  faut  s'y 
«  prendre.  Si  l'on  ordonnait  à  des  personnes  qui  n'ont  pas  la  vue 
«  très  perçante  de  lire  de  loin  des  lettres  écrites  en  petit  carac- 
«  1ère,  et  qu'une  d'elles  eût  remarqué  que  ces  mêmes  lettres  se 
«  trouvent  écrites  ailleurs  en  gros  caractères  sur  une  plus  grande 
«  surface,  il  leur  serait,  je  crois,  très  avantageux  d'aller  lire 
«  d'abord  les  grosses  lettres  et  de  les  comparer  ensuite  avec  les 
«  petites, pourvoir  si  ce  sont  bien  les  mêmes... —  C'est  vrai, répond 
«  Adimante  ;  mais  quel  rapport  vois-tu  là  avec  notre  recherche 
«  sur  la  nature  de  la  justice? —  Je  vais  te  le  dire.  La  justice  ne 
«  se  rencontre-t-elle  pasdans  un  homme  et  dansun  État?  —  Oui  ; 
«  mais  un  Etat  est  plus  grand  qu'un  seul  homme.  —  Sans  doute. 
((  — Par  conséquent,  mon  cher  Adimante,  la  justice  pourrait 
«  bien  s'y  trouver  en  caractères  plus  grands  et  plus  faciles  à  dis- 
«  cerner.  Ainsi  nous  chercherons  d'abord,  si  vous  le  trouvez  bon, 
«  quelle  est  la  nature  de  la  justice  dans  les  Etats  ;  ensuite  nous 
«  l'observerons  dans  chaque  individu,  et,  comparant  ces  deux 
«  espèces  de  justice,  nous  verrons  la  ressemblance  de  la  petite  à 
«  la  grande.  » 
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Aussitôt  après  ce  préambule,  Socrate  entreprend  tout  de  suite 
la  formation  de  sa  cité  idéale;  nous  en  examinerons,  la  pro- 
chaine fois,  les  caractères  principaux. 

M.  D.  C. 


La  civilisation  intellectuelle  en  France 
à  Fépoque  de  la  Renaissance 


Cours  de  M.   ABEL  LEFRâNC, 

Professeur  au  Collège  de  France. 


Etat   des  études  sur   la  Renaissance. 

Ea  commençant  la  dernière  leçon,  j'ai  fait  un  pressant  appel  à 
votre  sympathie  et  à  votre  bienveillance  ;  car  je  vous  laissais  en- 
trevoir lesdifTicuItés  que  je  craignais  de  rencontrer  sur  mon  che- 
min. Puis  j'ai  jeté  un  rapide  coup  d'oeil  sur  le  cours  précédent,  et 
ce  me  fut  une  occasion  de  dégager  et  de  proclamerquelques-unes 
des  tendances  actuelles  de  l'histoire  litléraire  :  à  ce  propos, 
je  vous  ai  fourni  des  exemples  nouveaux,  qui  confirment  nos 
conclusions  antérieures.  Après  quoi,  j'ai  fait  la  revue  de  nos 
leçons  de  l'an  dernier,  qui  ont  eu  pour  sujet  Molière,  depuis 
Pourceavgnac  jusqu'au  Malade  imaginaire. 

Vous  trouverez  l'énumération  et  le  résumé  de  ces  leçons  dans 
V Annuaire  (1).  Vous  vous  rappelez  que  nous  avons  conclu  de  cette 
étude  que  la  puissance  d'illusion  était  le  principal  caractère  des 
personnages  comiques  de  Molière  :  c'est  là,  je  crois,  un  nouveau 
point  de  vue  duquel  on  peut  examiner  l'œuvre  de  notre  grand 
comique.  —  Enfin  nous  avons  abordé  le  nouveau  cours,  en  vous 
disant  que  c'était  une  charpente  provisoire,  une  sorte  de  synthèse 
préparatoire.  Vous  avez  entendu  évoquer  les  souvenirs  des  scènes 
magnifiques  de  la  Renaissance,  son  cadre  splendide,  ses  décors 
grandioses.  A  celte  vision  pleine  d'éclat,  nous  avons  joint  la  con- 
ception d'une  époque  pleine  de  contrastes  dramatiques.  Vous  avez 
constaté  aussi,  au  passage,  que  la  littérature  tenait  une  place 
essentielle  dans  l'histoire  de  la  Renaissance,  qu'elle  y  exerçait  une 
influence  telle  qu'elle  n'en  eut  jamais  peut-être  de  plus  grande 
depuis  lors.  Enfin,  nous  avons  exposé  les  motifs  qui  pouvaient,  à 
l'heure  actuelle,  déterminer  un  professeur  à  entreprendre 
une  étude  sur  le  xvi''  siècle  et  surtout  une  étude  générale.  C'est 

(1)  Et  le  compte  rendu  in  extenso  dans  la  Revue  des  Cours  et  Conférences, 
1908-1909. 
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d'abord  l'ulilité,Ia  nécessité  d'une  synthèse  qui  réunisse  et  coor- 
donne les  résultats  des  dernières  recherches.  En  second  lieu,  il 
existe  un  lien  très  étroit  entre  le  xvi°  et  le  xvii'^  siècle  français, 
et  ce  lien,  si  nous  le  retrouvons,  nous  permettra  de  reconsti- 
tuer l'histoire  du  génie  français  dans  les  temps  modernes.  Le 
xvii"^  siècle,  en  effet,  s'éloigne  beaucoup  moins  du  xvi^  qu'on 
ne  le  croit  généralement  ;  on  a  trop  fait  de  lui  un  siècle  clas- 
sique, une  époque  à  part  ;  on  a  trop  multiplié  les  divisions 
rigoureuses  et  les  caractères  incompatibles.  En  réalité,  l'élude 
de  la  Renaissance  nous  permettra  de  comprendre  beaucoup 
mieux  les  contemporains  de  Louis  XIV.  Le  troisième  motif,  c'est 
l'opportunité  véritable  d'un  tel  travail.  Le  xvi'=  siècle  a  été  long- 
temps l'objet  de  suspicions  ;  on  le  laissait  volontairement  dans 
l'oubli.  Vous  avez  constaté  que  beaucoup  d'ouvrages  de  cette 
époque  ne  nous  sont  connus  que  par  un  exemplaire  unique. 
Nous  n'avons  pas  non  plus,  pour  étudier  les  écrivains  et  les 
personnages  de  celle  période,  les  instruments  habituels  de 
travail  :  bibliographies,  biographies,  dictionnaires  nous  font 
défaut,  alors  que,  pour  les  autres  époques,  pour  le  Moyen  Age 
par  exemple,  nous  en  sommes  abondamment  pourvus.  Nous 
n'avons  rien  qui  ressemble  au  répertoire  de  l'abbé  Ulysse  Cheva- 
lier. Beaucoup  de  personnages  qui  figureraient  certainement  en 
bonne  place  dans  un  dictionnaire,  s'ils  avaient  vécu  au  xvii^  siècle, 
restent  dans  l'oubli,  parce  qu'ils  ont  eu  la  malchance  de  vivre 
sous  François  I*^'"  ou  sous  Henri  II.  —  En  outre,  l'exlrême  disper- 
sion des  sources  a  contribué  à  cet  éloignement  relatif.  A  partir 
du  xvi^  siècle,  tout  se  disperse  dans  le  monde,  et  qui  veut  entre- 
prendre une  étude  et  la  mener  à  bien,  est  obligé  de  courir  de 
ville  en  ville  à  la  recherche  des  documents. 

Néanmoins,  on  assiste  avec  joie  aune  sorte  de  résurrection  du 
xvie  siècle,  à  un  considérable  accroissement  des  travaux  qui  nous 
le  font  mieux  connaître.  La  dernière  fois,  j'ai  commencé  l'énumé- 
ration  rapide  de  ces  travaux  ;  je  me  propose,  aujourd'hui,  de  la 
continuer.  Après  quoi,  j'établirai  les  principales  divisions  que  je 
compte  observer  dans  mon  cours. 

Je  vous  ai  déjà  signalé  le  catalogue  des  actes  de  François  l^% 
l'histoire  des  sources  de  M.  Hauser,  enfin  les  grands  travaux  con- 
sacrés à  l'histoire  de  l'imprimerie,  tels  que  ceux  de  Claudin,  de 
M.  Baudrier.  On  ne  saurait  trop  remercier  tous  ceux  qui  se  sont 
voués  à  cette  tâche  ;  car  elle  est  d'une  utilité  essentielle  pour 
l'histoire  de  lalillérature.  Je  ne  dirai  qu'un  mot  d'une  histoire 
qui  reste  encore  à  faire  :  celle  de  la  propagation  de  l'impri- 
merie. Il  y  a   là  vraiment    une   question  d'un  inlérêt  palpitant, 
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une  histoire  dramatique,  dont  malheureusement  nous  n'avons 
encore  que  les  éléments.  Elle  nous  montrerait  l'activité  provin- 
ciale, les  presses  s'élablissant  dans  les  villes  et  augmentant  de 
jour  en  jour  le  domaine  de  l'humanisme. 

Nous  avons  énuméré,  la  fois  précédente,  les  ouvrages  généraux, 
récemment  publiés  et  qui  manquaient  totalement,  il  y  a  quelques 
années.  Ajoutons-y  une  publication  périodique  qui  a  contribué 
pour  sa  part  à  susciter  et  à  favoriser  de  nouvelles  recherches. 
Vous  trouverez,  en  effet,  de  nombreux  articles  publiés  dans  la 
Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France,  depuis  1894,  sur  les  sujets 
les  plus  variés  (théâtre,  école  de  Marot,  platonisme,  poésies  de 
Ronsard,  etc.).  Il  faut  mentionner  aussi  la  Revue  de  la  Renais- 
sance. UexceWenle  Bibliographie  de  Lanson  vous  fournira  un  ins- 
trument de  recherches  des  plus  commodes. 

Si  l'on  en  arrive  aux  principaux  courants  intellectuels  ou  aux 
grandes  figures  littéraires,  on  peut  dire  sans  exagération  qu'un 
bon  nombre  des  sujets  que  comportent  les  uns  et  les  autres  ont 
été,  depuis  une  vingtaine  d'années,  complètement  renouvelés  ou 
tout  au  moins  remarquablement  explorés  et  étudiés.  A  ce  point 
de  vue,  les  gains  scientifiques  ont  été  aussi  nombreux  que  déci- 
sifs :  la  Réforme,  ses  origine?,  ses  rapports  avec  la  Renaissance 
et  avec  la  littérature,  ont  profilé  au  premier  chef  de  cet  heureux 
mouvement  :  les  travaux  d'Herminjard,  de  N.  Weiss,  Dufour, 
de  Ferdinand  Buisson,  de  Borgeaud,  d'Hauser,  RenauHet,  etc.,  y 
ont  contribué  pour  une  part  sensible.  Des  travaux  récents  ont  été 
consacrés  à  Erasme,  à  Lefèvre  d'Etaples  ;  on  a  pu  rendre  à  Lefèvre 
d'Etaples  la  place  à  laquelle  il  avait  droit,  grâce  à  l'inestimable 
édition  des  œuvres  complètes  de  Calvin  (Opéra  Calvini,  58  volumes 
in-quarto), du  Corpj/s  Refoiinatorum,  grâce  â  la  monumentale  bio- 
graphie, œuvre  de  M.  E.  Doumergue  :  Jean  Calvin,  les  hommes  et 
les  choses  de  son  temps,  la  figure  puissante  du  chef  de  la  Réforme 
française  apparaît  maintenant  avec  le  relief  étonnant  qui  lui  con- 
vient. A  cette  liste  on  pourrait  encore  ajouter  la  biographie  de 
Calvin,  récemment  parue  chez  Fischbacher,  et  qui  est  l'œuvre 
d'un  professeur  américain,  W.  Walker.  Permettez-moi  de  men- 
tionner la  Jeunesse  de  Calvin.  C'est  le  moment  de  citer  aussi  les 
ouvrages  qui  ont  trait  à  la  contre-réformation,  en  particulier  le 
livre  si  intéressant  de  M.  Strowski  sur  François  de  Sales  et  son 
Histoire  du  sentiment  religieux  au  XVII''  siècle.  On  s'intéresse 
de  plus  en  plus  aux  problèmes  jadis  réservés  aux  philosophes  ou 
aux  théologiens  :  le  problème  de  la  destinée  humaine  a  attiré  les 
esprits  du  xvi''  siècle;  de  même,  le  problème  de  la  liberté,  car  la 
question   de  la  grâce  a  rempli,  en  somme,  l'histoire  du  xvi<^  et  du 
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xvii"^  siècle  :  on  pourrait  en  alléguer  de  nombreuses  preuves. 
Toutes  ces  réflexions,  qui  passionnent  les  penseurs  de  la  Renais- 
sance, sont  inspirées  souvent  des  enseignements  de  l'Antiquité  ; 
le  fatalisme  antique,  le  stoïcisme,  l'épicurisme,  sont  l'objet  d'une 
sorte  de  résurrection,  et  leur  influence  est  manifeste.  Il  y  a  là  de 
grands  courants,  que  nous  commençons  à  apercevoir  ;  pourtant 
l'influence  des  anciens  reste  encore  à  étudier  d'une  façon  plus 
précise.  Il  faudrait  déterminer  le  plus  exactement  possible  la 
part,  certainement  considérable,  d'un  Lucien  par  exemple,  ou  de 
Plutarque,  de  Pline,  de  Sénèque  et  surtout  de  Platon  :  l'antiquité 
fait  concurrence  au  christianisme  ;  une  sorte  de  lutte  s'engage, 
dont  il  faudrait  distinguer  les  phases  diverses. 

Cette  activité,  qui  a  pour  objet  une  connaissance  plus  grande 
de  la  Réforme  et  de  la  Renaissance,  s'étend  de  toutes  parts.  Une 
reproduction  de  l'édition  originale  française  de  V Inslilution  chré- 
tienne,, de  1341,  le  premier  chef-d'œuvre  en  date  de  l'éloquence 
française,  qui  lui  doit  ses  origines,  est  actuellement  en  cours 
d'impression.  Certains  grands  courants  philosophiques,  tels  que 
le  platonisme,  dont  l'action  a  été  si  notable  et  d'une  efficacité  si 
intéressante  sur  le  développement  de  la  pensée  des  humanistes 
et  des  poètes,  ont  été  l'objet  de  recherches  approfondies,  que 
j'ai  eu  l'occasion  d'énumérer  précédemment. 

Mais,  parmi  les  domaines  les  plus  importants  qui  ont  été  davan- 
tage explorés,  et  dont  l'aspect  s'est  trouvé  pour  ainsi  dire  entière- 
ment transformé  sous  nos  yeux,  nous  devons  en  nommer  trois, 
que  l'érudition  contemporaine  s'occupe  avec  ardeur,  presque 
avec  enthousiasme,  de  mettre  en  belle  lumière. 

D'abord  celui  qui  a  trait  à  Marguerite  d'Ângoulème,  reine  de 
Navarre,  sœur  de  François  I^'',  la  Muse  incomparable,  généreuse 
et  bienfaisante  par  excellence,  de  la  Renaissance  française  :  après 
de  nouvelles  éditions  de  VHeptaméron  et  des  Marguerites,  on  a 
découvert  tout  un  ensemble  considérable  de  poésies  composées 
par  elle  et  demeurées  totalement  inconnues  et  inédites  ;  les 
données  réelles  de  ses  contes  sont  maintenant  connues  ;  son 
platonisme,  sa  pensée  religieuse,  sa  cour,  asile  charmant  des 
lettres  et  des  artistes,  ont  été  étudiés  avec  une  prédilection  re- 
connaissante. 

Voici  maintenant  Rabelais,  le  créateur  de  notre  prose  litté- 
raire, le  génie-mère,  comme  l'appelait  Chateaubriand,  qui  vient 
à  nous,  raconté,  scruté,  interprété  avec  une  tendresse  et  une 
admiration  inlassables.  La  composition  et  l'invention  dans  ses 
ouvrages,  ses  sources,  les  éléments  réels  de  son  œuvie,  ses 
origines,  les  faits  obscurs  de  sa  vie  aventureuse  et  vagabonde,  et 
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bien  d'autres  aspects  encore  de  cet  écrivain,  le  plus  grand  sans 
doute  de  notre  littérature,  nous  sont  présentement  restitués  et 
révélés.  Chaque  jour  apporte  à  ce  domaine  magnifique  un  résultat 
nouveau,  souvent  inattendu.  Me  permeltrez-vous  de  dire  qae  la 
Société  des  Etudes  rabelaisiennes,  avec  ses  400  membres  dis- 
persés dans  le  monde  entier,  avec  les  sept  volumes  de  sa  Revue, 
ses  éditions,  a  pu  contribuer  pour  quelque  chose  à  cet  épanouis- 
sement ?  Vous  savez,  enfin,  qu'actuellement  une  édition  complète 
des  œuvres  de  Rabelais  est  en  préparation. 

Pour  Montaigne,  nous  assistons  pareillement  à  une  véritable  ré- 
surrection. Il  suffira  de  vous  rappeler  Tédition  en  cours  des  Essais, 
donnée  sous  les  auspices  de  la  municipalité  de  Bordeaux,  les 
brillants  travaux,  à  bien  des  égards  décisifs,  de  MM  F.  Strowski 
et  Pierre  Villey,  et  les  publications  qu'on  nous  annonce  comme 
imminentes  (fac-similé  de  l'exemplaire  de  Bordeaux,  etc.)  pour 
vous  mettre  à  même  d'apprécier  l'immense  progrès  réalisé  depuis 
quatre  ou  cinq  ans.  On  a  reconstitué  enfin  la  chronologie,  si 
j'ose  ainsi  parler,  de  la  pensée  de  Montaigne  ;  on  a  su  montrer 
l'évolution  des  ifssajs.  On  comprend  beaucoup  mieux  le  commen- 
cement et  le  dénouement  de  la  Renaissance  en  assistant  à  ces 
travaux,  et,  pour  mon  compte,  j'ai  trouvé,  dans  l'histoire  de  l'es- 
prit de  Montaigne  telle  qu'on  la  conçoit  maintenant,  des  jalons 
qui  permettent  de  reconstituer  l'unité  de  l'évolution  intellectuelle 
du  xvi^  siècle. 

Un  autre  domaine,  cette  fois  plus  général,  va  subir  bientôt  une 
sorte  de  transformation  :  il  s'agit  de  la  période  si  curieuse  et  si 
vivante  qui  précède  immédiatement  l'apparition  de  la  Pléiade  et 
qui  va  de  1540  à  looO  environ.  Sans  parler  de  l'édition  critique  de 
la  Parfaicle  Amye  d'Antoine  Héroët,  qui  doit  bientôt  paraître, 
nous  possédons  ou  attendons,  d'autre  part,  toute  une  série  d'étu- 
des sur  Maurice  Scève  et  sur  l'Ecole  littéraire  lyonnaise,  dont 
certaines  œuvres   ont   parfois   des  accents  tout  modernes. 

Quant  à  la  Pléiade  elle-même,  on  doit  reconnaître  que  son 
étoile  n'a  pas  pâli  et  que  le  vaste  labeur  scientifique  que  nous 
esquissons  en  a,  au  contraire,  singulièrement  avivé  l'éclat.  Jugez- 
en  plutôt  :  nous  attendons,  eu  ce  moment,  deux  éditions  critiques 
de  Ronsard  ;  une  biographie  détaillée  de  ce  poète  va  bientôt  voir 
le  jour,  sans  oublier  l'étude  remarquable  sur  Ronsard  poète 
lyrique  de  M.  Laumonier.  Joachim  du  Bellay,  le  poète  exquis  des 
Jeux  rustiques  et  des  Regrets^  a  été  l'objet  d'une  biographie 
critique;  sa  Défense  a  été  publiée  à  nouveau  en  1904  et,  grâce  à 
M.  Chamard,  une  édition  complète  de  ses  œuvres  poétiques  a 
commencé  à  paraître  il  y  a  quelques  mois.  U  serait  injuste  de  ne 
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pas  citer  à  ce  propos  les  recherches  pénétrantes  et  d'un  imprévu 
si  piquant  de  M.  Vianey,  sur  les  sources  italiennes  utilisées  par 
les  poètes  de  la  Pléiade  et  par  du  Bellay  en  particulier.  Ces  trou- 
vailles-précieuses,  auxquelles  M.  Villey  vient  d'ajouter  un  appoint 
de  valeur,  ont  modifié  très  sensiblement  les  idées  qu'on  pouvait 
concevoir  touchant  les  sources  de  l'inspiration  chez  les  mem- 
bres de  la  Pléiade  et  leurs  procédés  de  composition. 

Puisque  nous  parlons  des  poètes,  ne  convient-il  pas  de  for- 
muler le  vœu  de  voir  entreprendre  sur  le  bon  poète  Marot  et  sur 
l'école  marotique  les  biographies  définitives  et  les  éditions  si  dési- 
rables qui  nous  manquent  encore,  puisque  le  travail  de  GuifTrey 
est  resté  inachevé  ?  Nous  aurons,  d'ailleurs,  à  signaler  par  la 
suite  plus  d'une  autre  lacune  non  moins  gênante.  Avis  aux  bons 
ouvriers...  Même  remarque  à  propos  de  lécole  des  rhétori- 
queurs  :  la  thèse  de  M.  Hamon  sur  Jean  Bouchel,  l'ami  de 
Rabelais,  devrait  bien  inciter  d'autres  travailleurs  à  creuser 
pareillement  les  sillons  voisins  ;  la  récolte  serait  plus  fructueuse 
qu'on  ne  le  croit. 

Si  nous  regardons  maintenant  du  côté  de  l'humanisme,  si  long- 
temps dédaigné,  nous  apercevrons,  à  côté  de  diverses  investiga- 
tions sur  Erasme,  plusieurs  monographies  de  valeur,  notamment 
celles  de  Christie  sur  Dolet,  de  l'abbé  Paquier  sur  Aleandro,  de 
Delaruelle  sur  Guillaume  Budé,  de  Jovy  sur  Tissard,  de  Potez- 
sur  Lambin,  de  Jugé  sur  Denisot,  de  Becker  sur  Louis  le  Roy. 
Permettez-moi  d'insister,  en  passant,  sur  ce  dernier  écrivain  : 
c'était  un  homme  qui,  par  l'originalité  de  sa  pensée,  méritait  de 
trouver  la  gloire;  mais  il  est  du  nombre  de  ceux  qui  sont  restés 
obscurs,  on  ne  sait  pour  quelles  raisons.  Un  précurseur,  Robert 
Gaguin,  nous  est  beaucoup  mieux  connu,  depuis  que  M.  Thuasne 
a  publié  une  savante  édition  de  ses  œuvres.  Notons  aussi,  au  pas- 
sage, les  catalogues  des  manuscrits  grecs  d'Henri  Omont,  de  la  Bi- 
bliothèque nationale,  ses  recherches  bibliographiques,  et  les  tra- 
vaux si  admirés  de  M.  Léopold  Delisle.  Enfin  me  pardonnerez-vous 
de  joindre  à  cette  énumération  V Histoire  du  Collège  de  France'^ 

Il  nous  manque,  en  revanche,  sur  les  traductions  d'auteurs  de 
l'antiquité,  dont  l'action  fut  si  eflicace  au  moment  de  la  Renais- 
sance, et  même  sur  la  diiïusion  progressive  des  auteurs  eux- 
mêmes,  quantité  de  travaux  que  l'on  ne  saurait  trop  souhaiter  de 
voir  paraître.  Les  traductions  ont  été,  en  effet,  le  grand  canal 
par  lequel  l'esprit  de  l'antiquité  est  entré  dans  les  têtes  françaises. 
Il  y  a  donc  là  une  grosse  lacune  ;  nous  ne  pouvons  guère  saluer 
que  peu  de  travaux  du  genre  de  celui  de  M.  Ilauvette  sur  Le 
Maçon,  de  M.  Sturel  sur  Jacques  Amyot. 
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Sur  Titalianisme  et  les  rapports  intellectuels  de  la  France  avec 
sa  voisine  d'au  delà  des  Alpes,  on  peut  mentionner  les  belles  re- 
cherches de  M.  Emile  Picot,  qui  a  eu  la  bonne  idée  de  faire  une 
histoire  de  la  pénétration  réciproque  de  l'Italie  et  de  la  France  par 
les  individus,  les  deux  gros  volumes  de  Farinelli  sur  Dante  en 
France,  les  deux  solides  thèses  de  M.  Hauvette  sur  Alamanni 
et   de  M.  Clément  sur  Henri  Eslienne. 

Mais,  vous  ne  Tignorez  pas,  aucune  littérature  n'occupe  une 
place  isolée  chez  un  peuple  :  le  gouvernement  politique,  la  diplo- 
matie, la  vie  économique,  les  mœurs,  la  science,  les  grandes 
découvertes,  les  voyages,  exercent  sur  les  lettres  une  influence 
parfois  difficile  à  démêler  avec  exactitude,  mais  toujours  appré- 
ciable et  souvent  décisive.  Vous  ne  serez  donc  pas  surpris  de 
m'entendre  saluer  avec  une  satisfaction  non  moins  vive  les  publi- 
cations de  de  Crue  sur  le  connétable  de  Montmorency,  de  Bour- 
rilly  sur  Guillaume  du  Bellay  et  son  frère  le  cardinal,  de  Courtault 
sur  Monluc,  les  recueils  des  «  Nonciatures  en  France  »,  édités  par 
les  Archives  de  l'Histoire  religieuse,  les  travaux  de  L.  G.  Pelissier 
de  Montpellier,  de  Fîeury-Vindry,  de  Zeller  et  de  Tausserat- 
Radel  sur  Guillaume  Pelicier,  l'évêque  humaniste,  fervent  collec- 
tionneur de  manuscrits  grecs  et  correspondant  de  Fauteur  du 
Pa??/a^nfe'.  Une  étude  développée  sur  le  Concordat  conclu  entre 
François  P''  et  Léon  X  fera  l'objet  d'un  volume  préparé  par 
M.  Pierre  Bourdon,  ancien  élève  de  l'Ecole  des  Hautes  Etudes  : 
il  est  inutile,  je  crois,  que  j'attire  votre  attention  sur  ce  sujet, 
d'un  intérêt,  pour  ainsi  dire,  d'actualité. 

Au  nombre  des  ouvrages  qui  traitent  plus  directement  de  l'his- 
toire économique  et  sociale,  il  y  a  lieu  de  citer  celui  de  M.  Imbart 
de  la  Tour,  les  Origines  de  la  Réforme  ;  la  France  moderne. 
M.  Imbart  de  la  Tour  s'est  occupé  de  reconstituer  l'ambiance  de 
la  Renaissance,  à  l'aide  d'un  immense  et  scrupuleux  labeur.  Je  ne 
partage  pas,  tant  s'en  faut,  toutes  ses  théories  ;  j'ai  pu  constater 
chez  lui  des  doctrines  contestables,  des  contradictions  ;  le  second 
volume  ne  concorde  pas  avec  le  premier  sur  certaines  ques- 
tions essentielles.  Cependant  nous  devons  reconnaître  l'utilité 
et  la  valeur  de  cet  effort  considérable.  Je  ne  veux  pas  passer  sous 
silence  les  deux  volumes  de  M.  Boissonnade  sur  le  travail  en 
Poitou,  les  mémoires  d'Hauser. 

Enfin, si  nous  regardons  l'ensemble  de  la  civilisation  et  l'histoire 
des  mœurs,  il  faut  citer  le  livre  élégant  et  délicat  de  Bourciez  ; 
Les  mœurs  polies  et  la  littérature  de  Cour  sous  Henri  II  ;  celui  de 
M.  Reynier  sur  le  Roman  sentimental  avant  IWslrée,  puis  la  série 
de  mes  articles  sur  la  «  Querelle  des  Femmes  et  de  l'Amour  »  au 
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xvi*^  siècle.  On  se  rend  compte  maintenant  de  l'iiitluence  de  la  con- 
versation sur  les  origines  des  mouvements  et  des  grands  cou- 
rants. Sauf  peut-être  au  xviii''  siècle, jamais  on  n'a  causé  avec  tant 
de  plaisir,  de  politesse  et  de  délicatesse  qu'au  temps  de  Mar- 
guerite d'Angoulême. 

Et  voici,  pour  terminer,  le  noble  aspect,  par  moment  si  gran- 
diose, de  l'activité  scientifique  des  contemporains  de  Fernel  et 
de  Faré  qui  s'offre  à  notre  attention.  Ici,  comme  dans  le  champ 
de  l'humanisme  et  de  l'histoire  de  la  diffusion  de  la  pensée  anti- 
que, il  reste  encore  bien  des  sillons  à  creuser;  évoquons  seule- 
ment les  monographies  consacrées  à  Fernel,  à  Ambroise  Paré  et 
à  Oronce  Fine.  Signalons  enfin,  au  sujet  des  grandes  découvertes 
géographiques  et  des  explorations  maritimes,  le  tome  111  de 
V Histoire  de  la  Marine  française  de  Charles  de  La  Roncière  (1906), 
les  doctes  volumes  de  M.  Harrisse,  les  Navigations  de  Pantagruel 
et  les  récentes  recherches  poursuivies  sur  Jacques  Cartier  et  la 
découverte  du  Canada. 

Nous  ne  devons  même  pas  négliger  les  découvertes  géographi- 
ques, l'étude  des  grands  voyages  qui  nous  ont  donné  le  sens  de 
l'exotisme,  dont  nous  pouvons  voir  une  première  manifestation 
dans  les  voyages  de  Pantagruel. 

J'aurais  bien  voulu  aborder,  ici,  l'aspect  artistique  delà  civili- 
sation de  la  Renaissance,  car  il  est  difficile  de  séparer  absolument 
l'histoire  de  l'art  de  l'histoire  de  la  littérature. 

Mais,  en  étendant  notre  enquête  aux  splendeurs  artistiques  de 
cette  époque  privilégiée,  nous  risquerions  d'être  entraînés  trop 
loin.  Et  cependant,  je  tiens  à  vous  dire  en  quelques  mots  combien 
ce  domaine  superbe,  que  le  seul  mot  de  Renaissance  évoque  in- 
vinciblement à  l'esprit,  s'est  trouvé,  lui  aussi,  enrichi  depuis  une 
vingtaine  d'années,  surtout  en  ce  qui  touche  les  origines  et  ce 
qu'on  appelle  l'époque  des  Primitifs.  La  vitalité  et  l'action  persis- 
tante des  traditions  françaises  démontrées,  la  part  de  l'Italie 
réduite  et  les  effets  trop  souvent  fâcheux  de  son  influence  cons- 
tatés, la  fécondité  inlassable  du  génie  français  mise  en  pleine 
lumière,  notammenten  architecture  civile,  en  sculpture  et  dans  les 
arts  mineurs  :  voilà,  pour  ramener  le  bilan  de  l'histoire  artistique 
de  notre  Uenaissance  à  quelques  brèves  formules,  plusieurs  des 
résultats  décidément  conquis,  et  dont  les  conséquences  ne  doivent 
pa^s  rester  indifférentes  à  l'histoire  des  lettres.  11  est  bon  de  faire 
remarquer,  avec  une  certaine  insistance,  que  ces  résultats  ont 
complètement  changé  la  conception  qu'on  avait  de  Fart  français 
du  xv*^  siècle.  On  considérait  cet  art  comme  un  art  de  décadence, 
appauvri,  épuisé.  Maintenant,  on  a  adopté  une  théorie  sensible- 
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ment  opposée  :  on  considère  que  la  France  a  eu,  à  celle  époque, 
une  floraison  remarquable  de  monuments.  Nous  voyons  mieux  ies 
origines  artistiques  de  la  Renaissance,  depuis  que  nous  con- 
naissons le  rôle  du  réalisme  au  xv^  siècle  ;  assurément  il  était 
facile  de  parler  de  Renaissance  complète,  quand  on  supposait  le 
néant  avant  le  xvi*^  siècle.  Il  y  a  une  histoire  qui  nous  montre 
d'une  façon  saisissante  la  valeur  du  xv'=  siècle  et  l'évolution  de 
l'art  au  xvi^  :  c'est  l'histoire  de  la  sculpture  en  Champagne. 
Vivace  au  xv*=  siècle,  l'art  s'étiole  peu  à  peu  à  partir  du  moment 
où  triomphe  l'influence  italienne  :  grande  monotonie  et  pauvreté 
d'invention,  voilà  alors  son  principal  caractère.  On  ne  regarde 
plus  les  questions  du  même  angle.  Il  y  a  là,  comme  vous  le 
voyez,  une  matière  très  riche  ;  mais  vous  en  apercevez  aussi  les 
écueils.  Heureusement,  nous  sommes  guidés  dans  nos  recherches 
par  les  travaux  de  MM.  Montaiglon,  Courajod,  Bouchot,  Vitry, 
Koechlin,  Enlart,  Mâle  et  André  Michel,  qui  vient  d'entre- 
prendre une  nouvelle  histoire  de  l'art. 

11  faudrait  signaler,  enfin,  les  progrès  réalisés  dans  l'étude  de  la 
Renaissance  à  l'étranger  ;  il  y  a  des  noms  qu'il  faut  prononcer 
avec  gratitude,  ceux  de  Burckhardt,  de  Voigl,  de  Muntz,  de  Marc 
Monnier,  de  Gebhart,  de  Nolhac. 

Nous  arrivons  donc.  Messieurs,  au  bout  de  cet  inventaire  som- 
maire, qu'il  était  indispensable  de  vous  présenter.  Veuillez  recon- 
naître qu'il  nous  a  fourni  l'occasion  de  dénombrer  des  richesses 
multiples  et  attirantes,  et  d'établir,  par  la  seule  éloquence  des 
faits,  que  jamais  le  moment  n'a  été  plus  favorable  pour  risquer 
une  synthèse  de  tant  d'efïorts  et  de  résultats  magnifiques,  avec 
l'espoir  peut-être  d'en  provoquer  d'autres.  Notre  promenade, 
certes,  n'a  pas  été  inutile. 

Maintenant,  nous  nous  trouvons  en  présence  de  ce  monde  en 
grande  partie  inconnu  qui  s'appelle  la  Renaissance.  Comment 
l'aborderons-nous?  Je  crois,  pour  ma  part,  qu'il  faut  éviter  les 
groupements  arbitraires  :  nous  risquerions  d'éparpiller  par  trop 
l'attention  ;  et  mon  avis  est  qu'il  faut  suivre  l'ordre  chronolo- 
gique. Nous  devons  donc  nous  attacher  tout  d'abord  à  distinguer 
des  périodes  :  c'est  là  un  travail  essentiel.  Mais  l'entreprise,  pour 
passionnante  qu'elle  soit,  est  très  difficile.  Le  terme  de  Renais- 
sance, en  etTet,  peut  s'appliquer  à  une  foule  d'objets,  et  l'époque 
qu'il  embrasse  se  caractérise  par  des  mouvements  très  divers. 

Il  s'applique  aux  questions  religieuses  et  morales,  à  la  littéra- 
ture, à  l'art,  à  la  science,  à  la  politique,  aux  mœurs.  Certes,  on  ne 
pourrait  souhaiter  faire  promenade  plus  belle  ni  plus  séduisante 
à   travers  l'histoire.   Mais   comment  grouper   tous  ces  éléments 
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hétérogènes  de  façon  à  dislinsuer  des  périodes  ?  En  traçant  les 
périodes  secondaires,  ne  risque-t-on  pas  de  les  rendre  imparfaites 
sur  certains  points  ?  Non.  Je  crois  qu'il  y  a  dans  l'histoire  de  la 
Renaissance  un  véritable  rythme  général. 

Le  siècle  peut  se  couper  en  deux  d'une  façon  très  naturelle  : 

!*•  La  première  partie  va  de  1495  à  looO; 

2°  La  seconde,  de  1530  à  1600. 

Le  xvu^  siècle,  en  effet,  commence  à  peu  près  en  1600. 
M.  Gabriel  Hanotaux  présentait  jadis  cette  date  comme  celle  qui 
mettait  fin  à  la  Renaissance  et  qui  ouvrait  notre  grand  siècle 
classique  :  vingt-cinq  ans  d'études  m'ont  amené  à  faire  la  même 
conclusion.  Quant  à  la  grande  coupure,  elle  est  bien  vers  1550, 
à  l'époque  où  paraissaient  les  Odes  de  Ronsard. 

Maintenant  traçons  à  l'intérieur  du  siècle  les  divisions  secon- 
daires, les  sous-périodes.  Quand  commence  la  Renaissance?  On 
ne  peut  nier  que  ce  soit  vers  1495,  au  moment  où  Charles  VIII 
revenait  d'Italie;  il  y  a  là  deux  ou  trois  dates  importantes: 
1498,  l'année  de  l'avènement  de  Louis  Xn;1499,  la  date  de 
l'entrée  des  Français  à  Milan. Sans  doute,  on  a  exagéré  l'influence 
des  expéditions  d'Italie.  Néanmoins,  c'est  un  fait  marquant:  un 
certain  nombre  de  seigneurs  éclairés  ont  contemplé  les  monu- 
ments de  l'Italie  et  rapporté  de  leurs  voyages  un  goût  nou- 
veau avec  une  intelligence  élargie.  Quelles  seraient  les  dates 
des  premières  périodes?  De  1495  à  1510,  je  crois  que  nous 
sommes  dans  une  époque  d'attente.  Remarquez  qu'une  des  plus 
belles  œuvres  de  la  sculpture  française  est  de  1496:  c'est  le 
sépulcre  de  Solesmes.  Quelques  années  plus  tard,  des  ouvriers 
italiens  viennent  construire  le  château  de  Gaillon.  C'est  l'époque 
des  rhétoriqueurs.  En  1508  apparaissent  les  Annotaiiones  in  Pan- 
dectas  de  Guillaume  Budé.  Conimines  finit  ses  Mémoires  vers  15H. 
Je  pourrais  citer  beaucoup  d'autres  faits  ;  mais,  pour  l'instant,  je 
ne  veux  pas  trop  allonger  cette  énumération. 

Pendant  cette  période,  les  questions  religieuses  et  morales 
dominent  ;  la  littérature  n'est  que  leur  servante.  Une  des  plus 
grandes  préoccupations  de  ce  moment-là,  c'est  l'éducation  :  il  ne 
faut  pas  oublier  de  mentionner  les  Frères  de  la  Vie  commune,  qui 
ont  joué  un  rôle  considérable.  Ainsi  un  certain  nombre  de  fer- 
ments commencent  à  exercer  leur  action,  que  nous  allons  discer- 
ner plus  nettement  dans  les  années  suivantes. 

La  seconde  période  s'étend  à  peu  près  de  1510  à  1530  Ma  paix 
de  Cambrai  de  1529  pourrait  être  la  date  finale). 

A  partir  de  1510,  paraissent  trois  œuvres  capitales. 

En  premier  lieu,  de  1509  à  1510,  les  Illustralions  des  Gaules  de 
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Jean  Lemaire  de  Belges  ;  je  n'oserais  pas  employer  pour  ce  livre  îe 
mot  chef-d'œuvre,  et  pourtant  il  est  certain  qu'il  a  une  très 
grande  valeur,  au  moins  historique. 

Puis  nous  voyons  apparaître,  en  1312,  le  commentaire  de 
Lefèvre  d'EtapIes  sur  les  Epîtres  de  saint  Paul  :  la  Réforme  est 
fondée. 

Deux  ans  plus  tard,  Budé  donne  son  De  .l5se,  qui  est  un  véri- 
table ouvrage  scientifique,  un  travail  d'érudition.  Chose  singu- 
lière :  il  y  a  quelques  années,  j'avais  l'occasion  de  demander  à 
mon  éminent  collègue,  M.  Bergson,  quel  était  à  son  avis  le  carac- 
tère dominant  des  temps  modernes;  il  me  répondit:  le  senti- 
ment, la  conception  delà  mesure.  Eh  I  bien,  remarquez.  Messieurs, 
qu'à  l'aurore  de  la  Renaissance  nous  trouvons  un  livre  consacré 
à  la  mesure.  Budé  montre,  en  effet,  toute  l'importance  qu'il  y  a  à 
bien  connaître  les  mesures  d'un  peuple  pour  bien  connaître  sa 
civilisation.  Son  livre  a  paru  en  1515  :  le  point  est  aujourd'hui 
définitivement  établi  ;  la  préface  elle-même  nous  avertit  que 
François  P'  vient  de  monter  sur  le  trône. 


La  vie  et  les  œuvres  d'Euripide 


Cours   de  M.    PUECH, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Les   idées  religieuses    d'Euripide. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  partie  de  notre  tâche  la  plus 
délicate,  mais  aussi  la  plus  intéressante.  Nous  savons  déjà 
qu'Euripide  n'est  pas  un  Olympien  impassible,  et  qu'il  a  sans 
cesse  traduit  dans  ses  drames  l'impression  toute  fraîche  que 
faisait  sur  lui  la  réalité  contemporaine.  Or  l'époque  où  il  vivait 
est  marquée  par  une  profonde  révolution  intellectuelle.  Sous 
l'influence  de  la  philosophie  et  de  la  sophistique,  les  idées,  les 
croyances,  les  coutumes,  sont  soumises  à  l'examen  et  remises 
en  question.  Il  est  important  de  savoir  quelle  fut  l'attitude  d'Euri- 
pide entre  les  défenseurs  de  la  tradition  et  ceux  qui  attaquèrent 
hardiment  et  énergiquement  le  passé.  Euripide  a-t-il  collaboré 
à  cette  œuvre  de  rénovation  ?  Nous  le  connaissons  assez  pour 
répondre  sans  hésitation.  Mais  une  réponse  générale  ne  suffit 
pas.  Peut-on  déterminer  avec  précision  les  opinions  auxquelles  il 
paraît  s'être  rallié  ? 

La  question  est  difficile.  Il  est  clair,  en  effet,  que,  chez  un  poète 
dramatique,  la  pensée  reste  enveloppée  du  voile  de  la  fiction  ;  et 
l'on  n'arrive  pas  sans  peine  à  découvrir  ses  opinions  personnelles. 
Les  nuances  surtout  ne  se  laissent  distinguer  que  très  difficile- 
ment. Dans  ces  dernières  années,  la  question  a  suscité  des 
enquêtes  approfondies.  —  Decharme,  dans  son  livre  sur  Euri- 
pide et  fesprit  dé  son  théâtre,  a  fait  preuve  d'une  méthode  pru- 
dente et  s'est  gardé  d'affirmer  quoi  que  ce  soit  qui  ne  fût  claire- 
ment prouvé.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  est  revenu  sur  ce  sujet 
en  étudiant  la  critique  des  opinions  religieuses  en  Grèce.  — 
M.  Verrall  s'est  occupé  aussi  de  cette  question  dans  deux  livres 
dont  nous  avons  déjà  parlé  :  l'un  est  intitulé  Euripide  le  ratio- 
naiistei  et  l'autre  Quatre  pièces  d'Euripide.  La  méthode  de 
M.  Verrall  est  opposée  à  celle  de  Decharme  :  ses  vues  sont 
aussi  hardies,  sa  curiosité  aussi  indiscrète,  que  l'examen  de 
Decharme  était  prudent.  Certaines  de  ses  interprétations,  par 
exemple  sur  7on,  Anrfromaçwe,  etc.,  sont  ingénieuses,  mais  in- 
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génieuses  dans  le  sens  défavorable  que  prend  parfois  ce  mot, 
c'est-à-dire  qu'elles  ne  sont  guère  acceptables.  M.  V^errall  est,  du 
reste,  un  excellent  helléniste,  et  il  a  fait  une  foule  de  remarques 
intéressantes  pour  le  sujet  qui  nous  occupe.  —  Un  Allemand, 
M.  Nestlé,  a  composé  un  livre  sur  Euripide^  le  poète  de  la  libre 
pensée  grecque  (1),  dans  lequel  il  a  recueilli  de  la  façon  la  plus 
complète  tous  les  textes  qui  peuvent  éclairer  la  pensée  d'Euri- 
pide. Il  a  classé  ces  textes,  et  les  a  rapprochés  des  textes 
antérieurs  ou  contemporains  qui  pouvaient  en  expliquer  la 
significalion  et  la  provenance.  Le  défaut  de  cet  ouvrage  est 
d'isoler  trop  souvent  du  texte  complet  les  morceaux  détachés 
qui  en  forment  la  trame,  et  de  trop  systématiser  les  vues 
éparses  d'Euripide,  —  M.  Masqueray,  professeur  à  lUniversilé  de 
Bordeaux,  dans  un  livre  d'une  forme  très  heureuse,  parfois  même 
coquette,  a  repris  le  sujet  et  évité  le  défaut  de  Nestlé.  Il  n'oublie 
pas  qu'Euripide  est  un  poète  dramatique  avant  tout,  et  qu'il  n'a 
pas  prétendu  exposer  une  doctrine  cohérente.  Ce  qu'on  trouve 
chez  lui,  ce  sont  moins  des  doctrines  que  des  tendances.  Ce  qu'il 
faut  étudier,  c'est,  comme  l'avait  vu  Decharme,  l'esprit  de  son 
théâtre,  plutôt  que  de  risquer  des  précisions  qui  peuvent  être  dan- 
gereuses. —  M.  Verrall  trouve  que  cette  méthode  est  trop  timide 
et  qu'il  faut  aller  plus  loin;  il  prétend  que  les  anciens  étaient 
très  éloignés  de  la  théorie  de  l'art  pour  l'art,  qu'ils  regardaient  la 
poésie  comme  éducatrice,  et  qu'en  particulier  la  tragédie,  liée  au 
culte  de  Dionysos,  n'a  jamais  perdu  de  vue  cette  mission  que  s'at- 
tribuait la  poésie.  De  même  que  Sophocle  et  Eschyle  ont  chanté  les 
vieilles  croyances  en  les  épurant  et  en  les  ennoblissant,  de  même 
Euripide  a  voulu  donner  au  théâtre  une  mission  d'instruction  ; 
mais,  à  l'inverse  de  ses  devanciers,  il  s'est  proposé  de  détruire 
ce  qu'ils  défendaient.  S'il  nous  arrive  parfois  d'être  surpris  par 
les  disparates  et  les  défauts  de  composition  chez  Euripide,  c'est 
que  nous  ne  pénétrons  pas  bien  ses  intentions.  Tout  s'éclaire,  au 
contraire,  quand  nous  avons  découvert  sa  thèse  ;  car  il  y  a  tou- 
jours une  thèse  dans  ses  œuvres. 

Il  va,  dans  cette  théorie,  une  part  de  vérité.  Euripide  a  toujours 
l'intention  d'instruire  ;  il  y  a  même  dans  son  théâtre  de  véritables 
pièces  à  thèse.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  toutes  ses  tragé- 
dies soient  également  inspirées  par  des  préoccupations  de  propa- 
gande, et  que,  même  dans  les  pièces  à  thèse,  le  poète  dramatique 

(1)  Je  traduis  approximativement  le  mot  Au  fer /dàning,  qui  n'a  pas  d'équi- 
valent absolument  exact  en  français  et  signifie  quelque  chose  comme  le  fait 
d'éveiller  les  lumières. 
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s'efface  et  disparaisse.  Parmi  les  pièces  de  Voltaire,  surtout  les 
dernières,  comme  les  Guébres,  beaucoup  n'ont  dinlérèt  que  par 
cette  intention  de  propagande.  Ce  ne  sont  d'ailleurs  pas  celles 
qu'on  lit  volontiers,  ou,  si  on  les  lit,  ce  n'est  que  par  curiosité 
et  pour  cet  intérêt  spécial.  Mais  il  n'y  a  pas  dans  le  théâtre  d'Eu- 
ripide une  seule  pièce  qu'on  puisse  comparer  à  celles-là.  Toutes 
sont  également  intéressantes,  parce  qu'elles  sont  des  œuvres  dra- 
matiques. 

Nous  devons  nous  demander  si,  pendant  toutes  les  périodes  de 
sa  vie,  Euripide  a,  avec  le  même  zèle,  poursuivi  cet  apostolat,  ou 
s'il  est  permis  de.  faire  des  distinctions,  et  si,  du  début  à  la  fin  de 
sa  carrière,  son  zèle  s'est  augmenté  ou  atténué.  Comme  nous  avons 
gardé  un  nombre  de  pièces  relativement  assez  considérable,  on 
peut  faire  à  cette  question  une  réponse  sinon  certaine,  du  moins 
vraisemblable.  On  est  toutefois  gêné  par  ce  fait,  qu'on  ne  connaît 
aucun  drame  antérieur  a  Alcestc.  On  a,  en  effet,  perdu  toutes  les 
pièces  de  455  {les  Péliades)  jusqu'à  438  {Alceste).  Quelques  frag- 
ments se  rapportent  vraisemblablement  à  cette  période  ;  mais  on 
ne  peut  en  tirer  rien  de  certain.  J'éviterai  d'ailleurs,  en  général, 
de  faire  appel  à  des  fragments;  ils  sont  certes  intéressants,  parce 
que  les  faiseurs  d'anthologies  qui  nous  les  ont  conservés  aiment 
à  citer  les  vers  qui  se  détachent  aisément  du  texte  et  résument 
une  opinion  religieuse,  philosophique  ou  morale.  Mais  nous  ne 
savons  pas  dans  quelle  situation  dramatique  et  par  la  bouche 
de  quel  personnage  ces  fragments  étaient  prononcés  ;  nous  igno- 
rons aussi  quel  texte  les  accompagnait.  Dans  ces  conditions,  il 
est  difficile  de  reconnaître  avec  certitudes  s'ils  expriment  réelle- 
ment une  opinion  personnelle  du  poète. 

La  période  inconnue  dont  nous  parlions  est  si  longue,  qu'il  est 
difficile  d'imaginer  que  les  idées  d'Euripide  ne  s'y  soient  pas 
déjà  manifestées.  Peut-être  n'y  tenaient-elles  pas  autant  de  place 
que  dans  les  drames  postérieurs.  En  effet,  les  premières  pièces 
datées  que  nous  avons  examinées  à  part,  ne  portent  pas  fortement 
la  marque  de  l'esprit  philosophique.  Cet  espcit  est  presque  entière- 
ment absent  A'Alcesle.  Si  déjà  le  moraliste  et  le  rhéteur  apparais- 
sent dans  J/e'rfe»",  la  critique  de  la  légende  n"y  est  pas  très  mar- 
quée. Avec  Bippotyte  commence  une  nouvelle  période.  Nous 
trouvons  dans  cette  pièce  les  traces  de  préoccupations  relatives 
aux  problèmes  moraux  et  religieux,  qui  dureront  jusqu'aux 
dernières  années  de  la  vie  d'Euripide.  Durant  cette  dernière  pé- 
riode peut-être  faudra-t-il  distinguer  un  moment  où  il  écrit  des 
pièces,  comme  les  Suppliantes  et  les  Héraklides,  qui  traitent  des 
sujets  patriotiques  et  relatifs  à  Athènes.   Mais  l'ensemble   des 
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œuvres  d'Euripide  de  428,  date  d'Bippob/tp,  jusqu'à  406,  date  du 
départ  en  Macédoine,  porte  les  traces  de  la  lutte.  La  fin  de  sa  vie 
nous  monlre-t-elle  Euripide  modifiant  ses  idées,  atténuant  sa  po- 
lémique ?  Quelques-unes  des.  pièces  composées  à  Athènes,  les 
Phéniciennes  par  exemple,  sont  moins  agressives  ;  mais  la  ques- 
tion se  pose  surtout  pour  les  pièces  composées  en  Macédoine, 
notamment  pour  les  Bacchantes,  où  l'on  a  vu  parfois  une  négation 
des  idées  chères  à  Euripide,  et  un  retour  à  la  foi  traditionnelle. 
Je  réserverai,  d'ailleurs,  cette  dernière  question  pour  la  leçon 
où  j'étudierai  les  Bacchantes. 

C'est  pendant  la  période  de  428  à  406  que  nous  allons  examiner 
les  idées  d'Euripide.  Quand  Euripide  se  trouve  en  présence  de  la 
mythologie  populaire,    il  lui  est  évidemment  facile  de  faire  deux 
sortes  d'objections,  que  déjà  des  esprits  élevés  avaient  faites  avant 
lui.  Xénophane  avait   attaqué  la    mythologie,  parce  qu'elle  était 
absurde  et  immorale.  L'absurdité    de  la    mythologie  parait   évi- 
dente à  Euripide,  et  il  y  fait  souvent  allusion,  dans  une  tirade  ou 
de   préférence   dans    un  chant  du  chœur.  C'est  ainsi  qu'il    raille 
l'histoire  du  cygne  de  Léda  et  de  l'œuf  miraculeux  d'où  sortirent 
Hélène  et  les  Dioscures;  il  raille  l'anecdote  du  soleil  rebroussant 
chemin  au  lendemain  du  crime  de  Thyeste.  Mais  ce  qui  le  frappe 
surtout,  c'est   l'immoralito    des  légendes.  Les    dieux  sont  conçus 
à  l'image  de  1! homme,  dont  ils  ont  toutes  les  passions  ;  ils  aiment 
la  vengeance,   comme  l'homme;  ils  sont  débauchés  et  violents. 
Celte  critique  était   déjà   sensible  dans   Hippob/te,  la  première 
pièce  où  apparaît  nettement  l'esprit  d'Euripide.  Nous  savons  quel 
rôle  il  a  donné   aux    deux  divinités  qui  prennent  part  à  l'action: 
Aphrodite  non  seulement  se  venge  d'une  façon  odieuse  d'Hippo- 
lyte  contre  lequel  elle  a  des  griefs  ;   mais  encore  elle  entraîne 
Phèdre,  qui  est  innocente,  dans  les  plus  grands  malheurs.   Elle 
l'indique  froidement  dans  le  prologue,  et  déclare   qu'elle  passe 
là-dessus.   Artémis  a  un  rcjle  plus  noble  ;   mais  elle  a   la  même 
âpreté  de  vengeance  ;   elle   tient  avec   le   même   égoïsme  à  ses 
honneurs.  Elle  dit  qu'elle  se  vengera   sur  Adonis,  autre  victime 
innocente,  de   la  mort  d'Hippolyle    et    de   Phèdre.  Tout    cela, 
dans  la  pièce  d'Euripide,  n'est  pas  souligné  par  des  observations 
qui   s'adressent   directement   aux   spectateurs  ;    il  s'en   remet  à 
l'impression.  Très  rarement,   il  place  un  mot   de  commentaire. 
Ainsi  le  pédagogue  dit  :  «  Les  dieux  devraient   être  plus  sages 
que  les  mortels.  »  Hippolyte  se  plaint  d'avoir  été  mal  récompensé 
de  sa  vertu.  En  somme,  nous  assistons  là  à  une  évolution.   Si  la 
conduite  des  divinités  ne  peut  manquer  de  paraître  odieuse  dans 
certaines  scènes,  la  scène  finale  laisse  une  impression  élevée  et  re- 
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ligieuse.  Dans  le  dialogue  entre  Hippolyte  et  Artémis,  il  y  a  bien 
quelques  mots  durs  pour  Artémis.  Mais  celle-ci  console  Ilippolyle, 
le  relève  ;  et  celle  scène  est  remarquable  par  un  mélange  curieux 
d'angoisse,  de  sérénité  et  d'élévation.  On  est  tenté  de  comparer 
celle  scène  à  une  œavre  bien  différente,  à  la  Tétralogie  de  Wa- 
gner, qui  renferme  aussi  une  scène  où  la  Walkyrie  annonce  à 
Sigmund  sa  mort  prochaine. 

Dans  les  œuvres  suivantes,  les  intentions  d'Euripide  se  révèlent 
avec  plus  de  clarté.  Dans  Héraklès  furieux,  il  y  a  une  scène  où 
Lyssa  apparaît  comme  émissaire  d'Héra,  et  elle  est  accompa- 
gnée diris.  Lyssa  doit  inspirera  Héraklès  un  délire  furieux  :  c'est 
malgré  elle  qu'elle  accomplit  cette  mission  ;  il  faut  qu'Iris  la  con- 
traigne. Elle  déclare  que  la  conduite  d'Héra  est  odieuse  et  con- 
damne elle-même  le  rôle  dont  on  l'a  chargée. 

L'esprit  critique  d'Euripide  apparaît  plus  nettement  encore 
•  ians  une  série  de  pièces  dirigées  contre  Apollon.  C'est  contre  cette 
<livinité  qu'Euripide  a  dirigé  les  plus  violentes  de  ses  attaques. 
Cela  se  comprend,  parce  qu'Apollon  est  le  dieu  de  la  divination. 
Les  oracles  de  Delphes  étaient,  en  quelque  sorte,  la  norme  sur  la- 
quelle se  réglait  la  morale  ancienne  ;  pour  Euripide,  ces  oracles 
représentent  au  contraire  l'immoralité.  Il  ne  faut  donc  pas  s'é- 
tonner de  la  violente  campagne  qu'il  a  menée  contre  ce  culte  dans 
Electre,  Oreste,  Ion,  qm  ^ont  de  véritables  pamphlets.  Nous  ne 
reviendrons  pas  sur  deux  de  ces  pièces  ;  car,  en  les  étudiant  à  un 
autre  point  de  vue,  nous  en  avons  donné  une  analyse  qui  montre 
suffisamment  les  intentions  d'Euripide.  Dans  Electre,  l'oracle  d'A- 
pollon, qui  a  prescrit  le  meurtre  d'Egisthe  et  de  Clytemnestre,  est 
jugé  comme  le  plus  immoral.  Nous  avons  vu  que  les  critiques 
adressées  par  Euripide  à  Sophocle  atteignaient  plus  haut  et  tou- 
chaient l'oracle  du  dieu  de  Delphes.  Il  en  est  de  même  dans  Oreste. 
Quant  à  hm,  sur  lequel  je  reviendrai  plus  longuement,  c'est  une 
des  pièces  d'Euripide  qu'on  peut,  le  plus  justement,  appeler  une 
pièce  à  thèse.  Sans  doute,  cette  tragédie  n'a  pas  été  uniquement 
conçue  avec  l'idée  de  ruiner  la  légende  qui  en  forme  le  sujet. 
Avec  Euripide,  dont  l'esprit  est  très  complexe  et  l'arl  très  savant, 
il  faut  se  garder  de  trop  simplifier  ;  c'est  ainsi  que  nous  avons  vu 
que  l'inlérêt  à'Eleclre  était  le  résultat  d'une  foule  d'éléments  très 
divers.  Il  en  est  de  même  pour  Ion.  Cette  pièce  est  intéressante 
comme  le  spécimen  d'un  mélodrame  où  Euripide  s'applique  à  faire 
une  intrigue  plus  nourrie  et  chargée  de  complications,  qu'il  noue 
et  dénoue  avec  art.  Un  autre  intérêt  de  la  pièce,  c'est  qu'Euripide 
y  ruine  la  croyance  des  Athéniens  en  leur  autochtonie.  Nous 
avons  vu,  en  étudiant  les  sentiments  patriotiques  d'Euripide,  que 
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tout  en  sentant  la  noblesse  de  cette  légende  et  en  comprenant  ce 
qu'elle  ajoutait  de  respectable  au  patriotisme,  il  ne  pouvait 
l'adopter  pour  son  compte.  Tout  cela  est  déjà  assez  compliqué  ; 
nous  allons  voir  qu'il  y  a  même  dans  Ion  des  effets  contradic- 
toires. Il  faut  s'habituer  à  ces  surprises,  quand  on  étudie  un 
raffiné  comme  Euripide.  Quelle  impression  produit  sur  nous  cette 
tragédie  ?  Il  est  impossible  d'écrire  des  scènes  plus  imprégnées 
de  l'esprit  religieux,  que  certaines  scènes  du  début.  Cela  est  si 
vrai,  que  Racine  y  a  trouvé  les  éléments  dont  il  a  fait  le  r(jle  de 
Joas.  Quand  le  jeune  néocore  paraît  sur  les  degrés  du  temple  et 
salue  le  soleil  levant,  il  pourrait  presque  dire,  comme  le  person- 
nage de  Racine  : 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

Avec  une  délicatesse  merveilleuse,  Euripide  a  peint  la  candeur 
et  l'innocence  du  jeune  homme  sanctifié  par  le  voisinage  constant 
de  la  divinité.  Pourtant,  dans  la  même  pièce,  il  fait  la  critique 
la  plus  violente  de  ce  culte  dont  il  vient  de  peindre  un  représen- 
tant sous  des  traits  si  touchants. 

Apollon  a  séduit  Creuse,  dont  il  a  eu  un  fils.  Euripide  s'appli- 
que à  montrer  qu'il  n'y  croit  pas;  nous  le  voyons  par  l'entre- 
tien de  Creuse  avec  le  néocore.  Creuse  emploie  un  stratagème 
et  feint  de  parler  au  nom  d'une  amie.  Que  lui  répond  Ion  ?  Que 
personne  ne  la  croira  ;  car  toutes  les  femmes  cherchent  à  excuser 
leurs  fautes  en  les  attribuant  à  un  dieu.  Euripide  insinue  que  la 
légende  est  absurde.  Cependant  il  feint  de  l'accepter  pour  en 
montrer  surtout  l'immoralité.  Il  la  fait  ressortir  de  différentes 
façons.  C'est  d'abord  par  une  protestation,  non  plus  voilée  et 
dissimulée,  mais  passionnée  de  Creuse.  Quand  Apollon  a  déclaré 
à  Xouthos  que  la  première  personne  qu'il  rencontrera  en  sortant 
du  temple  sera  son  tils,  et  que  Xouthos  a  rencontré  Ion,  Creuse 
ne  songe  qu'à  se  venger.  Mais,  avant  d'envoyer  l'esclave  chargé 
d'empoisoner  Ion,  elle  se  plaint  au  dieu  dans  une  monodie  qui  est 
un  beau  morceau  lyrique  et,  en  même  temps,  une  amère  critique 
de  la  mythologie.  C'est  une  des  pages  les  plus  hardies  qu'Euripide 
ait  écrites: 

«  0  mon  âme,  dit-elle,  comment  me  tairais-je  ?  laisserai-je  la 
pudeur  et  révélerai-je  mes  amours  secrètes?  Qui  est-ce  qui  pour- 
rait, maintenant,  m'en  empêcher  ?  A  quoi  bon  faire  parade  de 
vertu  ?  Mon  mari  ne  m'a-t-il  pas  trahie  ?  Privée  de  famille,  privée 
d'enfants,  j'ai  vu  s'évanouir  mes  espérances  ;  c'est  eu  vain  que 
j'ai  caché  mes  amours  et  mon  triste  enfantement.  Mais,  par  la 
demeure  étoilée  de   /eus   et   par  la   déesse   qui  veille  sur  nos 
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rochers,  je  ne  cacherai  pas  plus  longtemps  mes  amours  ;  je  res- 
pirerai quand  ma  poitrine  sera  délivrée  de  ce  fardeau.  Mes  pau- 
pières ruissellent  de  larmes  ;  mon  âme  est  affligée,  victime  des 
pièges  des  hommes  et  des  dieux  ;  je  montrerai  l'ingratitude  des 
immortels  pour  les  objets  de  leurs  amours.  0  toi  qui  fais  réson- 
ner la  cithare  aux  sept  cordes  et  retentir  sur  la  lyre  ornée  de 
cornes  des  hymnes  harmonieux,  û  fils  de  Latone,  c'est  à  toi  que 
s'adressent  mes  reproches  sous  la  clarté  du  soleil.  Tu  es  venu  vers 
moi  resplendissant  de  l'or  de  ta  chevelure,  alors  que  je  recueillais 
des  tleurs  jaunes  à  l'éclat  doré  dans  les  plis  de  mes  voiles.  Tu  me 
pris  par  la  main,  tu  m'entraînas  dans  l'antre  et,  malgré  mes  cris, 
tu  me  ravis  l'honneur  avec  impudence.  Et  j'ai  mis  au  monde  un 
fils,  infortunée  que  je  suis,  et  par  crainte  de  ma  mère,  je  l'ai 
exposé  dans  ton  antre,  où  tu  m'as  contrainte  à  subir  ton  miséra- 
ble amour.  Hélas  !  maintenant  ton  enfant  infortuné  a  été  !a  proie 
des  oiseaux.  Et  toi,  tu  chantes  des  péans  sur  la  cithare.  Oui,  fils 
de  Latone,  c'est  à  toi  que  je  parle,  à  toi  qui,  assis  sur  un  trône 
doré,  dispenses  les  oracles  ;  je  crierai  mes  plaintes  à  ton  oreille. 
Lâche  séducteur,  tu  mènes  un  fils  dans  la  maison  de  mon  époux 
dont  tu  n'as  reçu  aucun  bienfait  ;  et  cependant  mon  fils,  qui  est 
aussi  le  tien,  a  péri  enlevé  par  les  oiseaux,  qui  l'ont  enlevé  des 
langes  où  sa  mère  l'avait  enveloppé.  Tu  es  une  honte  pour  Délos, 
et  les  lauriers  qui  s'élèvent  près  des  palmiers  au  souple  feuillage, 
auprès  desquels  t'enfanta  Latone,  ô  fils  de  Zeus  !  » 

Il  est  impossible  d'imaginer  une  accusation  plus  passionnée  ;  il 
est  vrai  que  Creuse  ignore  alors  les  intentions  d'Apollon,  qui  agit 
pour  son  bien  et  celui  de  son  fils.  Il  cherche  à  assurer  l'avenir 
d'Ion  et  à  lui  rendre  le  trône  auquel  il  a  droit.  Un  apologiste  com- 
plaisant pourrait  donc  défendre  le  dieu;  mais  Euripide  s'en  garde 
bien.  Quelles  que  puissent  être  les  intentions  du  dieu,  l'oracle  .9. 
menti,  et  menti  sciemment  ;  il  a  trompé  Xouthos.  C'est  à  l'oracle 
de  Delphes  que  le  poète  veut  s'attaquer.  Et,  par  un  procédé  de 
polémiste  habile,  il  place  sa  condamnation  précisément  dans  la 
bouche  du  jeune  homme  qu'il  a  présenté  comme  le  type  de  la  plus 
noble  piété.  Quand  Ion  a  entendu  l'histoire  que  Creuse  a  inventée, 
il  répond  que  c'est  une  impiété  de  consulter  le  dieu  sur  de  tels 
sujets. 

Il  faut  connaître  aussi  le  dialogue  curieux  entre  Creuse  et  Ion, 
après  la  reconnaissance  produite  par  l'intermédiaire  de  la  Pythie: 

«  Creuse.  —  Par  Athéna,  qui  lutta  jadis  sur  son  char  pour  Zeus 
contre  les  géants  fils  de  la  terre,  tu  n'as  pas  un  mortel  pour  père, 
ô  mon  fils.  Ton  père,  c'est  celui  qui  t'a  élevé,  c'est  le  souverain 
Loxias. 
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Ion.  —  Comment,  si  j'étais  son  fils,  m'a-t-il  donné  à  un  autre  ? 
comment  a-t-il  dit  que  j'étais  né  de  Xouthos  ? 

Creuse.  —  Il  ne  dit  pas  que  tu  es  né  de  celui-ci  ;  mais  il  te  donne 
à  lui.  C'est  ainsi  qu'un  ami  donne  son  fils  à  un  ami  pour  lui  suc- 
céder. 

Ion.  —Les  oracles  du  dieu  sont-ils  véritables  ou  menteurs  ? 
Yoilà,  ô  ma  mère,  la  question  qui  trouble  ma  pensée,  et  non  sans 
cause. 

Creuse.  —  Ecoute  donc,  ô  mon  fils,  ce  qui  m'est  venu  à  l'esprit. 
C'est  dans  ton  propre  intérêt  que  Loxias  t'établit  dans  une  maison 
noble.  Si  tu  avais  passé  pour  le  fils  d'un  dieu,  tu  n'aurais  pas  eu 
d'héritage  ni  de  père  ;  comment  cela  aurait-il  pu  t'échoir,  puisque 
moi-même  je  cachais  mes  amours  et  j'avais  essayé  de  te  faire 
mourir  ?  C'est  pour  ton  bien  qu'Apollon  te  donne  à  un  autre  père. 

Ion.  —  Ma  mère,  la  question  n'est  pas  si  simple.  Jevpux  entrer 
dans  le  temple  et  demander  au  dieu  si  je  suis  fils  de  Phoebus  ou 
d'un  mortel  ». 

11  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  dénouer  la  situation  que  de  faire 
intervenir  une  divinité.  Athéna  confirme  à  Ion  la  divinité  de  son 
origine.  Apollon  est  trop  honteux  pour  intervenir  en  personne  et 
lever  les  doutes  de  son  fils.  Athéna  promet  à  Ion  un  brillant  ave- 
nir :  il  sera  l'origine  de  la  race  ionienne.  Mais  cette  fin  conven- 
tionnelle ne  fait  pas  oublier  la  violence  des  critiques  adressées  à 
Apollon  dans  le  cours  de  la  pièce. 

Ainsi  Euripide  condamne  les  oracles  et  la  divination  sous 
toutes  ses  formes,  qu'elle  se  fasse  par  le  vol  des  oiseaux  ou  les 
entrailles  des  victimes.  Les  oracles  et  la  divination  supposent  la 
croyance  aux  prodiges,  et  Euripide  reste  attaché  à  l'idée  que  les 
lois  naturelles  ne  souffrent  pas  d'exceptions.  C'est  cette  idée  qui 
fait  l'intérêt  de  Mélanippe  Philosophe.  Nous  avons  déjà  parlé 
de  Mélanippe  Prisonnière.  La  première  de  ces  pièces  est  une 
œuvre  de  polémique.  Poséidon  a  séduit  Mélanippe,  qui  enfante 
deux  jumeaux  ;  elle  les  expose,  et  ils  sont  allaités  par  des  vaches. 
Les  bouviers  trouvent  les  enfants,  qui  sont  regardés  comme  des 
monstres,  et  qui  sont  condamnés  pour  ce  motif  par  -Eolos  à  être 
brûlés  vifs.  C'est  alors  que  Mélanippe,  pour  sauver  ses  enfants, 
défend  cette  idée,  qu'il  n'y  a  pas  de  prodiges  et  que  tout  s'explique 
pas  des  lois  naturelles.  Il  y  a,  dans  cette  théorie,  un  point  de  con- 
tact entre  Euripide  et  Anaxagore.  En  effet,  dans  la  ]^iede  Périclès, 
Plutarque  raconte  qu'il  y  eut  un  conflit  entre  le  devin  Lampon  et 
Anaxagore,  à  propos  d'une  brebis  à  une  seule  corne  envoyée  à 
Périclès.  Lampon  y  voyait  un  prodige,  dont  on  pouvait  tirer  des 
présages.  Anaxagore  répondait  non  seulement  par  une   théorie, 
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mais  encore  en  disséquant  l'animal  et  en  montrant,  à  l'aide  d'une 
particularité  de  la  conformation  du  cerveau,  que  le  phénomène 
s'expliquait  par  une  raison  physiologique,  et  non  par  la  volonté 
de  la  Divinité  de  faire  un  prodige  d'où  il  soit  possible  de  tirer  des 
indications  divinatoires. 

J'ai  tâché  de  vous  montrer  le  sens  de  la  polémique  d'Euripide 
contre  les  croyances  populaires.  Il  y  aura  lieu  de  se  demander 
s'il  a  gardé  ces  idées  jusqu'à  ses  dernières  années.  Mais,  vers  le 
milieu  de  sa  carrière,  ses  intentions  ne  peuvent  laisser  aucun 
doute.  Il  reste  aussi  une  question  plus  difficile.  Une  fois  qu'il  a 
fait  table  rase  des  croyances  populaires,  Euripide  a-t-il  quelque 
chose  à  mettre  à  la  place  ?  Son  action  est-elle  purement  destruc- 
trice et  n'a-t-elle  pas  aussi  un  sens  positif  ?  Peut-on  retrouver  la 
trace  sûre  ou  vraisemblable  de  certaines  influences  exercées  sur 
l'esprit  d'Euripide  par  de  grands  philosophes  ?  Je  dirai  dans  la 
prochaine  leçon  quelques  mots  de  ces  problèmes,  et,  sans  cher- 
cher à  atteindre  des  précisions  impossibles,  je  tâcherai  d'indi- 
quer une  solution  générale  et  vraisemblable. 

M.  G. 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870. 


Cours  de  M.  CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  i Université  de  Paris. 


La  population  industrielle  ;    sa  répartition. 

Nous  avons  étudié  les  transformations  survenues  dans  les  con- 
ditions générales  de  vie  de  la  population  industrielle  en  France 
depuis  1870,  dans  leur  condition  légale,  leur  organisation.  Nous 
allons  essayer  d'analyser  cette  masse,  de  distinguer  les  diffé- 
rentes espèces  de  travailleurs,  de  dire  comnnent  elles  se  répar- 
tissent sur  le  territoire,  d'indiquer  les  transformations  particu- 
lières à  chaque  catégorie.  Nous  ne  pouvons  pas  faire  cette  étude 
dans  le  détail:  ce  serait  un  travail  infini.  Nous  n'indiquerons  que 
des  traits  généraux,  les  transformations  essentielles  des  princi- 
pales industries  et  la  répartition  des  industries  les  plus  impor- 
tantes ou  les  plus  caractéristiques. 

Nous  avons  vu  déjà  quelles  étaient  les  principales  espèces  de 
documents.  Les  plus  importants  sont  les  recensements  officiels 
et  les  enquêtes.  Il  n'y  a  pas  de  recensement  sûr  des  professions 
avant  1896  ;  il  n'y  en  a  encore  que  deux  publiés.  Le  plus  détaillé 
est  celui  de  l30l  ;  il  en  existe  un  résumé  dans  Y  Album  de  Statis- 
tique graphique.  Les  enquêtes  sont  l'œuvre  de  l'Office  du  travail; 
elles  concernent  les  salaires  et  la  durée  du  travail  (réponses  des 
syndicats  patronaux  et  ouvriers),  la  petite  industrie,  l'alimen- 
tation, le  travail  à  domicile,  la  lingerie.  Sur  l'état  des  affaires 
dans  chaque  industrie,  on  peut  consulter  les  Annales  du  Commerce 
extérieur,  et,  sur  les  progrès  techniques,  les  rapports  des  Expo- 
sitions de  1878,  1889,  1900.  En  1900,  à  propos  de  l'exposition, 
voir  A.  Picard  :  Le  Bilan  d'un  Siècle. 

Il  faut  tenir  compte  encore  des  descriptions  privées  :  celles  de 
Barberet,  Jacquemart  [Professions  et  Métiers,  fait  dans  un  but 
pratique). 

Nous  avons  mentionné  déjà,  à  propos  des  classes  agricoles,  les 
descriptions  géographiques  ;  nous  avons  nommé  aussi  les  princi- 
paux périodiques.  Le  meilleur  exposé  d'ensemble  est  de  Levas- 
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seur  :  Questions  eiivriirres  et  industrielles  sous  la  troisième  Répu- 
blique (1907). 

I.  —  Pour  bien  étudier  la  population  industrielle  et  pouvoir 
en  donner  la  répartition,  il  faudrait  distinguer  les  différentes  in- 
dustries et  les  différents  métiers  :  c'est  là  une  opération  très 
difficile  ;  car  la  division  du  travail  a  morcelé  les  anciens  métiers 
en  un  nombre  considérable  de  travaux  spéciaux  qui  ont  tous 
donné  naissance  aune  profession  nouvelle.  Pour  se  rendre  compte 
du  nombre  énorme  des  métiers,  à  l'heure  actuelle,  il  suffitde  con- 
sulter la  liste  alphabétique  des  professions  dans  les  Résultats  sta- 
tistiques du  recensement  généralde  la  population  de  1901  (tome  I). 
On  y  voit  que  le  morcellement  est  extrême,  surtout  dans  la  grande 
industrie.  Aussi,  quand  on  veut  donner  une  vue  d'ensemble,  on  se 
heurte  à  une  grande  difficulté  pour  classer  :  on  ne  trouve  pas  de 
principe  de  groupement.  On  peut  faire  un  classement  suivant  le 
but  de  l'opération  accomplie,  en  se  plaçant  par  conséquent  au 
point  de  vue  de  la  clientèle  ;  on  peut  considérer  aussi  la  matière 
travaillée, d'où  dépend  la  localisation  de  l'industrie  et  quelquefois 
le  mode  de  travail,  l'espèce  d'opération.  En  pratique,  on  emploie 
une  classification  mixte  ;  mais  il  reste  toujours  des  industries 
difficiles  a  classer. 

A)  On  peut  réunir  dans  un  premier  groupe  les  industries  pré- 
paratoires, qui  comprennent  les  industries  extractives,  métallur- 
giques et  chimiques. 

Les  mines  de  houille  constituent  l'industrie  la  plus  concen- 
trée ;  l'accroissement  a  porté  surtout  sur  la  région  du  Nord, 
tandis  que  la  région  du  Centre  restait  stationnaire.  Les  dépar- 
tements du  Nord  et  du  Pas-de-Calais,  qui  ne  représentaient  en 
1869  que  32  °/o  de  la  production  totale,  en  représentaient  en 
1903  63  %.  Le  nombre  total  des  personnes  actives  employées 
dans  les  mines  de  houille  était  en  1901  de  170.000,  dont  62.000 
pour  le  Pas-de-Calais,  30.000  pour  le  Nord,  20.000  pour  la  Loire, 
13.000  pour  le  Gard,  10.000  pour  la  Sa6ne-et-Loire,  etc.  La  pro- 
duction a  passé  de  13  millions  de  tonnes  en  1869  à  33  millions 
en  1904.  Les  procédés  d'extraction  sont  beaucoup  plus  actifs 
qu'autrefois  ;  l'organisation  des  mines  a  été  renouvelée. 

Les  mines  de  fer  les  plus  importantes  sont  nouvelles.  En 
Meurthe-et-Moselle,  il  s'est  créé  toute  une  région  minière  qui 
fournit  la  plus  grande  partie  du  minerai.  Sur  9.629  personnes 
actives  employées  dans  les  mines  de  fer,  6.232  résident  en 
Meurthe-et-Moselle.  La  production  du  minerai  a  augmenté  beau- 
coup :  en  LS8o,  elle  était  de  2.318.000  tonnes  ;  en  190i,  elle  était 
de  1.023.000  tonnes,  dont  5.9oi.000  pour  la  Meurlhe-c-t-xMoselle. 
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Les  ardoisières  occupent  12,000  personnes  dans  toute  laFrance, 
dont  5.000  dans  le  Maine-et-Loire,  2.000  dans  les  Ardennes, 
1.300  dans  la  Mayenne,  etc.  Les  centres  d'exploitation  n'ont  pas 
changé. 

Les  industries  métallurgiques  sont  surtout  représentées  par  la 
métallurgie  du  fer  el  de  Taciei'.  Le  nombre  des  hauts  fourneaux 
a  diminué  depuis  1869  (290  en  1869,  116  en  1904)  ;  mais  le  ren- 
dement moyen  annuel  d'un  haut  fourneau,  qui  était  de  4.760 
tonnes  de  fonte  en  1869,  s'est  élevé  en  1904  à  28.tJ00  tonnes.  Aussi, 
malgré  la  diminution  du  nombre  des  hauts  fourneaux,  la  produc- 
tion annuelle  de  la  fonte  est-elle  montée  de  1.381.000  tonnes  en 
18(d9  à  2.974  000  tonnes  en  1904.  La  métallurgie  est  une  industrie 
très  concentrée  ;  en  dehors  de  trois  grandes  régions:  Meurthe- 
et-Moselle,  Nord  et  Centre  (Loire  et  Allier),  il  n'existe  que  de 
petits  centres  peu  importants.  Le  nombre  des  personnes  qu'elle 
occupait  en  1901  était  voisin  de  130.000.  Aux  industries  métal- 
lurgiques il  faut  joindre  celles  de  la  cuivrerie  (57.000  personnes), 
de  la  chaudronnerie,  fonderie  et  construction  mécanique  (242.000 
personnes). 

Les  industries  chimiques,  très  peu  développées  en  France  avant 
1870,  ont  pris  beaucoup  d'extension,  moins  qu'en  Allemagne 
cependant.  De  grands  établissements  se  sont  fondés  avec  chacun 
une  spécialité.  Ces  industries  sont  moins  que  les  industries  métal- 
lurgiques attachées  au  sol.  Elles  se  sont  installées  surtout  à  Paris 
et  dans  sa  banlieue,  à  Lyon,  à  Marseille,  à  Lille.  Elles  opèrent 
sur  des  substances  d'espèces  différentes  ;  à  chacune  correspond 
une  industrie  :  gaz  d'éclairage,  carbures,  parfums,  engrais  et 
soude,  savons,  stéarine,  celluloïd,  caoutchouc,  dynamite.  Ces 
industries  sont  concentrées  dans  de  grands  établissements,  mais 
occupent  au  total  peu  de  monde. 

B)  On  peut  réunir  dans  un  deuxième  groupe  les  industries  tex- 
tiles et  celles  du  vêtement. 

Les  changements  survenus  dans  la  technique  des  industries  tex- 
tiles sont  considérables.  Le  métier  continu  s'est  substitué  au 
self-acling.  Une  nouvelle  amélioration,  le  métier  Northrop,  permet 
à  un  seul  ouvrier  de  conduire  une  douzaine  de  métiers.  La  filature 
s'est  eDti'''rement  concentrée  ;  dans  toutes  ses  branches  (laine,  hl, 
coton,  soie),  elle  est  devenue  entièrement  mécanique  et  beaucoup 
plus  rapide.  Le  tissage  à  bras  à  domicile  a  reculé  rapidement  ; 
il  a  disparu  entièrement  pour  le  colon  et  presque  complètement 
de  l'industrie  de  la  laine;  son  importance  a  beaucoup  diminué 
pour  la  toile  : 
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Métiers  mécaniques  Métiers  à  bras 

1873  :  17.000  60.000 

1885  :  18.000  22.800 

Pour  la  soie,  le  tissage  à  bras  s'est  maintenu,  mais  avec  une 
crise  permanente,  et  grâce  au  transfert  des  tisseurs  de  Lyon  dans 
les  villages  environnants.  A  Saint-Elienne,  la  rubanerie  est  en 
transformation.  Par  suite,  les  ouvriers  se  sont  concentrés  dans 
les  grands  établissements  et  ont  cessé  de  travaillera  domicile. 

Dans  l'industrie  cotonnière,  une  révolution  a  été  amenée  par 
la  perte  de  l'Alsace.  Les  filatures  se  sont  transportées  en  partie 
dans  les  Vosges  et  dans  le  Doubs.  La  production  a  diminué,  puis 
s'est  relevée  :  le  nombre  des  broches,  qui  était  approximativement 
de  6  millions  en  1869  est  tombé  à  4.500.000  en  1875;  en  1904,  on 
avait  de  nouveau  atteint  le  chiffre  de  6  millions.  En  outre,  les 
progrès  techniques  ont  beaucoup  accru  la  production.  Si  on 
laisse  de  côté  l'Alsace,  on  voit  que  l'industrie  cotonnière  est  restée 
localisée  dans  les  mêmes  régions  ;  région  de  l'Est  (Vosges,  Haute- 
Saône,  Doubs,  Meurthe-et-Moselle),  région  de  l'Ouest  (Seine-Infé- 
rieure, Calvados,  Eure,  Eure-et-Loir,  Orne,  Mayenne),  région  du 
Nord  (Nord,  Aisne,  Somme),  région  lyonnaise  (Rhône,  Loire).  Elle 
occupait,  en  1901,  un  total  de  166.000  personnes. 

L'industrie  de  la  laine  (en  1901,  161.000  personnes  actives) 
est  concentrée  dans  un  petit  nombre  de  régions  :  Nord,  Cham- 
pagne, Normandie,  et,  au  Midi,  dans  le  département  du  Tarn. 

L'industrie  du  lin  (46.000  personnes  actives)  a  son  centre  dans 
la  région  du  Nord  (départements  du  Nord  et  de  la  Somme)  et  dans 
l'Ouest  (Maine-et-Loire  et  Côtes-du-Nord). 

Les  fabriques  de  toiles  (66.000  personnes  actives)  se  trouvent 
surtout  dans  le  Nord  (Somme,  Nord,  Seine-Inférieure),  dans 
l'Ouest  ^Maine-et-Loire,  Sarthe  et  Vendée)  et  dans  le  département 
des  Vosges. 

Quant  à  l'industrie  de  la  soie  (134.000  personnes  actives),  elle 
est  tout  entière  concentrée  dans  le  bassin  du  Rhône. 

Les  transformations  qui  se  sont  produites  dans  l'industrie  tex- 
tile ont  été  principalement  amenées  par  les  grands  progrès  sur- 
venus dans  la  technique  de  l'industrie  cotonnière  ;  la  consomma- 
tion du  coton  a  doublé.  Ces  transformations  ont  réagi  sur  les 
autres  textiles,  surtout  sur  la  toile  et  la  soie.  Une  crise  s'est  pro- 
duite dans  l'industrie  des  toiles  ;  cette  industrie  s'est  un  peu  rele- 
vée; mais  les  fabricants  ont  été  obligés  d'accepter  le  métissage. 
La  crise  est  surtout  grande  pour  la  soie  :  les  étoffes   de  grand 
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luxe  ont  été  abandonnées  ;  elles  ont  été  remplacées  par  les  étoffes 
de  demi-luxe,  mélangées  de  coton. 

La  mégisserie  (5.000  personnes  actives)  a  été,  elle  aussi,  trans- 
formée. Elle  a  abandonné  le  tan  ;  mais  elle  est  restée  installée  au 
bord  des  rivières,  surtout  dans  les  régions  de  montagnes.  C'est 
une  des  industries  les  plus  dispersées. 

Tandis  que  la  tendance  générale  pour  la  préparation  des 
étoffes  était  la  concentration  mécanique,  les  industries  du  vête- 
ment sont  restées  dominées  par  la  nécessité  de  rester  en  contact 
avec  la  clientèle  et  d'utiliser  le  travail  isolé.  Elles  sont  dispersées 
sur  tout  le  territoire.  Le  travail  à  la  main  ou  à  la  machine  à  coudre 
est  encore,  en  grande  partie,  un  travail  exécuté  à  domicile,  ua 
travail  accessoire  fait  par  des  femmes  occupées  par  un  ménage. 
Ce  caractère  est  commun  à  toutes  les  industries  du  vêtement  : 
couture,  lingerie,  dentelle,  modes,  chapeaux,  blanchissage,  bon- 
neterie et  même  chaussures. 

Mais,  déjà,  ont  commencé  des  transformations  partielles,  qui 
montrent  une  tendance  à  la  concentration.  Grâce  à  des  inventions 
mécaniques,  la  fabrication  des  chaussures  se  concentre  en  fabri- 
ques ;  elle  occupe  214.000  personnes.  Les  principaux  centres  en 
sont  :  riUe-et-Vilaine,  laDrôme,  la  Meurthe-et-Moselle,  l'Oise,  la 
Somme.  Le  même  phénomène  se  remarque  dans  la  bonneterie 
(55.000  personnes  actives),  concentrée  dans  l'Aube  et  surtout  dans 
la  Somme. La  blanchisserie  est  localisée  dans  les  grandes  villes. 
La  concentration  commence  aussi  pour  la  dentelle  ;  mais  celle-ci 
reste  néanmoins  surtout  un  ouvrage  à  la  main  localisé  dans  les 
régions  où  la  main-d'œuvre  féminine  est  à  bas  prix  (Massif 
central,  Vosges,  et  une  région  ancienne  :  Bayeux). 

Plus  intense  que  la  concentration  industrielle  a  été  pour  le 
vêtement  la  concentration  commerciale  ;  les  travailleurs  sont  pour 
la  plupart  des  travailleurs  à  domicile,  surtout  des  femmes,  qui 
ne  sont  pas  en  rapport  direct  avec  le  client,  mais  travaillent  pour 
un  entrepreneur  :  c'est  ce  qui  se  passe  dans  la  lingerie,  la  gante- 
rie, la  confection  de  vêlements.  Le  résultat,  c'est  une  baisse  des 
prix  amenée  par  la  concurrence  entre  femmes  qui  ne  sont  pas 
organisées  pour  résister.  C'est  là,  d'ailleurs,  un  phénomène 
général  dans  tous  les  pays  civilisés  ;  il  a  reçu  dans  les  pays  anglais 
le  nom  de  sweating-syslem.  On  a  composé  sur  ce  sujet  un  grand 
nombre  de  livres  de  circonstance  ;  on  a  créé  des  ligues  pour  faire 
intervenir  les  consommateurs.  L'enquête  entreprise  par  l'Office 
du  travail  sur  la  lingerie  a  montré  que,  en  fait,  il  était  impos- 
sible de  considérer  le  travail  à  domicile  par  les  femmes  comme 
un  véritable  moyen  d'existence  :  savoir  coudre,  pour  les  femmes, 
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constitue  une  ressource  équivalente  à  celle  que  peut  procurer  à 
un  homme  le  fait  de  savoir  écrire. 

Ce  qui  reste  de  la  petite  industrie,  c'est  surtout  l'industrie  des 
tailleurs  et  couturières  (très  nombreux  :  810.000,2  0/0  de  la  popu- 
lation totale)  et  des  modistes  (49.000).  Une  transformation  s'est 
toutefois  produite  dans  le  costume  féminin  :  l'adoption  du  cos- 
tume tailleur  et  du  chapeau  de  feutre  a  déplacé  un  peu  l'industrie  ; 
il  y  a,  à  l'heure  actuelle,  des  couturiers  et  chapeliers  pour  dames. 
Mais  la  proportion  des  ouvriers  salariés  augmente  ;  celle  des  ar- 
tisans travaillant  à  leur  compte  diminue  ;  ils  sont  devenus  no- 
tammenlde  plus  en  plus  raresdans  les  grandes  villes.  Les  tailleurs, 
couturières  et  modistes,  sont  naturellement  plus  nombreux  dans 
les  villes  et  dans  les  pays  de  villégiature  que  partout  ailleurs. 

C)  Les  industries  de  l'alimentation  peuvent  se  diviser  en  deux 
catégories  opposées  :  celles  où  la  préparation  des  aliments  se  fait 
en  grand  à  l'avance  et  celles  où  la  préparation  se  fait  immédiate- 
ment avant  la  vente  et  est  jointe  au  commerce  de  détail. 

La  préparation  à  l'avance  se  fait  en  gros  dans  de  grands 
établissements  localisés  sur  quelques  points,  surtout  à  Paris. 
L'industrie  sucrière  s'est  de  plus  en  plus  concentrée  dans  la 
région  de  production  de  la  betterave  :  elle  occupe  14.000  per- 
sonnes, vivant  surtout  dans  les  départements  de  l'Aisne,  du 
Nord,  de  la  Somme,  du  Pas-de-Calais.  La  raffinerie  et  la  casserie 
du  sucre  occupent  près  de  9.000  personnes  (Seine  et  Bouches- 
du-Rhône).  La  production  de  l'alcool  et  celle  des  liqueurs,  qui 
occupent  22.000  personnes,  ont  leurs  principaux  centres  dans  la 
Seine  et  le  déparlement  du  Nord  ;  celle  des  vins  mousseux  (6.000 
personnes)  dans  la  Marne,  la  confiserie  (13.000  personnes)  dans 
la  Seine  et  dans  la  Seine-et-Marne,  les  conserves  de  légumes 
(6.000  personnes)  dans  la  Seine,  les  conserves  de  poissons  (4.000 
personnes)  en  Bretagne,  la  brasserie  (23.000  personnes)  dans  le 
Nord  et  le  Pas-de-Calais.  La  meunerie  a  été  révolutionnée;  les 
moulins  locaux  ne  subsistent  plus  que  dans  les  pays  arriérés  :  ail- 
leurs, ils  ont  été  remplacés  par  les  minoteries (105.000  personnes 
réparties  sur  tout  le  territoire).  L'industrie  des  pâtes  alimentaires 
est  également  très  concentrée. 

Au  contraire,  les  opérations  qui  précèdent  immédiatement  la 
vente  au  client  sont  dispersées  dans  tout  le  pays  et  restent  dans 
le  domaine  de  la  petite  industrie,  liée  au  commerce  de  détail. 
Dans  la  boulangerie,  malgré  les  essais  faits  pour  introduire  des 
machines,  c'est  toujours  le  travail  de  bras  qui  domine  ;  c'est  une 
des  industries  qui  ont  le  moins  changé.  La  pâtisserie  est  restée 
dans  le  domaine  des  artisans  ;  mais  elle  tend  à  se  concentrer  en 
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entreprises.  La  boulangerie  et  la  pâtisserie  occupent  un  total  de 
183.000  personnes.  La  charcuterie  (39.000  personnes  actives)  est 
surtout  localisée  dans  la  région  parisienne.  Les  bouchers  tendent 
de  plus  en  plus  à  devenir  de  simples  marchands  de  viande  ;  la 
proportion  des  salariés  augmente. 

D)  On  peut  former  un  quatrième  groupe  d'industries,  en  y 
faisant  rentrer  la  fabrication  des  instruments,  outils  ou  mobiliers. 

Ces  industries  ont,  comme  les  autres,  été  transformées  par  les 
machines-outils.  C'est  ainsi  qu'une  partie  du  travail  du  fer  est 
devenue  le  domaine  de  la  grande  industrie.  Ce  travail  est  con- 
centré dans  quelques  régions,  surtout  la  quincaillerie  et  la 
tôlerie  des  Ardennes,  la  clouterie  de  Lille  et  de  Saint-Etienne. 
L'armurerie  (22.000  personnes  actives,  surtout  dans  la  Loire,  le 
Cher,  la  Vienne)  n'est  pas  encore  une  industrie  complètement 
mécanique.  La  serrurerie  de  la  Somme  est  en  voie  de  transforma- 
tion. La  coutellerie  est  localisée  en  trois  endroits  :  à  Thiers,  sous 
la  forme  de  petits  ateliers,  àNogent  (travail  à  domicile),  àChâtel- 
lerault. 

Le  travail  du  bois,  sauf  le  sciage  (scieries  mécaniques),  est 
resté  localisé  dans  les  pays  de  forêts.  L'ébénisterie  est  surtout 
localisée  à  Paris;  la  tonnellerie  et  la  saboterie,  dans  les  pays  de 
consommatioii.  Les  travaux  qui  exigent  des  rapports  constants 
avec  la  clientèle  ont  donné  naissance  à  des  entreprises  très  dis- 
persées :  charronnage,  charpente,  menuiserie. 

L'industrie  de  la  poterie  (10.000  personnes)  est  très  dispersée  ; 
mais  la  faïencerie  a  achevé  de  se  concentrer  en  grands  établisse- 
ments localisés  sur  quelques  points  (Meurthe-et-Moselle,  Nord, 
Loiret,  Saône-et-Loire)  :  en  tout,  elle  occupe  12.000  personnes. 
L'industrie  de  la  porcelaine  (15.000  personnes  actives)  est  égale- 
ment concentrée  dans  un  petit  nombre  d'endroits  (Haute-Vienne, 
Cher,  Seine). 

La  fabrication  des  petits  objets  :  tabletterie,  brosserie,  éven- 
tails (57.000  personnes  actives),  s'est  localisée  dans  quelques  ré- 
gions, surtout  dans  l'Oise  et  le  Jura  ;  le  travail  a  d'abord  été  fait  à 
domicile  ;  il  commence  à  se  concentrer  en  ateliers. 

La  verrerie  s'est  concentrée  en  grands  établissements  ;  elle 
occupe  43.000  personnes.  Les  ouvriers  se  déplacent. 

La  ferblanterie  et  le  zingage  (40.000  personnes)  sont  localisés 
surtout  dans  les  grandes  villes. 

L'horlogerie  a  subi  de  grandes  modifications  par  suite  de  l'in- 
troduction des  machines-outils  ;  le  travail  de  l'horlogerie  reste 
néanmoins  en  très  grande  partie  un  travail  à  la  main  ;  il  s'exé- 
cute à  domicile  ou  dans  de  petits  ateliers  ;  il  est  localisé  dans  la 
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région  du  Jura  et  en  Savoie.  La  bijouterie  reste  un  travail  à  la 
main,  exécuté  surtout  dans  la  région  parisienne  ;  le  travail  des 
pierres  précieuses  est  localisé  dans  le  Jura  ;  la  fabrication  des  ins- 
truments de  précision,  à  Paris  et  dans  le  Jura. 

Une  industrie  qui  s'est  beaucoup  développée  est  celle  delapho- 
tographie.  Il  faut  y  joindre  celle  des  cinématographes. 

L'imprimerie,  les  industries  du  livre  et  de  la  gravure,  sont  deve- 
nues plus  mécaniques;  elles  sont  concentrées  à  Paris  et  dans 
quelques  villes. 

Des  créations  ont  été  faites.  Une  des  plus  importantes  est  l'in- 
dustrie électrique  ;  elle  exige  des  ouvriers  ayant  des  connais- 
sances techniques  ;  elle  a  transformé  les  conditions  de  l'éclairage 
et  de  la  force  motrice  ;  elle  est  située  surtout  dans  les  grandes 
villes  et  les  régions  de  chutes  d'eau. 

La  fabrication  des  bicyclettes  et  automobiles  exige,  elle  aussi, 
beaucoup  de  travail  soigné  fait  à  la  main  ;  elle  a  son  centre  à 
Paris. 

E)  Industries  du  bâtiment.  —  Elles  ont  éprouvé  quelques 
changements  par  suite  de  l'emploi  du  fer  dans  les  charpentes  et 
du  ciment  armé.  Il  y  a  également  une  plus  grande  concentration 
des  entreprises;  mais  les  industries  restent  forcément  dispersées. 
Il  y  a  beaucoup  de  petits  patrons  et  un  très  grand  nombre  d'ou- 
vriers (en  tout  480.000  personnes  actives),  La  localisation  n'est 
pas  très  marquée,  sauf  en  ce  qui  concerne  la  taille  des  pierres 
(Ille-et-Vilaine,  Hautes-Pyrénées,  Nord),  la  briqueterie,  la  chau- 
fournerie  et  plâtrerie,  qui  comptent  de  grands  établissements. 
Dans  l'ensemble,  les  industries  du  bâtiment  sont  parmi  celles  qui 
ont  le  moins  changé. 

F)  Transports.  —  Les  chemins  de  fer  et  tramways  ont  beau- 
coup augmenté  leur  personnel  (295.000  personnes  actives).  En  se 
répandant  partout,  ils  ont  beaucoup  réduit  le  roulage  (126.000 
personnes  actives),  qui  n'existe  plus  que  dans  les  grandes  villes  et 
en  Corse,  où  il  y  a  peu  de  chemins  de  fer. 

La  manutention  et  le  déchargement  (23.000  personnes  actives) 
sont  localisés  dans  les  grandes  villes  et  dans  les  ports. 

G)  Restent  les  industries  d'Etat.  —  Elles  ont  été  considérable- 
ment accrues.  Les  postes  et  télégraphes  occupent  86.000  em- 
ployés :  les  arsenaux  et  ateliers  militaires,  oO  000  ouvriers;  les 
fabriques  d'allumettes,   1.700. 

Dans  l'ensemble,  les  artisans  à  la  main  ont  été  éliminés  entière- 
m.ent  des  industries  extractives  et  des  textiles  ;  ils  ont  beaucoup 
perdu  dans  le  travail  des  métaux.  Ils  restent  nombreux  dans  les 
industries  du  vêtement,  de  ralimenlation,la  fabricalion  des  outils 
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et  les  iodustries  du  bâtiment.  Le  travail  à  domicile  n'est  guère 
pratiqué  que  par  les  femmes  ;  de  plus  en  plus,  il  tombe  dans  la 
dépendance  des  entrepreneurs  ;  le  travailleur  à  domicile  perd 
contact  avec  la  clientèle.  L'industrie  est  de  plus  en  plus  séparée 
du  commerce;  la  production,  de  la  vente.  Les  artisans  deviennent 
des  salariés. 

II.  —  La  répartition  par  région  n'a  pas  beaucoup  changé  depuis 
1870.  Sauf  en  ce  qui  concerne  les  mines  de  fer  et  l'industrie  co- 
tonnière  (déplacement  des  Alsaciens),  chaque  industrie  est  restée 
là  où  elle  se  trouvait  déjà,  s'est  transformée  sur  place  et  est  de- 
venue mécanique,  en  augmentant  sa  production. 

l"  Paris  et  ses  environs  restent  la  région  des  industries  de  luxe 
et  du  vêtement  (couture,  modes,  fleurs,  bijoux).  Il  y  existe  encore 
un  grand  nombre  d'ouvriers  à  la  main,  groupés  en  petits  ateliers. 
C'est  le  centre  aussi  des  industries  chimiques  et  des  industries 
de  l'automobile. 

2°  La  région  la  plus  industrielle  reste  la  région  du  Nord  :  c'est 
la  grande  région  houillère  (départements  du  Nord  et  du  Pas-de- 
Calais);  c'est  la  plus  importante  région  textile  (laine,  toiles)  ;  c'est 
également  une  région  de  métallurgie  (département  du  Nord).  La 
'serrurerie  est  concentrée  au  Vimeu,  la  tabletterie  dans  TOise. 
C'est  enfin  la  région  du  sucre,  de  l'alcool,  de  la  brasserie. 

3°  La  Normandie  a  gardé  ses  anciennes  industries.  Ce  sont  sur- 
tout les  filatures  et  la  fabrication  des  tissus  de  coton  (Rouen)  ; 
celle  des  draps  a  un  peu  diminué.  La  ferronnerie  y  a  son  centre 
dans  la  vallée  de  la  Rille.  La  fabrication  des  dentelles  est  égale- 
ment une  industrie  normande.  Le  tissage  à  domicile  de  la  région 
sud  et  du  pays  d'Yvetot  a  été  remplacé  par  le  travail  mécanique. 

4°)  La  région  du  Nord-Est  a  été  complètement  transformée  et 
est  dévenue  beaucoup  ^plus  industrielle.  La  Meurthe-et-Moselle 
est  le  principal  centre  de  production  du  fer.  Les  Ardennes  sont 
un  des  centres  de  la  cuivrerie,  de  la  verrerie,  de  la  quincaillerie  ; 
c'est  une  région  de  grande  industrie.  Les  Vosges  sont  devenues 
depuis  1870  une  région  de  grande  industrie  cotonnière  ;  Belfort 
est  un  centre  pour  la  fonderie,  la  chaudronnerie,  la  construction 
en  métal.  Deux  industries  à  domicile  ont  subsisté,  celle  des 
dentelles  et  celle  des  luthiers  de  Mirecourt.  La  Champagne  est 
restée  une  région  d'industrie  drapière  dans  l'Est  et  de  bonneterie 
dans  TAube. 

5°  La  région  de  l'Est,  du  Jura,  du  Doubs,  de  la  Savoie,  reste 
une  région  d'industrie  à  la  main  :  horlogerie,  objets  en  bois,  taille 
des  pierres  précieuses.  La  Bourgogne  n'a  presque  pas  d'indus- 
tries spéciales. 
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6°  La  région  lyonnaise,  qui  déborde  sur  les  départements  de 
Saône-et-Loire  et  de  la  Nièvre,  est  un  ancien  pays  industriel.  Il 
est  resté  à  la  fois  un  pays  de  grande  industrie  et  un  pays  d'indus- 
trie à  la  main.  Lagrande  industrie  est  représentée  par  les  mines 
de  la  Loire  et  la  métallur^'ie  de  Rive-de-Gier  ;  dans  la  Saône-et- 
Loire  se  trouvent  des  bassins  houillers  isolés,  avec  d'énormes  éta- 
blissements industriels  comme  le  Creusot.  L'industrie  à  la  main 
est  représentée  par  le  tissage  de  la  soie  (dans  le  Lyonnais),  l'in- 
dustrie des  rubans  et  celle  des  armes  (Loire). 

7°)  Le  Sud-Est  a  très  peu  de  grande  industrie,  sauf  à  Marseille 
(savonnerie). Il  y  a  surtout  des  industries  locales  :  ganterie,  chaus- 
sures, parfumerie  (Alpes-Maritimes),  confiserie.  L'Isère  commence 
à  se  transformer  par  l'emploi  de  la  force  électrique  et  l'introduc- 
tion de  la  grande  industrie  textile.  C'est  dans  cette  région  du 
Sud-Est  que  se  sont  enfin  localisés  la  filature  et  le  moulinage  de 
la  soie  dans  des  établissements  moyens,  employant  surtout  des 
femmes. 

8°  Le  Midi,  au  sens  large  (Languedoc  et  Sud-Ouest),  a  très  peu 
de  grandes  industries.  On  trouve  quelques  établissements  à  Bor- 
deaux, des  industries  locales  dans  les  régions  de  montagnes  : 
laines  du  Tarn  et  bonneterie  du  Gard  (très  éprouvée).  Le  sciage 
du  bois  est  localisé  dans  les  Landes. 

9°  Le  Massif  central  possède  une  région  industrielle  au  nord  : 
grande  métallurgie  dans  le  Cher  et  l'Allier  ;  et, en  outre, des  indus- 
tries locales  sur  les  versants  :  tannerie,  mégisserie,  papeterie 
dans  l'Ardèche  ;  mines  de  houille  dans  le  Gard  ;  tanneries,  mines, 
verreries  dans  l'Aveyron.  A  Limoges,  grande  ville  isolée  dans  un 
pays  agricole,  les  industries  principales  sont  celles  de  la  porce- 
laine et  des  chaussures.  La  région  du  Massif  central  est  surtout 
une  région  agricole  ;  c'est  là  que  la  proportion  de  la  population 
industrielle  est  la  moins  forte.  Elle  est  caractérisée  par  une  indus- 
trie locale,  la  saboterie,  et  par  le  bas  prix  de  la  main-d'œuvre  ; 
aussi  le  travail  des  femmes  à  domicile  y  est-il  exploité  par  des 
entrepreneurs  :  lingerie  dans  le  Berry,  dentelle  partout  ailleurs. 

10°  L'Ouest  est  surtout  une  région  agricole,  avec  quelques 
îlots  d'industrie  spéciale.  En  Touraine,  couture,  lingerie  ;  en 
Anjou,  tuiles,  ardoisières  ;  à  Fougères,  chaussures  ;  dans  le 
Finistère,  conserves  de  poissons  ;  à  Nantes,  chantiers  de  con- 
struction. Les  salaires  sont  en  décadence.  Plus  au  sud,  Angou- 
lême  est  un  centre  d'industrie  pour  la  papeterie. 

La  répartition,  en  définitive,  reste  très  inégale.  Le  Nord  est  la 
région  la  plus  industrielle  et  celle  où  se  trouvent  les  plus  grandes 
industries.  Le  Sud  et  l'Ouest  sont  les  régions  les  plus  agricoles. 
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L'Est  est  devenu  industriel  dans  la  partie  nord  ;  dans  sa  partie 
sud,  il  n'y  a  qu'une  région  industrielle,  la  région  lyonnaise,  qui 
traverse  une  crise  très  pénible.  Le  centre  n'a  que  quelques  cen- 
tres houillers  et  métallurgiques.  Dans  l'ensemble,  l'inégalité 
entre  les  différentes  régions  s'est  accrue  depuis  1870. 

E.  M. 


Sujets  de  devoirs. 

proposés  par  M.  RENÉ  BASSET, 

Membre  de  VInslilut 
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UNIVERSITÉ    D'ALGER 


AGRÉGATION    d'aRABE 

Composition  en  français- 

l°Motanabbi,  ses  talents,  ses  défauts 

2°  Abou'I  Faradj  al  Isbahâni  et  le  Kitâb  el  aghàni. 

3°  Mas'oudi  et  les  Prairies  d'or. 

Leçons  en  français. 

1°  La  cour  de  Baghdad  sous  le  khalife  El  Qâherbillah. 

2»  'Omar  ben  El  Faridh  et  sa  poésie. 

3"  Les  principaux  mystiques  de  l'époque  d'Ibn  el  Faridh. 
Es  Sohrawardi,  Ibn  el  'Arabi  et  son  Diivdn. 

Composition  en  arabe. 

l"  Le  Mahdisme  au  Moyen  Age  et  dans  l'Afrique  mineure.  Rôle 
d'Ibn  Toumert  :  causes,  conséquences  politiques  et  religieuses. 

2°  Des     croyances  orthodoxes    relatives  au  Mahdi  ;  montrez 
comment  elles  ont  été  utilisées  par  'Obaid  Allah  le  falimile. 

3*  L'éducation  des  enfants  dans  l'Afrique  mineure 

Leçons  en  arabe. 

1*>  L'influence  française  sur  1p.  nomadisme  dans  l'Afrique  mi- 
neure. 
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2°  Organisation  de   la  famille   dans   l'Afrique  mineure  :  consé- 
quences de  celle  organisation  sur  l'état  social. 

3»  Rôle  dévolu   à  la  femme  dans   les  différentes   classes  de  la 
société  indigène  dans  l'Afrique  mineure. 

Thènies. 

Lorsque  les  habitants  de  l'occident  de  l'Espagne  marchèren 
contre  le  nouvel  émir  Abd-er-Rahman,  dont  ils  refusèrent  de  re- 
connaître le  pouvoir,  il  leur  opposa  Abd-el-Melik  qui,  ayant  réuni 
une  forte  armée,  donna  un  commandement  à  son  fils  Omayyah. 
Celui-ci  s'avança  contre  l'ennemi  ;  mais,  ayant  rencontré  une  cer- 
taine résistance,  il  craignit  le  déshonneur  de  la  défaite  et  s'enfuit 
vers  son  père  :  «  Si  tu  as  fui  la  mort,  lui  dit  Abd-el-Melik,  lu  as 
couru  vers  elle.  »  Et  il  ordonna  de  lui  trancher  la  tête.  Ayant 
réuni  les  gens  de  sa  maison  et  ses  proches,  il  leur  dit  :  «  Nous 
avons  été  chassés  de  l'Orienl  vers  ces  contrées  lointaines  ;  on 
nous  envie  une  bouchée  de  pain  qui  soutient  le  souffle  de  la  vie  ; 
brisez  les  fourreaux  de  vos  sabres  ;  la  mort  ou  la  victoire  !  »  Les 
fourreaux  étant  brisés,  ils  s'élancèrent  contre  les  ennemis  et  les 
mirent  en  fuite.  Dans  cette  journée,  les  Yamanites  furent  pres- 
que tous  détruits  ;  trente  mille  hommes  périrent  des  deux  partis. 
Abd-el-Melik  fut  blessé  grièvement  ;  le  sang  coulait  de  sa  bles- 
sure et  sa  main  étreignait  la  poignée  de  son  sabre  ruisselant. 


La  matière  poétique  des  Arabes  d'Espagne  embrasse  la  nature, 
l'amour  et  des  pensées  morales,  philosophiques.  Ils  ont  décrit  la 
mer,  des  flottes,  les  voiles,  le  ciel,  les  éloiles,  et  particulièrement 
les  pléiades,  le  soleil,  un  efl'et  de  lune  sur  un  fleuve  ;  parmi  les 
fleurs,  le  narcisse,  la  rose,  le  lis,  la  fleur  de  lin,  le  nénuphar,  la 
violette  ;  parmi  les  fruits,  l'orange,  la  grenade,  la  pomme,  la 
cerise,  le  raisin;  parmi  les  animaux,  un  chien  de  chasse,  un  che- 
val, un  coq,  un  vol  d'oiseaux  ;  puis  les  saisons,  le  printemps, 
l'hiver,  un  jour  de  nuage.  Ils  feront  des  vers  sur  un  qalam,  un 
encrier  d'ébène  incrusté  de  pierreries,  un  arc,  des  palais,  des 
bains,  des  jardins,  une  noria,  un  bassin  de  marbre,  un  lion  de 
cuivre  qui  lance  l'eau,  enfin  sur  tout  sujet  que  nous  appellerions 
sujet  de  genre. 

Sur  l'amour,  ils  ont  des  poésies  innombrables  ;  rapprochement 
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OU  éloignement  de  deux  amoureux,  nuits  d'amour,  entremet- 
teuses, jeunes  garçons,  idhâr  (léger  duvet  de  la  joue),  chanteuses  ; 
un  garçon  qui  mord  une  rose  et  qui  la  rejette  après,  un  autre 
mordu  à  la  joue  par  un  chien,  le  danger  de  regarder  les  femmes, 
l'amour  du  vieillard,  etc. 

Leurs  réflexions  morales,  philosophiques,  portent  sur  l'éternité 
de  la  vie  future,  la  brièveté  d'un  jour,  la  rapidité  de  l'existence, 
l'amitié,  la  mort,  le  monde,  la  science,  la  richesse,  l'éloquence,  la 
fatalité,  le  paradis  et  l'enfer.  Enfin  c'est  la  gamme  parcourue  par 
tous  les  poètes,  sauf  quelques  sentiments  particuliers  au  musul- 
man. 


Le  prince  des  musulmans  Yoûsof  ne  cessa  pas  de  rechercher  la 
guerre  contre  les  infidèles,  d'accabler  les  rois  chrétiens  et  de 
poursuivre  tout  ce  qui  pourrait  être  utile  à  l'Espagne,  jusqu'au 
moment  de  sa  mort,  survenue  dans  le  cours  de  l'an  quatre  cent 
quatre-vingt-treize.  Il  eut  pour  successeur  son  fils,  Ali  ben  Yoû- 
sof ben  Tâchfîn,  qui  prit  comme  son  père  le  litre  de  prince  des 
musulmans  et  nomma  ses  partisans  Almoravides.  A  l'exemple 
de  son  père,  il  s'occupa  surtout  de  faire  la  guerre  sainte,  de 
terrifier  l'ennemi  et  de  protéger  son  propre  territoire.  Sa  manière 
de  faire  était  bonne  et  ses  pensées  élevées  ;  ami  de  la  continence 
et  ennemi  de  l'injustice,  il  méritait  plus  de  figurer  parmi  les 
ascètes  et  les  ermites  que  parmi  les  princes  et  les  conquérants, 
et  accordait  toutes  ses  préférences  à  ceux  qui  s'occupaient  de 
l'étude  des  lois  et  de  la  religion.  Pendant  tout  son  règne,  il  ne 
trancha  pas  une  afl'aire  sans  en  référer  aux  hommes  de  loi  ;  quand 
il  investissait  un  juge,  il  ne  manquait  pas  de  lui  recommander 
de  ne  rien  décider,  de  ne  rendre  aucune  sentence,  qu'il  s'agît 
d'affaire  importante  ou  non,  en  dehors  de  la  présence  de  quatre 
faqih.  Aussi  cette  dernière  classe  d'hommes  acquit-elle,  de  son 
temps,  une  importance  beaucoup  plus  grande  que  dans  la  période 
écoulée  depuis  la  conquête  de  l'Espagne  ;  les  aff'aires  des  musul- 
mans dépendaient  d'eux,  et  les  jugements,  qu'il  s'agît  de  choses 
importantes  ou  minimes,  étaient  rendus  par  eux. 


Règne  d'Abou  Yousop  Ya  'qouB. 

Ce  prince,  appelé  Ya  'qoûb  ben   *Abd-el-Mou'min  ben  *Ali,  et 
portant  le  surnom  d'Aboû  Yoûsof,  était  fils   d'une  esclave  chré- 
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tienne  du  nom  de  Sâh'ir,  et  fut  reconnu  comme  héritier  présomp- 
tif du  vivant  et  par  l'ordre  de  son  père.  II  monta  sur  le  trône  à 
rage  de  trente-deux  ans  et  mourut  en  çafar  cinq  cent  quatre-vingt- 
quinze,  âgé  de  quarante-huit  ans  et  alors  que  ses  cheveux  com- 
mençaient à  grisonner,  après  avoir  régné  seize  ans  huit  mois  et 
quelques  jours  depuis  la  mort  de  son  père.  Il  était  d'un  teint  clair, 
plutôt  grand,  beau  de  figure,  et  avait  les  yeux  et  la  bouche  grande, 
le  nez  aquilin,  les  sourcils  très  noirs,  la  barbe  arrondie,  les 
membres  forts,  la  voix  sonore,  la  parole  abondante,  des  plus  pré- 
cises et  des  plus  élégantes  ;  ses  prévisions  étaient  d'une  rare  jus- 
tesse et  se  réalisaient  presque  toujours.  Il  avait  l'expérience  des 
afîaires  et  connaissait  aussi  bien  les  causes  que  les  effets  du  bien 
et  du  mal.  La  pratique  du  vizirat,  qu'il  avait  exercé  du  vivant  de 
son  père,  l'avait  mis  à  même  de  rechercher  et  de  connaître  la 
manière  d'être  des  précepteurs,  des  gouverneurs,  des  qâd'is  et 
autres  détenteurs  de  l'autorité,  et  ainsi  de  connaître  les  détails 
de  l'administration.  Ses  principes  de  gouvernement  étaient  ins- 
pirés par  cette  connaissance,  ce  qui  lui  permit  d'être  aussi  droit 
et  équitable  que  l'exigeaient  l'époque  et  le  bien. 

A  vril  i910. 

Hichâm  envoyait  dans  les  divers  districts  des  hommes  intègres 
chargés  de  s'enquérir  auprès  du  peuple  des  procédés  des  fonction- 
naires et  de  lui  rapporter  les  résultats  de  leurs  investigations, 
après  quoi  il  prenait  les  mesures  nécessaires  pour  faire  dis- 
paraître les  abus  révélés  par  cette  épreuve.  Un  jour  que  quel- 
qu'un se  présenta  pour  réclamer  contre  un  acte  d'injustice  commis 
par  un  gouverneur,  le  prince,  se  précipitant  vers  le  plaignant,  lui 
dit  :  a  Atteste  par  serment  les  actes  d'arbitraire  dont  tu  te  dis  vic- 
time, et  alors  s'il  l'a  frappé  tu  le  frapperas  ;  s'il  a  nui  à  ton  hon- 
neur, tu  nuiras  au  sien,  mais  à  la  condition  qu'il  ne  l'ait  pas  in- 
fligé une  des  peines  ordonnées  par  la  loi  divine  1  »  Et  la  peine  du 
talion  fut  infligée  pour  chacun  des  faits  que  le  plaignant  affirma 
sous  la  foi  du  serment.  C'était  ainsi  que  Hichâm  refrénait  ses 
gouverneurs  mieux  qu'en  employant  les  châtiments  et  les  correc- 
tions. Il  était  magnanime,  juste,  vertueux,  modeste  et  sage  ;  on 
ne  connaît  de  lui  aucune  faute  ni  aucune  chute  d'enfance  ou  de 
jeunesse. 

Mai  i9i0. 

Les  rues,  formées  du  sol  battu  et  sans  pavé  d'aucune  espèce, 
offrent  à  un  haut  degré  les  inconvénients  de  cette  négligence  si 
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commune  en  Orient.  Elles  sont,  en  été,  recouvertes  d'une  pous- 
sière fine  qui  s'élève  en  nuages  épais  au  moindre  souffle  de  l'air, 
et,  dans  la  saison  des  plaies,  elles  deviennent  de  vrais  cloaques 
dans  lesquels  le  piéton  ne  peut  s'aventurer  qu'au  risque  évident 
d'y  laisser  ses  chaussures.  Il  va  sans  dire  qu'il  faut  joindre  à  ces 
ennuis  tous  ceux  qui  sont,  dans  le  Levant,  la  conséquence  indis- 
pensable du  défaut  de  police  :  les  rues  restent  toute  la  nuit  dans 
une  obscurité  complète,  ce  qui  est  d'autant  plus  défavorable  à 
celui  qui  doit  alors  les  parcourir  que  chacun  y  dépose  dans  la 
journée  toutes^les  immondices  dont  il  veut  nettoyer  sa  maison. 
Un  autre  inconvénient,  qui  n'est  pas  moins  grave,  est  la  rareté 
de  l'eau,  dont  la  qualité  est  loin  de  compenser  ce  désavantage.  La 
meilleure,  qui  vient  des  environs  du  mont  Arafa,  situé  à  quelques 
heures  de  la  ville,  est  amenée  par  un  aqueduc  que  fit,  dit-on, 
élever  à  grands  frais  la  belle  Zobéide,  l'épouse  préférée  du  héros 
des  Mille  et  une  Nuits,  Haroun-er-Rachid.  Quelques  quartiers 
possèdent  des  bazars  élégants,  pourvus  des  objets  les  plus  pré- 
cieux, surtout  à  l'époque  du  pèlerinage.  C'est  alors  que  les  pro- 
ductions de  tous  les  pays  soumis  à  la  loi  du  prophète  viennent 
s'échanger  les  unes  entre  les  autres  et  font  de  la  Mekke,  pendant 
quelques  mois,  le  marché  peut-être  le  plus  riche,  et  certainement 
le  plus  varié  de  tout  l'Orient. 
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Sujets  de  devoirs. 


UNIVERSITÉ  DE  PARIS. 


AGRÉGATION    DE   PHILOSOPHIE. 

Dissertation. 

Nature  des  règles  de  la  perfection  dans  Leibniz. 

AGRÉGATION   DES     LETTRES. 

Composition  française. 

Peut-on  déjà  découvrir  dans  le  Dialogue  des  Orateurs  les  quali- 
tés de  l'historien  et  du  peintre  ? 

Thème  latin. 

J.-J.  Rousseau,  Gouvernement  de  Pologne,W  {Pages  choisies,  éd. 
Rocheblave,  p.  363),  depuis  :  «  Est-il  sûr  que  l'argent  soit  le  nerf 
de  la  guerre...  »,  jusqu'à  :  «...  le  plus  fort  et  le  plus  sûr  pour  l'en 
détourner.  » 

Version  latine. 

QuiNTiLiEN,  Inst.  Orator.,  lib.  V,  x,  23-31,  depuis  :  «  In  primis 
igilur  argumenta...  »,  jusqu'à  :  «...  rationem  quœsituris  osten- 
dere.  » 

Thème  grec. 

G.  BoissiER,Za  Fin  du  Paganisme,  i.  1,1' Empereur  Julien,  p.  91, 
depuis  :  «  Quand  il  eut  grandi  et  qu'on  lui  laissa  suivre  les  cours 
des  professeurs  en  renom...  »,  jusqu'à  :  «...  elle  osait  parler  légè- 
rement de  ses  vainqueurs.    » 

Version   grecque- 

Platon,  Phèdre,  278  B-279  C. 
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AGRÉGATION    DE    GRAMMAIRE. 

Composition  française. 

La  phrase  de  Bossuet  étudiée  dans  les  deux  textes  inscrits  au 
programme. 

Thème  latin. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  Études  de  la  Nature,  XIII,  depuis  : 
«  Un  tombeau  est  un  monument  placé  sur  les  limites  de  deux 
mondes  »,  jusqu'à:  «...  avec  les  attributs  de  la  vertu  qu'avec 
ceux  de  la  puissance.  » 

Version  latine. 

LucAiN,  Pharsale,  IV,  v.  799-824. 

Thème  grec. 

Chateaubriand,  Les  Marli/rs,  livre  XXI,  depuis  :  «  Nourrie  dans 
les  riantes  idées  de  la  mythologie...  »,  jusqu'à  :  «...  celles  qui 
doivent  accabler  son  père  et  son  époux.  » 

agrégation  d'histoire  et  de  géographie. 

I.  —  La  Grande  Charte. 

II.  —  Politique  extérieure  de  la  Convention. 

III.  —  L'archipel  du  Japon. 


Bibliographie 


Rationalisme  et  Tradition.  Recherche  des  conditions  d'effi- 
cacité d'une  morale  laïque,  par  J.  Delvove,"  Maître  de  confé- 
rences à  l'Université  de  Montpellier,  1  vol.  in-16  de  la  Biblio- 
thèque de  Philosophie  contemporaine^  2  fr.  50  ;Félix  Alcan, 
éditeur). 

Le  type  de  doctrine  morale  défini  par  les  programmes  de  notre 
enseignement  public,  utilisé  dans  nos  établissements  laïques 
d'enseignement,  est-il  capable  d'efficacité  pratique  ?  Sinon,  à 
quelles  conditions  la  morale  laïque  acquerra-t-elle  cette  efficacité? 

Pour  répondre  à  cette  double  question,  l'auteur  se  livre  à  une 
analyse  critique  des  deux  types  essentiels  de  doctrine  morale 
actuellement  en  présence  dans  notre  société  française  :  la  morale 
laïque  d'une  part,  de  l'autre  la  morale  religieuse  traditionnelle.  Il 
compare  les  deux  doctrines,  au  point  de  vue  de  l'efficacité  pra- 
tique, en  les  confrontant  respectivement  aux  données  fournies  par 
la  psychologie  de  l'action,  et  il  conclut  en  indiquant  les  caractères 
essentiels  qui  s'imposent,  comme  conditions  d'efficacité,  à  toute 
doctrine  morale  étrangère  à  l'autorité  traditionnelle. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 
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Lamennais  et  le  parti  néo -catholique. 

Au  lendemain  de  la  Révolution  de  1830,  on  pouvait  croire  que 
l'Eglise,  qui  était  vaincue  avec  Charles  X,  subirait  les  représailles 
des  vainqueurs  :  il  n'en  fut  rien.  Tout  se  borna  à  des  manifesta- 
tions, à  des  criailleries  :  le  clergé  en  fut  quitte  pour  la  peur  et 
s'estima  heureux  de  s'en  tirer  à  si  bon  compte.  Quelques  évêques 
furentconspués,  quelques  croix  abattues  ;  mais  la  nation,  satisfaite 
d'avoir  brisé  le  trône,  ne  songea  pas  à  briser  l'autel.  La  seule 
manifestation  importante,  le  sac  de  l'archevêché,  fut  plutôt  une 
réponse  à  une  provocation  légitimiste  qu'une  manifestation 
antireligieuse.  Le  culte  catholique  lui-même  ne  souffrit  nulle- 
ment. 

Le  premier  acte  de  Louis-Philippe  fut,  en  effet,  d'assurer  les 
représentants  de  l'Eglise  de  son  respect  et  de  sa  sympathie.  Les 
parlementaires  non  plus  ne  pensèrent  pas  à  la  persécution  ; 
c'étaient  en  majorité  des  bourgeois  voltairiens,  qui  ne  voulaient 
pas  qu'on  les  forçât  à  aller  à  la  messe,  mais  qui  étaient  d'avis 
qu'i/  faul  une  religion  pour  le  peuple.  Puisque  le  Concordat 
fonctionnait  passablement,  il  était  inutile  de  lui  substituer  une 
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nouveauté  qui  pouvait  être  dangereuse  ;  pourvu  qu'il  n'y  eût  pas 
de  théocratie,  ils  étaient  décidés  à  ne  rien  changer.  Ils  enlevèrent 
simplement  à  la  religion  catholique  le  titre  de  religion  d'Etat, 
et,  par  Tarticle  69,  promirent  qu'il  serait  pourvu  prochainement 
par  une  loi  à  Torganisation  de  Finslruction  publique  et  à  celle 
de  la  liberté  de  l'enseignement,  liberté  dont,  seul,  le  clergé  pouvait 
tirer  des  avantages  sérieux.  On  abolil,  par  la  loi  du  11  octobre 
1830,  la  loi  sur  le  sacrilège,  et  on  retira  l'aulorisalion  accordée 
en  1816  à  la  fameuse  Société  des  Missions  de  France.  Mais  de 
timides  propositions  de  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat  furent 
écartées,  presque  sans  débat,  par  les  Chambres. 

Ce  fut  dans  le  clergé  que  se  développa  l'idée  de  la  séparation  ; 
non  pas  dans  l'élat-major  du  clergé.  Les  grands  dignitaires 
criaient  bien  à  la  persécution  ;  ils  avaient  vu  avec  douleur  monter 
sur  le  trône  un  prince  qui  avait  porté  le  bonnet  rouge,  un  protégé 
de  La  Fayette  ;  mais  ils  se  rendaient  compte  qu'en  somme  le 
Concordat  était  profitable  à  l'Eglise  ;  il  lui  assurait  un  rang 
officiel,  quelque  chose  comme  le  caractère  d'une  institution 
d'Etat,  et  faisait  d'eux  les  dépositaires  d'une  partie  de  l'autorité 
nationale.  Mais,  à  côté  d'eux,  ou  plutôt  en  dessous  d'eux,  vivaient 
des  prêtres  ardents,  catholiques  passionnés,  à  la  foi  presque 
violente,  moins  habitués  à  ménager  les  gouvernements  et  à  tenir 
compte  des  circonstances  politiques.  Accoutumés  à  regarder 
l'Eglise  comme  la  reine  du  monde,  à  mettre,  entre  elle  et  les 
puissances  temporelles,  autant  de  distance  qu'entre  le  ciel  et  la 
terre,  ils  rêvaient  pour  elle  une  suprématie  sans  limites,  une 
autorité  morale  qui  lui  permît  de  gouverner  tout  le  genre  humain. 
Loin  de  s'efTrayer  des  idées  de  1789  et  de  l'esprit  de  liberté  qui 
recommençait  à  soulever  les  peuples,  ils  les  acceptaient,  et 
disaient  que  la  liberté  était  la  condition  de  l'établissement  de 
celte  suprématie  de  l'Eglise  :  il  fallait  que,  tournant  le  dos  aux 
monarchies,  elle  s'adressât  directement  aux  peuples.  Le  pro- 
moteur de  ces  idées  si  nouvelles  était  un  polémiste  que  nous 
avons  déjà  rencontré,  qui  s'était  signalé  par  son  ultramonta- 
nisme  intransigeant  et  autoritaire,  eldont  les  violences  de  langage 
avaient  effarouché  jusqu'à  l'épiscopat  français  et  la  cour  de  Rome 
elle-même,  dont  il  défendait  la  cause  :  l'abbé  de  Lamennais. 
Prêtre  sans  peur  et  sans  reproche,  il  vivait  au  milieu  des  idées  et 
non  des  contingences  politiques  ;  la  politique  l'avait  écœuré  ;  il 
avait  tout  attendu  de  la  royauté  légitime,  et  s'était  aperçu  que,  au 
lieu  de  servir  l'Eglise,  les  gouvernements  se  servaient  d'elle  ; 
nous  avons  déjà  vu,  dans  le  dernier  de  ses  écrits  ultramontains, 
l'annonce  de  sa  conversion  aux  idées  démocratiques.  Les  néces- 
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sites  politiques,  disait-il,  ne  devaient  pas  exister  aux  yeux  de 
l'Eglise  ;  si  Kome  y  avait  quelquefois  cédé,  elle  avait  eu  tort. 

On  se  rappelle  qu'il  avait  toujours  combattu  le  gallicanisme 
avec  la  dernière  énergie  :  le  gallicanisme  avait  été,  selon  lui, 
oppressif  pour  l'Eglise,  parce  qu'il  mettait  le  clergé  français  aux 
pieds  de  la  royauté.  François  l*^""  avait  mis  la  main  sur  les 
bénélices  ecclésiastiques;  Louis  XIV  avait  voulu  courber  l'Eglise 
sous  son  joug  par  les  quatre  articles  de  lG8i;  Napoléon  avait  fait 
du  clergé  un  corps  de  fonctionnaires,  avait  emprisonné  le  pape  ; 
il  aurait  pu  faire  le  bien  de  l'Eglise,  mais  ne  l'avait  pas  voulu  ;  les 
Bourbons  l'avaient  voulu,  mais  ne  l'avaient  pas  pu  ;  Louis  l^hi- 
lippe  ne  le  pouvait  ni  ne  le  voulait,  car  il  était  le  serviteur  d'une 
majorité  voltairienne. 

Pourquoi  la  majorité  actuelle  était-elle  voltairienne?  Parce  que 
l'Eglise  avait  semblé  confondre  sa  cause  avec  celle  d'une  dynastie 
impopulaire  et  maladroite  ;  parce  que  le  clergé,  croyant  servir  sa 
propre  cause,  avait  servi  celle  d'un  parti  odieux  à  la  nation,  et 
que  ses  préférences  allaient  encore  à  ce  parti.  L'Eglise  devait  donc 
résolument  cesser  de  s'inféoder  à  un  gouvernement,  c'est-à-dire 
à  un  parti  politique;  elle  devait  garder,  temporellement  comme 
spirituellement,  une  indépendance  absolue  ;  à  cette  condition, 
mais  à  cette  condition  seulement,  son  autorité  morale  ne  larderait 
pas  à  renaître  et  à  grandir,  La  seule  solution  était  donc  la  sépa- 
ration de  l'Eglise  et  de  l'Elat. 

Mais  l'Eglise,  profitant  ainsi  des  principes  de  la  Révolution, 
devait  en  accepter  loyalement  toutes  les  conséquences,  sans 
arrière-pensée  ni  réserve.  Elle  devait  donc  accepter  l'égalité,  la 
liberté  civile,  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  des  cultes,  la 
liberté  de  l'enseignement.  Cessant  de  les  condamner,  elle  devait 
même  les  défendre,  les  inscrire  sur  sa  bannière.  Liberté,  égalité, 
fraternité,  c'était  l'esprit  de  l'Evangile,  c'était  ce  que  Jésus-Christ 
était  venu  prêcher  sur  la  terre.  Le  pape  devait  se  faire  le  cham- 
pion de  ces  idées  ;  partout  où  les  peuples  étaient  opprimés, 
partout  où  le  droit  était  méconnu,  le  pape  devait  intervenir, 
prêcher  la  justice,  se  faire  l'avocat  des  libertés,  des  nationalités, 
en  Belgique,  en  Irlande,  en  Allemagne,  en  Pologne,  en  Italie 
même  ;  il  y  perdrait  sans  doute  les  quelques  provinces  que  le 
traité  de  Vienne  lui  avait  rendues  ;  mais  il  y  gagnerait  une  popu- 
larité et  une  puissance  extraordinaires,  lorsqu'on  le  verrait 
prendre  résolument  en  main,  au  nom  du  ciel,  en  face  des  puis- 
sants de  la  terre,  la  cause  des  faibles  et  des  opprimés.  Qu'était-ce 
que  la  perte  de  quelques  centaines  de  lieues  carrées,  auprès 
de  l'empire  moral  de  l'humanité  ? 
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Lamennais  n'était  pas  le  seul  à  professer  ces  généreuses  idées; 
il  y  avait  autour  de  lui  une  petite  phalange  également  résolue  : 
c'étaient  des  prêtres,  Gerbel,  Salinis,  Rohrbacher,  Lacordaire  ; 
des  laïques  pieux  et  éloquents  comme  Montalembert,  tous  disposés 
à  s'élever  au-dessus  des  calculs  mesquins  de  la  politique  et  à 
combattre  pour  la  foi  en  dehors  des  partis.  Dès  la  fin  de  1830,  ils 
fondèrent,  pour  exposerleur  doctrine,  lejournaU'Aue^//';  et,  ponr 
mener  leur  propagande  non  seulement  par  des  paroles,  mais  par 
des  actes,  ils  fondèrent,  à  la  même  époque,  l'Agence  généi^ale  pour 
la  défense  de  la  liberté  religieuse.  Cette  association,  dirigée  par  un 
comité  de  neuf  membres  sous  la  présidence  de  Lamennais,  avait 
pour  but,  d'après  ses  statuts  :  1°  de  poursuivre  devant  les  tribu- 
naux tout  acte  contre  la  liberté  de  la  religion  et  du  culte  ;  —  2°  de 
propager,  d'établir  et  de  défendre  la  liberté  de  l'enseignement 
primaire,  secondaire  et  supérieur;  —  3°  de  maintenir  et  de 
défendre  la  liberté  d'association.  La  société  se  mit  aussitôt  à 
l'œuvre,  organisa  des  souscriptions  publiques  et  provoqua  dans 
toute  la  France,  en  faveur  de  la  liberté  de  l'enseignement,  des 
pétitions  qui  furent  couvertes  en  quelques  semaines  de  quinze 
mille  signatures.  Quelque  temps  après,  en  avril  1837,  pour  atta- 
quer ouvertement  le  monopole  universitaire,  elle  ouvrit  à  Paris, 
sans  aucune  autorisation,  une  école  libre,  primaire  et  secondaire, 
dont  Lacordaire  et  Montalembert  furent  les  professeurs. 

Cette  propagande  ne  pouvait  manquer  d'inquiéter  le  gouver- 
nement ;  mais  il  fit  d'abord  semblant  d'ignorer.  Louis-Philippe 
n'aimait  pas  à.  se  mêler  d'affaires  religieuses  :  «  Il  ne  faut  jamais, 
disait-il,  mettre  son  doigt  dans  les  affaires  de  l'Eglise  ;  on  ne  l'en 
retire  pas  :  il  y  reste.  »  Néanmoins  les  ministres  firent  traduire 
ï Avenir  en  cour  d'assises  pour  une  série  d'articles  qui  attaquaient 
violemment  le  principe  du  budget  des  cultes  et  la  nomination  des 
évêques  par  l'Etat,  et  demandaient  la  dénonciation  du  Concordat. 
Mais  ce  procès  no  fournit  aux  accusés  qu'un  moyen  d'affirmer 
leurs  doctrines  d'une  façon  plus  éclatante  ;  ils  furent  acquittés 
(janvier  1831).  L'école  libre  fut  fermée  et  ses  fondateurs  poursui- 
vis; mais,  Montalembert  étant  pair  de  France,  ils  ne  pouvaient  être 
jugés  que  par  les  pairs.  Ils  furent  condamnés  à  100  francs  d'amende, 
c'est-à-dire  à  une  peine  insignifiante,  après  des  débals  retentis- 
sants qui  furent  pour  leur  œuvre  la  meilleure  des  propagandes. 

L'opposition,  de  la  part  du  gouvernement,  fut  donc  molle  et 
loin  de  ressembler  à  une  persécution.  Mais  ce  n'est  pas  seule- 
ment de  lui  qu'elle  vint  :  elle  vint  de  l'Eglise  elle-même,  qui  se 
refusa  à  tenter  l'aventure  où  voulait  l'entraîner  Lamennais.  Les 
évêques  français  se  rattachaient  au  monde  légitimiste  ;  ils  ne 
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pouvaient  pardonner  à  Lamennais  d'avoir  rompu  avec  ce  parti, 
et  ne  voulaient  pas  le  suivre  dans  sa  campagne  contre  le  Con- 
cordai, ni  surtout  dans  sa  volte-face  démocratique.  Aussi  la 
plupart  d'entre  eux  interdiren(-ils  à  leur  clergé  la  lecture  de 
i'Avpnir  ;  quelques-uns  même  dénoncèrent  Lamennais  soit  au 
nom  e  du  pape  à  Paris,  soit  au  pape  lui-même. 

Mais  ce  ui-ci  n'était  pas,  pour  le  moment,  disposé  à  se  prononcer 
catégoriquement  ;  c'était  un  ancien  moine,  Mauro  Gapellani, 
devenu  pape  en  février  1831  sous  le  nom  de  Grégoire  XVI,  extrê- 
mement conservateur,  incapable  d'admettre  les  idées  libérales.  Il 
eût  certainement  condamné  les  doctrines  de  ÏAvenir,  s'il  avait 
eu  les  mains  libres;  mais  les  circonstances  politiques  ne  lui 
permettaient  pas  de  prendre  une  attitude  aussi  nette.  L'Italie  était, 
à  ce  moment,  travaillée  par  les  idées  révolutionnaires,  particu- 
lièrement en  Romagne,  dans  les  Etats  pontificaux  ;  les  Autrichiens 
étaient  intervenus  pour  maintenir  l'absolutisme,  et  on  s'en 
inquiétait  en  France  ;  aussi  le  pape  craignait-il,  en  condamnant 
trop  ouvertement  les  idées  libérales,  de  provoquer  une  inter- 
vention française  en  faveur  des  patriotes  italiens.  D'autre  part,  il 
avait  encore  une  certaine  déférence  pour  Lamennais  ;  on  se 
souvenait  à  Rome  de  ses  énergiques  campagnes  en  faveur  de 
l'ultramontanisme  ;  on  ne  pouvait  piéconnaître  sa  bonne  foi,  et 
on  craignait,  en  le  condamnant,  de  le  pousser  à  une  révolte 
ouverte.  On  évita  donc  de  se  prononcer  catégoriquement;  mais 
on  s'efforça  de  lui  faire  parvenir  indirectement  des  avis  pour  lui 
faire  comprendre  que  sa  ligne  de  conduite  n'était  pas  approuvée 
par  le  Saint-Père. 

Or  Lamennais  s'obstinait  à  ne  pas  comprendre,  et  voulait 
que  le  pape  le  jugeât  au  grand  jour.  Il  lui  envoyait,  dès  février 
1831,  VÈxposilion  de  ses  principes,  demandant  une  réponse,  qui 
d'ailleurs  ne  vint  pas.  Ses  collaborateurs,  Montalembert,  Lacor- 
daire,  se  sentant  désapprouvés  par  Rome,  commençaient  à  tléchir. 
Lui  seul  ne  voulait  pas  céder  ;  il  pensa  qu'une  démarche  person- 
nelle auprès  du  Souverain  Pontife  lèverait  tous  les  obstacles  ; 
que  celui-ci  était  mal  renseigné  et  qu'en  l'écoutant  il  le  compren- 
drait mieux.  En  attendant,  il  crut  devoir  suspendre  provisoire- 
ment la  publication  de  ['Avenir  movembre  1831;,  annonçant  qu'il 
se  soumettrait  à  la  sentence  du  Saint-Père,  quelle  qu'elle  fût. 
Puis,  accompagné  de  Montalembert  et  de  Lacordaire,  il  partit 
pour  Rome. 

.\  Rome  ne  Taltendaienl  que  des  déceptions  ;  il  faut  en  lire  le 
récit  découragé  dans  les  Affaires  de  Rome,  publiées  en  1837. 
Partout  l'accueil  fut  froid  ;  nulle  part,  dans  l'entourage  du  Saint- 
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Père,  il  ne  pul  trouver  un  appui  pour  ses  demandes  d'audience  : 
tout  le  monde  lui  faisait  comprendre  que  l'opinion  du  pape  était 
irrévocablement  fixée  et  qu'il  ne  devait  pas  s'obstiner.  Un  second 
mémoire,  qu'il  lui  fit  parvenir,  demeura,  comme  le  premier,  sans 
réponse  ;  le  pape  y  fit  à  peine  attention  ;  on  représenta  à 
Lamennais  qu'il  valait  mieux  retourner  en  France  et,  là,  cesser 
sa  propagande. 

Ainsi  s'écroulaient  tous  les  espoirs  qu'il  avait  fondés  sur 
le  voyage  de  Rome.  La  mort  dans  l'àme,  il  insista  encore  ;  et, 
s'il  arriva  enfin  à  obtenir  une  audience  du  Saint-Père,  ce  fut  à 
la  condition  expresse  qu'il  ne  dirait  pas  un  mot  du  motif  qui 
l'avait  amené,  et  qu'il  ne  tenterait  pas  d'exposer  la  moindre 
parcelle  de  son  programme.  Une  audience,  dans  ces  conditions 
était  encore  plus  désespérante  qu'un  refus  d'audience.  Elle  eut 
lieu,  terne,  quelconque  ;  le  pape  ne  parla  que  de  banalités  ; 
comme  il  avait  été  convenu,  aucun  mot  ne  fut  prononcé  de  l'affaire 
qui  tenait  tant  à  cœur  à  Lamennais  ;  il  se  retira  sans  qu'aucune 
question  lui  eût  été  posée,  aucune  explication  demandée,  aucune 
objectionfaile.il  espéra  encore,  contre  toute  espérance,  et  resta, 
dans  l'espoir  d'une  seconde  audience  plus  décisive.  Les  semaines 
s'écoulaient.  Lacordaire  tâcha  vainement  de  le  persuader  de 
partir,  et  quitta  Rome,  en  mars  1832.  Lamennais  resta  jusqu'en 
juillet  ;  alors,  de  guerre  lasse,  il  se  décida  à  partir,  mais  ce  fut  en 
déclarant  que,  puisque  le  pape  n'avait  pas  condamné  son  œuvre, 
il  allait  la  poursuivre. 

Pour  regagner  la  France,  il  pa=sa  par  l'Allemagne  ;  à  peine 
était-il  en  Ravière  qu'il  apprenait  sa  condamnation,  ou  plutôt 
celle  de  ses  idées.  11  semblait  qu'on  eût  attendu  que  Lamennais 
ne  fût  plus  là  pour  se  défendre.  Pourquoi  le  pape,  qui  avait  si 
longtemps  hésité  devant  une  condamnation,  la  prononçait-il  cette 
fois  d'une  façon  catégorique?  C'est  que  sa  situation  politique 
s'était  quelque  peu  modifiée.  Les  mouvements  de  la  Romagne 
avaient  amené  une  nouvelle  intervention  autrichienne,  suivie 
bientôt  par  une  contre-intervention  française  :  l'occupation 
d'Ancône.  Le  pape  craignait  l'ambition  des  Autrichiens,  bien 
qu'ils  le  secourussent  mais  il  craignait  encore  plus  Tinlervention 
française,  la  France  de  Juillet  représentant  pour  lui  la  Révolution. 
Pour  se  sauver  de  ces  deux  périls,  il  avait  cru  bon  de  recourir 
à  un  monarque  qu'il  croyait  puissant,  le  tzar,  et  avait  acheté 
son  appui  en  invitant  les  catholiques  polonais,  alors  insurgés,  à 
la  soumission  à  la  Russie  (1).  En  retour,  le  t/.ar  avait  promis  au 

(1)  Bref  aux  évêqucs  de  Pologne  (juillet  1832). 


LA  FKANCE  ET  LA  PAPAUTÉ  lOli 

pape  son  appui,  s'il  le  fallait,  contre  l'Autriche  et  contre  la 
France.  Voyant  ainsi  sa  position  assurée,  le  pape  avait  cru  que  le 
moment  était  venu  de  parler  net. 

Il  le  fil  par  l'encyclique  du  l-'j  août  1832,  connue  sous  le  nom 
de  l'encyclique  Mirari  ;  celle-ci,  qui  était  un  anathème  radical  et 
définitif  contre  les  principes  de  1789,  réprouvait  solennellement, 
comme  perverses  et  funestes  pour  la  religion,  les  doctrines  les 
plus  chères  à  Lamennais.  L'Eglise,  dans  son  état  actuel,  était 
parfaite  ;  elle  n'avait  besoin  d'être  ni  restaurée  ni  rèfjénérée  ; 
c'était  lui  faire  injure  que  d'admettre  qu'elle  fût  exposée  à  la 
défaillance  :  jamais  elle  n'avait  failli  à  sa  mission.  En  tout  cas,  en 
admettant  qu'elle  eût  besoin  de  réformes,  c'était  au  pape  seul  à 
en  prendre  l'initiative;  les  évêques  elles  simples  prêtres  n'avaient 
qu'à  obéir.  Ensuite  Grégoire  XVI  condamnait  Vlndifférenlisme^ 
c'est-à-dire  la  doctrine  d'après  laquelle  on  pouvait  acquérir  le 
salut  éternel,  par  quelque  profession  de  foi  que  ce  fût,  pourvu  que 
les  mœurs  fussent  droites  et  honnêtes  :  c'était  enlever  à  la  religion 
catholique  le  privilège  qu'elle  devait  tirer  de  sa  vérité  absolue  ; 
et  il  ajoutait  :  «  De  cette  source  infecte  de  l'indifïérentisme  découle 
cette  maxime  absurde  et  erronée,  ou  plutôt  ce  délire  (I),  qu'il  faut 
garantir  et  assurer  à  qui  que  ce  soit  la  liberté  de  conscience.  » 
Cette  liberté  était  aussi  la  conséquence  d'une  autre  erreur,  la 
liberté  d'opinion.  —  «  A  cela  se  rapporte,  dit  encore  l'encyclique, 
cette  liberté  funeste  et  dont  on  ne  peut  avoir  assez  d'horreur,  la 
liberté  de  la  librairie  pour  publier  quelque  écrit  que  ce  soit, 
liberté  que  quelques-uns  osent  solliciter  et  étendre  avec  tant  de 
bruit  et  d'ardeur...  Il  est  assez  évident  combien  est  fausse,  témé- 
raire, injurieuse  au  Saint-Siège  et  féconde  en  maux  pour  le 
peuple  chrétien  la  doctrine  de  ceux  qui  non  seulement  rejettent 
la  censure  des  livres,  mais...  osent  refuser  à  l'Eglise  le  droit  de 
l'ordonner  et  de  l'exercer.. .  »— Quanta  la  liberté  politique,  le 
pape  la  condamnait  en  rappelant  l'ancienne  doctrine  du  droit 
divin  :  la  puissance  des  princes  émanant  de  Dieu,  c'était  résister 
à  Dieu  que  de  résister  aux  princes.  La  séparation  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat  était  repoussée  comme  dangereuse  pour  la  puissance 
spirituelle  ;  seuls,  les  partisans  d'une  liberté  efj'rénée  et,  par  suite 
les  ennemis  de  la  religion,  pouvaient  la  demander.  Entin  la 
société  de  VAvenir,  sans  être  nommée,  était  implicitement 
condamnée  :  Grégoire  XVI  proscrivait  «  toute  association  où, 
feignant  le  respect  de  la  religion,  mais  vraiment  pa?*  soif  de  la 
nouveauté  et  pour  exciter  partout   des  séditions,  on   préconisait 

(1)  L'encyclique  Quanta  cura  devait  reprendre  cette  expression. 
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toute  espèce  de  liberté,  on  excitait  des  troubles  contre  le  bien  de 
l'Eglise,  et  on  détruisait  l'autorité  la  plus  respectable  ». 

Lamennais  n'était  pas  nommé,  mais  ne  pouvait  manquer  de 
comprendre  ;  d'ailleurs,  de  peur  qu'il  prît  prétexte  de  l'omission 
de  son  nom  pour  continuer  sa  campagne,  il  reçut  en  même  temps 
une  lettre  du  cardinal  Pacca  lui  faisant  savoir  que  c'était  bien  lui 
et  les  doctrines  de  V Avenir qn\  étaient  visées,  et  l'invitant  formel- 
lement à  la  soumission. 

Lamennais  était  trop  respectueux  de  la  discipline  ecclésiastique 
pour  ne  pas  se  soumettre;  il  l'avait,  d'ailleurs,  promis  avant  son 
départ.  Dès  le  10  septembre  1832,  il  annonça  la  suppression  de 
V Avenir  et  la  dissolution  deVAgence  générale.  Mais,  s'il  obéissait 
strictement,  il  n'approuvait  pas  et,  dans  ses  paroles  comme  dans 
sa  correspondance,  ne  dissimulait  pas  son  sentiment  sur  la  doc- 
trine de  l'encyclique.  Aussi  ses  ennemis  le  dénoncèrent-ils  de 
nouveau  en  cour  de  Rome,  à  la  suite  de  quoi  on  essaya  d'obte- 
nir de  lui  une  adhésion  explicite  au  manifeste  pontifical.  D'abord 
il  refusa  : 

«  Je  déclare,  dit-il  dans  sa  lettre  au  pape  du  o  novembre  1832, 
1°  qu'en  tant  que  l'encyclique  proclame  la  tradition  apostolique, 
j'y  adhère  uniquement  et  absolument,  me  reconnaissant  obligé, 
comme  tout  catholique,  à  ne  rien  écrire  ou  approuver  qui  y  soit 
contraire  -,  2°  qu'en  tant  qu'elle  décide  et  règle  différents  points 
d'administration  et  de  discipline  ecclésiastiques,  j'y  suis  égale- 
ment soumis  sans  réserve.  Mais,  afin  que,  dans  l'état  actuel  des 
esprits,  particulièrement  en  France,  des  personnes  passionnées 
et  malveillantes  ne  puissent  donner  à  la  déclaration  que  je  dépose 
aux  pieds  de  Votre  Sainteté  de  fausses  interprétations  qui  ten- 
draient à  rendre  peut-être  ma  sincérité  suspecte,  ma  conscience 
me  fait  un  devoir  de  déclarer  en  même  temps  que,  selon  ma 
ferme  persuasion,  si,  dans  l'ordre  religieux,  le  chrétien  ne  sait 
qu'écouter  et  obéir,  il  demeure,  à  l'égard  de  la  puissance  spiri- 
tuelle, entièrement  libre  de  ses  opinions,  de  ses  paroles  et  de  ses  actes 
dans  l'ordre  purement  temporel...  » 

«  N'était-il  pas  clair,  écrivait-il  plus  tard  dans  les  Affaires  de 
Rome  (1,  161),  que  l'obéissance  dont  Rome  exigeait  la  promesse 
s'étendait,  dans  sa  vague  généralité,  aux  choses  temporelles  au 
moins  autant  qu'aux  choses  spirituelles?  Un  pareil  engagement 
répugnait  souverainement  à  ma  conscience.  Si  la  profession  de 
catholicisme  en  impliquait  le  principe,  je  n'avais  jamais  été 
catholique,  csiT  jamais  je  ne  l'avais  admis,  jamais  je  n'aurais  pu 
l'admettre.  » 

Il  s'était  ainsi  débattu  plus  d'un  an.  Mais,  enfin,  les  instances 
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du  pape  et  de  ses  représenlants  ne  lui  permironl  pas  de  se  dérober 
plus  longtemps  ;  à  ce  moment,  il  reculait  encore  devant  une  rup- 
ture avec  l'Eglise.  L'archevêque  de  Paris  lui  présenta,  de  la  part 
du  Saint-Siège,  une  formule  d'adhésion  à  l'encyclique  qu'il  signa, 
pour  avoir  la  paix  (Il  décembre  1833).  Mais  cela  ne  suflit  pas  à  ses 
adversaires.  On  voulait,  à  tout  prix,  que  Lamennais  se  rétractât 
et  s'engageât  à  concourir,  au  moins  par  son  silence,  à  la  politique 
du  pape.  Cela,  il  le  refusa  net.  Il  déclara  à  l'archevêque  qu'il 
n'entendait  pas  renoncera  ses  devoirs  envers  son  pays  et  riiumanilé, 
dont  nulle  puissance  au  monde  ne  pouvait  ni  exiger  le  sacrifice 
ni  le  dispenser.  —  «  Cet- engagement,  écrivait-il  au  même  per- 
sonnage le  29  mars  1 833,  je  ne  puis  le  prendre  ;  ma  conscience  me 
le  défend  ;  je  ne  promettrai  jamais  ce  que  je  ne  suis  pas  résolu  à 
tenir.  »  Entin,  pour  couper  court  à  toulesles  obsessions,  il  publia 
peu  après  les  l'aroles  d'un  croyant  :  c'était  un  réquisitoire  violent 
contre  les  rois,  contre  les  puissances  dupasse,  et  une  ardente  apo- 
logie des  droits  populaires,  au  nom  du  christianisme.  Le  succès 
du  livre  fut  immense. 

C'était  la  rupture.  Aussi  Rome  ne  garda-t-elle  plus  aucun  mé- 
nagement ;  le  23  juin  1834,  une  nouvelle  encyclique  condamna, 
en  le  nommant  celte  fois,  Lamennais  et  son  livre  :  «  L'esprit  a 
vraiment  horreur,  disait  l'encyclique  connue  sous  le  nom  de 
Singulari,  de  lire  seulement  les  pages  de  ce  livre,  où  l'auteur 
s'eftorce  de  briser  tous  les  liens  de  soumission  envers  les  princes, 
et,  lançant  de  toutes  paris  les  torches  de  la  sédition  et  de  la 
révolte,  d'étendre  partout  la  destruction  de  l'ordre  public,  le 
mépris  des  magistrats,  la  violation  des  lois,  et  d'arracher  presque 
de  leurs  fondements  tout  pouvoir  religieux  et  tout  pouvoir  civil. 
Puis,  dans  une  suite  d'assertions  aussi  injustes  qu'inouïes,  il 
représente,  par  un  prodige  de  calomnies,  la  puissance  des  princes 
comme  contraire  à  la  loi  divine,  bien  plus,  comme  l'œuvre  du 
péché,  comme  le  pouvoir  de  Satan  lui-même,  et  il  flétrit  des  mêmes 
notes  d'infamie  ceux  qui  président  aux  choses  divines  aussi  bien 
que  les  chefs  des  Etats,  à  cause  d'une  alliance  de  crimes  et  de 
complots  qu'il  imagine  avoir  été  conclue  entre  eux  contre  les 
droits  des  peuples....  li  veut,  de  plus,  faire  établir  par  la  violence 
la  liherté  des  opinions,  de  discours  et  de  conscience  ;  il  appelle 
tous  les  biens  et  tous  les  succès  sur  les  soldats  qui  combattront 
pour  la  délivrer  de  la  tyrannie  (c'est  le  mot  qu'il  emploie);  dans  les 
transports  de  sa  fureur,  il  provoquâtes  peuples  à  se  réunir  et  à 
s'associer  de  toutes  les  parties  du  monde...  »  Ce  qui  exaspérait  le 
pape,  c'est  que  Lamennais  appuyait  ses  opinions  sur  les  paroles 
de  l'Ecriture  sainte  et  les  enseignements  de  Jésus-Christ  :  «  Pour 
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affranchir  les  peuples  des  lois  de  l'obéissance,  comme  s'il  était 
envoyé  et  inspiré  de  Dieu,  après  avoir  commencé  au  nom  de 
TAuguste  et  très  sainte  Trinité,  il  met  partout  en  avant  les 
Ecritures  saintes,  et,  détournant  leurs  paroles,  qui  sont  les  paroles 
-de  Dieu,  de  leur  vrai  sens,  il  les  emploie  avec  autant  d'astuce  que 
d'audace  à  inculquer  dans  les  esprits  les  funestes  délires  de  son 
imagination...  »  Lamennais  était  donc  désigné  personnellement  à 
tous  les  catholiques  par  le  Saint-Père  comme  un  fauteur  d'anar- 
chie, un  ennemi  de  l'Eglise,  un  hérétique.  Aucun  rapprochement 
n'était  plus  possible.  Fort  de  sa  conscience,  il  rompit  pour  tou- 
jours avec  l'Eglise  et  la  papauté,  après  avoir  passé  toute  sa  vie  à 
lutter  pour  elles  ;  vingt  ans  après,  il  devait  mourir  sans  sacre- 
ments, en  demandant  que  ses  obsèques  fussent  purement  civiles. 
Mais,  en  attendant,  il  se  consacra  tout  entier  à  la  cause  de  Téman- 
cipalion  des  peuples  ;  il  répandit  l'idée  que  les  principes  de  la 
République  avaient  leur  source  dans  l'Evangile.  La  révolution  de 
1848  dut  beaucoup  à  Lamennais;  dans  les  discours  et  les  écrits 
des  chefs  démocrates  et  socialistes,  on  remarque  un  mélange  de 
générosité  et  de  religiosité  qui  avait  sa  source  dans  les  écrits  de 
Lamennais. 

Qu'étaient  devenus  ses  amis  dans  cette  crise  ?  Ils  ne  l'avaient 
pas  suivi  ;  effrayés  par  les  menaces  des  évêques  et  du  pape,  ils 
n'avaient  pas  attendu  que  leur  chef  rompît  avec  l'Eglise  pour  se 
séparer  de  lui.  Presque  tous  avaient  donné,  dès  183^  et  1833,  leur 
adhésion  à  l'encyclique  Mxrari.  Lacordaire.  continua  sa  propa- 
gande pour  les  idées  catholiques,  mais  cette  fois  sous  le  contrôle 
de  ses  chefs  et  dans  la  mesure  où  ils  le  lui  permirent.  .Montalem- 
bert  fut  le  dernier  fidèle  ;  mais,  à  la  fin,  poussé  par  Lacordaire  et 
par  M™^  Swetchine,  il  se  détacha  de  son  maître  après  l'encyclique 
Singulari  et  fit  sa  soumission  à  Rome. 

Ils  n'avaient  cependant  pas  entièrement  renoncé  à  leur  propa- 
gande. Peu  de  temps  après,  quelques-uns  d'entre  eux,  ceux  qu'on 
devait  appeler  les  néo-catholiques,  recommençaient  une  nouvelle 
campagne  au  nom  de  l'Eglise  et  de  la  liberté.  Cette  fois,  aucune 
sommation  ne  vint  de  Rome.  On  se  demande  pourquoi  ce  qui 
avait  été  interdit  à  Lamennais  fut  permis  aux  Montalembert  et 
aux  Lacordaire.  Sans  doute  que,  voyant  les  disciples  plus  trai- 
tables  et  moins  compromettants  que  le  maître,  et  distinguant  en 
eux  une  force,  la  papauté  crut  bon  de  les  mettre  de  son  côté  et 
d'assurer  à  l'Eglise  un  concours  qui  pouvait  avoir  pour  elle  de 
sérieux  résultais  politiques.  Il  faut  dire,  d'ailleurs,  que  la  nou- 
velle école  se  montrait  bien  moins  acharnée,  bien  moins  intran- 
sigeante que  l'ancienne,  et  n'attaquait  en  face  ni  les  papes   ni  les 
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rois  ;  elle  ne  prêchait  pas  l'insurrection,  ne  montrait  aucune  pré- 
férence pour  une  forme  quelconque  de  gouvernement,  abandon- 
nait le  programme  démocratique  ;  quant  à  la  séparation,  il  n'en 
était  plus  question.  Des  libertés  modernes,  ils  n'en  revendiquaient 
résolument  que  deux  :  la  liberté  d'^  l' enseignement  et  la  liberté  d'as- 
sociation ;  sur  ces  deux  points,  il  est  vrai,  ils  se  montraient  intrai- 
tables. Ainsi  réduit,  leur  programme  était  acceptable  par  l'Eglise. 
Non  seulement  il  était  acceptable,  mais  l'Eglise  devait  souhaiter 
sa  réalisation  :  le  droit  d'enseigner,  c'était  pour  elle  le  moyen  de 
reconquérir  la  jeunesse  française  ;  la  liberté  lui  permettrait  de  se 
passer  de  la  faveur  compromettante  d'un  gouvernement  et  de 
subsister  malgré  les  tluctuations  de  la  politique.  Ne  rien  réclamer 
que  le  droit  commun,  c'est  une  force.  Aussi  la  nouvelle  école  me- 
na-t-elle  avec  énergie  une  propagande  qui,  grâce  à  la  complai- 
sance des  pouvoirs  publics,  donna  de  tels  résultats  qu'on  ne 
peut  dire  que  la  monarchie  de  Juillet  ail  été  un  mauvais  régime 
pour  l'Eglise. 


La  comédie  en  France  après  Molière 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à  l' Université  de  Paris. 


Regnard  {suite). 

Nous  avons  vu,  dans  noire  dernière  leçon,  que  Regnard  n'avait 
jamais  essayé  de  traiter  de  grands  sujets.  Une  fois  seulement, 
avec  le  Distrait,  il  a  tenté  d'écrire  une  comédie  de  caractères. 
Gela  nelui  réussit  point;  il  s'égara.  Mais  il  ne  s'en  tint  pas, comme 
beaucoup  de  ses  prédécesseurs,  aux  pièces  en  un  acte.  Avec  lui, 
nous  n'avons  point  affaire,  comme  avec  Dancourt,  à  un  simple 
amuseur  de  parterre.  Il  est  vraiment  poète  et,  si  l'on  ne  peut  pré- 
tendre qu'il  fut  l'héritier  de  Molière,  il  en  a  été  au  moins  le  dis- 
ciple. C'est  peut-être  là  ce  qui  l'a  fait  juger  avec  tant  de  faveur  par 
la  critique. 

Nous  avions  laissé  de  côté,  pour  les  examiner  plus  à  loisir,  deux 
pièces  :  \e_  Joueur  (1696)  et  le  Légataire  universel  (1708).  L'examen 
de  ces  comédies  modifiera-t-il  l'idée  que  nous  nous  étions  faite  de 
Regnard  ?  Que  vaut  le  Joueur?  Le  Légataire  universel  est-il  digne 
des  foudres  que  lui  a  lancées  Jean-Jacques  Rousseau  ? 

Considérons  d'abord  le  Joueur,  son  adion,  ses  caractères,  les 
détails  de  l'exécution.  Le  sujet,  est  en  somme,  très  simple.  Un 
joueur  enragé,  nommé  Valère,  est  aimé  par  une  ingénue,  qui  à  sa 
beauté  et  à  sa  jeunesse  a  l'avantage  de  joindre  une  immense 
fortune.  Notre  amoureuse  a  pour  nom  Angélique,  et  Valère  veut 
l'épouser.  Mais  Dorante,  un  jeune  oncle  de  Valère,  est  pour  lui 
un  rival  redoutable.  Nérine,  soubrette  intelligente  et  avisée,  se 
vante,  elle  aussi,  d'évincer  Valère.  Géronte,  enfin,  père  du  jeune 
premier,  est  d'abord  grondeur  comme  Don  Luis,  le  fameux  père 
de  Don  Juan  ;  puis,  pour  faire  une  nicbe  à  son  frère,  il  change  de 
dispositions  et  prend  le  parti  de  son  (ils  contre  Dorante. 

Vous  voyez  que  l'exposition  est  très  simple  et  claire,  et  qu'elle 
n'est  chargée  d'aucune  complication  inutile.  Rientôt  l'alTaire 
s'embrouille.  Angélique  ne  veut  pas,  tout  d'abord,  épouser  notre 
joueur,  dontle  vice  lui  répugne.  Mais  Valère  a  le  caractère  violent, 
et  ildérlare  tout  nelà  l'ingénue  qu'il  va  se  tuer.  Angélique  a  pitié  de 
lui  ;  elle  a,  d'ailleurs,  pour  lui  des  sentiments  très  vifs,  mais  qu'elle 
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n'ose  pas  trop  avouer.  Bref,  elle  donne  à  Valère  son  portrait,  un 
portrait  superbe  enrichi  de  diamants  ;  mais  le  jeune  homme  est 
repris  par  sa  folie  :  il  joue,  il  joue  toujours.  La  chance  tourne  et, 
à  bout  d'expédients,  il  met  le  portrait  de  la  trop  crédule  Angélique 
entre  les  mains  d'un  usurier. 

Vous  devinez  peut-être  la  conclusion.  Le  secret  est  éventé. 
Angélique  met  Valère  à  la  porte  de  chez  elle.  Mais,  ce  que  vous 
n'eussiez  peut-être  pas  deviné,  c'est  qu'elle  épouse  Dorante. 

L'exposition  est  vive  ;  le  dénouement  est  bien  amené  et  natu- 
rel. Mais  la  simplicité  même  de  celle  trame  devait  servir  de 
borne  aux  ambitions  de  Regnard.  11  y  avait  là  de  quoi  faire  un 
acte,  trois  peut-être  ;  il  était  impossible,  sans  danger,  d'en 
faire  cinq. 

Mais  ilegnard  voulait  écrire,  comme  Molière,  une  comédie  en 
cinq  actes  :  c'est  de  cette  ambition  que  découlent  les  principaux 
défautsde  la  pièce.  Regnard  a  introduit,  en  effet,  un  certain  nombre 
de  personnages  postiches.  Nous  trouvons,  outre  les  personnages 
que  nous  avons  déjà  vus  et  qui  seuls  sont  nécessaires  à  l'action  : 
une  comtesse,  sœur  d'Angélique,  et  qui  voudrait  bien  épouser 
Valère;  le  marquis,  rival  ridicule  des  deux  amoureux  ;  M.  Tou- 
tabas,  maître  de  tric-trac  et  surtout  de  tricheries  ;  M.  Galonier, 
tailleur;  M"'«  La  Ressource,  revendeuse  à  la  toilette  ;  M'"^  Adam, 
sellière  ;  un  laquais  d'Angélique  ;  trois  laquais  du  marquis.  Tous 
ces  personnages  n'ont  d'autre  raison  d'être  que  d'animer  la  pièce, 
et  surtout  de  l'allonger. 

Aussi  pourrait-on,  dans  une  comédie  qui,  au  premier  abord, 
paraît  si  simple,  supprimer  des  scènes  entières  ;  le  quatrième 
acte  tout  entier  est,  ou  peu  s'en  faut,  inutile.  Au  troisième  acte, 
sur  quatorze  scènes,  Valère  joue  dans  neuf.  Angélique  est  vite 
oubliée  par  Valère,  par  le  poète  aussi,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  par 
le  public. 

Le  Joueur  est  donc  une  pièce  inégale.  A  côté  de  scènes  qui 
prouvent  une  grande  habileté  théâtrale,  on  trouve  de  véritables 
fautes  d'écolier.  L'exposition  surtout  est  un  chef-d'œuvre;  elle  est 
vile  complète,  exactement  après  la  scène  ix.  Tous  les  personnages 
principaux  ont  été  présentés,  avec  leur  nom,  au  spectateur.  Je 
vous  prie  de  les  noter  au  passage,  à  mesure  qu'ils  paraîtront. 
Hector,  valet  du  joueur,  est  assis  dans  un  fauteuil,  près  d'une 
toilette  : 

a  11  est  parbleu  grand  jour.  Déjà,  de  leur  ramage, 
Les  coqs  ont  éveillé  tout  notre  voisinage. 
Que  servir  un  joueur  est  un  maudit  métier  I 
Ne  serai-je  jamais  laquais  d'un  sous-fermier  ? 
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Je  rontlerais  mon  saoul  la  grasse  matinée. 

Et  je  m'enivrerais  le  long  de  la  journée  ; 

Je  ferais  mon  chemin  ;  j'aurais  un  bon  emploi  ; 

Je  serais,  dans  la  suite,  un  conseiller  du  roi, 

Rat  de  cave  ou  commis  ;  et  que  sait-on?  Peut-être, 

Je  deviendrais  un  jour  aussi  gras  que  mon  maître. 

J'aurais  un  beau  carrosse  à  ressorts  bien  liants  ; 

De  ma  rotondité  j'emplirais  le  dedans  : 

Il  n'est  que  ce  métier  pour  brusquer  la  fortune  ; 

Et  tel  change  de  meuble  et  d'habit  chaque  lune, 

Qui,  Jasmin  autrefois,  d'un  drap  de  Sceaux  couvert. 

Bornait  sa  garde-robe  à  son  justaucorps  vert... 

Quelqu'un  vient... 

Si  matin,  Xérine,  qui  t'envoie  ? 


Que  fait  Valère  ? 

HECTOR. 

Il  dort. 


NEKINE. 


11  faut  que  je  le  voie. 


HECTOR. 

Va,  mon  maître  ne  voit  personne  quand  il  dort. 

NGRIKE. 

Je  veux  lui  parler. 

HECTOR. 

Paix  !  Ne  parle  pas  si  fort  l 

NÉRINE. 

Oh  !  j'entrerai,  te  dis-je. 

HECTOR. 

Ici,  je  suis  de  garde 
Et  je  ne  puis   t'ouvrir  que  la  porte  bâtarde. 

NÉRINE. 

Tes  sots  raisonnements  sont  pour  moi  superllus. 

HECTOR. 

Voudrais-tu  voir  mon  maître  in  naturalibus  ? 
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NÉRINE. 

Quand  se  lèvera-t-il  ? 


Mais,  avant  qu'il  se  lève, 
11  faudra  qu'il  se  couche  ;  et  franchement... 


Achève. 


HKCTOR. 


Je  ne  dis  mot. 


NERINE. 

Oh  !  parle  !    ou  de  force  ou  de  gré. 

HECTOR. 

Mon  maître,  en  ce  moment,  n'est  pas  encor  rentré. 

NÉRINE. 

11  n'est  pas  rentré  ! 

HECTOR. 

Non,  il  ne  tardera  guère. 
Nous  n'ouvrons  pas  matin.  11  a  plus  d'une  affaire, 
Ce  garçon-là... 


J'entends  !  Autour  d'un  tapis  vert, 
Dans  un  maudit  brelan,  ton  maître  joue  et  perd  ; 
Ou  bien,  réduit  à  sec,  d'une  âme  familière, 
Peut-être  il  parle  au  ciel  d'une  étrange  manière. 
Par  ordre  très  exprès  d'Angélique,  aujourd'hui. 
Je  viens  pour  rompre  ici  tout  commerce  avec  lui. 
Des  serments  les  plus  forts  appuyant  sa  tendresse» 
Tu  sais  qu'il  a  cent  fois  promis  à  ma  maîtresse 
De  ne  toucher  jamais  cornet,  carte  ni  dé. 
Par  quelque  espoir  de  gain  que  son  cœur  fût  guidé. 
Cependant... 


Je  vois  bien  qu'un  rival  domestique 
CoDsigne  entre  tes  mains  pour  avoir  Angélique. 


112  KEVUE  DES  COUHS  ET  CONKËKENCES 


Et,  quand  cela  serait,  n'aurais-je  pas  raison  ? 
Mon  cœur  ne  peut  souffrir  la  lâche  trahison. 
Angélique,  entre  nous,  serait  extravagante 
De  rejeter  l'amour  qu'a  pour  elle  Dorante  ; 
Lui,  c'est  un  homme  d'ordre  et  qui  vit  congrùment 

HECTOII. 

L'amour  se  plaît  un  peu  dans  le  dérèglement. 

XÉRl.NE. 

Un  amant  fait  et  mûr... 

HECrOll. 

Les  filles,  d'ordinaire. 
Aiment  mieux  le  fruit  vert. 


D'un  fort  bon  caractère  ; 
Qui  ne  sut,  de  ses  jours,  ce  que  c'est  que  le  jeu. 

HECTOK. 

Mais  mon  maître  est  aimé. 

XÉRINE. 

Dont  j'enrage,  morbleu  I 
Ne  verrai-je  jamais  les  femmes  détrompées 
De  ces  colifichets,  de  ces  fades  poupées, 
Qui  n'ont,  pour  imposer,  qu'un  grand  air  débraillé, 
Un  nez  de  tous   côtés  de  tabac  barbouillé. 
Une  lèvre  qu'on  mord  pour  rendre  plus  vermeille. 
Un  chapeau  chiffonné  qui  tombe  sur  l'oreille, 
Une  longue  stinkerque  à  replis  tortueux, 
Un  haut-de-chausse  bas  prêta  tomber  sur  eux; 
Qui,  faisant  le  gros  dos,  la  main  dans  la  ceinture. 
Viennent,  pour  tout  mérite,  étaler  leur  figure  ? 


C'est  le  goût  d'à  présent  ;  tes  cris  sont  superflus. 
Mon  enfant- 


Je  veux,  moi,  réformer  cet  abus, 
Je  ne  souffrirai  pas  qu'on  trompe  ma  maîtresse, 
Et  qu'on  profite  ainsi  d'une  tendre  faiblesse  ; 
Qu'elle  épouse  un  joueur,  un  petit  brelandier, 
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L'a  franc  dissipateur,  et  doat  tout  le  métier 
Est  d'aller  de  cent  lieux  faire  la  découverte, 
Où  de  jeux  et  d'amour  on  tient  boutique  ouverte, 
Et  qui  le  conduiront  tout  droit  à  l'hôpital. 


Ton  sermon  me  paraît  un  tant  soit  peu  brutal  ; 
Mais,  tant  que  tu  voudras,  parle,  précûe,  tempête, 
Ta  maîtresse  est  coiQee. 


Et  crois-tu,  dans  ta  tête, 
Que  l'amour  sur  son  cœur  ait  un  si  grand  pouvoir  ? 
Elle  est  fille  d'esprit  ;  peut-être,  dès  ce  soir, 
Dorante,  par  mes  soins,  l'épousera. 

HECTOR. 

Tarare  ! 
Elle  est  dans  nos  filets. 

NÉRINE. 

Et  moi,  je  te  déclare 
Que  Je  l'en  tirerai  dès  aujourd'hui... 


Bon,  bon  ! 

NÉRINE. 

Que  Dorante  a  pour  lui  Nérine  et  la  raison. 

HECTOR. 

Et  nous  avons  l'Amour.  Tu  sais  que,  d'ordinaire, 
Quand  l'amour  veut  parler,  la  raison  doit  se  taire  ; 
Dans  les  femmes,  s'entend. 

NÉRINE. 

Tu  verras  que,  chez  nous, 
Quand  la  raison  agit,  l'amour  a  le  dessous. 
Ton  maître  est  un  amant  d'une  espèce  plaisante  1 
Son  amour  peut  passer  pour  fièvre  intermittente  ; 
Som  feu  pour  Angélique  est  un  tlux  et  reflux. 

HECTOK. 

Elle  est,  après  le  jeu,  ce  qu'il  aime  le  plus. 
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Oui,  c'est  la  passion  qui  seule  le  dévore. 
Dès  qu'il  a  de  l'argent,  son  amour  s'évapore. 


Mais,  en  revanche  aussi,  quand  il  napas  un  sou. 
Tu  m'avoueras  qu'il  est  amoureux  comme  un  fou...  » 

El  la  scène  continue  ainsi,  délerminaot  d'une  façon  de  plus  en 
plus  précise  les  divers  traits  du  caractère  de  Valère. 

Le  dénouement  est  aussi  des  plus  heureux.  Il  commence  à  la 
quatrième  scène  de  l'acte  V,  qui  comprend  douze  scènes.  Il  est 
formé  par  une  série  d'éliminations  successives  des  divers  person- 
nages :  c'est  d'abord  le  marquis  ridicule,  puis  la  comtesse,  puis 
le  vieux  Géronle,  qui  s'en  va  furieu.K  en  déshéritant  son  fils.  Enfin 
Angélique  sort  avec  Dorante. 

Avec  une  telle  entrée  en  matière  et  un  tel  dénouement,  on 
oublie  bien  des  imperfections.  D'ailleurs,  les  scènes  du  milieu, 
qui  sont  mal  agencées,  ne  laissent  pas  d'être  amusantes. 

Nous  avons  vu  quelle  était  l'action  ;  il  nous  faut  examiner 
maintenant  ce  que  valent  les  caraclères.  Certes,  après  Molière, 
il  est  difficile  de  demander  à  un  auteur  d'atteindre  la  perfection  ; 
mais  les  caractères  de    Regnard  sont  vraiment  insuffisants. 

Angélique  est  une  petite  sotte,  fort  inconsciente,  et  dont  les 
variations  nous  intéressent,  en  somme,  assez  peu  ;  elle  n'est  en 
rien  comparable  aux  ingénues   de  Molière. 

Dorante  est  un  benêt,  très  faiblement  épris.  Lorsque  Angélique 
s'éloigne  de  lui,  il  se  console  avec  facilité  ;  lorsqu'elle  l'accepte 
pour  mari,  il  l'épouse  sans  enthousiasme. 

Géronle  est  un  vieux  niais  ;  son  rôle  est  invraisemblable.  Au 
début,  il  entle  la  voix  comme  Don  Louis,  puis  il  change  d'avis, 
pour  faire    une  niche  à  son  frère. 

Valère,  enfin,  est  vraiment  fou  ;  il  est  amoureux;  mais  on  ne 
sait  trop  pourquoi  ni  comment.  A  côté  de  la  douce  Angélique, 
il  entretient  des  amours  vulgaires. 

Ces  gens-là  s'agitenl,  en  somme,  beaucoup  ;  mais  nul  n'a,  si  vous 
me  passez  cette  expression  vulgaire,  «  de  cœur  au  ventre  ».  On  ne 
trouve  en  eux  aucun  sentiment  vrai.  Un  seul  caractère  est  bien 
dessiné  ;  c'est  celui  de  Nérine.  Comme  les  soubrettes  de  Molière, 
la  Nicole  du  Bourgeois  Gentilhomme  ou  la  Dorine  du  Tartuffe,  elle 
sait  ce  qu'elle  veut  et  elle  suit  toujours  la  ligne  de  conduite  qu'elle 
s'est  tracée.  Les  autres  personnages  ne  sont  que  des  marion- 
nettes. 
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El  surtout  on  trouve,  dans  le  Joueur^  de  continuelles  imitations  ; 
c'est  un  plaf,Mat  de  tous  les  instants.  Pourtant  rappelons-nous  les 
vers  que  Regnard  lui-même  avait  écrits  contre  Boileau  : 

A  le  chercher  bien  loin,  lecteur,  ne  t'embarrasse, 
Tu  le  retrouveras  tout  entier  dans  Horace. 

Ne  pourrait-on  pas  dire  de  lui  qu'on  le  retrouverait  tout  entier 
dans  Molière  et  dans  Boileau  lui-même?  Molière  prenait  son  bien 
partout  où  il  le  trouvait.  Or  le  bien  de  Molière,  Regnard  se 
l'adjuge  sans  scrupules  d'aucune  sorte.  Nous  constatons  en  lui 
une  véritable  manie  du  vol,  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  d'un 
nom  scientifique  la  kleptomanie.  Regnard  a,  en  effet,  volé  à 
Dufresny  le  sujet  du  Joueur,  aussi  bien  les  grandes  lignes  de  la 
comédie  que  de  nombreux  détails. 

Pour  bien  nous  en  rendre  compte,  il  nous  faudrait  comparer  de 
près  les  deux  comédies,  le  Joueur  de  Regnard  et  le  Chevalier 
Joueur  de  Dufresny;  mais  cela  nous  entraînerait  trop  loin.  Ce 
fut,  pour  Regnard,  une  mauvaise  action,  mais  une  bonne  afTaire. 

On  trouve  dans  les  deux  pièces  les  mêmes  personnages,  sauf  le 
père  et  M"'^  La  Ressource,  qui  n'existent  pas  chez  Dufresny.  Mais 
ce  sont  les  mêmes  incidents  et  les  mêmes  plaisanteries.  Valère  est 
aussi  un  amoureux  au  thermomètre  ;  sa  passion  est  variable 
comme  lui.  Nous  revoyons  chez  Dufresny  la  même  histoire  du 
portrait  engagé  et  perdu  au  jeu.  Angélique  est  dans  les  deux 
pièces  aussi  sotte. 

Mais  la  comédie  de  Regnard  a  plus  de  vivacité  et  de  gaieté  ;  elle 
vaut  beaucoup  plus  par  le  charme  du  détail  et  par  les  agréments 
du  style. 

Enfin  la  pièce  de  Regnard  est  morale,  s'il  est  vrai  que  la  mora- 
lité d'une  pièce  se  puisse  mesurer  à  celle  du  dénouement  :  Valère 
est  puni,  puisqu'il  est  privé  d'Angélique  et  de  sa  fortune. 

11  n'en  est  pas  de  même  pour  le  Légataire  universel.  Ici,  la  fripon- 
nerie triomphe  sur  toute  la  ligne.  Le  sujet  est  aussi  très  simple. 
lEraste  veut  épouser  Isabelle,  fille  d'Argante  ;  mais  la  mère  désire 
un  gendre  riche  et  Eraste  est  pauvre.  Géronte,  vieil  oncle  d'Eraste 
(il  a  68  ans  à  peine),  se  propose,  lui  aussi,  d'épouser  Isabelle  ; 
il  a  de  l'argent.  Alors  tout  le  monde  se  met  à  l'œuvre  pour  dé- 
tourner Géronte  de  ce  mariage  et  pour  l'engager  à  faire  d'Eraste 
son  légataire  universel.  Bref,  le  vieillard  est  rebuté.  Crispin,  valet 
d'Eraste,  fait  à  ce  bon  oncle  des  scènes  épouvantables.  Il  lui  fait 
tellement  peur  que  le  vieillard  tombe  frappé  d'apoplexie,  sans 
avoir  eu  le  temps  de  faire  de  testament.  Qu'à  cela  ne  tienne  :  Cris- 
.pin  se  fait  passer  pour  Géronte,  fait  appeler  un  notaire  et  dicte  un 
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testament  en  faveur  d'Eraste.  Vous  pensez  bien  quïl  ne  s'oublie 
pas  lui-même.  Mais,  à  peine  le  testament  esl-il  terminé,  que  le  vieux 
Géronte  ressuscite  !  Que  faire  ?  On  essaie  de  convaincre  Géronte 
qu'il  a  perdu  la  mémoire,  qu'il  a  fait  un  teslament  en  faveur  de 
son  neveu.  Bref,  on  l'embrouille  si  bien,  qu'il  consent  à  tout, 
au  mariage  et  au  testament. 

Comme  vous  le  voyez,  le  titre  pourrait  être  Les  Fourberies  de 
Crispin.  La  pièce  est  sans  portée  philosophique  ni  morale.  C'est 
une  farce  à  la  Molière,  dans  le  genre  des  Fourberies  de  Scapin  ou 
de  Monsieur  de  Pourceaugnac.  Tous  les  personnages  sont  des 
drôles  ou  des  imbéciles.  C'est  une  comédie  dans  le  goût  de  celles 
qu'onjouait  aux  Italiens,  une  de  ces  bonnes  farces  que  Boileau 
n'eût  pas  manqué  de  louer,  parce  que,  en  vérité,  elle  était  plai- 
sante. On  y  trouve  de  la  facilité  et  de  l'entrain.  C'est,  en  somme, 
une  pièce  bien  «  troussée  ». 

Je  ne  vous  citerai  comme  exemple  que  la  scène  ii  de  l'acte  111  : 

CRISPIN    {dehors,    heurtant) 

'<  Holà,  quelqu'un,  holà  ! 
Tout  est-il  mort  ici,  laquais,  valet,  servante  ? 
J'ai  beau  heurter,  crier,  aucun  ne  se  présente. 
Le  diable  puisse-t-il  emporter  la  maison  ' 

LISETTE. 

Et  qui  diantre,  chez  nous,  heurte  de  la  façon  ? 

{Elle  ouvre  ) 

Que  voulez-vous.  Monsieur,  quel  démon  vous  agite  ? 
Vient-on  chez  un  malade  ainsi  rendre  visite  ? 

{Bas.) 
Dieu  me  pardonne,  c'est  Crispin,  c'est  lui,  ma  foi. 

CRISPIN. 

{Bas  à  Lisette.) 
Tu  ne  te  trompes  pas,  ma  chère  enfant,  c'est  moi. 

{Haut.) 

Bonjour,  bonjour,  la  fille.  On  m'a  dit,  par  la  ville. 
Qu'un  Géronte  en  ce  lieu  tenait  son  domicile. 
Pourrait- on  lui  parler  ? 

LISETTE 

Pourquoi  non  ?  Le  voilà. 
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CKISPIN 

{lui  secouant  le  bras). 

Parbleu,  j'en  suis  bien  aise.  Ah  t  Monsieur,  touchez  là. 
Je  suis  votre  valet  ou  le  diable  m'emporte. 
Touchez  là  derechef    Le  plaisir  me  transporte 
Au  point  que  je  ne  puis  assez  vous  le  montrer. 

GÉROXTE. 

Cet  homme,  assurément,  prétend  me  démembrer. 

CRISPIN. 

Vous  paraissez  surpris  autant  qu'on  le  peut  être. 

Je  vois  que  vous  avez  peine  à  me  reconnaître. 

Mes  traits  vous  sont  nouveaux.  Savez-vous  bien  pourquoi  ? 

C'est  que  vous  ne  m'avez  jamais  vu. 


Je  le  crois. 


Je  suis  votre  neveu,  quoi  qu'en  dise  l'envie  ; 
De  plus,  votre  héritier,  venant  de  Normandie 
Exprès  pour  recueillir  votre  succession. 


C'est  bien  fait  et  je  loue  assez  l'intention. 
Quand  vous  en  allez-vous  ? 


Voudriez-vous  me  suivre 
Cela  dépend  du  temps  que  vous  avez  à  vivre. 
Mon  oncle,  soyez  sûr  que  je  ne  partirai 
Qu'après  vous  avoir  vu  bien  cloué,  bien  muré, 
Dans  quatre  ais  de  sapin  reposer  à  votre  aise. 

LISETTE 

[Bas,   à    Géronte.) 

Vous  avez  un  neveu,  Monsieur,  ne  vous  déplaise, 
Qui  dit  ses  sentiments  en  toute  liberté. 

GÉRONTE. 

[Bas  à  Lisette.) 
\  te  dire  le  vrai,  j'en  suis  épouvanté. 
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Je  suis  persuadé,  de  l'humeur  que  vous  êtes, 
Que  la  succession  sera  des  plus  complètes, 
Que  je  vais  manier  de  l'or  à  pleine  main, 
Car  vous  êtes,  dit-oa,  un  avare,  un  vilain  ; 
Je  sais  que,  pour  un  sou,  d'une  ardeur  héroïque, 
Vous  vous  feriez  fesser  sur  la  place  publique. 
Vous  avez,  dit-on  même,  acquis,  en  plus  d'un  lieu. 
Le  titre  d'usurier  et  de  fesse-mathieu. 

GÉRONTE. 

Savez-vous,  mon  neveu,  qui  tenez  ce  langage. 
Que,  si  de  mes  deux  bras  j'avais  encor  l'usage. 
Je  vous  ferais  sortir  par  la  fenêtre  ? 


Moi  ? 

GÉRONTE. 

Oui,  vous  ;  et  dans  l'instant  sortez  ! 

CRISPIN 

Ah  !  par  ma  foi. 
Je  vous  trouve  plaisant  de  parler  de  la  sorte  ! 
C'est  à  vous  de  sortir  et  de  passer  la  porte. 
La  maison  m'appartient  :  ce  que  je  puis  souU'rir 
C'est  de  vous  y  laisser  encor  vivre  et  mourir...  » 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  J.-J.  Rousseau  avait  furieusement  atta- 
qué le  Légataire.  Examinons  un  peu  ces  attaques  ;  elles  se  trou- 
vent dans  la  Lelire  à  d'Alembert  sur  les  spectacles.  Rousseau 
s'exprime  ainsi  : 

«  Regnard,  un  des  moins  libres  (des  successeurs  de  Molière)^ 
n'est  pas  le  moins  dangereux  ;  c'est  une  chose  incroyable  qu'avec 
l'agrément  de  la  police  on  joue  publiquement,  au  milieu  de  Paris,, 
une  comédie  où,  dans  l'appartement  d'un  oncle  qu'on  vient  de 
voir  expirer,  son  neveu,  l'honnête  homme  de  la  pièce,  s'occupe, 
avec  son  digne  cortège,  des  soins  que  les  lois  payent  de  la  corde  ; 
et  qu'au  lieu  des  larmes  que  l'humanité  fait  verser  en  pareil  cas 
aux  indifTerents  même,  on  égaie  à  l'envl  de  plaisanteries  bar- 
bares le  triste  appareil  de  la  mort.  Les  droits  les  plus  sacrés,  les 
plus  louchants  sentiments  de  la  nature,  sont  joués  dans  celte 
odieuse  scène.  Les  tours  les  plus  punissables  y  sont  rassemblés 
comme  à  plaisir,avec  un  enjouement  qui  fait  passer  tout  cela  pour 


IiEGNAKD  119 

des  genlillesses.  Faux  acte,  supposition,  vol,  fourberie,  mensonge, 
inhumanité,  tout  y  est,  et  tout  y  est  applaudi.  Le  mort  s'étant 
avisé  de  renaître,  au  grand  déplaisir  de  son  cher  neveu,  et  ne 
voulant  point  ratifier  ce  qui  s'est  fait  en  son  nom,  on  trouve  le 
moyen  d'arracher  son  consentement  de  force,  et  tout  se  termine 
au  gré  des  acteurs  et  des  spectateurs,  qui,  s'intéressanl,  malgré 
eux,  à  ces  misérables,  sortent  de  la  pièce  avec  cet  édifiant  sou- 
venir, d'avoir  été,  dans  le  fond  de  leur  cœur,  complices  des 
crimes  qu'ils  ont  vu  commettre. 

«  Osons  le  dire  sans  détour  :  qui  de  nous  est  assez  sûr  de  lui 
pour  supporter  la  représentation  d'une  pareille  comédie,  sans 
être  de-moitié  des  tours  qui  s'y  jouent  ?  Qui  ne  serait  pas  un  peu 
fâché,  si  le  filou  venait  à  être  surpris  ou  à  manquer  son  coup  ?  Qui 
ne  devient  pas,  un  moment,  filou  soi-même  en  s'intéressant  pour 
lui  ?  Car  s'intéresser  pourquelqu'un,  qu'est-ce  autre  choseque  de 
se  mettre  à  sa  place  ?  Belle  instruction  pour  la  jeunesse  que  celle 
où  les  hommes  faits  ont  bien  de  la  peine  à  se  garantir  de  la  séduc- 
tion du  vice  I  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  soit  j;imais  permis  d'exposer 
au  théâtre  des  actions  blâmables  ?  Non  ;  mais,  en  vérité,  pour 
savoir  mettre  un  fripon  sur  la  scène,  il  faut  un  auteur  bien  hon- 
nête homme.  » 

Au  début  du  wiii*^  siècle,  le  Journal  de  Trévoux  avait  fait  la 
critique  du  Légataire,  et  les  Pères  jésuites  n'avaient  rien  trouvé  à 
redire  à  la  morale. 

Geoffroy,  au  siècle  dernier,  a  fait  du  jugement  de  Rousseau  une 
critique  précise  et  profonde  : 

«  Si  l'on  craint  au  théâtre,  dit-il,  qu'un  fourbe  manque  son 
coup,  c'est  parce  que  l'on  ne  considère,  dans  le  moment,  que 
l'industrie,  la  finesse,  le  talent  du  fourbe  :  on  est  bien  éloigné 
d'approuver  son  action.  On  s'intéresse  si  peu  à  lui,  on  se  met  si 
peu  à  sa  place  que,  dans  le  Légataire,  on  se  divertit  beaucoup  de 
l'embarras  et  des  angoisses  des  fabricateurs  du  faux  testament, 
quand  la  résurrection  du  bonhomme  Géronte  déconcerte  toutes 
les  machines. 

((  S'intéressera  quelqu'un,  demande  Rousseau,  qu'est-ce  autre 
chose  que  de  se  mettre  à  sa  place  ?  Question  sophistique,  vaine 
subtilité.  On  rit  souvent  de  gens  qu'on  méprise  ;  on  veut  voir  le 
succès  d'une  ruse  qui  paraît  bien  ourdie,  sanspour  cela  se  mettre 
à  la  place  de  l'intrigant  ;  c'est  un  pur  intérêt  de  curiosité,  car  on 
jouit  de  la  disgrâce  d'un  fripon  pris  dans  ses  propres  tilels  plus 
qu'on  n'aurait  fait  de  la  réussite  de  ses  artifices.  » 

Regnard  est  bien  tel,  en  somme,  que  nous  le  montre  sa  bio- 
graphie :   un  épicurien  qui  cherche  à  s'amuser  en  amusant  les 
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autres.  Tant  que  les  Italiens  furent  à  Paris,  il  fit  des  pièces  pour 
eux  ;  quand  il  passa  au  Théâtre-Français,  il  ne  changea  pas  sa 
manière.  Bien  que  ses  pièces  soient  en  cinq  actes  et  en  vers, 
il  ne  fit  jamais  de  grandes  comédies.  Il  voulait  amuser  sonpublic  ; 
il  y  parvint.  Boileau  disait  de  lui  :  «  Cet  homme-là  n'est  pas 
médiocrement  gai  ».  C'est  par  ces  mots  que  nous  pouvons  le 
mieux  le  caractériser. 

.J.F. 


La  ((  République  »  de  Platon 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Doyen    de   la    Faculté'    des    Lettres    (te    l'Université'  de   l'aris. 


La    cité   platonicienne. 

Socrate  va  entreprendre  de  constituer  en  imagination  une  cité 
idéale.  Il  ne  s'agit  pas,  pour  lui,  de  légiférer  à  proprement  parler, 
c'est-à-dire  d'appliquer  des  lois  à  une  cité  réellement  existante; 
ce  qu'il  se  propose,  ne  l'oublions  pas,  c'est  de  trouver  une 
définition  de  la  justice. 

Cette  définition,  il  l'a  d'abord  cherchée  dans  l'individu  même, 
en  s'appuyant  soit  sur  la  définition  de  Polémarque,  soit  sur 
celle  de  Thrasymaque  ;  mais,  par  ces  procédés,  il  n'est  arrivé  à 
rien  qui  le  satisfasse.  Alors,  après  les  deux  graves  objections  de 
Glaucon  et  d'Adimante,  Socrate  conclut  que,  pour  trouver  une 
définition  de  la  justice,  il  faut  avoir  recours  à  ce  qu'il  appelle, 
par  une  comparaison  familière, les  lettres  en  gros  caractères,  qui 
nous  permettront  de  lire  plus  aisément  ;  ainsi,  au  lieu  d'exa- 
miner les  seuls  individus,  étudions  la  cité  :  nous  y  verrons  en 
plus  gros,  en  plus  net,  cette  définition  de  la  justice  que  nous 
cherchons  et  n'avons  pas,  jusqu'à  présent,  trouvée  : 

«  Si  l'on  ordonnait  à  des  personnes  qui  n'ont  pas  la  vue  très 
«  perçante  de  lire  de  loin  des  lettres  écrites  en  petits  caractères, 
«  et  qu'elles  aient  remarqué  que  ces  mêmes  lettres  se  trouvent 
«  écrites  ailleurs  en  gros  caractères  sur  une  plus  grande  surface, 
«  il  leur  serait,  je  crois,  très  avantageux  d'aher  lire  d'abord  les 
«  grandes  lettres  et  de  les  comparer  ensuite  avec  les  petites  pour 
«  voir  si  ce  sont  bien  les  mêmes,.. 

«  Ain^i,  comme  la  justice  se  rencontre  à  la  fois  dans  un  homme 
«  et  dans  un  Etat,  et  qu'un  Etat  est  plus  grand  qu'un  homme,  la 
«  justice  pourrait  bien  s'y  trouver  en  caractères  plus  grands  et 
«  plus  faciles  à  discerner. ..  » 

Comment  Socrate  s'y  prendra-t-il  pour  construire  sa  cité  juste  ? 
Il  va  procéder  par  une  série  d'observations  de  détails  et  d'organi- 
sations particulières,  dont  chacune  lui  paraîtra  répondre  à  l'idéal 
de  justice  que  l'homme  porte  en  lui.  Ainsi  apparaîtra,  peu  à  peu, 
l'image  de   la   cité  d'où  l'on   pourra   dégager  cet  idéa'. 
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Ce  procédé  est  une  sorte  d'induction  ;  c'est  une  série  d'obser- 
vations, d'hypothèses,  de  constructions,  dont  chacune,  tour  à 
tour,  est  examinée  par  Socrate  et  ses  interlocuteurs,  afin  d'obtenir 
l'approbation  de  tous.  De  cette  série  d'observations,  d'opinions 
vraies,  sortira  la  nouvelle  cité.  Car  Socrate  ne  part  pas  d'un  prin- 
cipe à  priori  ;  il  s'appuie  sur  des  opinions  jugées  vraies  et  qui 
deviendront  des  faits  scientifiques,  lorsqu'elles  auront  obtenu, 
au  cours  de  la  discussion  dialectique,  l'approbation  générale  ; 
c'est  cependant  de  lui-même,  et  par  une  espèce  d'intuition,  qu'il 
tire  l'image  qu'il  va  soumettre  à  ses  interlocuteurs.  Comment 
expliquer  cette  méthode  ?  Elle  s'explique  tout  naturellement  par 
ce  que  nous  savons  des  idées  mêmes  de  Socrate.  Les  esprits  phi- 
losophiques, nous  avons  eu  l'occasion  de  le  voir,  sont  déjà,  selon 
ses  propres  termes,  gros  de  la  vérité  ;  ils  la  contiennent  en  eux, 
et  il  s'agit  seulement,  par  une  série  d'opérations  dialectiques,  de 
mettre  au  jour  et  de  contrôler  cette  vérité.  En  même  temps  se 
dégageront  tous  les  traits,  dont  l'ensemble  va  constituer  la  cité 
idéale.  Socrate  aura  ainsi  tiré  de  ces  opinions  vraies  une  image 
d^'où  il  pourra,  par  une  sorte  d'analyse  dialectique,  extraire  enfin 
l'idée  qui  y  est  contenue.  En  un  mot.  de  faits  conçus  par  intui- 
tion, analysés  ensuite  et  vérifiés,  se  dégage,  par  une  manière 
d'induction,  l'idée  générale  qui  les  explique.  Voilà  la  méthode 
socratique,  telle  que  nous  la  trouvons  ici. 

Vous  savez  en  gros  quels  sont  les  traits  principaux  de  la  cité 
platonicienne.  Rappelons-les  brièvement  ;  cela  est  nécessaire 
pour  bien  apprécier  chaque  détail,  pour  comprendre  la  valeur  de 
ces  différents  détails,  leur  importance,  leur  signification  exacte, 
le  but  enfin  vers  lequel  nous  sommes  conduits.  Ce  but,  il  est  bien 
évident  que  Socrate  ne  peut  lui-même  lindiquer  d'avance  ;  ce 
serait  contraire  à  sa  méthode,  car  «  ce  que  je  sais  le  mieux,  a-t-il 
«  dit  lui-môme,  c'est  que  je  ne  sais  rien  ».  Mais  c'est  la  marche 
dialectique  qui  doit  peu  à  peu  le  mener  jusqu'à  la  conclusion, 
qu'il  ne  pressent  pas  encore.  Pour  nous  qui  la  connaissons,  celle 
conclusion  éclaire  la  route  et  nous  permet  de  mieux  juger  l'im- 
portance des  détails  que  nous  avons  à  étudier.  Cette  cité  de 
Platon  est  essentiellement  paradoxale,  et  l'on  a  pu  dire  que,  si 
la  cilé  athénienne  était  démocratique  jusqu'au  paradoxe,  la  cilé  ' 
platonicienne,  à  l'inverse,  était  paradoxalement  aristocratique. 

En  quoi  consiste  donc  son  organisation  ?  Il  y  a,  dans  la  cité 
comme  dans  l'individu,  deux  ordres  de  besoins  :  les  uns  sont  des 
besoins  inférieurs,  par  exemple  la  nourriture,  le  vêtement,  etc., 
ou,  pour  garder  le  langage  de  la  philosophie  platonicienne, 
les  besoins  qui  se  rattachent  à  celte  partie  inférieure  de  l'âme  qui 


LA    «    HÉl'UliLIOLE    »    DE    PLATON  l'I'.i 

s'appelle  ['épitliumia,  concupiscence  ou  désirs  inférieurs.  Puis  it 
y  a  d'autres  besoins,  d'un  ordre  supérieur,  qui  correspondent  dans 
l'individu  à  ce  qu'on  nomme  le  ihumos,  le  courage,  et  le  nous-,  la 
raison,  c'est-à-dir<^,  pour  la  cité,  les  fonctions  de  défense  militaire, 
de  direction,  de  gouvernement.  De  même  qu'il  y  a  deux  classes 
de  besoins,  il  y  aura  deux  classes  d'hommes  :  les  uns  occupés  à 
satisfaire  les  besoins  inférieurs,  les  autres  ayant  pour  mission  de 
satisfaire  les  besoins  supérieurs  de  la  cité.  C'est  là  un  système 
très  aristocratique,  dans  lequel  la  division  du  travail  est  absolue. 
Il  y  a  séparation  complète  entre  les  deux  ordres  de  besoins,  sépa- 
ration aussi  entre  les  deux  classes  de  ceux  qui  ont  pour  tâche  de 
satisfaire  à  l'un  ou  l'autre  de  ces  besoins.  La  cité  platonicienne 
repose  donc  sur  l'aristocratie. 

Il  ne  s'agit  pas  là  d'une  aristocratie  de  jouissance,  égoïste, 
mais  d'une  aristocratie  toute  morale  et  intellectuelle,  qui  se  pro- 
pose uniquement  le  bien  de  la  cité,  qui  implique  une  vie  de 
sacrifice  et  de  devoir  ;  c'est  une  aristocratie  spirituelle,  ce  mot 
ayant  le  sens  que  lui  donnait  Auguste  Comte  lorsqu'il  parlait  dtt 
pouvoir  spirituel  de  sa  cité  idéale.  rS'oublions  pas,  en  outre, 
que  cette  aristocraiie  platonicienne  n'est  pas  une  caste,  pas  plus 
d'ailleurs  que  la  classe  inférieure.  Car,  comme  cette  aristocratie 
essentiellement  spirituelle  doit  reposer  sur  des  qualités  intel- 
lectuelles et  morales  très  nobles  et  très  hautes,  il  est  indispen- 
sable que  ceux  qui  la  composent  possèdent  les  qualités  requises  ; 
de  même,  si  un  homme  des  classes  inférieures  se  trouve 
posséder  ces  qualités  éminentes,  il  est  digne  de  s'élever  au  rang 
supérieur  ;  il  n'y  a  de  barrière  ni  pour  les  uns  ni  pour  les 
autres:  «  Et  surtout,  dit  Platon,  pas  de  vaine  pitié,  si  quelque 
«  homme  de  la  classe  des  grands,  des  archontes,  se  montre 
«  inférieur  par  rinsulTisance  de  son  intelligence  ou  de  ses 
«  qualités  morales,  il  faut  le  précipiter.  »  De  même  il  faut 
élever  au  rang  des  chefs  l'homme  bien  doué  qui  se  trouverait 
dans  les  classes *d'artisans.  Combien  tout  cela  est  animé  d'un 
esprit  élevé,  d'un  amour  de  la  vérité  et  du  bien,  jusque  dans  les 
moindres  détails,  jusque  dans  les  déductions  qui  peuvent  paraître 
les  plus  rigoureuses  !  Ainsi  voici  un  trait  qui  a  surtout  fait  scan- 
dale, à  toutes  les  époques  :  !a  communauté  des  femmes  et  des 
enfants,  et  la  communauté  des  biens, imposées  par  Platon  à  cette 
aristocratie  supérieure.  Mais,  s'il  édicté  qu'il  n'y  aura  point  de 
biens  qui  ne  soient  en  commun,  ce  n'est  point  pour  en  rendre  la 
jouissance  plus  facile,  mais  parce  que  cette  aristocratie  spirituelle 
ne  doit  pas  être  riche,  et  qu'elle  ne  peut  songer  à  s'enrichir  si  elle 
n'a  pas  d'intérêts  personnels  à   faire   valoir;  les  biens  seront  en 
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commun  afin  d'assurer  le  nécessaire  a  lous.  De  même,  si  la 
famille  se  trouve  supprimée  dans  le  système  platonicien,  c'est  à 
cause  de  l'égoïsme  familial,  qui,  avec  Tégoïsme  individuel,  tend 
le  plus  à  dissocier  l'unité  de  la  cité.  Voilà  comment,  même  dans 
ce  paradoxe  qui  peut  sembler  colossal  et  qui,  dès  les  premiers 
lecteurs,  dès  Aristole,  fit  grand  scandale,  c'est  l'idée  morale  la 
plus   haute  dans  ses  intentions  qui  inspira  Platon. 

Revenons  à  notre  division.  Il  y  aura  donc  deux  grandes  classes 
de  citoyens  nettement  distinctes:  une  aristocratie  formée  d'hom- 
mes choisis  et  perfectionnés  par  l'éducation,  éducation  d'ailleurs 
toute  philosophique,  la  plus  complète,  la  plus  haute,  pour  ceux 
qui  sont  à  la  tête,  moins  complète,  mais  élevée  encore  pour 
ceux  qui  sont  au  second  rang  ;  puis  la  masse  des  artisans,  des 
travailleurs.  Seule,  la  classe  supérieure  subit  la  loi  rigoureuse 
qui  interdit  la  famille  et  la  propriété. 

Comment  Socrate,  ou  plutôt  Platon,  est-il  arrivé  aune  concep- 
tion qui  choque  tellement  le  sens  commun?  Comment  est-il 
parti  de  la  réalité  au  milieu  de  la(tuelle  il  vivait  pour  aboutir 
à  cette  conception  paradoxale  ?  Il  s'est  servi,  à  coup  sur,  d'un 
certain  nombre  d'observations  vraies,  qu'il  a  pu  tirer  delà  réalité 
existante  et  d'où  il  a  dégai<é  des  principes  qui  se  trouvent 
être  opposés  à  cette  réalité  même  ;  puis,  avec  cet  esprit  géomé- 
trique que  nous  lui  connaissons  («  Nul  n'entre  ici  s'il  n'est 
géomètre  »,  était-il  écrit  sur  la  porte  de  l'Académie),  Platon  a  tiré 
de  ces  principes  toutes  leurs  conséquences.  Ce  n'est  pas  qu'il 
ignore  les  objections  et  les  critiques  qu'on  pourra  lui  adresser  ; 
il  en  parle  quelque  part  lui-même,  avec  celte  grâce  qui  lui  est  si 
particulière  ;  il  voit  des  vagues  se  dresser,  qui  renverseront  tous 
ses  échafaudages;  il  voit  ce  kuma,  le  flot  qui  se  précipite  à  l'as- 
saut de  ses  constructions,  mais  peu  lui  importe. 

Quelles  sont  donc  ces  observations  vraies  qui  ont  servi  à  Platon 
de  point  de  départ?  Elles  sont  de  deux  sortes  :  les  unes  portant  sur 
la  démocratie  athénienne  elle-même;  les  autres^sur  certains  faits, 
un  peu  exceptionnels  dans  le  monde  grec,  mais  qui  l'orientent 
cependant  dans  sa  marche.  11  y  a,  tout  d'abord,  un  fait  frappant 
et  lamentable,  que  Platon  rappelle  à  maintes  reprises  et  déplore 
en  termes  admirables  :  c'est  la  division  qui  ne  cesse  de  régner 
dans  les  cités  grecques  et  la  violence  des  haines  politiques.  Il  dit, 
au  début  du  quatrième  livre  de  la  République  :  «  Il  n'y  a  pas  une 
<'  cité  en  Grèce  qui  ne  se  compose  en  réalité  de  deux  cités  :  la  cité 
«  des  riches  et  celle  des  pauvres  »,  et  nulle  part  on  ne  trouverait 
l'unité,  Pharmanie  si  indispensable  à  ses  yeux.  Il  a  donc  vu  le 
mal,  il  a  vu  dans  l'intérieur  d'une   même  cité  deux    cités  hostiles 
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parsuile  de  l'individualisme  égoïste  de  chacun,  aussi  bien  parmi 
les  riches  que  parmi  les  pauvres  ;  il  a  vu  ce  conflit,  cette  opposi- 
tion perpétuelle  dans  l'intérieur  de  chacune  de  ces  deux  cités, 
dont  l'antinomie  constitue  ce  qu'on  appelle  une  cité  grecque.  Ce 
que  Platon  remarque  encore  (il  le  note  aussi  dans  les  Lo\s), 
c'est  l'incompétence  universelle  ;  à  Athènes,  tout  le  monde  est 
bon  à  tout  ;  tel  devient  aisément  magistrat  ou  général,  comme  tel 
autre,  dans  la  vie  privée,  embrasse  un  peu  tous  les  métiers.  Cette 
variété  et  celle  instabilité  constituent  un  desprincipaux  caractères 
de  l'Athénien,  F]t  nous  noteions,  enpassant,  une  dillérence  de  point 
de  vue  assez  curieuse,  à  ce  i-ujet  ;  car  c'est  tout  justement  celte 
diversité  dans  les  aptitudes,  les  occupations,  que  loue  le  Périclès 
de  Thucydide  dans  la  célèbre  oraison  funèbre  ;  il  y  voit  une  qua- 
lité remarquable  et  particulière  à  l'Athénien  :  «  Ce  qui  est  a'imi- 
«  rable  dans  notre  cité,  dit-il,  c'est  qu'on  voie  un  même  homme 
«  s'occuper  avec  intelligence  des  affaires  publiques  et  veiller  avec 
«  non  moins  d'habileté  à  ses  intérêts  privés.  »  Voilà  donc  un 
même  fait  indéniable,  noté  par  deux  obervateurs  différents  et 
dont  chacun  tire  des  conséquences  diamétralemt  nt  opposées.  La 
chose  en  elle-même  était  indiscutable  et  pouvait  fort  bien  servir 
de  point  de  départ  à  la  pensée  platonicienne.  Voilà  les  maux  que 
Platon  a  observés,  et  qui  le  choquent  tout  particulièrement; 
il  est  profondément  troublé  dans  son  instinct  d'ordre  et  de  belle 
harmonie.  Mais  il  y  a  d'autres  constatations  qui  ont  encore 
servi  à  orienler  sa  pensée.  N'y  a-t-il  pas  Sparte,  par  exemple? 
Sparte,  si  ditférenle  d'Athènes  à  tant  d'égards  et  qui  a  toutes 
les  ;ipparences  de  l'ordre  ;  Sparte,  avec  ses  deux  rois-magis- 
trats, son  peuple  plus  restreint  et  mieux  organisé  que  celui 
d'Athènes,  et  composé  de  citoyens  d'un  ordre  plus  relevé, 
tandis  que  les  basses  lonclions  sont  laissées  aux  ilotes.  Est-ce  à 
dire  que  Phiton  l'admire  sans  réserve  ?  Non  ;  les  partisans  de 
Sparte,  vous  le  savez,  étaient  nombreux  à  Athènes  ;  ils  y  for- 
maient un  parti,  les  laconisants  ;  mais  ils  ne  fermaient  pas  les 
yeux  sur  les  défauts  de  Lacédémone.  «  Sparte,  a  dit  Anstote, 
était  une  cité  qui  ne  préparait  que  la  guerre  et  qui  n'avait  lait 
aucun  progrès  dans  les  arts  de  la  paix.  »  De  t^orte  qu'une  fois 
maîtresse,  après  la  guerre  du  Péloponnèse,  elle  provoqua  une 
réaction  violente  un  peu  partout.  On  trouva  ces  Spartiates  gros- 
sier, durs,  impérieux  et  incapables  de  comprendre  toute  civi- 
lisaiion  plus  relevée  que  la  leur.  Tous  ces  reproches,  nous  les  trou- 
vons exprimés  par  un  des  plus  fameux  laconisants,  par  Xénophon 
lui-même.  Isocrate  non  plus  ne  manque  pas  d'insister  sur  les 
énormes  défauts  de  Lacédémone.  Néanmoins  Sparte  était  restée. 
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dans  le  monde  grec,  comme  entourée  d'une  espèce  d'auréole  ;  elle 
avait  longtemps  été  la  puissance  dominante  de  la  Grèce,  une 
puissance  où  les  inslitulions  étaient  très  anciennes.  Or  ces  Grecs, 
si  mobiles,  eurent  toujours  une  sorte  de  respect  pour  les 
choses  qui  ne  changeaient  pas,  et  ils  admiraient  Sparte  d'avoir 
encore  sa  dynastie  de  rois,  plus  ancienne  que  les  Doriens  eux- 
mêmes,  dynastie  autochtone,  issue  de  la  race  achéenne  ;  ils  l'ad- 
miraient d'avoir  gardé  ses  institutions.  Ajoutez  les  habitudes  de 
discipline  rigoureuse,  de  bel  ordre,  qui  semblaient  régner  à 
Sparte  et  qui  contribuaient  encore  à  inspirer  un  profond  respect 
aux  Grecs.  La  réalité  se  montra,  il  est  vrai,  assez  différente;  et 
Thucydide  constate  que  ce  bel  ordre  apparent,  qu'on  admirait, 
avaii  caché  des  désordres  nombreux  et  durables.  Mais,  au 
v^  siècle,  Sparte  jouit  du  calme  et  de  cette  réputation  tradition- 
nelle qui  lui  donnait  aux  yeux  de  tous  un  aspect  de  grandeur. 

Outre  ces  considérations,  il  y  avait  dans  le  monde  grec  autre 
chose  à  quoi  Platon  put  songer  et  qui  dut  contribuer  aussi  à 
l'écarter  de  la  démocratie  athénienne  :  c'est  le  souvenir  des 
Pythagoriciens.  Lepythagorisme,en  eifet,  ne  fut  pas  uniquement 
une  école  de  philosophie  spéculative;  ses  adeptes  entreprirent 
de  transporter  leurs  principes  politiques  dans  la  réalité,  et, 
à  la  fin  du  vi^  siècle,  au  début  du  V,  on  sait  qu'ils  réalisèrent 
leurs  idées  dans  certaines  cités  nouvelles.  Or,  pour  les  Pythago- 
riciens, tout  reposait  sur  l'harmonie,  l'harmonie  universelle 
ou  Kosmos,  et  Platon  s'en  souvint. 

De  tout  cela  il  va  se  dégager  pour  Platon  un  certain  ensemble 
de  principes.  Le  premier  caractère  que  doit  présenter  une  cité, 
c'est  l'unité,  unité  non  seulement  matérielle,  mais  morale  et 
intellectuelle  ;  il  faut,  avant  tout,  dans  une  cité,  la  concorde, 
Vhomonoia.  Cette  idée  de  la  nécessité  de  Vhomonoia  était  si  sen- 
sible pour  des  peuples  perpétuellement  en  discorde,  qu'elle  avait 
frappé,  avant  Platon,  un  certain  nombre  d'écrivains,  et  que  de 
nombreux  traités  avaient  déjà  été  consacrés  à  la  question  ; 
Vhomonoia  leur  paraissait  quelque  chose  d'admirable,  et  ils  cher- 
chaient le  moyen  de  la  réaliser.  L'orateur  Antiphou  et  plusieurs 
autres  écrivirent  sur  ce  sujet.  Donc  la  cité  doit  être  une,  profon- 
dément une  ;  c'est  une  condition  d'existence  pour  elle,  comme 
pour  un  être  vivant,  d'être  harmonieuse. 

Un  autre  principe,  qui  découle  naturellement  de  ces  observa- 
tions, c'estle  principe  de  la  compétence  nécessaire,  par  conséquent 
de  la  division  du  travail,  dans  les  fonctions  de  la  cité.  Lorsqu'on 
étudie  un  art  et  qu'on  veut  s'y  rendre  tout  à  fait  maître,  ne  faut-il 
pas  se  spécialiser  dans  cet  art  ?  Celte  idée  non  plus  n'est  pas  par- 
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ticulière  à  Platon  ;  nous  la  trouvons  chez  quelques  écrivains 
avant  lui  et  surtout,  après  lui,  chez  Arislote,  au  début  de  la  Poli- 
tique. Mais,  si  l'idée  n'est  pas  absolument  neuve,  ce  qui  est 
nouveau,  ce  qui  est  bien  propre  à  Platon,  c'est  la  rigueur  géomé. 
trique  avec  laquelle,  une  fois  ces  principes  dégagés  de  l'observa- 
tion, il  va  les  pousser  jusqu'à  l'extrême;  sans  s'arrêter  à  faire 
aucune  concession  à  la  réalité,  il  tirera  d'eux  toutes  les  conclu- 
sions qu'on  en  peut  logiquement  déduire,  et  nous  avons  vu  plus 
haut  qu'il  en  arrivait  à  la  suppression  de  la  famille  et  de  la 
propriété.  De  même,  la  compétence  étant  absolument  nécessaire, 
la  division  du  travail  sera  rigoureuse,  et  l'éducation  ne  se  fera 
plus  au  hasard  par  la  lecture  des  poètes  ou  par  des  traditions  plus 
ou  moins  assimilées  ;  mais  elle  sera,  pour  les  chefs,  essentielle- 
ment philosophique  et  morale,  et,  pour  le  reste  des  citoyens, 
débarrassée  de  tous  les  éléments  impurs  de  l'éducation  ordinaire  : 
«  Les  cités  ne  seront  heureuses  que  quand  les  rois  seront 
philosophes  ou  quand  les  philosophes  seront  rois  »,  c'est-à-dire 
que  ceux  qui  sont  appelés  à  gouverner  doivent  non  seulement 
être  des  hommes  instruits,  mais  aussi  des  esprits  philosophiques, 
au  sens  platonicien  du  mot,  esprits  rompus  à  la  science,  à  la  dia- 
lectique, qui,  de  degré  en  degré,  mène  à  l'idée  suprême  du  bien, 
Sdleil  du  monde  intelligible. 

Voilà  comment  Platon  arrive  à  cette  conception  étrange  et  vo- 
lontairement paradoxale  de  sa  cité. 

Avant  d'aller  plus  loin,,  deux  questions  se  posent.  Tout  d'abord, 
on  peut  se  demander  ce  que  pensait  Platon  lui-même  de  celte 
conception  d'une  cité  idéale,  quelle  espèce  de  valeur  il  lui  attri- 
buait? A-t-il  eu  l'espoir  de  faire  régner  ces  institutions  dans  une 
cité  de  son  temps?  Nullement  ;  Platon  n'a  pas  eu  la  naïveté  de 
croire  que  cette  cité  idéale  pouvait  se  réaliser  :  il  se  rend  très  bien 
compte  qu'il  est  aux  antipodes,  si  l'on  peut  dire,  de  la  réalité 
moderne.  Mais  s'ensuit-il  que  ce  soit  pour  lui  une  simple  utopie, 
quelque  chose  qui  ne  puisse  jamais  se  faire  ?  Nous  ne  le  croyons 
pys,  car  il  paraît  peu  vraisemblable  qu'un  philosophe  se  donne  la 
peine  de  construire  si  longuement  une  cité  idéale,  s'il  a  l'idée 
arrêtée  qu'en  aucun  temps,  en  aucune  circonstance,  son  idéal  ne 
pourra  se  réaliser.  De  plus,  il  faut  tenir  compte  de  certaines 
tendances  d'esprit  générales,  qui  ne  permettent  pas  de  croire 
que  Platon  voyait  là  une  utopie.  Les  Grecs,  beaucoup  plus 
que  nous,  étaient  convaincus  de  la  toute-puissance  du  législa- 
teur, sans  pour  cela  nier  absolument  la  force  de  la  réalité  exis- 
tante. Nous  voyons  les  plus  grands  esprits  incliner  vers  celte 
puissance  quasi  divine  du  législateur;  nous  trouvons  même  celte 
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tendance  chez  un  homme  aussi  positif  qu'Ârislote.  Cela  s'expli- 
que très  bien  par  la  nature  même  de  l'esprit  grec,  esprit  encore 
jeune,  et  se  trouve  en  quelque  sorte  justifié  par  la  réalité  qui  of- 
frait, alors  plus  qu'aujourd'hui,  des  exemples  de  cette  puissance 
législatrice.  Des  colonies  nombreuses  sont  fondées  au  cours  des 
vie,  Y%  iv^  siècles,  où  le  législateur  construisait  de  toutes  pièces  la 
cité  nouvelle  ;  il  travaillait  dans  des  circonstances  exceptionnel- 
les, organisant  son  petit  monde  avec  une  liberté  qu'on  ne  trou- 
vait pas  dans  les  cités  anciennes  ;  et  il  est  naturel  que  les  nom- 
breux exemples  de  ces  cités,  ainsi  improvisées,  aient  encouragé 
encore  la  pensée  grecque  dans  cette  voie  de  spéculation  un  peu 
abstraite.  Ajoutons  aussi  que  certaines  cités  des  plus  illustres, 
comme  Sparte,  la  Crète,  semblaient  avoir  été  organisées  de  cette 
façon.  La  législation  de  Lycurgue  à  Sparte  et  celle  de  Minos  en 
Crète,  par  exemple,  fortifiaient  les  Grecs  dans  cette  croyance  de 
la  toute-puissance  du  législateur. 

Platon  ne  se  faisait  donc  pas  illusion  sur  la  valeur  immédiate, 
pratique,  de  ses  constructions;  mais  c'était  un  modèle  à  proposer 
aux  hommes.  Un  jour  viendrait  où  l'humanité  réaliserait  peut- 
être  cet  idéal;  c'était  enfin,  pour  lui,  un  modèle  divin,  dont  on 
devait  tâcher  de  se  rapprocher  le  plus  possible. 

Nous-mêmes,  que  pensons-nous  de  cette  œuvre  d'imagination  ? 
Quelle  impression  d'ensemble  se  dégage  pour  nous  de  ce  premier 
aperçu  ?  Il  est  facile  de  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de  chiméri  lue  dans 
une  pareille  concepiion,  tout  ce  qu'il  y  a  de  trop  géoiiiétrique, 
de  trop  abstrait.  On  est  tenté,  non  sans  raison,  de  dire  de  la 
théorie  platonicienne  ce  que  l'on  peut  dire  de  toutes  les  théories 
politiques  qui  sont  trop  rigoureusement  construites  :  elle  n'est 
pas  réalisable.  La  rtalité,  en  effet,  est  infiniment  plus  complexe 
et  changeante  ;  et,  par  cela  seul  que  nous  faisons  une  construc- 
tion géométrique  admirable,  nous  i  àlissous  en  l'air,  nous  élevons 
la  cité  des  oiseaux  ^'Aristophane  !  Mais,  à  côté  de  ce  qui  nous 
ch'  que,  il  faut  reconnaître  aussi  et  ne  pas  oublier  tout  ce  qu'il  y  a 
d'aiimirable  dans  la  cité  platonicienne.  C'est  tout  d'abord  le  sen- 
timent moral,  même  dans  les  parties  qui  nous  paraissent,  avec 
nos  idées  modernes,  si  peu  morales,  par  exemple  celte  suppres- 
sion de  la  famille,  audace  qui  provoqua  un  tel  scandale  et  qui  est 
pourtant  inspirée  par  l'intention  U  plus  admirable  :  le  détache- 
ment, le  désintéressement  de  tout  ce  qui  n  est  pas  le  bien  public. 
Il  y  a,  en  outre,  des  idées  de  détail,  nombreuses,  qui  sont  des  plus 
belles  ;  la  construction  est  chimérique,  mais  les  pierres  qui  la 
composent  sont  admirables.  Comment  ne  pas  être  saisi  de  l'ex- 
trême beauté  artistique  d'un  ensemble  comme  celui-là,    beauté 
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qui  persiste  jusque  dans  les  détails  infimes  les  plus  aventureux 
et  les  plus  hardis  ?  Comment,  enfin,  ne  pas  reconnaître  tout  le 
sérieux,  toute  la  probité  morale  et  la  valeur  esthétique  des  moin- 
dres conceptions  de  Platon  ? 

Nous  verrons  cela  de  plus  près,  dès  la  prochaine  leçon,  lors- 
que nous  entrerons  dans  l'étude  détaillée  de  la  cité  platoni- 
cienne. 

M.D.  C. 


La  vie  et  les  œuvres  d'Euripide 


Cours  de  M.  FUECH, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Les   idées  philosophiques  d'Euripide. 

Nous  avons  vu  ce  qu'Euripide  pensait  des  croyances  populaires 
en  matière  de  religion  ;  nous  avons  essayé,  autant  qu'il  est  pos- 
sible de  le  faire  en  une  matière  aussi  délicate,  d'apporter  un  peu  de 
clarté  dans  cette  question  difficile.  Souvent,  en  effet,  il  arrive  à  Eu- 
ripide de  parler  en  oubliant,  un  instant,  ses  propres  idées  et  en  se 
plaçant  au  point  de  vue  des  opinions  vulgaires  ;  plus  d'une  fois,  il 
paraît  ainsi  se  rallier  aux  croyances  qu'il  combat  ailleurs  avec 
acharnement,  et  il  semble  qu'il  fasse  taire  sa  critique  pour  les  ac- 
cepter aveuglément.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y  laisser  prendre  :  si  Eu- 
ripide a  agi  ainsi,  c'est  qu'il  ne  pouvait  faire  autrement.  Donnant 
ses  tragédies  au  théâtre  de  Dionysos,  devant  le  public  athénien, 
il  lui  était  diflicile  d'attaquer  sans  ménagement  la  religion 
ofTicielle  et  les  croyances  populaires.  D'ailleurs,  pour  peu  qu'on 
veuille  lire  attentivement  ses  principales  œuvres,  on  verra  qu'il 
n'y  manque  pas  de  digressions  et  de  hors-d'œuvre,  qui  expriment 
la  vraie  pensée  du  poète  et  montrent  que  ses  opinions  différaient 
profondément  de  celles  du  vulgaire.  Même  un  certain  nombre  de 
pièces,  datant  de  la  période  du  départ  et  du  séjour  d'Euripide  en 
Macédoine,  vers  415,  quoiqu'on  ait  voulu  parfois  y  voir  une 
rétractation  du  poète  vieilli  et  découragé  dans  sa  polémique, 
sont  en  réalité  dirigées  encore   contre  les  croyances  populaires. 

Nous  abordons,  maintenant,  un  autre  problème  :  que  faut-il 
penser  des  opinions  d'Euripide  quand  il  s'écarte  des  croyances  du 
peuple,  plus  encore,  nous  l'avons  montré,  à  cause  de  leur  immora- 
lité que  de  leur  absurdité  ?  On  peut  en  trouver  le  résumé  dans  ce 
vers  du  poète  :  «  Si  les  dieux  font  (juelque  chose  de  mal,  ils  ne  sont 
pas  des  dieux.  »  Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  signaler  que 
c'était  le  point  de  vue  inverse  de  Sophocle.  Celui-ci  disait,  dans  un 
fragment  de  sa  tragédie  perdue  de  Thyeste  :  «  Ce  que  les  dieu.v 
ordonnent,  il  faut  toujours  l'accomplir  ;  car  rien  de  ce  qu'ils  com- 
mandent ne  peut  être  mauvais  ».  Sophocle  prend  pour  point  de 


dépari  la  divinité;  Euripide,  la  moralité,  et  c'est  sur  ce  principe 
qu'il  règle  l'idéal  de  la  diviiiité.  Toute  conception  de  la  divinité 
qui  ne  répondra  pas  à  cette  moralité  ne  saurait  être  vraie  aux 
yeux  d'Euripide. 

Quand  il  s'agit  de  rechercher  dans  le  détail  quelles  opinions 
personnelles  Euripide  adoptait  au  lieu  des  traditions  populaires, 
la  tâche  est  plus  difficile.  Car,  si  déjà  c'est  au  détriment  de  la 
vraisemblance  dramatique  que  notre  poète  a  introduit  dans  ses 
tragédies  ses  critiques  et  ses  objections,  il  était  plus  difficile 
encore,  sans  violer  cette  vraisemblance,  d'y  mêler  un  exposé 
d'idées  philosophiques  ou  de  doctrines  empruntées  plus  ou 
moins  directement  à  des  philosophes  contemporains  ou  anté- 
rieurs. De  plus,  il  n'est  pas  certain  qu'Euripide  soit  arrivé  de 
lui-même  à  se  faire  une  opinion  précise.  Sans  doute,  Euripide  a 
été  intéressé  et  passionné  par  ces  qu'-stions,  mais  peut-être,  au 
lieu  de  s'arrêter  à  une  doctrine  solide,  a-l-il  eu  seulement  cer- 
taines tendances  qu'il  se  croyait  libre  de  modifier,  le  cas  échéant. 

Pour  nous  assurer  de  tous  les  éléments  qui  sont  de  nature  à 
nous  faciliter  la  solution  de  celte  question,  nous  nous  demande- 
rons d'abord  si  l'antiquité  nous  a  donné  quelques  renseignements 
à  ce  sujet.  Les  traditions  anciennes  niellent  Euripide  en  rapport 
avec  Anaxagore,  avec  Archelaos,  son  disciple,  avec  Socrale,  et, 
selon  des  sources  moins  autorisées,  avec  Heraclite.  Laissons  de 
côlé  pour  le  moment  Socrale,  dont  l'influence  ne  pourrait  s'être 
exercée  qu'à  propos  de  questions  morales.  Pouvons-nous  retrou- 
ver dans  l'œuvre  d'Euripide  la  trace  des  philosophies  mentionnées 
parles  critiques  anciens  ou  de  quelques  autres  qu'ils  n'ont  pas 
citées?  Ce  qui  frappe  d'abord,  dans  la  plupart  des  vers  ou  des 
tirades  que  nous  pouvons  considérer  comme  exprimant  les  idées 
personnelles  d'Euripide,  c'est  la  grande  réserve,  je  dirai  même  le 
sceptici^me  qui  s'y  rencontre.  Euripide  prend  pailoul  le  ton  de 
quelqu'un  qui  rétléchit,  qui  cherche,  qui  croit  qu'on  ne  peut 
atteindre  la  certitude,  et  qui  se  comporte  avec  la  «  sage  méfiance  » 
dont  il  est  question  da.ns  Electre.  Les  exemples  de  ce  scepticisme 
sont  faciles  à  recueillir  dans  les  tragédies  d'Euripide.  C'est  ainsi 
qu'il  avait  fait  commencer  le  prologue  de  Mélanippe  la  philoso- 
plie  par  ce  vers  :  «  Zeus,  quel  que  soit  /eus,  car  je  ne  le  connais 
que  par  oui-dire...  »  La  tradition  raconte  que,  ce  vers  ayant 
comme  de  juste  scandalisé  le  public,  Euripide  le  modifia  ainsi  : 
«  Zeus,  comme  la  vérité  nous  l'affirme...  »  Il  est  vrai  que  cette 
anecdote  a  été  parfois  contestée,  notamment  par  M.  de  Wila- 
movitz-MoelIendorfT;  elle  est  cepen'iant  appuyée  sur  des  témoi- 
gnages solides  et  digues  de   fui.  Mais,  même  si  le   fait  n'est   pas 
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authentique,  il  ne  manque  pas  d'autres  endroits,  comme  dans 
Héraklrs  furieux,  où  se  trouve  exprimée  la  même  idée  :  «  Rien 
de  ce  qui  louche  les  choses  divines  ne  peut  être  connu  par 
l'homme.  »  Ce  point  de  vue  n'est  guère  différent,  on  le  voit,  de 
celui  du  sophiste  Protagoras,  qui  faisait  débuter  son  ouvrage  sur 
les  dieux  par  cette  phrase  célèbre  :  «  Au  sujet  des  dieux,  je  ne 
puis  rien  dire  de  certain  ;  car  beaucoup  de  choses  empêchent  de 
les  connaître  :  l'obscurité  de  la  question  d'abord,  et  ensuite  la 
brièveté  de  la  vie  humaine.  » 

Voyons  cependant  où  ses  tendances  le  portaient,  bien  qu'il  ne 
se  flattât  pas  d'arriver  à  la  certitude.  Pour  cela,  il  faut  examiner 
quelques  textes.  Les  critiques  de  l'antiquité  citent  souvent, 
comme  exprimant  l'essentiel  de  la  doctrine  et  de  la  cosmogonie 
d'Euripide,  des  vers  d'une  tragédie  perdue,  Chri/sippe,  où  étaient 
traitées  des  légendes  relatives  à  Laïus  et  à  OEdipe.  Cette  tragédie 
est  une  de  celles  dont  la  perte  parait  particulièrement  regretta- 
ble. Euripide,  dans  un  morceau  lyrique  anapestique,  disait  : 

«  Il  y  a  la  terre  immense  et  l'éther  divin  :  l'un  a  engendré  les 
hommes  et  les  dieux;  l'autre,  fécondée  par  les  gouttes  humides 
de  la  pluie,  produit  lanourriture  et  les  races  animales;  c'est  avec 
raison  qu'on  l'appelle  la  mère  de  toutes  choses. 

«  Ce  qui  vient  delà  terre  revient  à  la  terre,  et  ce  qui  est  issu 
d'une  semence  éthérée  retourne  aux  espaces  célestes.  Rien  de  ce 
qui  naît  ne  meurt  ;  mais  chaque  chose  se  dissout  dans  ses  élé- 
ments. » 

Ce  morceau  est,  dans  le  texte,  d'une  belle  poésie,  d'un  style 
ferme,  d'une  langue  brillante  et  forte,  et  a  inspiré  Lucrèce. 
Au  point  de  vue  littéraire  et  poétique,  c'est  donc  un  très  beau 
passage.  On  y  a  vu  l'exposé  du  système  d'Anaxagore.  Vitruve 
l'a  dit  formellement  ;  il  se  conformait  sans  doute  à  cette  opinion 
si  commune,  qui  considérait  comme  très  vraisemblables  des 
relations  entre  Euripide  et  Anaxagore.  Il  semble  même  que, 
dans  ses  tragédies,  le  poète  ait  fait  à  Anaxagore  des  allusions 
directes  et  personnelles,  qui  prouvaient  en  quelle  estime  il 
le  tenait.  C'est  ainsi  que,  dans  Alceste,  le  chœur  rapporte,  en 
l'attribuant  à  l'un  de  ses  parents,  un  trait  du  courage  moral  dont 
Anaxagore  avait  fait  preuve  : 

«  J'avais  un  parent,  dit  le  chœur,  dont  le  fils  unique  mourut; 
c'était  un  jeune  homme  digne  d'être  pleuré.  Cependant  le  père 
supporta  ce  malheur  avec  courage,  bien  qu'il  fût  désormais  sans 
enfant  et  tout  })rès  d'avoir  des  cheveux  blancs,  et  très  avancé  en 
âge.  » 

Euripide  faisait  ainsi  allusion  à  un  mot  d'Anaxagore  sur  la  mort 
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de  son  fils;  et  ces  paroles  du  chœur  constituaient  un  compliment 
à  l'adresse  du  philosophe  qu'admirait  Euripide. 

La.  pièce  de  M  élan  ippe  la  philosophe,  donl  nous  citions  tout  ;\ 
l'heure  un  vers  caractéristique,  traduit  manifestement  l'influence 
d'Anaxagore  sur  Euripide.  Cette  tragédie  montre,  en  effet,  que 
les  prodiges  ne  sont  pas  possibles,  et  renferme  une  tirade  qui 
rappelle  l'anecdote  rapportée  par  Plutarque,  où  Anaxagore,  par 
des  raisons  analogues,  démontrait  à  Périclès  contre  le  devin 
Lampon  que  la  divination,  reposant  sur  des  prodiges  prétendus, 
n'avait  pas  de  fondements  raisonnables. 

Mais  cela  veut-il  dire  que  le  passage  cité  du  Chri/sippe  soit 
l'exposé  du  système  d'Anaxagore  ?  Vilruve  l'affirme.  Mais  on  n'y 
trouve  ni  le  voùç,  qui  est  à  l'origine  des  choses  et  qui  constitue 
l'originalité  de  la  cosmogonie  d'Anaxagore,  ni  des  principes  de 
toutes  choses  qu'il  appelle  homéoméries.  11  n'est  question  dans  le 
texte  d'Euripide  que  de  deux  éléments,  l'éther  et  la  terre,  dont  la 
réunion,  l'action  réciproque,  produit  toutes  choses.  Or  ces  idées 
sont  assez  répandues  dans  la  poésie  grecque,  pour  qu'il  ne  soit 
pas  nécessaire  de  faire  appel  à  une  doctrine  particulière  afin  d'en 
expliquer  la  présence  dans  Euripide.  Déjà  Hés.iode  voyait  dans 
l'union  d'Ouranos  et  de  Gê  l'origine  de  toutes  choses.  Dans  le 
deuxième  couplet  du  fragment  lyrique  d'Euripide,  on  retrouve 
davantage,  sinon  les  théories,  du  moins  l'accent  d'Anaxagore. 
L'idée  que  la  vie  est  le  résultat  d'une  série  de  transformations 
des  éléments,  est  une  idée  développée  par  Anaxagore,  qui  insiste 
souvent  sur  le  terme,  très  fréquemment  employé  par  lui,  de 
ota-ceviffOx'..  Ainsi  donc  Euripide  s'est  inspiré  d'une  certaine  façon 
des  idées  d'Anaxagore  ;  mais  il  serait  exagéré  de  croire  qu'il  y  ait 
là  un  exposé  de  doctrine  fait  par  un  disciple.  Il  ne  faut  pas  voir 
en  Euripide  un  élève  d'Anaxagore  qu'on  doive  rattacher  étroite- 
ment à  son  système. 

Cette  idée  que  toutes  les  choses  teinnent  leur  origine  de  ces  deux 
principes,  la  terre  et  l'éther,  se  retrouve  dans  plusieurs  passages 
moins  imporlanisdes  œuvres  d'Euripide.  Dans  la  pièce  perdue 
dWnliope^  Amphion  prononçait  ces  paroles,  rappelées  par  Cicé- 
ron  :  «  Vois-tu  cet  éther  sublime  et  infini,  qui  embrasse  la  terre  de 
ses  bras  humides  ?  Crois  que  c'est  lui  Zeus  ;  crois  que  c'est  lui  la 
divinité.  »  Cette  opinion  est  chère  à  Euripide.  Dans  un  fragment 
(je  suis  amené  à  citer  souvent  des  fragments,  car  les  anciens  ont 
naturellement  été  conduits  à  rappeler  et  à  sauver  ainsi  de  l'oubli 
les  passages  remarquables  par  quelque  idée  intéressante),  dans 
un  fragment  d'une  pièce  incertaine,  mais  qu'il  faut  peut-être  ratta- 
cher à  la   première   version    d'Hippolytr,    h    V//ippoli/le  voilé. 
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Euripide  développe  ainsi  des  idées  qui  expriment  en  partie 
les  idées  déjà  signalées,  mais  en  y  ajoutant  quelque  chose  de 
nouveau;  c'est  une  tirade  sur  Aphrodite: 

«  Ne  vois-tu  pas  quelle  puissante  divinité  est  Aphrodite  ?  On  ne 
pourrait  ni  dire  ni  mesurer  jusqu'où  vont  sa  grandeur  et  sa  puis- 
sance :  c'est  elle  qui  te  donne  la  vie,  ainsi  qu'à  moi  et  à  tous  les 
mortels.  En  veux-lu  la  preuve  ?  "Ce  n'est  pas  par  le  raisonnement, 
mais  par  des  faits  que  je  te  montrerai  la  puissance  de  la  déesse. 
La  terre  aime  la  pluie,  quand  le  sol  stérilisé  par  l'aridité  a  besoin 
d'eau;  et  le  ciel  auguste  gonflé  de  pluie  aime  à  verser  ses  eaux 
sur  la  terre.  Quand  tous  deux  sont  unis,  ils  produisent  et  perpé- 
tuent tout  ce  qui  fait  vivre  et  prospérer  la  race  des  mortels.  » 

On  trouve  encore  dans  ce  passage  les  deux  éléments  déjà 
indiqués  dans  le  Chrysippe  ;  mais  il  s'y  ajoute,  comme  principe 
de  Torigine  des  choses,  une  force  naturelle  qui  rapproche  les 
deux  éléments.  Euripide  laisseà  cette  force  son  nom  mythologique 
traditionnel  d'Aphrodite, de  même  qu'il  continuai  ta  donner  à  l'éther 
le  nom  de  Zeus  consacré  par  la  croyance  religieuse.  Il  y  a  donc 
dans  ce  passage  Tinlervention  d'un  principe  nouveau.  On  a  cher- 
ché s'il  ne  fallait  pas  voir  ici  la  trace  d'une  influence  différente  de 
celle  d'Anaxagore,  et  on  a  souvent  attribué  à  Empédocle  l'inspira- 
tion de  cette  tirade.  On  peut  trouver  chez  Euripide,  comme  chez 
Lucrèce,  des  éléments  qui  peuvent  provenir  de  la  doctrine  d'Em- 
pédocle.  Mais  ce  serait  forcer  le  sens  que  d'y  voir  l'intention 
d'exposer  et  de  prêclier  ce  système  en  particulier.  Il  manque 
d'ailleurs  dans  ce  passage  bien  des  choses,  pourqu'il  puisse  passer 
pour  un  exposé  philosophique  des  doctrines  d'Empédocle.  Celui- 
ci  reconnaissaii  quatre  principes  des  choses,  le  feu,  l'air,  la  terre 
et  l'eau.  Ces  quatre  éléments  se  combinaient,  d'après  lui,  sous 
l'influence  de  deux  principes  :  l'un  était  l'amour  («ptXîa  ).  qu'Euri- 
pide appelle  Aphrodite  ;  mais  Empédocle  lui  opposait  un  second 
principe,  la  discorde  ou  vî?/oî,  dont  il  n'est  nullement  question 
dans  la  tirade  d'Euripide.  On  voit  donc  combien  il  s'en  faut  que 
les  vers  que  nous  avons  cités  représentent  exactement  et  complè- 
tement le  système  du  philosophe  d'Agrigente. 

Le  troisième  texte  que  nous  citerons  est  emprunté  à  Mélanippc 
la  philosophe  ;  c'était  une  des  tirades  les  plus  célèbres  d'Euri- 
pide. Nous  n'en  avons  gardé  que  le  début: 

«  Ce  discours  n'est  pas  de  moi  ;  je  le  tiens  de  ma  mère.—  (Méla- 
nippe  était  fille  d'Hippone,  fille  elle-même  du  centaure  Chiron,  un 
des  types  de  la  sagesse  et  de  la  science.  C'est  donc  à  lui  que,  par 
ce  préambule,  Euripide  voulait  faire  remonter  jia  théorie  ;  cela  lui 
donnait  plus  de  solennité  et  plus  d'autorité,  et  c'était,  en  outre,  un 
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procédé  commode  pour  attirer  l'attention  du  public,  et  lui  indi- 
quer, au  moyen  de  ce  déguisement  fabuleux,  qu'il  allait  exprimer 
sa  propre  pensée  à  lui,  Euripide.)  —  Le  ciel  et  la  terre  ne  formè- 
rent d'abord  qu'un  tout  ;  puis,  quand  ils  se  furent  séparés, 
ils  enfantèrent  toutes  choses  et  firent  paraître  au  jour  les 
arbres,  les  oiseaux,  les  poissons  de  la  mer  et  la  race  des  mor- 
tels. » 

Ce  passage  est  rapporté  par  Denys  d'Halicarnassedans  un  mor- 
ceau où  il  cite  Mélanippe  comme  le  type  des  œuvres  philoso- 
phiques dans  le  théâtre  d'Euripide,  et  il  continue  en  disant  qu'il 
faut  voir,  dans  ce  discours,  un  exposé  de  la  doctrine  d'Anaxagore. 
Nous  devons  nous  demander  s'il  est  plus  autorisé  à  le  penser  à 
propos  de  ce  morceau  que  ne  l'était  Vitruve  à  propos  du  frag- 
ment de  Chrijsis  que  nous  citions  au  début  de  cette  leçon?  Ici, 
il  faut  tenir  compte  de  l'affirmation  de  Denys  d'Halicarnasse, 
qui  avait  lu  la  tirade  entière,  dont  nous  n'avons  gardé  que  le 
début  tel  qu'il  est  cité  ci-dessus.  Il  peut  se  faire  que,  dans 
la  suite,  il  se  soit  trouvé  des  développements  et  des  précisions  qui 
aient  autorisé  Denys  à  émettre  son  jugement.  Le  fragment  de 
Chrysippe,  au  contraire,  forme  un  tout,  et  nous  le  connaissons 
dans  toute  l'étendue  de  ses  deux  couplets.  D'ailleurs,  même  si  les 
précisions  que  nous  supposons  n'existaient  pas , dans  la  suite  du 
discours  de  Mélanippe,  le  morceau  présente,  tel  qu'il  est  mainte- 
nant, des  analogies  avec  la  doctrine  d'Anaxagore  beaucoup  plus 
étroites  que  la  tirade  du  Chrijsippe. 

Euripide  dit,  en  effet,  que  le  ciel  et  la  terre,  à  l'origine,  ne  for- 
maient qu'un  tout;  les  deux  éléments  primitifs  ne  sont  pas  pré- 
sentés tout  d'abord  comme  distincts.  L'origine  des  choses  pro- 
viendrait donc,  non  pas  de  leur  réunion,  mais  au  contraire  de 
leur  séparation.  Cela  rappelle  la  phrase  célèbre  d'Anaxagore: 
«  Toutes  choses, à  l'origine,  étaient  mêlées  et  confondues;  l'esprit 
vint  et  les  ordonna.  »  Ânaxagore  partait  d'un  chaos  primitif,  dont 
les  éléments  se  distinguaient  et  se  séparaient.  La  marche  suivie 
par  la  pensée  d'Euripide  se  rapproche  très  nettement  de  cette 
conception . 

Dautre  part,  on  est  frappé  de  ceci  :  il  manque  dans  ce  mor- 
ceau, qui  est  incomplet  il  est  vrai,  mais  qui  cependant  traite  le 
thème  dans  son  ensemble,  l'intervention  du  voO;  et  certains 
détails  accessoires  propres  au  système  d'Anaxagore.  Nous  pou- 
vons donc  conclure  que,  quoiqu'il  soit  très  vraisemblable  d'ad- 
mettre des  relations  entre  Anaxagore  et  Euripide,  celui-ci  n'est 
cependant  pas  allé  jusqu'à  exposer  dans  ses  tragédies  certaines 
parties  du  système  du  philosophe.  Il  a  pu  s'en  inspirer,   et  en 
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retenir  quelque  traits  ;  mais  on  ne  peut  l'appeler  véritablement 
le  disciple  d'Anaxagore. 

Dans  la  tragédie  des  Troyennes,  Hécube,  désolée,  s'adresse  à 
Ménélas  sous  une  forme  qui  marque  l'intention  où  est  le  poète 
d'exprimer  des  idées  personnelles  et  de  parler  directement  au 
public  ;  elle  invoque  les  dieux  en  ces  termes  : 

«  0  toi  qui  soutiens  la  terre  et  qui  es  soutenu  par  elle,  qui  que 
tu  sois,  toi  qu'il  est  difficile  de  connaître,  Zeus,  que  tu  sois  la 
nécessité  de  la  nature  ou  Tintelligence  des  mortels,  je  l'adresse 
mes  prières  ;  car,  par  un  chemin  mystérieux,  tu  conduis,  comme 
le  veut  la  justice,  les  choses  humaines. 

—  «  Qu'est-ce  là  ?  répond  Ménélas  ;  les  prières  que  tu  adresses 
aux  dieux  sont  bien  nouvelles!  » 

Ces  mots  de  Ménélas  sont  encore  une  façon  de  souligner  l'in- 
tention d'Euripide  et  d'avertir  le  public  qu'il  y  a  là  un  trait 
philosophique  et  non  dramatique,  qui  s'adresse  au  spectateur 
qui  réfléchit. 

Ce  passage  est  difficile  à  interpréter.  D'abord  Euripide  garde 
le  ton  de  réserve  et  de  prudence  de  l'homme  qui  aime  à  faire  des 
conjectures,  à  indiquer  ses  tendances  et  ses  préférences,  mais 
qui  n'airirme  pas.  Cela  est  visible  par  l'ensemble,  qui  est  moins 
une  profession  de  foi  qu'une  énumération  d'opinions  philoso- 
phiques. Quoiqu'elles  soient,  certes,  choisies  par  Euripide  parmi 
celles  qui  lui  semblent  le  plus  vraisemblables,  il  ne  fait  que  les 
énoncer,  sans  donner  son  adhésion  formelle  à  aucune  d'elles, 
comme  étant  la  vérité  absolue. 

Reprenons  maintenant  ces  diverses  formules  ;  voyons  ce  qui 
s'y  cache  et  cherchons  quelle  peut  en  être  l'origine.  Cela  n'est 
pas  toujours  facile,  etces  quelques  vers  ont  donné  lieu  à  bien  des 
interprétations  divergentes  : 

«  0  toi  qui  soutiens  la  terre  et  qui  es  soutenu  par  elle...  » 

Il  s'agit  ici  de  l'élher,  qui,  nous  l'avons  déjà  vu,  est  pour  Euri- 
pide l'élément  essentiel  de  toutes  choses,  et  représente  le  prin- 
cipe de  force  et  d'intelligence  dans  la  nature.  Mais  Euripide  se  sert 
de  mots  qui  sont  plus  caractéristiques  :  y/;;  o/r^jjia,  véhicule  de  la 
terre.  On  a  beaucoup  insisté  sur  ce  mot  précis.  Diels  a  rendu  vrai- 
semblable l'opinion  que  c'était  là  un  terme  technique  de  la  doctrine 
de  Diogène  d'Apollonie,  philosophe  plus  jeune  qu'Anaxagore,  et 
qui  mêla  à  la  philosophie  des  Ioniens  et  d'Anaxagore  la  philoso- 
phie plus  ancienne  d'Anaximène.  Pour  Diogène  d'Apollonie, 
l'éther  est  le  principe  de  toutes  choses  ;  c'est  une  force  douée 
d'intelligence,  un  principe  intellectuel  et  moral.  Le  terme  ne  se 
trouve  pas  employé  malheureusement   dans  les  fragments  que 
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nous  avons  conservés  de  Diogène  d'Apollonie.  Mais  Diels,  par 
l'examen  d'un  des  traités  du  Corpus  pseudo-hippocratique, 
semble  avoir  établi  que  ce  terme  remontait  à  la  philosophie  de 
Diogène  d'Apollonie.  Cependant  il  ne  faut  pas  pousser  les  rela- 
tions trop  loin,  puisque  nous  avons  vu  qu'Euripide  a  coutume 
d'admettre  deux  éléments,  l'élher  et  la  terre.  Diogène  d'Apollonie, 
au  contraire,  insiste  beaucoup  sur  l'unité  du  principe  qui  est  la 
base  de  sa  cosmogonie.  Un  des  fragments  que  nous  avons  gardés 
de  ce  philosophe  est  consacré  à  développer  l'idée  suivante  ; 
l'unité  de  la  matière  peut  seule  rendre  intelligible  l'action  des 
forces  les  unes  sur  les  autres.  Donc,  s'il  y  a  relation  entre  Diogène 
d'Apollonie   et  Euripide,  il  n'y  a  pas  dépendance. 

«  Zeus,  que  tu  sois  la  nécessité  de  la  nature  ou  l'intelligence 
des  mortels...  » 

Il  n'est  pas  indispensable  de  chercher  l'origine  de  celte  idée  de 
nécessité  dans  un  système  particulier  ;  celte  idée  d'une  loi  néces- 
saire se  trouve,  en  effet,  au  fond  de  toutes  les  philosophies 
ioniennes.  On  peut  donc  penser  qu'Euripide  ne  fait  que  résumer 
l'esprit  de  toutes  ces  philosophies.  Quel  que  soil  le  principe 
auquel  il  faille  rattacher  l'origine  des  choses,  il  y  a  une  loi,  il  y  a 
une  nécessité  dans  la  nature.  Que  signifie  l'intelligence  des  mor- 
tels ?  Faut-il  voir  là  simplement  deux  formules  faites  pour  s'op- 
poser ?  Je  ne  crois  pas  qu'Euripide  ait  pensé  à  identifier  Zeus 
à  rinlelligence  des  mortels,  et  qu'il  ait  voulu  faire,  en  quelque 
sorte,  la  divinisation  de  la  raison  humaine.  Cette  idée  n'est  pas 
du  tout  une  idée  antique.  Le  philosophe  stoïcien  Chrysippe  don- 
nait cet  argument  comme  preuve  de  l'existence  de  la  divinité: 
«  Si  Dieu  n'existait  pas,  nous  serions  obligés  de  dire  que  ce  qu'il 
y  a  de  plus  excellent  dans  la  nature,  c'est  l'homme,  la  raison 
humaine,  ce  qui  est  une  opinion  absurde.  »  Il  semble  donc  que  la 
formule  employée  par  Euripide  ne  puisse  être  qu'une  allusion  à 
Anaxagore.  Euripide  opposerait  ainsi  les  philosophies  antérieures 
à  Anaxagore,  ou  tout  s'explique  par  le  développement  aveugle  et 
nécessaire  de  principes  et  de  forces,  au  système  d'Anaxagore,  qui 
fait  apparaître  l'idée  du  voô;  conçu  à  l'image  de  l'esprit  des 
mortels.  Il  semble  donc  qu'Euripide  veuille  opposer  ces  deux 
systèmes  comme  deux  hypothèses  incertaines,  entre  lesquelles  il 
hésite  à  faire  un  choix. 

«  ...  Car,  par  un  chemin  mystérieux,  tu  conduis,  comme  le  veut 
la  justice,  les  choses  humaines.  » 

S'il  énumère,  dans  le  début  de  cette  tirade  d'Hécube,  une  série 
d'hypothèses  diverses  sur  la  nature  de  la  divinité,  sans  se  déclarer 
formellement   en  faveur  d'aucune  d'elles,  il   est   cependant  un 
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point  sur  lequel  il  insiste  :  il  afïirme  que  la  force  quelconque  qui 
régit  les  choses  humaines,  les  administre  conformément  à  la  jus- 
tice. Cette  dernière  idée  est  essentielle  chez  Euripide  ;  c'est  à  elle 
qu'on  a  souvent  voulu  ramener  l'ensemble  de  ses  opinions,  avec 
quelque  peu  d'exagération,  mais  non  sans  raison  :  je  pense  à 
MM,  Nestlé  et  Masqueray.  Ce  qui  angoisse  le  plus  Euripide,  c'est 
le  spectacle  du  mal  physique  et  du  mal  moral.  Nous  touchons  par 
là  à  un  côté  très  intéressant  de  la  pensée  du  poète. 

Nous  examinerons,  dans  la  prochaine  leçon,  ce  qu'il  a  pensé 
de  ce  problème  du  mal  et  de  la  justice,  et  à  quelles  croyances  il 
a  prétendu  se  rallier. 

M.  G. 
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Les  divisions  du  XVIe  siècle. 

La  dernière  leçon  a  élé  consacrée  à  établir  le  bilan  de  l'érudition 
moderne  en  ce  qui  concerne  le  xvi^  siècle.  Ce  bilan  nous  est 
apparu  comme  singulièrement  favorable.  Nous  avons  remarqué 
que  le  centenaire  de  Calvin  avait  attiré  l'attention  des  chercheurs 
sur  la  Réforme.  On  a  voulu  savoir  quel  était  au  juste,  à  cette  épo- 
que, l'état  des  grands  problèmes  de  la  destinée  humaine  et  de  la 
liberté;  on  a  tenté  de  démêler  les  influences  diverses  qui  ont  pesé 
sur  les  contemporains  de  Rabelais  et  de  Ronsard.  Mais  cette  acti- 
vité de  l'érudition  s'est  appliquée  principalement,  pour  la  période 
antérieure  à  1.^30,  à  trois  écrivains  :  je  veux  dire  Marguerite 
d'Angoulème,  Rabelais  et  Montaigne.  Vous  vous  rappelez  aussi 
que  nous  avons  signalé  les  récents  travaux  sur  la  poésie  avant 
la  Pléiade,  les  études  nouvelles  sur  la  Pléiade  elle-même  : 
à  ce  sujet,  permettez-moi  de  vous  annoncer  la  nouvelle  édi- 
tion des  œuvres  de  Ronsard  par  M.  Vaganay  :  j'en  ai  reçu  le 
premier  volume  depuis  mercredi  dernier  ;  il  est  précédé  d'une 
préface  de  M,  Vianey,  dans  laquelle  celui-ci  groupe  les  variantes 
que  l'ouvrage  relève,  pour  en  tirer  des  conclusions  très  inté- 
ressantes et  très  solides  touchant  le  goût   et  la  composition   de 

10 


146  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Ronsard.  En  même  temps,  M.  Paul  Laumonier  annonce  de  son 
côté  la  prochaine  apparition  d'une  autre  édition  de  Ronsard.  Puis 
nous  avons  regretté  le  défaut  d'ouvrages  définitifs  sur  Clément 
Marot,  sur  les  rhétoriqueurs,  sur  les  traductions  :  ces  domaines 
ne  nous  sont  guère  connus  que  par  quelques  monographies  trop 
rares. 

Nous  n'avons  pas  négligé  non  plus  les  travaux  relatifs  à  la 
politique,  à  la  vie  économique,  aux  mœurs,  à  la  marine  même. 
Nous  avons  dit  quelques  mots  de  l'art,  en  proclamant  la  vitalité 
du  génie  français  au  xv'=  siècle. 

De  cette  rapide  enquête,  nous  avons  tiré  l'assurance  que  nul 
moment  ne  saurait  être  plus  propice  |à  la  synthèse  que  l'on  pré- 
pare ici  :  ce  qui  nous  a  permis  d'arriver  à  la  seconde  partie  de 
notre  leçon,  à  la  détermination  des  périodes.  Cette  détermination, 
avons-nous  dit,  est  essentielle  ;  sans  elle,  une  synthèse  de  ce  genre 
est  absolument  incompréhensible. 

En  réalité,  les  dates,  dont  on  tenait  trop  de  compte  autrefois, 
n'occupent  plus  assez  de  place  aujourd'hui  ;  et  pourtant  c'est 
elles  seules  qui  nous  aident  à  éclaircir  les  contrastes  qui  obscur- 
cissent le  xvi*=  siècle.  Le  xvi^  siècle,  vous  vous  le  rappelez,  se 
partage  en  deux  parties  très  nettes  ;  la  grande  coupure  est  en 
1550.  En  faisant  partir  la  Renaissance  de  l'année  1493,  nous 
aurons  donc  les  deux  grandes  périodes  :  1493- 1330  et  1330-1600, 
ou  environ. 

A  l'intérieur  de  ces  grandes  périodes,  nous  avons  introduit  des 
divisions  secondaires  et  nous  avons  obtenu  tout  d'abord  un  pre- 
mier moment  très  facile  à  caractériser,  qui  s'étendrait  de  1493  à 
1510.  On  peut  noter  déjà  les  curieux  synchronismes  qui  autorisent 
cette  division:  1493,  c'est  le  temps  des  expéditions  d'Italie;  en 
1496,  on  commence  le  sépulcre  de  Solesmes;  les  ouvriers  italiens 
arrivent  en  France;  les  rhétoriqueurs  préparent  pour  leurs  suc- 
cesseurs des  moules  très  utiles  qu'il  ne  faut  pas  dédaigner.  C'est 
à  tort  que  l'on  ne  tient  aucun  compte  de  l'activité  intellectuelle 
du  Moyen  Age  et  de  ses  survivances  ;  l'outil  que  la  dialectique 
médiéale  a  façonné  a  été  un  secours  inappréciable  pour  les 
gens  de  la  Renaissance;  sans  cette  préparation,  on  peut  le  dire, 
un  homme  comme  Calvin  n'aurait  jamais  pu  composer  VJnslilu- 
iio7i  chrétienne.  En  1497,  apparaît  V Histoire  de  France  de  Gaguin. 
En  1508,  paraissent  les  Annotationes  in  Pandecias  de  G.  Budé. 
Vers  le  même  temps,  Commines  termine  ses  Mémoires.  Seyssel 
et  Lefèvre  d'Etaples  affirment  leur  activité.  Les  esprits  sont 
tournés  de  préférence  vers  les  questions  morales  et  religieuses, 
mais  la  science  commence  à  recruter  des  dévots. 
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Pendant  celle  période,  on  s'occupe  assez  peu  de  la  litléralure. 
On  commence  à  recourir  à  deux  inlermédiaires  qui  ont  engagé  la 
France  dans  des  voies  nouvelles  :  en  premier  lieu,  l'Italie,  et  d'au- 
tre part,  les  Pays-Bas,  les  Flandres,  la  Bourgogne  et  l'Allemagne. 
D'ordinaire,  on  ne  fait  pas  la  part  assez  large  à  ces  influences  du 
Nord,  et  cependant  un  Erasme  ou  un  Reuchlin  ne  sont  pas  des 
noms  que  l'on  puisse  oublier;  ces  pays  du  Nord  ont  de  bonne 
heure  une  civilisation  forte  et  originale  ;  leurs  imprimeries,  les 
chefs-d'œuvre  de  la  peinture  à  l'huile,  de  la  gravure  ou  de  l'archi- 
tecture qui  s'y  trouvent,  leur  musique  enfin,  en  témoignent.  A  la 
fin  du  x\^  siècle,  il  est  évident  que  la  pensée  française  est  un  peu 
pauvre,  étriquée,  si  on  la  compare  à  la  pensée  italienne  ou  même 
à  la  pensée  allemande.  La  littérature  a  quelque  chose  de  vieillot 
à  côté  de  l'art  qui  est,  au  contraire,  tout  vibrant  de  jeunesse  et 
charmant  de  fraîcheur. 

Mais,  si  la  littérature  subit  alors  une  crise  maladive,  par 
contre  les  tendances  morales  sont  vivaces  et  le  principal  carac- 
tère de  cette  période  est  bien  moral  :  il  est  essentiel  de  le  re- 
connaître. Dans  le  premier  volume  de  son  œuvre,  un  historien 
dont  j'ai  cité  le  nom  la  dernière  fois  avait  méconnu  l'importance 
des  idées  morales  à  l'origine  de  notre  Renaissance;  mais  son 
second  volume  répare  cette  omission  ou  cette  erreur. 
.  Nous  passons  maintenant  à  la  seconde  période,  qui  va  de  1510 
à  1530  environ.  La  date  de  la  paix  de  Cambrai  (1529)  peut  nous 
servir  à  nous  orienter  dans  cette  partie  du  siècle.  Coup  sur  coup, 
pendant  cette  période,  sont  publiées  trois  œuvres  capitales  dans 
l'histoire  de  la  Renaissance  française  :  en  1512,  le  commentaire 
des  Epîtres  de  saint  Paul  par  Lefèvre  d'Etaples,  qui  donne  le 
signal  de  la  Réforme;  en  1515,  le  livre  de  Budé  sur  les  mesu- 
res. De  Asse;  de  1509  à  1512,  les  Illustrations  de  Gaule  de 
Lemaire  de  Belges. 

Ce  dernier  livre  est  certainement  une  belle  œuvre,  qui  n'a  pas 
laissé  d^exercer  une  grande  influence  jusque  sur  Rabelais.  C'est 
pendant  cette  période  de  Iol0àl530  que  se  précise,  à  proprement 
parler,  la  Renaissance  :  un  fait  essentiel  se  produit,  en  effet  ;  on 
revient  vers  l'antiquité,  qu'elle  soit  profane  ou  religieuse  et  chré- 
tienne. Je  ne  vous  rappellerai  pas  toutes  les  considérations  que 
j'ai  faites,  la  dernière  fois,  sur  le  De  Asse;  remarquez  seulement 
que  le  Moyen  Age  n'a  pas  ignoré  l'antiquité  classique,  mais  qu'il 
l'a  mal  vue,  qu'il  l'a  travestie  ;  quand  les  gens  du  Moyen  Age  vou- 
laient représenter  les  guerriers  qui  combattaient  autour  des  murs 
de  Troie,  ils  dessinaient  des  chevaliers  ;  les  gens  de  la  Renais- 
sance  ne  commettront  plus  cette  erreur  ;  leur  sens  critique  est 
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éveillé  ;  ils  sont  avertis  des  différences  que  les  civilisations  et 
les  pays  présentaient. 

Avec  l'année  1330,  nous  arrivons  à  l'épanouissement  de  la 
Renaissance.  De  1330  à  1341,  c'est  la  période  de  Thumanisme  ; 
c'est  le  grand  réveil  ;  tout  le  monde  se  sent  joyeux,  allègre  ;  il  y  a 
là  plusieurs  années  heureuses,  brillantes,  où  tous  les  hommes  se 
sentent  expansifs,  curieux  de  parler,  d'entendre,  d'apprendre  et 
de  jouir.  Tous  croient  à  la  valeur,  à  l'efficacité  de  la  science. 
Jusque-là,  on  avait  étudié  un  peu  au  hasard,  à  l'aventure,  sans 
méthode. 

Durant  ces  années  pleines  de  fraîcheur  et  d'enthousiasme, 
le  travail  s'organise  sous  les  auspices  de  la  Cour  et  du  Roi. 
C'est  à  ce  moment  que  François  l"  fonde  la  maison  où  nous 
nous  trouvons  actuellement  réunis  :  le  Collpge  des  Trois  Lan- 
gues ou  Collège  des  Lecteurs  royaux.  Un  auditoire  bigarré  et 
nombreux  s'assemble,  dans  lequel  Calvin,  Rabelais  et  Ignace  de 
Loyola  ont  pu  se  rencontrer  ;  jamais  professeur  n'a  eu  semblable 
assistance.  Budé  écrit  ses  Commentaires  \  les  éditions  se  multi- 
plient à  l'infini  ;  si  l'on  faisait  le  compte  des  éditions  parues  de 
1529  à  1331,  on  serait  stupéfait  du  total.  C'est  dans  cette  période 
que  paraissent,  en  1332,  les  Premières  poésies  de  Clément  Marot, 
en  1333  une  partie  des  œuvres  de  Marguerite,  en  1332  le  Panta- 
gruel, en  1534  le  Gargantua  de  Rabelais,  en  1336  l'Institution 
chrétienne  de  Calvin,  en  1341  la  traduction  française  du  même 
ouvrage.  De  telles  dates  en  disent  plus  que  de  lonçs  discours. 

Dans  aucune  de  ces  œuvres,  on  ne  relève  d'inspiration  directe, 
étroite  de  l'antiquité  ou  de  l'Italie  ;  on  vit  encore  sur  le  vieux 
fonds  national.  En  1339,  l'ordonnance  royale  de  Villers-Cotterets 
autorise  et  recommande  même  l'emploi  du  français  ;  c'est  une 
mesure  d'une  importance  capitale  :  la  langue  française  n'est  plus 
considérée  comme  une  langue  sinon  ennemie,  du  moins  vulgaire 
et  basse.  Les  écrivains  qui  en  usent  prennent  confiance. 

C'est  à  ce  moment-là  que  se  forment  par  toute  la  France  quan- 
tité de  petits  cénacles,  à  Toulouse,  à  Bordeaux,  à  Lyon  surtout. 
Entre  la  Renaissance  et  la  Réforme,  il  existe  alors  une  concorde 
relative  ;  c'est  ainsi  que  certains  partisans  de  l'ancien  état  de 
choses,  les  champions  de  l'esprit  réactionnaire,  pourrions-nous 
dire,  clament  partout  que  la  plupart  des  savants  sont  gagnés  à  la 
Réforme,  et  en  particulier  les  Lecteurs  royaux.  C'est  à  ce  moment 
qu'éclate  le  procès  de  1333. 

Deux  grands  partis  se  forment  :  celui  des  défenseurs  du  passe', 
comprenant  l'Université,  la  Sorbonne  et  le  peuple,  et  celui  de 
la  Renaissance,  renfermant  les  savants,  les  érudits,  les  lettrés  de 
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toutes  sortes  et  la  bourgeoisie.  L'année  1340  voit  la  mort  de  Budé, 
et  aussi  le  commencement  des  missions  royales  (Belon,  Postel), 
organisées  pour  la  recherche  des  manuscrits.  Certains  Italiens, 
comme  le  Primalice,  entrent  en  France  et  y  exercent  une  influence 
de  plus  en  plus  marquée.  Jusque-là  la  France  ne  doit  pas  autre 
chose  à  l'antiquité,  à  l'Italie  et  aux  pays  du  Nord  qu'une  influence 
générale,  un  élargissement  de  la  pensée,  plus  de  souplesse  et 
de  variété.  Seule,  l'influence  du  Décaméron  pourrait  sembler 
démentir  cette  idée. 

Après  1341,  on  assiste  à  une  transformation  complète  des  for- 
mes littéraires.  Marot,  Rabelais,  avaient  gardé  les  anciens  moules. 
Rabelais  se  sert  d'une  foule  d'expressions  héritées  du  Moyen  Age, 
de  provincialismes  qui  ne  sont  guère  que  des  archaïsmes  ;  sa 
langue,  c'est  l'ancien  français.  Le  vrai  changement  décisif  pour  la 
littérature  se  place  vers  1340.  Jusque-là  il  n'avait  été  que  pré- 
paré ;  jusque-là  le  travail,  quoique  intense,  avait  été  lent.  Quand 
vous  lisez  un  ouvrage  de  Rabelais,  vous  ne  dites  pas  :  ^  On  n'aurait 
pas  pu  écrire  cela  dix  ans  plus  tôt  »  ;  la  langue  de  Rabelais,  nous 
venons  de  le  dire,  ne  se  distingue  nullement  du  parler  ancien  ;  la 
forme  même  du  roman  rabelaisien  est  une  survivance. 

Durant  les  premières  périodes,  le  travail  des  influences  est 
latent  et  sourd  ;  l'érudition  a  le  plus  grand  rôle  ;  elle  assimile  les 
matériaux  qui  serviront  plus  lard.  A  celte  longue  assimilaliun  va 
succéder  brusquement,  vers  1540,  la  germination,  puis  plus  lard  la 
floraison  magnifique.  Si  l'on  ne  dislingue  pas,  comme  nous  le 
faisons,  ces  différents  moments,  il  est  impossible  de  trouver 
une  unité  dans  ce  siècle  si  vital  et,  par  suite, si  multiple  d'aspects; 
pour  rendre  cette  histoire  un  peu  claire,  à  foule  force,  il  faut 
y  introduire  des  démarcations,  y  faire  des  différences. 

En  1341,  Calvin  donne  la  traduction  de  VInslituiion  chrétienne. 
Cette  œuvre  a  joué  un  rôle  considérable  :  c'est  elle  qui  annonce 
le  divorce  qui  va  se  consommer  entre  la  Réforme  et  la  Renais- 
sance. Calvin  vise  autant  les  philosophes  que  les  catholiques  ;  il 
dirige  ses  attaques  contre  les  platonisants  et  contre  l'antiquité  en 
général.  Il  voit  bien  que  l'antiquité  est,  en  effet,  la  grande  ennemie 
de  la  Réforme.  Cependant  le  désaccord  n'est  pas  encore  complet; 
la  scission  n'est  qu'annoncée.  En  attendant,  les  deux  partis 
s'unissent  pour  réaliser  de  grands  progrès  ;  de  concert,  ils  luttent 
contre  les  maux  de  toutes  sortes,  devant  lesquels  l'humanité  est 
courbée.  Par  exemple,  on  s'efforce  de  ruiner  la  superstition  ;  Cal- 
vin et  Rabelais  se  déclarent  contre  l'astrologie.  Vers  1340.  la  sor- 
cellerie reçoit  le  coup  le  plus  violent  qu'elle  ait  jamais  reçu. 

De   1341  à  1530,  un   travail  énorme  s'accomplit:  la  doctrine 
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esthétique  se  fixe.  Celte  doctrine  aux  yeux  des  premiers  partisans 
de  la  Renaissance  paraissait  chose  méprisable,  de  peu  de  valeur  ; 
un  Budé  ne  comprenait  pas  l'importance  de  la  forme  ;  un  tel 
homme  manquait  d'ordre,  ne  se  rendait  aucun  compte  de  la  néces- 
sité de  la  méthode  en  littérature.  Il  faut  arriver  au  milieu  du 
xvi*^  siècle  pour  trouver  des  écrivains  et  des  artistes  véritablement 
soucieux  de  la  Beauté.  C'est  pendant  la  période  d'atlente  que  les 
précurseurs  de  la  Pléiade  se  montrent.  Le  mouvement  du  plato- 
nisme s'accentue  ;  le  procès  de  Ramus  s'y  rattache  en  1344.  11  y  a 
aussi  une  recrudescence  du  Pétrarquisme.  Enfin,  de  1340  à  1348, 
les  huit  premiers  livres  des  Amadis  voient  le  jour  :  ce  n'est  plus, 
à  dire  vrai,  du  platonisme  ni  du  pétrarquisme  qu'ils  expriment  ; 
mais,  du  moins,  ils  renferment  des  sentiments  très  voisins  de  ces 
tendances;  ils  proclament  comme  un  idéal  l'élégance  dans  la 
passion  ;  ils  soutiennent  que  la  passion  est  légitime,  et  ces 
théories  sont  essentielles  dans  la  philosophie  de  la  Renais- 
sance. 

Cette  période  apporte,  révèle  à  l'esprit  un  grand  nombre  d'élé- 
ments nouveaux.  A  ce  moment,  commence  le  rôle  visible  des 
Italiens.  Au  début  de  la  Renaissance,  ce  rôle  n'avait  pas  été  pré- 
pondérant ;  les  Italiens  avaient  peu  agi  sur  les  Français.  Jusqu'à 
1540,  la  France  ne  doit  à  Tantiquilé,  à  l'Italie,  aux  pays  germani- 
ques, qu'une  influence  générale.  Durant  la  période  bénie  de  1341  à 
1350,  voici  venir  les  œuvres  polies,  VHeptaméron  par  exemple,  qui 
s'élabore  vers  1544  ou  1345  et  dont  chaque  conte  reflète  les  sen- 
timents et  les  idées  du  temps.  Ces  sentiments  et  ces  idées  se  révè- 
lent surtout  dans  une  disposition  très  forte  à  la  vie  de  société, 
dans  un  goût  profond  de  la  conversation  et  de  la  discussion.  La 
royauté  et  la  cour  encouragent  ce  mouvement  social,  le  conti- 
nuent jusque  dans  les  choses  de  la  littérature  et  de  l'art.  L'art 
devient  moins  livresque,  moins  savant;  on  lire  maintenant  la 
quintessence  de  tout  ce  qu'on  a  accumulé  dans  les  années  précé- 
dentes, et  cette  quintessence,  on  l'offre  à  tous  les  hommes  qui 
vivent  réunis  à  la  cour  des  princes  ou  dans  les  villes.  Chose 
considérable  :  vers  1550  se  produit  un  changement  de  généra- 
tion ;  Marot  meurt  en  1344;  François  P""  en  13i7  ;  Marguerite  en 
1549  ;  Rabelais  en  1553.  Des  hommes  nouveaux  les  remplacent: 
c'est  Henri  II  qui  est  né  en  1519  ;  Du  Bellay,  né  en  1 522  ;  i^onsard, 
né  en  1524.  Un  exemple  frappant  vous  montrera,  je  l'espère, 
comment  s'est  traduit  dans  la  littérature  ce  changement  ce  tour- 
nant du  siècle,  pour  ainsi  dire  :  je  veux,  parler  du  tiers  livre 
du  Pantagruel  paru  en  1546. 

L'œuvre  de  Rabelais  présente  dans  cette  partie  un   caractère 
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tout  nouveau.  Le  sujet  est  maintenant  le  mariage  ;  il  se  rattache 
étroitement  à  la  grande  querelle  des  femmes.  Ainsi  Rabelais  lui- 
même  se  préoccupe  des  questions  contemporaines  ;  je  vois  là  un 
indice  de  sociabilité.  Son  livre  est  le  livre  d'un  humaniste  ;  il 
relègue  très  loin  le  romanesque  des  aventures,  les  bons  géants  qui 
avaient  fait  le  succès  du  Gnrqanlua  et  du  début  à\x  Pantagruel.  Le 
cadre  change.  Le  fond  de  l'œuvre  ne  consiste  plus  que  dans  des 
conversations  d'hommes  cultivés  présentées  sous  les  formes 
qui  conviennent  à  une  œuvre  d'imagination.  En  1546,  Rabelais  ne 
peut  donc  plus  donner  une  suite  normale  à  ses  deux  premiers 
livres.  Pourquoi  ce  brusque  changement?  C'est  que  tout  l'exige, 
tout,  c'est-à-dire  les  mœurs,  la  cour,  l'influence  de  l'étranger,  le 
mouvement  enfin  de  l'esprit  qui  passe  d'une  curiosité  à  une  autre 
et  qui  change,  déplace,  élève  à  tout  instant  son  idéal. 

Mais,  en  même  temps,  se  produit  le  désaccord  entre  la  Réforme 
et  la  Renaissance.  Il  éclate  surtout  à  la  faveur  du  succès  crois- 
sant des  préoccupations  artistiques,  et  quand  la  vie  en  société 
permet  l'établissement  définitif  de  diverses  morales.  Calvin  et 
Rabelais  sont  les  champions  de  deux  écoles  qui  opposent  leurs 
philosophies.  Lisez  V Excuse  aux  Nicodémiles. 

Certains  avaient  cru  d'abord  à,  la  possibilité  d'une  fusion  ;  ils 
durent  renoncer  bientôt  à  celte  espérance.  Tel  d'entre  eux 
constata  la  rupture  en  termes  empreints  d'un  profond  regret. 

La  science,  elle  aussi,  se  transforme  à  cette  époque.  Le  goût  de 
l'observation  se  développe  ;  les  hommes,  au  lieu  de  s'instruire 
uniquement  dans  les  livres,  se  décident  à  porter  leurs  regards  sur 
les  choses  elles-mêmes.  Cet  essor  de  l'esprit  scientifique  se  mani- 
feste dans  trois  ouvrages  :  en  1545,  le  livre  de  Copernic  sur  les 
Révolutions  du  globe;  en  1545  encore,  la  première  œuvre  d'Am- 
broise  Paré  ;  enfin,  en  1543,  le  livre  de  Vésale. 

Beaucoup  d'ouvrages  novateurs  sont  publiés  d'abord  chez  des 
imprimeurs  parisiens.  C'est  que  l'influence  de  Paris  commence  à 
s'affirmer  dans  tous  les  domaines.  Paris  et  toute  la  société  polie 
qui  se  rattache  à  la  cour  dominent  et  exercent  une  action  centra- 
lisatrice.Le  rôle  de  la  cour  devient  considérable  ;  les  princes,  les 
grands  seigneurs,  encouragent  les  lettres  et  les  arts.  François  P'', 
Henri  11,  Cl)arles  IX,  Henri  III,  Marguerite  de  Navarre,  Marguerite 
de  France,  Diane  de  Poitiers,  Catherine  de  Médicis,  les  Montmo- 
rency, etc.,  se  déclarent  les  protecteurs  attentifs  des  savants, 
des  écrivains  et  des  artistes.  Cet  intérêt  qu'ils  témoignent  aux 
travaux  de  la  Renaissance  est  chose  nouvelle. 

Nous  avons  fini  d'examiner  en  gros  les  sous-divisions  de  la 
première  moitié  du  xvi^  siècle.  Les  périodes  d'attente  sont  closes  ; 
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le  travail  de  préparation  terminé.  On  a  patiemment  assimilé  les 
éléments  que  l'antiquité  et  l'étranger  joignaient  au  vieux  fonds 
national. 

Nous  allons  assister  maintenant  à  Tépanouissement  décisif  de  la 
Renaissance.  Dans  l'ensemble,  avant  1550,  le  côté  sérieux,  moral, 
a  prévalu  dans  la  littérature.  Presque  personne  ne  se  préoccupe 
de  la  forme.  A  partir  de  1550,  tout  change  ;  un  contraste  parfait 
survient  ;  un  esprit  révolutionnaire  se  manifeste,  qui  proclame  le 
culte  de  la  Beauté.  Nous  venons  de  remarquer  que  cette  révolution 
coïncidait  curieusement  avec  la  venue  d'une  nouvelle  génération. 
Toute  une  série  dœuvreslui  donne  un  retentissement  et  l'autorité 
de  leurs  succès  :  la  Défense  et  Illustration  en  1549,  Y  Art  poétique 
de  Thomas  Sibilet  en  1548,  les  odes  de  Ronsard  en  1550.  Jusque- 
là  les  genres  n'avaient  pas  changé.  Marot,  Rabelais,  Des  Périers, 
Marguerite,  conservaient  les  moules  traditionnels  ;  d'ailleurs 
leurs  soucis  allaient  de  préférence  aux  idées;  un  Marot  n'est  pas 
exempt  de  préoccupations  morales  etreligieuses,  et  certainement 
les  graves  questions  intéressent  plus  tous  ces  esprits  que  les 
petits  problèmes  de  goût,  de  composition  ou  de  versification.  Au 
contraire,  après  1550,  on  voit  apparaître  <ies  genres  nouveaux, 
des  formes  jusque-là  inconnues  :  l'ode,  le  sonnet,  par  exemple. 
Les  préoccupations  morales  sont  mises  au  second  plan.  La  véri- 
table influence  de  l'antiquité  se  manifeste,  l'emporte,  triomphe. 
Celte  année  1550  marque  la  victoire  de  l'humanisme  et  la  rentrée 
du  paganisme  sur  la  scène  du  monde. 

A  partir  de  ce  moment,  le  principe  de  l'imitation  des  anciens 
est  adopté  par  les  écrivains.  Un  Mellin  de  Saint-Gelais  lui-même 
est  obligé  de  s'y  soumettre.  Cette  imitation  commence  par  être 
systématique  et  souvent  exagérée.  Certaines  œuvres  nous  aide- 
ront à  justifier  la  vue  que  nous  venons  de  vous  présenter  :  rap- 
pelez-vous qu'on  entreprend  la  construction  du  Louvre  en  1546, 
que  lionsard  donne  ses  odes  en  1550,  que  la  première  tragédie 
française,  Cléopâtre,  est  de  1552.  La  Pléiade  se  constitue.  Estienne 
prépare  le  Thésaurus  lingiwv  grœcœ:  l'hellénisme  accroît  son  champ 
d'étude;  on  découvre  Anacréon. Nous  pouvons  dire  que  nous  som- 
mes arrivés  alors  à  la  vraie  Renaissance,  selon  le  sens  que  les 
définitions  ordinaires  attachent  à  ce  mot.  La  tragédie  api^araît  sur 
la  scène  française  ;  l'histoire  se  constitue  ;  la  science  politique 
prend  naissance  et  interesse  à  son  sort  les  lettrés  et  les  savants. 

A  ce  moment-là  aussi,  un  des  plus  grands  écrivains  île  l'anti- 
quité, Plutarque,  est  traduit  d'une  façon  merveilleuse  par  Amyot  ; 
cette  traduction  vient  bien  à  son  heure  ;  elle  marque  comme 
l'avènement  d'un  ordre  nouveau.  Grâce  à  elle,  on  va  enfin  pou- 
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voir  comprendre  véritablement  l'antiquité  ;  on  va  pouvoir  péné- 
trer son  esprit,  sa  philosophie. 

Mais  le  divorce  que  nous  avons  annoncé,  que  nous  avons  vu 
se  préparer,  s'accentuer  de  plus  en  plus,  apparaît  maintenant  à 
tous  les  yeux.  Le  triomphe  de  l'antiquité  montre  à  la  Réforme  où 
se  trouve  son  plus  dangereux  ennemi.  La  lutte  s'engage  résolu- 
ment contre  le  Paganisme,  contre  les  mœurs  très  libres  qu'il  avait 
fait  revivre,  contre  l'indépendance  des  instincts  et  des  passions. 
La  victoire  de  la  philosophie  et  de  la  littérature  antique  n'avait 
pas  été,  en  effet,  sans  exercer  une  action  sur  les  mœurs.  Les  poètes 
ne  craignent  pas  de  chanter  leurs  amours  comme  les  Catulle,  les 
Properce  et  les  Tibulle.  «  Chacun,  dit  Pasquier,  avait  sa  maîtresse, 
qu'il  magnifiait.  »  Ce  qui  eùl  été  considéré  auparavant  comme  un 
manque  de  délicatesse  passe  désormais  pour  une  distinction.  Les 
poètes  du  nouveau  paganisme  disent  tout  haut  leurs  tendresses, 
leur  passion,  leurs  regrets.  C'est  un  immense  mouvement  qui 
affranchit  les  cœurs  et  les  chants,  et  qui  fait  de  ce  temps  une 
période  presque  unique  dans  notre  littérature,  ou  du  moins  une 
période  très  différente  de  celle  qui  la  précéda  et  de  celle  qui 
suivit.  C'est  le  mom^^nt  où  Jean  Goujon  élève  sa  P'ontaine  vouée 
«  aux  nymphes  des  eaux  ».  Lisez  le  récit  de  l'entrée  de  Henri  II  à 
Lyon. 

On  revient  donc  au  naturalisme  antique  et  on  s'écarte  le  plus 
qu'on  peut  du  surnaturalisme  chrétien.  Les  Italiens  retrouvent  la 
faveur  ;  le  Primatice  est  accueilli  avec  plus  d'enthou-^iasme  que 
jamais  ;  l'art  antique  s'implante  chez  nous.  En  1550,  Goujon 
commence  les  sculptures  du  Louvre  contemporaines  de  la  Fon- 
taine des  Innocents.  Les  traités  sur  l'art  se  multiplient.  Et  partout 
on  glorifie  la  nature  et  l'humanité  en  les  opposant  à  l'ancien  idéal 
ascétique  du  christianisme. 

On  étudie  le  droit  avec  plus  de  clairvoyance  et  d'audace  sous  la 
direction  deCujas  (lo47)et  de  Dumoulin  (1552).  Dumoulin  n'hésite 
pas  à  traiter  avec  désinvolture  les  exigences  de  la  cour  romaine. 

Cependant  tout  n'est  pas  parfait,  et,  à  quelques  égards,  on  peut 
parler  d'un  recul  qui  se  produirait  après  1550.  On  a  une  concep- 
tion plus  égoïste,  moins  spontanée  de  l'art.  L'art  des  foules  dis- 
parait. L'art  devient  une  récréation  des  grands  ;  ceux-ci  désirent 
surtout  enrichir  leurs  collections  et  orner  leurs  châteaux.  Cepen- 
dant la  science  et  les  lettres  n'en  continuent  pas  moins  leurs 
progrès. 

Mais  nous  venons  d'énumérer  les  caractères  les  plus  généraux, 
les  grands  aspects  de  la  seconde  moitié  de  la  Renaissance. 
Essayons  donc  d'établir  des  divisions  plus  précises  dans  cette 
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seconde  période.  Ce  travail,  je  n'hésite  pas  k  le  dire,  me  semble 
très  difficile,  et,  pour  l'instant,  je  craindrais  de  vous  présenter 
mes  solutions  comme  définitives.  Néanmoins,  devant  la  néces- 
sité de  nous  décider  à  une  division,  je  crois  que  nous  pouvons 
adopter  les  démarcations  suivantes  :  une  période  allant  de  1530 
à  1364,  à  la  mort  de  Calvin,  et  une  autre  de  1564  à  1600. 

Pendant  ce  demi-siècle,  s'accomplit  donc  la  véritable  Renais- 
sance. La  civilisation  française,  libérée  d'un  certain  nombre 
d'éléments,  se  manifeste  sous  un  aspect  nouveau.  Un  travail  d'ab- 
sorption définitif  se  produit,  dont  Montaigne  peut  nous  donner 
le  sens.  Je  viens  de  prononcer  le  mot  de  paganisme  ;  il  est  certain 
que  l'élément  chrétien  recule  alors.  Pourtant  il  résiste  avant  de 
céder  du  terrain.  Il  se  produit  de  la  sorte  un  grand  nombre  d'enga- 
gements entre  les  deux  partis  ;  il  en  est  résulté  une  doctrine  géné- 
rale, aux  tendances  moyennes,  qui  adopte  la  plupart  des  idées  de 
l'antiquité  et  quelques  sentiments  du  christianisme,  tout  juste  ce 
qui  était  décent.  Celte  doctrine,  elle  se  symbolise,  elle  prend  une 
forme  vivante  dans  1'  «  honnête  homme  »  du  xvu^  siècle.  On  a  dit 
souvent  que  la  Renaissance  a  avorté;  mais  non.  Il  ne  faut  pas  se 
prendre  à  certaines  apparences  trompeuses.  Ne  parlet-on  pas  de 
même  du  christianisme  chez  Montaigne  ?  C'est  la  même  erreur. 
Il  n'y  a  pas  de  christianisme  chez  Montaigne  ;  son  œuvre  entière 
est  inspirée  par  la  pensée  libre  de  l'antiquité  ;  chez  lui,  comme 
chez  d'autres,  l'élément  chrétien  n'est  qu'une  couverture,  un 
masque. 

Pourtant,  dans  cette  évolution  commencée  sous  l'inûuence  de 
l'antiquité,  de  l'Italie  et  des  Pays  germaniques,  la  Renaissance 
reste  française  et  nationale.  Ce  résultat  assez  inattendu  est  des 
plus  curieux  à  noter. 

La  prochaine  fois,  nous  tenterons  d'établir  une  définition  delà 
Renaissance,  en  nous  servant  des  témoignages  et  des  considéra- 
tions formulés  par  les  gens  du  xvi^  siècle,  ainsi  que  des  essais  de 
définition  que  nos  contemporains  ont  pu  écrire.  Après  quoi,  nous 
passerons  à  l'élude  des  origines  ;  puis  nous  arriverons  le  plus  tôt 
possible  aux  périodes  vitales,  si  l'on  ose  dire,  c'est-à-dire  à  celles 
qui  commencent  vers  1330. 


La  France  et  la  papauté  de  1814  à  1870. 


Cours  de  M.  A.  DEBIDODR, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


L'Eglise  et  l'Université  sous  la  monarchie  de  Juillet. 

Avant  même  d'attendre  la  rupture  de  Lamennais  avec  Rome, 
les  chefs  du  mouvement  néo-calholique  s'étaient  mis  à  l'œuvre, 
et  les  résultats  ne  s'étaient  point  fait  attendre.  C'est  en  1833  qu'un 
étudiant  de  Paris,  Frédéric  Ozanam,  avait  eu  l'idée  de  fonder  la 
Société  de  Saint-Vincent-de-Paul,  société  essentiellement  laïque, 
gouvernée  par  des  laïques,  dégagée  de  toute  compromission  avec 
les  partis  réactionnaires  ou  légitimistes,  et  s'occupant  non  plus  de 
politique,  mais  de  charité.  Ainsi,  débarrassée  de  tout  ce  qui  avait 
fait  l'impopularité  de  la  Congrégation,  elle  n'en  était  pas  moins 
dévouée  aux  intérêts  de  l'Eglise,  et  toutes  ses  conquêtes  étaient 
des  victoires  de  celle-ci.  Elle  progressa  rapidement  et  établit 
bientôt  ses  conférences  dans  les  principales  villes  de  France  et 
même  à  Rome  ;  avec  ses  œuvres  de  charité,  avec  les  patronages 
d'orphelins,  d'apprentis,  d'écoliers,  ses  asiles  de  vieillards,  ses 
cours  d'adultes,  ses  avocats  des  pauvres,  ses  consultations  juri- 
diques gratuites,  elle  avait  une  clientèle  considérable  et  était  un 
puissant  instrument  de  propagande  au  service  de  l'Eglise. 

Associations  religieuses  et  congrégations  voyaient  grandir  leur 
richesse  et  leur  influence:  V  Association  pour  la  propagation  de  la 
foi  comprenait,  vers  1840,  sept  à  huit  cent  mille  adhérents,  et 
grossissait  chaque  année  son  capital  de  plusieurs  millions. 
Les  dons  affluaient  dans  les  caisses  des  couvents  et  des  fabri- 
ques. Les  congrégations  autorisées  possédaient  un  capital  de 
centmillions  de  francs  en  immeubles;  les  Lazaristes  avaient  en 
France  quatre  cents  établissements  et  possédaient,  à  eux  seuls, 
vingt  millions  de  capitaux.  Les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes 
multipliaient  leurs  établissements  avec  l'approbation  de  l'admi- 
nistration. Enfin  l'enseignement  primaire  des  jeunes  filles  était' 
presque  entièrement  accaparé  par  les  communautés  religieuses. 

Grâce  à  la  complaisance  du  gouvernement,  les  congrégations 
non  autorisées  faisaient  également  de  grands  progrès  :  les  trap- 
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pistes  rentraient  et  recommençaient  à  vivre  paisiblement  dans 
leurs  maisons  ;  les  capucins,  les  chartreux,  fondaient  sans  obstacle 
de  nouveaux  monastères  ;  les  bénédictins  se  reconstituaient  à 
Solesmes  par  la  volonté  du  pape.  Ivafin,  grâce  aux  efTorts  de 
Lacordaire,  on  ne  devait  pas  tarder  à  voir  reparaître  les  domi- 
nicains. 

Mais  aucun  ordre  n'avait  regagné  tant  de  terrain  que  la  redou- 
table Compagnie  de  Jésus,  qui,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  ne 
rencontrait  pas  beaucoup  plus  d'obstacles  que  sous  la  Restau- 
ration. En  1830,  ils  avaient  tâché  de  se  faire  oublier,  mais,  le 
danger  passé,  reparaissaient  plus  actifs  que  jamais.  Ils  reparais- 
saient même  dans  l'enseignement,  d'où  une  ordonnance  les  avait 
cependant  exclus  en  1828  :  à  la  suite  de  celle-ci,  d'ailleurs,  ils 
s'étaient  hâtés  de  fonder  des  collèges  dans  les  pays  limitrophes 
de  la  France,  en  Espagne,  en  Belgique,  en  Suisse,  afin  que  les 
familles  de  la  noblesse  et  de  la  haute  bourgeoisie  française 
pussent  leur  envoyer  leurs  enfants  ;  et  depuis,  grâce  à  la  com- 
plaisance des  évoques,  ils  pouvaient  reprendre  en  France,  dans 
les  séminaires  par  exemple,  une  place  importante  dans  l'édu- 
cation de  la  jeunesse  ;  l'épiscopal  leur  était,  en  effet,  presque 
entièrement  dévoué.  En  1838,  l'évêque  de  Clermont  refusa  les 
prières  de  l'Eglise  au  comte  de  Montlosier,  qui  était  mort  en  bon 
catholique,  mais  à  qui  les  Jésuites  ne  pardonnaient  pas  sa  cam- 
pagne de  1826  ;  d'autre  part, l'archevêque  de  Paris,  Mgr  deQuélen, 
permettait  à  l'un  d'eux,  le  Père  de  Ravignan,  de  prêcher  publi- 
quement à  Notre-Dame.  Grâce  à  celle  protection,  les  doctrines 
des  jésuites  régnaient  souverainement  dans  toutes  les  écoles  ou 
institutions  ecclésiastiques  ;  leurs  livres  étaient  particulièrement 
en  honneur  dans  les  grands  séminaires  ;  dans  les  petits,  les  élèves 
continuaient  à  étudier  l'histoire  de  France  dans  des  livres  comme 
celui  du  P.  Loriquel,  qui  leur  apprenaient  à  admirer  les  dragon- 
nades, à  ne  voir  dans  la  Révolution  qu'un  colossal  brigandage  et 
à  se  réjouir  au  souvenir  de  Waterloo.  Dans  les  Instructions  chré- 
tiennes du  P.  Humbert,  ils  trouvaient  des  préceptes  comme  celui- 
ci  :  «  Quand  même  un  prêtre  ne  serait  pas  saint  et  qu'il  serait 
aussi  indigne  que  Judas,...  si  vous  touchez  à  son  honneur,  à  ses 
droits  légitimes,  à  son  ministère  ou  à  sa  personne.  Dieu  est  sen- 
siblement offensé.  »  Les  Inslilutiones  philosophiez  de  l'évêque  du 
Mans,  Mgr  Bouvier,  leur  enseignaient  que  le  peuple  ne  doit  pas 
être  trop  instruit  :  savoir  lire,  écrire,  compter,  cela  su  (Fit.  «  Ce 
qu'il  saurait  au  delà,  disait  l'auteur,  serait  superflu  et  souvent 
nuisible.  »  Les  opinions  du  même  auteur  touchant  certaines  autres 
questions  méritent  d'être  rapportées  :  «  L'esclavage  considéré  en 
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soi,  déclare-t-il,  est  une  chose  absolument  licite.  I!  ne  serait  illi- 
cite qu'autant  qu'il  répugnerait  que  l'homme  soit  éternellement 
privé  de  sa  liberté.  Or  il  ne  répugne  pas  que  l'homme  soit  éter- 
nellement privé  de  sa  liberté.  »  Ailleurs,  il  soutient  la  doctrine  du 
droit  divin,  c'est-à-dire  la  supériorité  des  rois  sur  les  lois  ;  il  con- 
damne l'idée  de  la  souveraineté  du  peuple,  de  l'égalité  civile  et 
politique,  de  la  résistance  à  l'oppression  :  «  Il  n'est  jamais  permis 
de  s'insurger  contre  l'autorité  suprême,  quand  même  ceux  qui 
l'exercent  traitent  leurs  sujets  avec  rigueur  et  dureté.  »  Le  prin- 
cipe de  la  légitimité  est  hautement  soutenu,  et  tout  est  permis 
contre  l'usurpateur;  ici  l'auteur  faisait  allusion  à  des  événements 
trop  récents  pour  que  son  langage  ne  lût  pas  clair  :  «  A  la  voix 
du  prince  légitime,  les  sujets  doivent  prendre  les  armes  contre 
l'usurpateur,  l'assiéger,  le  vaincre  et  le  chasser,  si  faire  se  peut. 
Il  y  a  plus  :  si  le  prince  légitime  l'ordonne  en  termes  exprès,  ils 
peuvent  assassiner  en  secret  l'usurpateur  comme  un  malfaiteur 
public...  »  Ceux  qui  acceptent  des  emplois  sous  un  usurpateur  à 
bonne  intention,  c'est-à-dire  dans  le  dessein  de  le  trahir  secrète- 
ment, loin  d'agir  contre  la  volonté  présumable  du  prince  légitime, 
lui  font  plaisir  et  le  servent  mieux  que  si,  rentrés  dans  la  vie 
privée,  ils  quittaient  la  place  aux  méchants  et  partisans  de  l'usur- 
pateur. Ils  peuvent  même  prêter  serment  à  l'usurpateur.  Mais, 
sitôt  que  le  prince  légitime  remonte  sur  son  trône,  le  lien  du 
serment  prêté  à  l'usurpateur  se  rompt  de  lui-même  ;  car,  alors,  il 
aurait  un  résultat  illicite.  Si  l'usurpateur  donne  des  ordres  contre 
le  prince  légitime,  par  exemple  pour  combattre  ses  soldats,  il 
n'est  pas  permis  de  lui  obéir,  tant  que  la  cause  de  la  légitimité 
n'est  pas  désespérée.  Néanmoins  le  soldat  contraint  de  servir  sous 
peine  de  mortne  pécherait  pas  en  prenant  ses  armes  et  en  restant 
dans  les  rangs  jusqu'au  moment  de  déserter.  Enfin  une  apologie 
révoltante  de  l'intervention  des  Alliés  en  ISli  et  1815  :  «  Il  ne 
faut  pas  regarder  comme  ennemies  de  la  patrie  les  armées  étran- 
gères qui,  pour  la  cause  du  prince  légitime,  se  battent  contre  des 
sujets  rebelles  ;  ce  sout  plutôt  des  amis  et  des  protecteurs.  Leur 
secours,  à  vrai  dire,  est  onéreux  ;  mais  il  faut  s'en  prendre  aux 
seuls  rebelles  des  maux  qu'ils  causent.  »  Voilà  ce  qu'on  avait 
écrit,  après  que  la  France  avait  été  rançonnée  par  un  million  de 
soldats  étrangers,  et  ce  qu'on  enseignait  encore  dans  des  écoles 
françaises,  après  la  Révolution  de  Juillet  ! 

On  voit,  par  ces  détails,  quelle  influence  l'Eglise  avait  recon- 
quise dans  le  pays,  et  dans  l'Eglise  l'ordre  des  jésuites,  grâce 
à  ce  régime  de  liberté  relative.  Cette  première  expérience  de  la 
liberté   ayant   été  heureuse,  le  parti    catholique   va  consacrer 
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tous  ses  efforts  à  en  conquérir  une  encore  plus  grande,  et  diri- 
ger toutes  ses  attaques  contre  le  monopole  de  l'Université. 

Après  la  rupture  de  Lamennais  avec  le  Saint-Siège,  Montalem- 
bert  et  Lacordaire  avaient  recommencé  la  campagne  pour  la  liberté 
de  l'enseignement,  et,  cette  fois,  sans  rencontrer  les  résistances 
contre  lesquelles  leur  ancien  chef  s'était  brisé  ;  c'est  qu'on  avait 
maintenant  compris  à  Rome  qu'ils  voulaient,  non  pas  partager 
avec  l'Université,  mais  accaparer  l'enseignement  pour  eux  seuls 
et  enlever  à  l'Etat  l'éducation  de  la  jeunesse  française  ;  ils  étaient 
donc  une  force  qu'il  eût  été  impolitique  de  s'aliéner,  et  leurs 
triomphes  seraient  des  victoires  pour  l'Eglise  catholique. 

Forts  de  cette  approbation,  ils  se  remirent  à  l'œuvre.  La  cam- 
pagne fut  d'abord  modérée  ;  mais,  comme  les  concessions  du  gou- 
vernement paraissaient  trop  modérées  au  parti,  elle  devint  vio- 
lente. Elle  prit  ce  caractère  à  partir  de  18-42  et  de  1843,  surtout 
avec  Louis  Veuillot,  frais  converti,  qui  venait  d'entrer  au  journal 
VUnivers,  et  mettait  son  ardeur  de  néophyte  et  sa  fougue  de 
polémiste  au  service  de  la  cause  ultramontaine.  Une  foule  de  livres, 
de  pamphlets,  attestent  l'ardeur  de  la  lutte  contre  l'Université  ; 
parmi  eux  nous  pouvons  citer  :  dès  1840,  le  livre  de  l'abbé  Garot, 
le  Monopole  universitaire  dévoilé  à  la  France  libérale  et  à  la  France 
catholique  ;  en  1843,  ceux  de  l'abbé  Desgarets,  le  Monopole  uni- 
versitaire, destructeur  de  la  religion  et  des  lois  ;  les  pamphlets  de 
Védrine,  Simple  coup  d'œil  sur  les  douleurs  et  les  espérances  de 
l'Eglise  aux  prises  avec  les  tyrans  des  consciences  et  les  vices  du 
XIX^  siècle  ;  de  l'abbé  Carie,  la  Liberté  d' enseignement  est-elle 
une  nécessité  religieuse  et  sociale  ?  de  Montalembert,  Du  devoir  des 
catholiques  dans  la  question  de  la  liberté  de  l'enseignement.  Et  il 
faut  voir  le  langage  d'un  certain  nombre  d'entre  eux  !  Sous  pré- 
texte de  polémiques,  beaucoup  étaient  remplis  de  citations  tron- 
quées, d'allégations  monstrueuses,  telles  celles  que  l'on  peut 
trouver  dans  le  Monopole  universitaire  de  l'abbé  Desgarets,  cha- 
noine de  Lyon.  A  la  page  527,  il  y  était  dit  que  les  infâmes  ou- 
vrages du  marquis  de  Sade  n'étaient  que  des  églogues  auprès  de  ce 
qui  se  passait  dans  l'Université.  D'après  l'auteur,  les  conséquences 
naturelles  de  l'enseignement  de  l'État  étaient  «  le  suicide,  le  par- 
ricide, l'homicide,  l'infanticide,  le  duel,  le  viol,  le  rapt,  la  séduc- 
tion, l'inceste,  l'adultère,  toutes  les  plus  monstrueuses  impudi- 
cités,  les  vols,  les  spoliations,  les  dilapidations,  les  concussions, 
les  impôts  et  les  lois  injustes,  les  faux  témoignages,  les  faux  ser- 
ments et  les  calomnies,  la  violation  de  tout  ce  que  l'on  nomme 
loi,  les  insurrections,  les  tyrannies,  les  révolutions,  la  mort,  etc., 
etc.,  et  il  n'y  a  pas  plus  de  vice,  ajoutait-il  ironiquement,  d'injus- 
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tice,  de  mal  à  faire  toutes  ces  choses,  qu'il  n'y  en  a  pour  le  feu  de 
brûler,  pour  Feau  de  submerger,  pour  le  lion  de  rugir,  pour  les 
boucs  et  les  chèvres  de  Théocrite  de  servir  de  modèle  à  leurs 
frères  du  Collège  de  France  et  de  l'Ecole  Normale  et  à  leurs  nom- 
breux petits  (p.  478)....  )> 

L'Université,  d'ailleurs,  ne  laissait  pas  passer  de  telles  attaques 
sans  riposter,  et  bon  nombre  de  ses  membres  se  livraient,  de  leur 
côté,  à  une  campagne  violente  contre  ce  qui,  pour  eux,  représentait 
dans  toute  sa  puissance  l'esprit  clérical,  les  jésuites  ;  ceux-ci,  en 
effet,  oubliaient  toute  prudence  et  se  montraient  au  grand  jour  ; 
ils  ne  craignaient  même  pas  d'attirer  l'attention  sur  eux  par  des 
ouvrages  comme  ceux  du  P.  de  Ravignan  {De  VExistence  et  de 
VInsiitut  des  Jésuites,  1844),  qui  faisait  l'apologie  de  l'ordre,  et 
de  Vatimesnil,  qui  soutenait  que,  autorisée  ou  non,  la  Compagnie 
n'en  avait  pas  moins  le  droit  de  vivre,  et  qu'elle  avait  eu  raison 
de  se  reconstituer  en  France  (lettre  au  R.  P.  de  Ravignan  sur 
l'état  légal  en  France  des  associations  religieuses  non  autorisées, 
1844).  Aussi  les  publications  que  suscita  cet  ordre  furent-elles 
nombreuses  pendant  cette  période.  L'opinion  publique  le  rendait 
responsable  de  toutes  les  manifestations  cléricales  de  l'époque. 
Michelet  publiait  en  1843  les  Jésuites,  en  1845  le  Prêtre^  la  Femme, 
la  Famille  ;  le  professeur  Génin,  dans  un  livre  qui  avait  un  grand 
succès,  les  Jésuites  et  l'Université,  dévoilait  leur  enseignement 
et  leurs  agissements  politiques  (1844)  ;  le  gallican  Dupin,  homme 
politique  et  juriste,  rééditait  la  même  année  son  Manuel  du  droit 
public  ecclésiastique  français,  où  il  combattait  l'ultramontanisme. 
A.  côté  de  ces  ouvrages,  paraissaient  une  multitude  de  pamphlets, 
de  libelles,  dirigés  dans  le  même  sens;  la  presse  quotidienne 
avancée,  et  même  des  journaux  modérés  comme  le  Journal  des 
Débats,  attaquaient  l'existence  de  la  Compagnie  comme  un  monu- 
ment d'illégalité  ;  la  polémique  était  popularisée  même  par  un 
roman  que  publiait  alors  le  Constitutionnel,  et  pour  lequel  se 
passionnait  la  foule  :  c'était  le  Juif  errant,  d'Eugène  Sue,  où  le 
jésuite  Rodin  incarnait  la  perfidie  et  le  génie  du  mal. 

Pour  être  moins  violentes  dans  la  forme  que  celles  du  parti 
adverse,  ces  attaques  n'en  comportaient  pas  moins  une  part  très 
grande  d'exagération,  notamment  sur  le  rôle  réel  des  jésuites  : 
«  L'esprit  de  mort,  écrivait  par  exemple  Michelet,  appelons-le  de 
son  vrai  nom,  le  jésuitisme,  autrefois  neutralisé  par  la  vie  diverse 
des  ordres,  des  corporations,  des  partis  religieux,  est  l'esprit 
commun  que  le  clergé  reçoit  maintenant  par  une  éducation  spé- 
ciale et  que  ses  chefs  ne  font  pas  difficulté  d'avouer.  Un  évoque 
a  dit  :  «  Nous  sommes  jésuites,  tous  jésuites.  »  Aucun  ne  l'a  dé- 
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menti.  La  plupart  cependant  ont  moins  de  franchise  ;  le  jésuitisme 
agit  puissamment  par  ceux  qu'on  lui  croit  étrangers,  par  les 
sulpiciens  qui  élèvent  le  clergé,  par  les  ignorantins  qui  élèvent 
le  peuple,  par  les  lazaristes  qui  dirigent  six  mille  sœurs  de  Cha- 
rité, ont  la  main  dans  les  hôpitaux,  les  écoles,  les  bureaux  de 
bienfaisance,  etc.  Tant  d'établissements,  tant  d'argent,  tant  de 
chaires  pour  parler  haut,  tant  de  confessionnaux  pour  parler  bas  ; 
l'éducation  de  deux  cent  mille  garçons,  de  six  cent  mille  lilles, 
la  direction  de  plusieurs  millions  de  femmes,  voilà  une  grande 
machine.  L'unité  qu'elle  a  aujourd'hui  pouvait,  ce  semble,  alarmer 
l'Etat.  Loin  de  là,  l'Etat,  en  défendant  l'association  aux  laïques, 
l'a  encouragée  chez  les  ecclésiastiques.  Il  les  a  laissés  prendre 
près  des  classes  pauvres  la  plus  dangereuse  initiative  :  réunions 
d'ouvriers,  maisons  d'apprentis,  associations  de  domestiques  qui 
rendent  compte  aux  prêtres,  etc.  etc.   » 

Quelle  était,  en  présence  de  ce  conflit,  l'attitude  des  pouvoirs 
publics  ?  Le  gouvernement,  étant  obligé  de  compter,  dune  part 
avec  l'opinion,  hostile  aux  jésuites,  d'autre  part  avec  les  amis  du 
clergé,  montrait  le  plus  grand  embarras.  De  fait,  aucun  change- 
ment à  la  législation  existante,  sur  le  clergé,  les  congrégations  ou 
l'enseignement,  ne  fut  apporté  jusqu'à  la  fin  de  la  monarchie. 
De  1840  à  1845,  le  gouvernement  déposa  divers  projets,  qui  ten- 
daient à  établir  une  liberté  d'enseignement  relative  (par  exemple 
le  projet  Villemain  en  1844J,  mais  qui  ne  satisfirent  ni  l'un  ni 
l'autre  des  deux  partis  ;  car  la  droite  les  considérait  comme  insuf- 
fisants et  la  gauche  comme  excessifs.  En  1845,  le  gouvernement, 
à  la  suite  du  mouvement  d'opinion  provoqué  par  les  jésuites,  fut 
mis  en  demeure  par  Thiers  d'appliquer  la  législation  existante 
aux  congrégations  non  autorisées  ;  placé  entre  deux  oppositions, 
il  s'arrangea  pour  que  les  jésuites  eussent  l'air  de  se  soumettre  : 
il  entama  avec  Rome  des  négociations  secrètes,  pour  obtenir  que 
le  Saint-Siège  conseillât  aux  jésuites  un  semblant  de  soumission  ; 
le  pape  comprit,  les  jésuites  s'y  prêtèrent,  et  quelques-unes  de 
leurs  maisons  furent  fermées.  Ainsi  le  clergé  avait  quelque  raison 
d'être  content  de  Louis-Philippe,  et  l'opinion  croyait  avoir  eu 
gain  de  cause.  En  réalité,  il  n'y  avaitgain  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  : 
les  deux  partis  piétinaient  sur  place  et  gardaient  leurs  positions. 

Il  y  eut  même,  pendant  les  dernières  années  du  règne,  un  apai- 
sement relatif.  Il  était  dû  à  trois  causes  :  1°  l'approche  des  élec- 
tionsde  1840,  qui  obligeait  le  parti  catholique  et  le  gouvernement 
à  se  ménager  l'un  l'autre  :  ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  assez  forts 
pour  triompher  seuls  ;  la  majorité  du  gouvernement  n'était  pas 
assez  forte  pour  qu'il  pût  se  passer  des  catholiques,  et  dans  beau- 
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coup  de  circonscriptions  ses  candidats  avaient  besoin  des  voix 
catholiques  pour  être  élus  ;  d'autre  pai  t,  étant  donntj  surtout 
l'état  de  l'opinion  publique,  hostile  aux  jésuites,  la  droite  avait 
besoin,  pour  faire  aboutir  ses  projets,  du  concours  du  gouverne- 
ment. De  cet  accord  tacite  résulta  un  adoucissement  de  polé- 
miques de  la  part  de  l'opposition,  et  un  redoublement  de  com- 
plaisances de  la  part  du  ministère. 

f*  L'attitude  de  l'opposition  de  gauche,  qui,  désespérant  du 
régime  actuel,  consacrait  toute  son  énergie  à  la  réforme  électorale  ; 
l'opinion  cessait  peu  à  peu  de  se  passionner  pour  ou  contre  les 
jésuites  ;  la  question  de  l'enseignement  et  des  congrégations  pas- 
sait au  second  plan.  La  campagne  des  banquets,  qui  devait  ame- 
ner la  révolution  de  Février,  était  commencée. 

3°  L'impression  favorable  que  causa  parmi  les  adversaires  de 
l'Eglise  l'avènement  au  trône  pontifical  d'un  pape  qu'on  disait  et 
qui  se  disait  libéral.  En  effet,  le  vieux  Grégoire  XVI,  l'auteur  de 
l'encyclique  Mirari  et  l'adversaire  acharné  du  libéralisme  et  de 
Lamennais,  était  mort  le  l'^'"  juin  1846,  et  avait  été  remplacé  par  le 
cardinal  Mastaï,  qui  avait  pris  le  nom  de  Pie  IX.  C'était  un  pape 
dans  la  force  de  l'âge,  affable  et  bon  ;  il  avait  le  sentiment  du 
devoir  social  de  la  papauté  dans  le  monde,  de  l'influence  bienfai- 
sante et  moralisatrice  qu'elle  pouvait,  qu'elle  devait  exercer  sur 
les  peuples.  Le  seul  fait  qu'il  n'avait  pas  commencé  par  anathé- 
matiser  l'esprit  de  la  Révolution,  lui  avait,  en  peu  de  temps,  con- 
quis une  popularité  immense.  Un  certain  nombre  de  mesures 
qu'il  avait  prises  à  son  avènement  (une  amnistie  politique,  la 
constitution  d'une  garde  nationale,  quelques  promesses  de  ré- 
formes, le  droit  donné  aux  Romains  d'élire  certains  fonctionnaires 
administratifs)  avaient  suscité  un  immense  enthousiasme,  et 
avaient  suffi  pour  lui  faire  la  réputation  d'un  homme  de  progrès, 
d'un  démocrate,  d'un  émancipateur.  Comme  il  semblait  voir  d'un 
mauvais  œil  que  les  Autrichiens  lissent,  malgré  lui,  la  police 
dans  ses  Etats,  il  passait  pour  un  patriote  italien,  pour  un  parti- 
san de  l'expulsion  totale  des  Autrichiens  hors  de  la  péninsule. 
Les  Italiens  saluaient  en  lui  un  rédempteur,  un  champion  de 
l'unité  ;  de  l'autre  côté,  Metternich  le  suspectait.  Et  comme  le  gou- 
vernement autrichien  passait  pour  l'appui  de  la  contre-révolution 
en  Europe,  être  adversaire  de  l'Autriche,  c'était  être  libéral  :  on 
croyait  le  pape  prêt  à  se  rallier  aux  principes  de  89.  Chaque  fois 
qu'il  sortait,  il  était  acclamé  par  un  peuple  en  délire  ;  et,  comme 
il  se  laissait  faire,  on  concluait  que  ces  acclamations  lui  plaisaient. 
De  Rome,  l'enthousiasme  et  l'admiration  gagnaient  toute  l'Eu- 
rope; tout  le  monde  attendait  de  lui  l'émancipation  des  peuples. 

11 
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Ea  France,  en  particulier,  les  senlimenls  étaient  aussi  vifs  qu'en 
Italie  ;  tous  les  partis  s'accordaient  pour  le  louer:  d'abord  les 
nco-calholiques,  qui  le  proclamaient  un  des  leurs,  et  qui  citaient 
les  paroles  encourageantes  qu'il  leur  avait  adressées  pour  leur 
campagne  ;  Monlalembert  le  proclamait  à  la  tribune  d'idole  de 
l'Europe.  Ensuite  Guizot  lui-même,  qui  se  félicitait  de  l'avènement 
d'un  pape  qui  devait  «  accomplir  la  réconciliation  de  l'Eglise 
catholique  et  de  la  société  moderne  ».  Les  Chambres,  dans  leurs 
adresses  au  roi,  félicitaient  le  pontife  d'avoir  ouvert  au  monde 
«  une  ère  nouvelle  de  civilisation  et  de  liberté  ».  Les  chefs  de 
l'opposition  parlementaire  rivalisaient  eux-mêmes  de  louanges 
avec  le  président  du  conseil.  Thiers  s'écriait  :  «  Un  saint  Pontife 
a  formé  ce  projet  si  noble  de  conjurer  les  révolutions  en  accor- 
dant aux  peuples  la  satisfaction  de  leurs  justes  besoins.  Courage, 
Saint-Père,  courage  !...  »  Enfin  le  parti  radical  lui-même  tenait 
un  langage  analogue  et  n'hésitait  pas  à  voir  en  Pie  IX  un  disciple 
de  Lamennais  sur  le  trône  pontifical. 

L'Eglise  et  la  Révolution  de  1848. 

Cet  état  d'esprit  se  manifesta  d'une  façon  plus  visible  encore 
après  la  révolution  de  Février.  En  effet,  les  hommes  qui  l'avaient 
faite  se  réclamaient  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Lamennais, 
et  par-dessus  tout  de  l'Evangile  ;  selon  eux,  c'était  Jésus-Christ 
qui  avait  lancé  le  premier  dans  le  monde  les  idées  de  liberté,  d'é- 
galité, de  fraternité,  qui  constituaient  le  programme  de  la  nouvelle 
république;  s'ils  ne  croyaient  pas  tous  à  la  divinité  du  Christ,  du 
moins  ils  croyaient  à  celle  de  ses  idées  :  les  réformateurs  les  plus 
audacieux,  les  constructeurs  de  systèmes  socialistes,  les  nouveaux 
organisateurs  du  travail,  les  ennemis  de  la  propriété,  disaient 
tirer  leur  inspiration  de  sa  parole.  Il  y  avait  d'ailleurs  parmi  eux 
beaucoup  de  catholiques  sincères,  comme  Bûchez,  comme  Arnauld 
de  l'Âriège,  pour  lesquels  la  République  mettait  d'accord  la  foi 
politique  et  la  foi  religieuse,  et  qui  souhaitaient  depuis  longtemps 
la  réconciliation  de  l'Eglise  et  de  la  liberté.  Ceux-là  en  croyaient 
enfin  l'heure  venue. 

Cette  croyance,  d'ailleurs,  ne  pouvait  être  que  fortifiée  par  le 
langage  des  amis  de  l'Eglise  après  le  2i  février.  Ils  n'aimaient 
pas  Louis-Philippe,  ils  n'avaient  pas  perdu  de  temps  à  le  re- 
gretter ;  ils  s'étaient  aussitôt  ralliés  au  nouveau  régime.  Si  le  ré- 
gime précédent  avait  quelquefois  servi  l'Eglise,  c'était  par  crainte, 
par  politique  ;  il  l'avait  servie  sans  l'aimer,  et  elle  n'avait  guère 
pu  en  tirer  que  des  promesses.  Au  contraire,  on  pouvait  tout  at- 
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tendre  du  régime  nouveau,  qui  mettait  le  mot  de  liberté  en  tête  de 
son  programme  ;  il  y  avait  intérêt,  par  une  prompte  adhésion,  à 
le  gagner,  dès  le  début,  à  la  cause  cat-holique.  Une  fois  sa  con- 
fiance acquise,  on  pourrait  guider  le  suffrage  universel. 

Aussi,  dès  le  lendemain  de  la  révolution,  le  parti  catholique 
d'une  part,  le  clergé  de  l'autre,  accablèrent-ils  le  gouvernement 
de  leurs  protestations  de  fidélité  à  la  république.  Le  fougueux  et 
intraitable  Louis  Veuillol,  l'irréductible  adversaire  de  l'Univer- 
sité, déclarait  dans  VUnivers  que  la  révolution  de  Février  était 
une  nolificalion  de  la  Providence,  que  la  France,  qui  s'était 
crue  monarchique,  était  déjà  républicaine,  et  qu'i/  n'y  aurait 
pas  de  plus  sincères  républicains  que  les  catholiques  français. 
L'épiscopat,  de  son  côté,  surtout  en  province  où  l'on  n'avait  pas 
l'habitude  de  la  politique,  comprenait  quel  profit  il  tirerait  du 
suffrage  universel  en  s'en  faisant  le  guide.  Aussi,  en  mars  et  avril 
1848,  les  évoques  publièrent-ils  des  mandements  retentissants 
où  ils  donnaient  avec  allégresse  leur  adhésion  à  la  république  et 
proclamaient  en  termes  lyriques  que  ses  principes  avaient  été 
proclamés  par  le  Christ  du  haut  du  Golgotha.  Dans  un  de  ces  man- 
dements, l'archevêque  de  Bourges  disait  :  «  Les  principes  dont  le 
triomphe  doit  commencer  une  ère  nouvelle,  sont  ceux  que 
l'Eglise  a  toujours  proclamés  à  la  face  du  monde  entier  par  la  bou- 
che de  son  auguste  chef,  l'immortel  Pie  IX.  »  —  L'archevêque 
de  Cambrai  :  «  La  première  Eglise  a  proclamé  dans  le  monde  les 
idées  de  liberté,  de  justice,  d'humanité,  de  fraternité  universelle. 
Elle  les  proclame  de  nouveau  en  présence  de  tous  les  peuples..  » 
—  L'évêque  de  Gap  :  «  Les  institutions  qu'on  nous  donne  aujour- 
d'hui ne  sont  pas  des  institutions  nouvelles  :  elles  ont  été  publiées 
sur  le  Golgotha  ;  les  apôtres  et  les  martyrs  les  ont  cimentées  de 
leur  sang..  »  —  L'archevêque  d'Aix  :  «Prions  Dieu  de  faire  triom- 
pher partout  les  principes  d'ordre,  de  liberté,  de  justice,  de  cha- 
rité, de  fraternité  universelle,  que  Jésus-Christ  a  le  premier  pro- 
clamés dans  le  monde...»  —  L'évêque  de  Chàlons  ;  «  Notre  dra- 
peau porte  maintenant  pour  devise  :  Liberté,  Egalité,  Fraternité; 
c'est  tout  l'Evangile  dans  sa  plus  simple  expression...»  —  L'évêque 
deSéez  :  «  Pour  l'Eglise,  le  meilleur  gouvernement  est  celui  où 
les  grands  principes  de  liberté,  d'égalité,  de  fraternité,  qu'elle  a 
reçus  de  son  divin  Fondateur,  sont  le  mieux  compris  et  le  plus 
franchement  mis  en  pratique.  »  —  L'évêque  d'Ajaccio  :  «  11  s'agit 
d'assurer  le  triomphe  des  grands  principes  promulgués  par  l'E- 
vangile il  y  a  dix-huit  siècles...  »  —  L'évêque  de  Nancy  :  «  Il  ne 
s'agit  de  rien  moins  que  d'établir  un  gouvernement  vraiment  na- 
tional, qui  réalise  parmi  nous  le  programme  renfermé  dans  ces 
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mois  évangéliques  que  la  République  a  pris  pour  devise  :  Liberté, 
Egaillé,  Fralernilé. ..  »  —  L'évêque  de  Langres  :  «  Rien  déplus 
profondément,  que  dis-je  ?  de  plus  exclusivement  chrétien  que 
ces  trois  mots  inscrits  sur  le  drapeau  national  :  Liberté,  Egalité, 
Fraternité.  Loin  de  répudier  ces  mots  sublimes,  le  christianisme 
les  revendique  comme  son  ouvrage,  comme  sa  création.  C'est  lui, 
c'est  lui  seul  qui  les  a  introduits,  qui  les  a  conservés,  qui  les  a  fait 
pratiquer  dans  le  monde...  » 

Si  les  grands  dignitaires  parlaient  ainsi,  à  plus  f^rte  raison  le 
personnel  inférieur  du  clergé  devait-il  proclamer  bien  haut  sa 
fidélité  aux  principes  républicains.  Il  ne  s'en  fil  pas  faute:  les 
moines,  et  Lacordaire  en  tête,  célébrèrent  avec  contiance  les  bien- 
faits à  venir  du  nouveau  régime  ;  les  quarante  mille  curés  de 
France  les  annoncèrent  en  chaire  avec  attendrissement,  et  don- 
nèrent les  preuves  les  plus  ostensibles  de  leur  ardent  républica- 
nisme ;  beaucoup  chantaient  la  messe  en  place  publique,  pour 
mieux  attester  l'alliance  du  peuple  et  de  l'Église;  beaucoup  con- 
duisaient des  processions  pour  remercier  le  ciel  d'avoir  permis 
l'établissement  de  la  République  ;  les  arbres  de  la  liberté,  qu'on 
plantait  par  milliersdans  les  villes  elles  campagnes, étaient  bénits 
par  les  curés.  La  volonté  nationale  devenait,  à  leurs  yeux,  la  ve- 
louté divine.  Aussi  le  clergé,  à  rencontre  de  ce  qui  s'était  passé 
après  les  journées  de  Juillet,  était-il  très  populaire,  entouré  de 
vénération  et  de  respect;  et  ces  sentiments  ne  furent  pas  peu 
augmentés,  lors  des  sanglantes  journées  de  Juin,  lorsqu'on  eut 
vu.  Mgr  Afîre,  achevêque  de  Paris,  se  faire  tuer  dans  le  faubourg 
Saint-Antoine  en  essayant  de  faire  cesser  une  lutte  fratricide. 

Le  gouvernement  inonlra  donc  les  plus  grands  égards  au 
clergé.  Le  gouvernement  provisoire  tout  d'abord,  bien  que  les 
hommes  qui  le  composaient  ne  fussent  pas  des  croyants,  au  sens 
que  l'Eglise  attache  à  ce  mot,  prit  à  tâche  d'éviter  toutes  les 
causes  de  froissements,  tout  ce  qui  aurait  pu  passer  pour  une  pro- 
vocation ;  jamais  il  ne  fut  question  de  diminuer  les  droits  ou  les 
privilèges  de  l'Eglise.  Il  en  fut  de  même  après  les  élections  du  2.'^ 
avril  1848,  d'où  était  sortie  l'Assemblée  constituante  ;  à  ce  moment 
la  situation  de  l'Eglise  s'améliora  encore,  car  ces  élections  mêmes 
furent  en  grande  partie  l'œuvre  de  l'Eglise  ;  son  intluence  fut  pré- 
pondérante surtout  dans  les  campagnes,  où  les  paysans,  sans  édu- 
cation politique,  sans  raisons  souvent  pour  se  décider  entre  les 
candidats,  se  laissèrent  guider  par  le  clergé;  en  bien  des  endroits, 
on  vit  les  curés  conduire  les  électeurs  au  vote  après  la  messe. 
Aussi  la  constitution,  pour  la  rédaction  de  laquelle  cette  Assem- 
blée avait  été  nommée,  tit-elle  preuve  envers  l'Eglise  du  respect 
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le  plus  parfait  ;  la  journée  du  15  mai  et  surtout  les  sanglantes 
journées  de  Juin,  en  inspirant  à  la  majorité  l'horreur  des  idées 
avancées,  accentuèrent  encore  cette  déférence.  La  constitution 
futpiacée  sous  l'invocation  de  Dieu,  et  son  préambule  porta  qu'i/ 
existait  des  droits  et  des  devoirs  antérieurs  aux  lois  positives,  et  que 
le  citoyen  doit  être  protégé  dans  sa  religion.  La  liberté  d'asso- 
ciation, de  pétitionnement,  la  liberté  de  la  presse,  furent  assurées 
largement  à  tous  (art.  8),  sans  qu'il  vînt  à  l'esprit  de  personne  de 
les  restreindre  au  préjudice  des  catholiques,  par  des  mesures 
contre  les  congrégations,  par  exemple.  Si  elle  crut  devoir  subor- 
donner la  liberté  de  l'enseignement  aux  «  conditions  de  capacité 
et  de  moralité  déterminées  par  les  lois  et  à  la  surveillance  de  l'E- 
tat», du  moins  proclama-t-elle  formellement  cette  liberté.  Par 
contre,  l'Assemblée  constituante  écarta  la  séparation  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat,  qui  était  proposée  par  Lamennais,  Pierre  Leroux  et 
quelques  autres  ;  elle  écarla  également  presque  sans  discussion 
le  projet  de  rétablissement  du  divorce,  présenté  par  le  ministre  de 
la  justice  Crémieux.  Lorsqu'elle  institua,  pour  régler  les  rapports 
de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  et  pour  examiner  s'il  y  avait  lieu  de  les 
modifier  dans  les  circonstances  actuelles,  un  comité  des  cultes, 
elle  y  nomma  en  majorité  des  catholiques  convaincus,  dont  plu- 
sieurs ecclésiastiques.  Comme  des  propositions  avaient  été  faites 
de  changer  le  mode  de  nomination  des  évêques,  le  comité  re- 
poussa toute  participation,  même  indirecte,  du  peuple  dans  le 
choix  des  candidats  ;  on  ne  donna  aucune  suite  au  projet  de  les 
faire  présenter  au  chef  de  l'Etat  par  le  clergé  de  leur  diocèse.  On 
présenta  également  un  projet  tendant  à  affranchir  les  desservants 
de  la  sujétion  des  évêques;  car,  si  le  concordat  assurait  l'inamo^ 
vibilité  aux  curés  titulaires,  la  grande  majorité  des  paroisses  de 
campagne  avaient  à  leur  tête  des  desservants,  Tévocahles  a  volonté 
par  les  évêques,  et  par  conséquent  privés  de  toute  indépendance  ; 
on  demanda  qu'au  bout  de  cinq  ans  ils  fussent  assimilés  aux 
curés.  Après  de  longues  discussions,  le  statu  quo  fut  maintenu. 
Bref,  toutes  les  tentatives  faites  pour  démocratiser  l'Eglise,  pour 
donner  au  clergé  un  peu  plus  de  liberté  vis-à-vis  de  ses  chefs  hié- 
rarchiques, échouaient  misérablement.  Loin  d'être  affaiblie  par  la 
Révolution,  l'Eglise  conservait  sa  force,  gardait  les  positions  ac- 
quises et  gagnait  en  plus  la  popularité. 
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Lesage. 


Regnard  est  mort  prématurément,  en  septembre  1709.  lia  donc 
pu  voir,  au  mois  de  février  de  la  même  année,  le  Turcaret  de 
Lesage.  Cette  pièce  dut,  à  la  fois,  le  satisfaire  et  le  mécontenter. 
Il  en  fut  mécontent,  parce  qu'on  y  représentait,  avec  beaucoup  de 
force  et  d'espril,  cette  classe  des  financiers  dont  il  faisait  partie  ; 
il  en  fut  satisfait,  parce  qu'il  y  découvrit,  sans  aucun  doute,  un 
grand  talent.  Certes,  Lesage  n'a  fait  que  passer  au  Théâtre-Fran- 
çais, et  les  trente-cinq  dernières  années  de  sa  vie  ont  été  occupées 
à  un  autre  ouvrage  ;  mais  c'est  pour  les  comédiens  français  qu'il 
a  écrit  Crispin  rival  de  son  maître  et  Turcaret  :  c'est  à  ce  litre  qu'il 
mérite  que  nous  l'éludions. 

La  vie  de  Lesage  n'est  pas  comme  celle  de  Regnard  :  elle  ne 
peut,  à  aucun  degré,  nous  servir  pour  comprendre  la  nature  de 
son  talent.  Né  en  Bretagne,  à  Sarzeau,près  de  Vannes,  il  était  fils 
d'une  famille  aisée  (1038).  Orphelin  à  quatorze  ans,  il  fut  élevé 
d'abord  chez  les  jésuites  de  Vannes.  Dépouillé  par  son  tuteur,  qui 
était  son  oncle,  de  presque  toute  la  succession  paternelle,  il  se 
trouva  encore  jeune  aux  prises  avec  les  nécessités  de  la  vie.  Ce 
fait  n'a  pas  grande  signification  pour  expliquer  son  œuvre. 
Démosthène  n'avait-il  pas,  lui  aussi,  élé  ruiné  par  son  oncle  ?  A 
vingt-quatre  ans,  il  vint  à  Paris  pour  terminer  ses  éludes,  qui, 
sans  doute,  n'étaient  pas  encore  fort  avancées,  puisqu'il  fait  alors 
sa  philosophie.  Bientôt  il  se  marie  avec  la  fille  d'un  maître  menui- 
sier aisé.  La  fortune  de  sa  femme  ne  lui  permet  pas  ce()endant  de 
vivre  sans  rien  faire.  Il  est  bientôt  père  de  quatre  enfants.  Lesage 
sera,  toute  sa  vie,  aux  gages  des  libraires  et  des  entrepreneurs 
de  spectacles. 

Longtemps  il  cherche  sa  voie.  Il  traduit  d'abord  les  lettres 
galantes  d'Aristénète,  puis  des  pièces  espagnoles.  Sur  ce  dernier 
terrain,  il  a  élé  devancé  par  Scarron  et  par  Thomas  Corneille.  En 
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1700,  il  fait  imprimer  deux  pièces,  qui  ne  furent  jamais  jouées. 
Enfin,  en  170:2,  il  donna  au  Théâtre-Français  le  Point  d'honneur  : 
la  recelte  fut  de  163  livres  ;  il  eut  de  quoi  payer  les  moucheurs  de 
chandelles.  Ainsi  s'écoulent  dix  ou  douze  années,  sans  gloire  ni 
profit  pour  notre  auteur. 

En  1707,  il  se  révèle  avec  un  roman,  le  Diable  boiteux.  Asmodée, 
e  diable  boiteux,  a  été  enfermé  par  un  magicien  dans  une  bou- 
teille. Il  est  délivré  par  un  jeuneétudiant, qu'il  emmène  avec  lui  à 
travers  le  monde.  Le  diable  a  le  pouvoir  d'enlever  aux  maisons 
leurs  toitures.  Ainsi  son  compagnon  peut  voir  et  s'instruire;  c'est 
ce  qu'il  fait  dans  une  suite  de  tableaux  et  de  récits  dans  le  genre 
de  ceux  qu'on  trouve  dans  les  Amusements  sérieux  et  comiques, 
lorsque  Dufresny  nous  raconte  les  aventures  de  son  sauvage. 
C'est  un  roman  dont  les  auteurs  comiques  pourraient  faire  leur 
profit.  En  1707.  Dancourt  en  lira  le  sujet  de  deux  comédies 
médiocres,  mais  qui  eurent  un  grand  succès. 

En  1708,  Lesage  écrit  une  comédie,  la  Tontine,  qui  a  été  reprise, 
il  y  a  quelques  années,  sur  la  scène  de  TOdéon.  Lorsqu'elle 
parut,  elle  fut  empêchée  par  ordre  au  Français  et  donnée  seu- 
ment  en  1732. 

En  1709,  parut  enfin  Turcarel,  comédie  en  cinq  actes,  dont 
nous  parlerons  plus  longuement. 

Il  semblait,  dès  lors,  que  Lesage  fût  inféodé  au  Théâtre-Fran- 
çais. Or,  au  lendemain  même  de  Turcaret,  il  l'abandonnait  pour 
n'y  plus  revenir.  El  cependant,  de  1712  à  174",  il  a  fait  représenter 
plus  de  cent  pièces  sur  le  théâtre  de  la  foire  :  que  s'étail-il  passé 
entre  Lesage  et  le  Français  ?  Il  est  impossible  de  le  savoir.  Il  est 
probable  que  notre  auteur  eut  à  se  plaindre  des  procédés  de  l'admi- 
nistration à  son  éi;ard.  On  peut  le  conjecturer  d'après  les  attaques 
contre  les  comédiens  dont  ses  pièces  et  son  Gil  Bits  sont  remplis. 

Voyez,  par  exemple,  le  chapitre  xi  du  livre  III  de  Gil  Blas.  Il  s'in- 
titule :  «  Comment  les  comédiens  vivaient  ensemble  et  de  quelle 
façon  ils  traitaient  les  auteurs  ».  On  finit  de  dîner  chez  les  comé- 
diennes, lorsque  l'auteur  apparaît  :  «  Notre  petit  laquais  vint  dire 
tout  haut  à  ma  maîtresse  :  «  Madame,  un  homme  en  linge  sale, 
crotté  jusqu'à  l'écliine,  et  qui,  sauf  votre  respect,  à  tout  l'air  d'un 
poète,  demande  à  vous  parler.  »  —  «  Qu'on  le  fasse  monter, 
répondit  Arsénié.  Ne  bougeons,  Messieurs,  c'est  un  auteur.  » 
Efîectivement,  c'en  était  un,  dont  on  avait  accepté  une  tragédie  et 
qui  apportait  un  rôle  à  ma  maîtresse.  Il  s'appelait  Pedro  de  Moya. 
Il  fil,  en  entrant,  cinq  ou  six  profondes  révérences  à  la  compa- 
gnie, qui  ne  se  leva  ni  même  ne  le  salua  point.  Arsénié  répondit 
par  une  simple  inclinaison  de  tête  aux  civilités  dont  il  l'accablait. 
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Il  s'avança  dans  la  chambre  d'un  air  tremblant  et  embarrassé. 
II  laissa  tomber  ses  gants  et  son  chapeau.  Il  les  ramassa,  s'appro- 
cha de  ma  maîtresse,  et,  lui  présentant  un  papier  plus  respectueu- 
sement qu'un  plaideur  ne  présente  un  placet  à  son  juge  : 
«  Madame,  lui  dit-il,  agréez,  de  grâce,  le  rtMe  que  je  prends  laper- 
mission  de  vous  ofTrir,  »  Elle  le  reçut  d'une  manière  froide  et 
méprisante,  et  ne  daigna  pas  même  répondre  au  compliment. 

«  Cela  ne  rebuta  point  notre  auteur,  qui,  se  servant  de  l'occa- 
sion pour  distribuer  d'autres  personnages,  en  donna  un  à  Rosi- 
moro  et  un  autre  à  Florimonde,  qui  n'en  usèrent  pas  plus  hon- 
nêtement avec  lui  qu'Arsénié.  Au  contraire,  le  comédien,  fort 
obligeant  de  son  naturel,  comme  ces  messieurs  sont  pour  la  plu- 
part, l'insulta  par  de  piquantes  railleries.  Pedro  rie  Moya  les  sentit. 
Il  n'osa  toutefois  les  relever  de  peur  que  sa  pièce  n'en  pâtit.  Il  so 
relira  sans  rien  dire,  mais  vivement  touché,  à  ce  qu'il  me  parut, 
de  la  réception  qu'on  venait  de  lui  faire.  Je  crois  (]ue,  dans  son 
dépit,  il  ne  manqua  pas  d'apostropher  en  lui-même  les  comédiens 
comme  ils  le  méritaient  ;  et  les  comédiens  de  leur  côté,  quand  il 
fut  sorti,  commencèrent  à  parler  des  auteurs  avec  beaucoup  de 
respect.  » 

Bref,  tous  les  comédiens  tombent  d'accord  pour  estimer  que  les 
auteurs  ne  sont  pas  dignes  de  leur  attention.  «  Il  se  trouva  que  les 
auteurs,  malgré  les  mauvais  traitements  qu'ils  recevaient  des 
comédiens,  leur  en  devaient  encorede  reste  ;  ces  histrions  les  met- 
taient au-dessous  d'eux,  et  certes  ils  ne  pouvaient  les  mépriser 
davantage.  » 

Dans  le  chapitre  suiVant,  Lesage  n'est  pas  plus  tendre  pour  les 
comédiens  :  «  Je  n'oublierai  jamais,  dit  Gil  Blas,  ce  qui  arriva  un 
jour  qu'on  représentait  une  comédie  nouvelle  pour  la  première 
fois.  Les  comédiens  l'avaient  trouvée  froide  et  ennuyeuse  ;  ils 
avaient  même  jugé  qu'on  ne  l'achèverait  pas.  Dans  cette  pensée, 
ils  en  jouèrent  le  premier  acte,  qui  fut  fort  applaudi.  Cela  les 
étonna.  Ils  jouent  le  second  acte  ;  le  public  le  reçoit  encore  mieux 
que  le  premier.  Voilà  les  acteurs  déconcertés  !  «  Comment  diable  I 
dit  Rosimoro,  cette  comédie  prend  !  »  Knfin  ils  jouent  le  troisième 
acte,  qui  plut  encore  davantage.  «  Je  n'y  comprends  rien,  dit 
Ricardo  ;  nous  avons  cru  que  celte  pièce  ne  serait  pas  goûtée: 
voyez  le  plaisir  qu'elle  fait  à  tout  le  monde  !»  —  «  Messieurs,  dit 
alors  un  comédien  fort  naïvement,  c'est  qu'il  y  a  dedans  mille 
traits  d'esprit  que  nous  n'avons  pas  remarqués.  » 

Il  est  permis  de  penser  qu'on  trouve  dans  ces  passages  comme 
un  écho  du  ressentiment  de  Lesage  contre  les  comédiens.  Peut-on 
préciser  davantage  ?  Je  l'essaierai,  mais  en  vous  avertissant  que 
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nous  sommes  ici  en  pleine  liypolhèse.  Peut-être  l'auteur  de  la 
retraite  de  Lesage  n'est-il  autre  que  Dancourt.  Nous  avons  déjà 
vu  qu'il  avait  tiré  deux  comédies  du  Diable  boiteux.  Fut-il  jaloux 
du  succès  «le  Lesage,  lui  qui  était  comme  un  fournisseur  attitré 
du  Théâtre-Français  ?  Nous  n'en  savons  rien  précisément.  Les 
riches  archives  de  la  Comédie-Française  ne  nous  lournissent 
aucun  renseignement  à  ce  sujet. 

De  1709  à  1712,  Lesage  ne  produit  rien.  Il  travaille  pour  des 
«  histrions  »,  comme  il  dit,  de  plus  bas  étage.  En  1715,  il  fait 
paraître  la  première  partie  de  son  Gil/Jlas. 

Il  a  quatre  enfants  :  l'un  d'eux  est  chanoine  à  Boulogne-sur- 
Mer;  deux  autres  sont  acteurs.  A  l'âge  de  7o  ans,  Lesage  se  retire 
chez  le  chanoine,  gai  et  bon  garçon  ;  il  accueillit  avec  joie  son 
père   devenu   sourd  qui,   depuis  1768,  ne  travaillait  plus. 

L'existence  de  Lesage  est,  en  somme,  tout  unie  ;  c'est  un  travail 
constant,  une  aisance  honnête.  Jamais  il  ne  fut  de  l'Académie: 
on  n'était  pas  allé  le  chercher  ;  il  ne  se  dérangea  pas  pour  aller 
frapper  à  la  porte.  Sa  réputation  n'a  jamais  été  sérieusement 
atteinte,  bien  que  Voltaire  ne  lui  ait  consacré  que  quelques 
lignes,  pour  l'accuser,  à  tort  d'ailleurs,  de  plagiat.  Son  épitaphe 
portait  ces  deux  vers  : 

S'il  ne  fut  pas  ami  de  la  fortune, 
11  fut  toujours  ami  de  la  vertu. 

Nous  n'avons  pas,  ici,  à  nous  occuper  de  toutes  ses  œuvres.  Et 
d'abord  nous  ne  parlerons  pas  de  ses  romans,  si  ce  n'est  pour 
faire  remarquer  qu'ils  offrent  une  analogie  frappante  avec  des 
œuvres  dramatiques.  On  pourrait,  par  exemple,  presque  toujours, 
transformer  en  pièces  de  théâtre  les  plus  belles  scènes  de  Gil 
Blas. 

Nous  ne  parlerons  pas  davantage  de  ses  pièces  pour  le  théâtre 
de  la  foire.  Nous  y  reviendrons  plus  tard,  pour  trouver  là  l'origine 
de  l'opéra  comique,  qui  fera  fureur  plus  tard.  Constatons  seule- 
ment combien  le  Théâtre-Italien  avait  jeté  des  racines  profondes 
à  Paris.  Pour  le  moment,  les  Italiens  sont  exilés  ;  mais,  comme  le 
public  réclame  des  pièces  dans  leur  goût,  Lesage  va  porter  ses 
productions  au  théâtre  de  la  foire. 

Les  pièces  données  au  Français  ont  plus  de  valeur.  Les  princi- 
pales sont  :  le  Traître  puni.,  Don  Félix,  le  Point  d'honneur,  la 
Tontine,  Crispin  rival  de  son  maître,  Turcaret^  la  Critique  de 
Tnrcaret.  Les  deux  premières  ne  furent  probablement  jamais 
jouées.  Le  Point  d'honneur  eut  deux  représentations.  Le  Traître 
puni  fut  versifié  et  joué  par  Dancourt.  Les  seules  pièces  qui  ont 
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pour   nous  quelque   intérêt    sont  Crispin  rival  de  son  maître   et 
Tur  caret. 

Crispin  fut  représenté  le  15  mars  1707.  Remarquez  que  celte  date 
est  antérieure  au  Légataire  universel  de  Regnard,  qui  est,  comme 
Crispin,  l'histoire  amusante  des  fourberies  d'un  laquais.  La  donnée 
est  des  plus  simples  :  Valère,  l'éternel  amant  des  comédies,  vou- 
drait épouser  la  douce  Angélique,  fille  de  M.  et  de  M™^  Oronte, 
bourgeois  riches  et  bornés.  Angélique  aime  Valère  ;  mais  elle  est 
promise  à  Damis,  fils  de  M.  Orgon,  ami  de  M.  Oronte.  Les  valets 
entrent  alors  en  scène.  Ce  sont  Crispin,  valet  de  Valère,  et 
Labranche,  valet  de  Damis,  Les  deux  coquins  s'entendent  bien, 
et  leur  dessein  est  de  tromper  leur  maître  avec  tout  le  monde. 
C'est  ainsi  queCrispin  se  fait  passer  pour  Damis,  que  personne  n'a 
encore  vu,  et  qu'il  fait  tout  son  possible  pour  épouser  Angélique. 
La  dot  est  rondelette  et,  à  défaut  de  la  fille,  le  laquais  s'en  con- 
tenterait. Tout  est  prêt  pour  le  mariage.  Crispin  a  à  sa  disposi- 
tion des  chevaux  qui  vont  l'emporter  vers  les  Flandres,  lorsqu'il 
aura  touché  la  dot...  Mais  tout  à  coup  Orgon,  le  père  de  Damis,  du 
vrai  Dami'j,  survient,  et  tout  se  découvre.  Vous  prévoyez  peut-être 
le  dénouement.  Angélique  aime  Valère,  c'est  donc  Valère  qu  elle 
épousera;  car  Damis  s'est  marié  secrètement.  Que  deviendront 
les  deux  laquais  ?  lis  se  jettent  à  genoux.  On  leur  accorde  leur 
pardon  et  même  quelque  petite  place  lucrative,  dans  les  finances, 
où  lisseront  à  l'aise  pour  exercer  leur  esprit  d'astuce.  La  dernière 
scène  de  cette  petite  comédie  en  un  acte  est  peut-être  un  chef- 
d'œuvre  : 

Crispin.  —  Eh!  bien.  Monsieur  Oronte,  tout  est-il  prêt?  Noire 
mariage...  Ouf!  qu'est-ce  que  je  vois  ! 

Labrancqe  (à  Crispin).  —  Ahi  1  nous  sommes  découverts;  sau- 
vons-nous. 

(LabrancJ     et  Crispin  veulent  se  retirer.) 

\  MÈRE  (les  arrêtant). — Oh!  vous  ne  nous  échapperez  pas, 
Messieurs  les  marauds,  et  vous  serez  traités  comme  vous  le 
méritez. 

(Valère  met  la  main  sur  Vépaule  de  Crispin.  M.  Oronte  et 
M.  Orgon  se  saisissent  de  Labranche.) 

M.  Oronte.  —  Ah  !  ah  !  nous  vous  tenons,  fourbes  ! 

M.  Orgon  (à  Labranche).  — Dis-nous,  méchant,  qui  est  cet  aulre 
fripon,  que  tu  as  fait  passer  pour  Damis  ? 

Valère  (à  M.  Orgon).  —  C'est  mon  valet. 

M'"^  Oronte.   —  Un  valet  !  juste  ciel  !  un  valet  ! 

Valère.  —  Un  perfide  qui  me  fait  accroire  qu'il  est  dans   mes 
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intérêts,  pendant  qu'il  emploie,  pour  me  tromper,  le  plus  uoir  de 
tous  les  artifices  ! 

Crispin  (à  Valèré).  —  Doucement,  Monsieur,  doucement;  ne 
jugeons  point  sur  les  apparences. 

M.  Orgon  [à  Labranche).  —  Et  toi,  coquin,  voilà  comme  tu  fais 
les  commissions  que  je  te  donne  ! 

Labranche  (à  M.  Orgon). —  Allons,  Monsieur,  allons  bride  en 
main,  s'il  vous  plaît  ;  ne  condamnons  point  les  gens  sans  les 
entendre. 

M.  Orgon.  — Quoi!  tu  voudrais  soutenir  que  tu  n'es  pas  un 
maître  fripon  ? 

Labranche  [d'un  ton  pleureur).  —  Je  suis  un  fripon  ;  fort  bien  ! 
Voyez  les  douceurs  qu'on  s'attire  en  servant  avec  affection  I 

Valère  (à  Crispin).  —  Tu  ne  demeureras  pas  d'accord,  toi  non 
plus,  que  tu  es  un  fourbe,  un  scélérat  ? 

Crispin  [d'un  ton  emporté).  —  Scélérat,  fourbe  1...  Que  diable, 
Monsieur,  vous  me  prodiguez  des  épithètes  qui  ne  me  convien- 
nent pas  du  tout. 

Valère.  —  Nous  aurons  encore  tort  de  soupçonner  votre  fidé- 
lité, traîtres  ! 

M.  Oronte  (à  Labranche  et  à  Crispin).  —  Que  direz-vous  pour 
vous  justifier,  misérables? 

Labrancre  (à  M.  Oronte).  —  Tenez,  voilà  Crispin  qui  va  vous 
tirer  d'erreur. 

Crispin.  —  Labranche  vous  expliquera  la  chose  en  deux  mots, 

Labranche.  —  Parle,  Crispin  ;  fais-leur  voir  notre  innocence. 

Crispin.  —  Parle  toi-même,  Labranche  ;  tu  les  auras  bientôt 
désabusés. 

Labranche.  —  Non,  non,  tu  débrouilleras  mieux  le  fait. 

Crispin.  —  Eh  1  bien,  Messieurs,  je  vais  vous  dire  la  chose  tout 
naturellement.  J'ai  pris  le  nom  de  Damis  pour  dégoûter,  par  mon 
air  ridicule,  M.  et  M"^''  Oronte  de  l'alliance  de  M.  Orgon,  et  les 
mettre  par  là  dans  une  disposition  favorable  pour  mon  maître  ; 
mais,  au  lieu  de  les  rebuter  par  mes  manières  impertinentes,  j'ai 
eu  le  malheur  de  leur  plaire  :  ce  n'est  pas  ma  faute  une  fois. 

M.  Oronte  (à  6Vîs^ji?0-  —  Cependant,  si  on  t'avait  laissé  faire, 
tu  aurais  poussé  la  feinte  jusqu'à  épouser  ma  fille. 

Crispin  (à  M.  Oronte).  —  Non,  Monsieur,  demandez  à  Labranche  : 
nous  venions  ici  vous  découvrir  tout. 

Valère.  —  Vous  ne  sauriez  donner  à  votre  perfidie  des  couleurs 
qui  puissent  nous  éblouir  ;  puisque  Damis  est  marié,  il  était 
inutile  que  Crispin  fit  le  personnage  qu'il  a  fait. 

Crispin. — Heîbien,  Messieurs,  puisque  vous   ne   voulez  pas 
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nous  absoudre  comme  innocents,  faites-nous  donc  grâce  comme 
à  des  coupables.  Nous  implorons  votre  hoalè.  (Il  se  met  à  genoux 
devant  M.  Or  on  te.) 

Labrancue  (se  mettant  aussi  à  genoux).  —  Oui,  nous  avons 
recours  à  votre  clémence. 

Grispin.  —  Franchement,  la  dot  nous  a  tentés.  Nous  sommes 
accoutumés  à  faire  des  fourberies;  pardonnez-nous  celle-ci,  à 
cause  de  l'habitude. 

M.  Oronte.  —  Non,  non  ;  votre  audace  ne  demeurera  point 
impunie. 

Labranche  (à  J/.  Oro?i/e),  — Eh!  Monsieur,  laissez-vous  tou- 
cher I  Nous  vous  en  conjurons  par  les  beaux  yeux  de  M"^  Oronte. 

Grispin.  —  Par  la  tendresse  que  vous  devez  avoir  pour  une 
femme  si  charmante. 

]yjme  Oronte.  —  Ges  pauvres  gens  me  font  pitié.  Je  demande 
grâce  pour  eux. 

Lisette.  {Bas  à  part).  —  Les   habiles  fripons  que  voilà  1 

M.  Orgon.  —  Vous  êtes  bien  heureux,  pendards,  que  M"'^  Oronte 
intercède  pour  vous. 

M.  Oronte.  —  J'avais  grande  envie  de  vous  faire  punir  ;  mais, 
puisque  ma  femme  le  veut,  oublions  le  passé  :  aussi  bien  je  donne 
aujourd'hui  ma  fille  à  Valère.  Il  ne  faut  songer  qu'à  se  réjouir. 
{Aux  valets.)  On  vous  pardonne  donc.  Et  même  si  vous  voulez  me 
promettre  que  vous  vous  corrigerez,  je  serai  encore  assez  bon 
pour  me  charger  de  votre  fortune. 

Grispin  (se  relevant).  —  Oh  !  Monsieur,  nous  vous  le  promet- 
tons. 

Labranche  (se  relevant).  —  Oui,  Monsieur,  nous  sommes  si  mor- 
tifiés de  n'avoir  pas  réussi  dans  notre  entreprise,  que  nous 
renonçons  à  toutes  les  fourberies. 

M.  Oronte.  — Vous  avez  de  l'esprit;  mais  il  en  faut  faire  un 
meilleur  usage.  Et,  pour  vous  rendre  honnêtes  gens,  je  veux 
vous  mettre  tous  deux  dans  les  afîaires.  J'obtiendrai  pour  toi, 
Labranche,  une  bonne  commission. 

Labrancue.  —  Je  vous  réponds,  Monsieur,  de  ma  bonne  volonté. 

M.  Oronte.  —  Et  pour  le  valet  de  mon  gendre,  je  lui  ferai 
épouser  la  filleule  d'un  sous-fermier  de  mes  amis. 

Grispin.  —  Je  lâcherai,  Monsieur,  par  ma  complaisance,  de 
mériter  toutes  les  bontés  du  parrain. 

M,  Oronte.  —  Ne  demeurons  pas  ici  plus  longtemps.  Entrons. 
—  J'espère  que  M.  Orgon  voudra  bien  honorer  de  sa  présence  les 
noces  de  ma  tille. 

M.  Orgon. —  Je  veux  danser  avec  M'"^  Oronte. 
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La  pièce  est  vive  et  gaie,  mais  sans  profondeur,  tout  près  de  la 
farce.  Est-elle  morale  ?  A  une  époque  où  l'on  pendait  une  femme 
pour  un  pain  volé  chez  un  boulanger,  on  riait,  comme  de  nos 
jours,  en  voyant  sur  le  théâtre  des  tours  pendables.  Les  vices  de 
ces  personnages  sont  trop  plaisants  pour  qu'on  les  prenne  au 
sérieux  ;  on  sent  que  l'on  est  dans  le  domaine  de  la  fantaisie.  Les 
tours  sont  bien  joués  ;  les  gestes  sont  drôles,  cela  nous  suffit. 

Turcaret  eut  un  succès  plus  éclatant,  mais  moins  durable. 
Vous  savez  que  le  principal  personnage  de  la  pièce  est  un  traitant. 
On  prétend  que  les  financiers  firent  leur  possible  pour  empêcher 
la  représentation.  D'après  la  légende,  ils  oflfrirent  cent  mille  livres 
à  Lesage  pour  qu'il  retirât  sa  pièce.  Cette  histoire  est  suspecte. 
Les  financiers  eussent  été  vraiment  naïfs  de  s'adresser  à  l'auteur, 
dont  tout  le  monde  connaissait  la  probité.  Ils  eussent  dû  faire 
appel  aux  comédiens.  La  vérité  est  que  les  acteurs  firent  des 
difficultés  pour  jouer  la  pièce.  Turcaret  ne  fut  joué  que  sur  une 
intervention   directe    et   un    ordre    exprès   du    dauphin. 

La  première  représentation  fut  donnée  le  14  juillet  1709.  La 
pièce  eut  sept  représentations  de  suite.  La  série  en  fut  inter- 
rompue à  cause  de  la  rigueur  de  l'hiver.  L'auteur  avait  touché 
600   livres  pour  ces   débuts. 

On  a  donné  à  Turcaret  une  portée  politique  qui  me  semble  un 
peu  exagérée.  On  y  a  vu  la  revanche  du  peuple  sur  la  grosse 
finance.  En  réalité,  à  cette  date,  les  traitants  n'étaient  pas  invio- 
lables. Les  satires  de  Boileau  sont  pleines  d'attaques  contre  les 
financiers: 

Je  l'ai  connu  laquais   avant  qu'il  fût  commis... 

dit  un  personnage  d'une  satire,  ce  qui  est  précisément  le  cas  de 
M.  Turcaret.  Et,  dans  une  autre  pièce  : 

J'estime  autant  Patru,  même  dans  l'indigence, 
Qu'un  commis  engraissé  des  malheurs  de  la  France. 

Vous  vous  rappelez  aussi  le  financier  ridicule  de  la  Comtesse 
d'Escarbagnas,  dans  Molière. 

Comme  Molière  dans  Tartuffe,  Lesage  se  défendit  d'avoir  atta- 
qué le  corps  tout  entier  des  financiers.  C'est  un  reproche  qu'il 
repousse  dans  la  Critique  de  M.  Turcaret  : 

«  Il  y  a,  dit  Asmodée,  de  fort  honnêtes  gens  dans  les  affaires  ; 
j'avoue  qu'il  n'y  en  a  pas  un  très  grand  nombre  ;  mais  il  y  en  a 
qui,  sans  s'écarter  des  principes  de  l'honneur  et  delà  probité, 
ont  fait  ou  font  actuellement  leur  chemin,  et  dont    la   robe  p* 
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l'épée  ne  dédaignent  pas  ralliance...  Celte  comédie  n'offense 
point  les  honnêtes  gens  qui  sont  dans  les  affaires,  comme  le 
Tartuffe,  que  vous  avez  lu,  n'offense   pas  les  vrais  dévots.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  la  meilleure  pièce  qui  ait  paru  depuis  la 
mort  de  Molière.  Nous  l'étudierons  de  plus  près  dans  notre 
prochaine  leçon. 

J.  F. 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870 


Cours  de   M.    CHARLES    SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris. 


Le  commerce. 

Nous  avons  vu  quelles  étaient  la  condition  et  la  répartition  de  la 
population  agricole  et  de  la  population  industrielle,  qui  forment 
les  deux  tiers  de  la  population  active  de  la  France.  Il  nous  reste  à 
parler  delà  partie  de  la  population  qui  exerce  une  profession 
commerciale  ou  libérale,  des  fonctionnaires  et  des  gens  vivant  de 
leurs  revenus  :  c'est  la  partie  la  moins  nombreuse  de  la  population, 
mais  c'est  la  plus  importante.  Les  professions  qu'ils  exercent 
sont  des  professions  de  direction  ;  leurs  membres  forment  ce  qu'on 
appelle  les  classes  dirigeantes.  Cette  partie  de  la  population  forme 
un  ensemble  très  complexe  et  très  varié.  On  peut  y  distinguer 
trois  groupes  : 

a)  Les  professions  libérales  au  sens  large  (commerce  et 
banque)  ; 

h)  Les  professions  libérales  au  sens  large,  en  y  faisant  rentrer 
les  rentiers  et  les  fonctionnaires  ; 

c)  Le  clergé. 

Nous  allons  étudier  la  partie  de  la  population  qui  s'occupe  plus 
spécialement  de  commerce. 

Les  documents  à  consulter  sont  à  peu  près  les  mêmes  que  ceux 
que  nous  avons  mentionnés  pour  la  population  industrielle  :  les 
recensements,  V Album  de  statistique  graphique,  les  rapports  par- 
lementaires. Les  périodiques  à  dépouiller  sont  les  mêmes  égale- 
ment que  ceux  qui  ont  été  déjà  cités  :  Journal  des  Economistes, 
Economistes  français,  Journal  des  Chambres  de  commerce  (depuis 
1882),  etc. 

Les  exposés  les  plus  utiles  à  consulter  sont  :  Neymarck,  Finan- 
ces contemporaines  (1902-05)  ;  Levasseur,  Questions  ouvrières  et 
industrielles  en  France  sous  la  troisième  Bépubliijiie,  dont  quelques 
chapitres  peuvent  servir  à  notre  étude.  Le  dépouillement  des 
périodiques  spéciaux,  qui  serait  très  important  pour  notre  étude, 
a  été  fait  d'une  manière  très  insuffisante. 
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I. —  Les  professions  commerciales  ne  soat  pas  nellement  et 
facilement  distinguées  des  professions  industrielles.  On  les  réduit 
dans  les  statistiques  aux  occupations  qui  ne  comportent  aucune 
production  ni  aucun  transport  de  produits.  Mais  il  est  certain 
néanmoins  que  plusieurs,  classées  parmi  les  professions  indus- 
trielles, sont  en  grande  partie  des  professions  commerciales, 
notamment  un  certain  nombre  de  celles  qui  touchent  à  l'alimen- 
tation :  la  boucherie  et  la  charcuterie,  par  exemple. 

Le  fait  dominant,  depuis  1870,  c'est  l'augmentation  du  nombre 
et  de  la  proportion  des  gens  classés  parmi  les  professions  com- 
merciales. Cette  augmentation  coïncide  avec  l'accroissement  de  la 
population  urbaine  et  de  la  richesse  générale. 

Depuis  1870,  il  s'est  produit  de  grandes  transformations  dans 
les  conditions  générales  au  milieu  desquelles  se  développe  la  vie 
commerciale.  Il  s'est  produit  une  véritable  révolution,  grâce  à  la 
création  des  chemins  de  fer  et  des  grands  établissements  de 
crédit,  aux  grandes  émissions  de  valeurs  et  à  l'augmentation 
du  numéraire.  L'exploitation  des  mines  d'or  et  d'argent,  déjà 
commencée  sous  l'Empire,  continue  après  1870,  et  ses  eflfets  sont 
plus  étendus. 

La  longueur  des  lignes  de  chemins  de  fer  abeaucoup  augmenté  ; 
elle  a  plus  que  doublé  :  elle  était  de  16.943  kilomètres  en  1869, 
et,  au  31  décembre  1904,  de  39.300  kilomètres  ;  il  y  avait  en  outre, 
à  ce  moment,  1:2.750  kilomètres  de  chemins  de  fer  d'intérêt  local 
et,  de  tramways.  La  longueur  des  routes  a  également  beaucoup 
augmenté,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  chemins  vicinaux  qui 
permettent  le  transport  des  denrées  agricoles.  La  longueur  des 
routes  nationales,  qui  était  de  37.000  kilomètres  en  1871,  me- 
surait 38.100  kilomètres  en  1903.  Elles  sont  donc  restées  à  peu 
près  stationnaires  ;  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  autres 
routes  ou  chemins  : 

1871-72  1902 


Routes  départementales 46.760  lo.ol7 

Chemins  de  grande  communication.     .  80.014  163.053 

Chemins   d'intérêt  commun 63.033  73.120 

Chemins  ordinaires 183.035  277.130 

Total 372.864  530.820 

D'autre  part,  les  routes  ont  été  améliorées.  La  France  est  le 
pays  du  monde  qui  a  les  meilleures  routes. 

11  en  résulte  un  accroissement  dans  le  transport  des  voyageurs 
et  des  marchandises.   Le   nombre  des  voyageurs  kilométriques 
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en  chemin  de  fer  est  monté  de  4,1  milliards  en  1869  à  13,7  mil- 
liards en  1904  ;  le  nombre  des  tonnes  kilométriques  s'est  accru  à 
peu  près  dans  la  même  proportion  :  il  est  passé  de  6,3  milliards 
en  1869  à  16,  o  en  1904.  Cet  accroissement  a  amené  une  augmen- 
tation dans  les  recettes,  qui  étaient,  en  1906,  de  1.515  millions. 
L'accroissement  a  surtout  été  rapide  pour  les  voyageurs,  après 
la  réduction  des  tarifs  de  1892.  Les  envois  au  détail  ont  été 
facilités  par  la  création  des  colis  postaux  ;  mais,  à  ce  point  de  vue, 
la  France  est  en  retard  sur  les  pays  de  l'Europe  centrale.  Le 
service  des  colis  postaux  est  resté  en  dehors  de  la  poste.  Le  tarif 
moyen  kilométrique  a  baissé  :  il  était  en  1869  de  5,63  centimes 
pour  les  voyageurs  et  de  6,17  centimes  pour  les  marchandises  ; 
en  1906,  il  a  été  de  3,70  pour  les  voyageurs  et  de  4,60  pour  les 
marchandises. 

Les  envois  par  la  poste  ont  aussi  considérablement  augmenté  ; 
en  1869,  elle  avait  transporté  358  millionsde  lettres  et  334  millions 
d'imprimés,  papiers  d'affaires,  échantillons.  En  1903,  les  chiffres 
étaient  de  1.062  et  1.368  millions.  Il  faut  ajouter  196  millions 
de  cartes  postales.  Après  la  guerre,  la  taxe  des  lettres  avait  été 
élevée  de  20  à  25  centimes  ;  elle  a  été  réduite  successivement  à 
15  centimes  et  à  10  centimes  (loi  du  6  mars  1906).  En  1872,  a  été 
créée  la  carte  postale  dont  le  taux  est  de  10  centimes  et  même 
de  5  pour  la  carte  illustrée  assimilable  à  la  carte  de  visite. 

Les  lignes  télégraphiques,  commencées  avant  1870,  ont  été 
multipliées.  Les  lignes  téléphoniques  ont  été  créées;  leur  lon- 
gueur est  passée  de  6.193  kilomètres,  en  1889,  à  33.700  kilo- 
mètres en  1903.  Le  nombre  des  communications  par  télégraphe 
et  par  téléphone  a  énormément  augmenté  :  en  1869,  on  comptait 
14.085.000  télégrammes  intérieurs  et  669.000  téléi^rammes 
internationaux.  En  1903,  les  chiffres  étaient  de  37.430.000  pour 
les  télégrammes  intérieurs  et  de  3.321.000  pour  les  télégram- 
mes internationaux.  Les  recettes  des  téléphones  étaient  de 
1.134.000  francs  en  1889  et  de  22.071.000  en  1903.  Cet  accrois- 
sement a  surtout  profité  au  commerce  en  facilitant  les  échanges. 

L'accroissement  des  transports  par  eau  à  l'intérieur  a  triplé 
depuis  1870.  Le  tonnage  kilométrique,  qui  était  de  1  milliard  1/2 
de  tonnes  en  1871,  était,  en  1903,  de  4.954  millions.  En  1880,  le 
péage  a  été  supprimé.  La  longueur  des  canaux  a  un  peu  augmenté  : 
4.160  kilomètres  en  1871,4.850  kilomètres  en  1903,  Les  trans- 
ports par  eau  sont  presque  exclusivement  concentrés  dans  le 
Nord  et  le  Nord-Est  ;  ils  sont  presque  nuls  dans  l'Ouest  et  le 
Sud. 

Même  sur  les  routes  la  circulation  a  augmenté,  malgré  la  con- 

12 
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cuTrence  des  chemins  de  fer.  Le  nombre  des  colliers  réduits 
(c'est-à-dire  le  nombre  des  voitures  ramenées  à  un  étalon  unique 
passant  par  jour)  était  de  \60  en  1876  et  de  193  en  1894.  En  1903, 
ilétait  de  251  (eu  outre,  il  y  avait  37  automobiles,  bicyclettes 
ou  motocycles).  La  circulation  sur  les  routes  est  plus  grande  en 
France  que  partout  ailleurs.  La  France  est  devenue  le  pays  de 
l'automobile  et  de  l'automobilisme.  Ce  fait  a  eu  des  conséquences 
imprévues,  notamment  celle  de  rendre  la  vie  à  l'industrie  hôte- 
lière de  beaucoup  de  petites  villes. 

L'accroissement  de  la  production  des  métaux  précieux,  continu 
après  1870,  a  augmenté  beaucoup  la  quantité  de  numéraire  en  cir- 
culation. En  1904,  on  a  évalué  à  7  milliards  la  quantité  du  capital 
monétaire.  Cette  abondance  croissante  facilite  les  opérations  de 
commerce.  Mais  par  contre,  en  même  temps,  la  valeur  de  l'or  et 
de  l'argent  se  renverse.  Sous  l'Empire,  l'accroissement  dans  la 
production  de  l'or  avait  été  plus  rapide  que  celui  de  la  produc- 
tion de  l'argent.  Il  en  était  résulté  une  petite  crise  de  plus-value 
de  l'argent.  On  parlait  d'établir  un  étalon  unique  d'argent.  Depuis 
1870,  l'exploitation  intense  des  mines  d'argent  a  amené  une  sur- 
production. Dès  1873,  le  cours  de  l'argent  descend  au-dessous  de 
15,5,  rapport  légal  avec  l'or.  En  1882,  la  perte  est  de  15  0/0  ;  en 
1898,  elle  monte  à  54  0/0.  Il  y  a  donc  eu  une  crise  de  plus-value 
de*  l'or;  mais  la  crise  a  été  durable.  La  valeur  de  l'argent  a 
diminué  de  moitié. 

La  conséquence  de  ce  fait  est  une  crise  monétaire.  L'Angleterre 
et  l'Allemagne  ont  adopté  l'étalon  d'or  unique.  Aux  Etats-Unis,  la 
question  du  bimétallisme  devient  la  principale  question  poli- 
tique. La  France  est  liée  au  double  étalon  d'or  et  d'argent  par  la 
convention  de  l'Union  latine.  Elle  hésite;  mais,  par  mesure  de 
prudence,  elle  suspend  la  frappe  libre  de  l'argent  et  fait  pratique- 
ment de  l'or  la  véritable  monnaie,  réduisant  l'argent  au  rôle 
d'auxiliaire.  La  Banque  diminue  la  proportion  de  l'argent  dans 
son  encaisse  et  augmente  son  encaisse  d'or  :  la  proportion  des 
deux  métaux  y  était  la  suivante,  en  1880  et  en  1909  : 


or 

argent 

total 

1880: 

605  millions 

1.229  millions 

1.834  millions 

1909: 

2.854      — 

1.102       — 

3.956      — 

Ainsi,  sans  devenir  officiellement  monométalliste,  la  France  a 
évité  la  crise.  Des  tentatives  ont  été  faites  pour  amener  un  retour 
au  double  étalon.  Les  bimétallistes  affirmaient  que,  l'or  étant 
désormais  la  seule  monnaie  véritable,  le  numéraire   était  insuffî- 
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sant,ce  qui  provoquait  la  baisse  des  produits  agricoles.  Le  retour 
au  double  étalon  ferait  de  nouveau  hausser  les  prix.  Des  démar- 
ches ont  été  faites  auprès  du  gouvernement  anglais  par  la 
France  et  les  Etats-Unis  ;  elles  n'ont  pas  abouti. 

L'accroissement  du  numéraire  a  facilité  l'épargne  et  a  agi 
ainsi  sur  les  placements  en  valeurs  et  sur  l'abondance  des 
capitaux  mis  à  la  disposition  du  commerce.  Il  s'est  créé  une 
grande  quantité  de  valeurs  mobilières,  emprunts  d'Etats  ou  de 
villes,  chemins  de  fer,  entreprises  par  sociétés  anonymes  ;  et  ces 
créations  ont  augmenté  beaucoup  l'activité  de  la  Bourse.  Mais 
ces  valeurs  nouvelles,  bien  que  très  nombreuses,  ne  suffisent  plus 
à  absorber  l'excédent  des  capitaux  de  l'épargne  ;  le  résultat,  c'est 
qu'il  se  produit  un  reflux  des  placements  de  premier  ordre,  les 
plus  sûrs  (grands  Etals  riches),  vers  les  placements  de  deuxième 
et  troisième  ordre.  L'offre  d'argent  augmente  ;  le  loyer  des  capi- 
taux diminue.  La  baisse  du  taux  de  l'intérêt  a  été  constante  ; 
Elle  a  été  très  apparente  dans  le  cours  de  valeurs  comme  la 
rente.  Le  5  0/0,  émis  à  82  fr.  50 en  1871,  atteint  le  pair  en  1874; 
le  3  0/0,  dont  le  cours  le  plus  bas  a  été  50  fr.,  atteint  le  pair  en 
1892  ;  il  l'a  ensuite  dépassé.  Depuis  1900,  pour  des  raisons  poli- 
tiques, il  reste  aux  environs  de  100  francs,  et  même  un  peu  au- 
dessous. 

La  même  baisse  se  constate  dans  l'intérêt  commercial;  elle  est 
mesurée  par  la  réduction  de  l'escompte.  De  6  0/0  il  est  descendu 
à  2,5  0/0.  La  baisse  a  été  plus  forte  qu'en  aucun  autre  pays  ;  elle 
facilite  beaucoup  les  opérations  commerciales.  Mais,  en  fait,  l'ac- 
tivité du  commerce  français  n'a  pas  augmenté  dans  la  même  pro- 
portion que  les  capitaux  français.  Par  suite,  ceox-ci  se.  sont  por- 
tés sur  les  valeurs  étrangères.  Ce  mouvement  a  été  accéléré  par 
des  craintes  d'ordre  politique  (impôt  sur  le  revenu). 

II.  —  Le  recensement  de  1901  (cf.  Album  de  statistique  graphi- 
que^ ipp.  ioi-lo6)  donne  la  répartition  entre  les  différentes  pro- 
fessions commerciales,  et,  pour  chacune  d'elles,  la  distribution 
par  département. 

A)  Les  commerces  d'origine  agricole  sont  surtout  localisés  dans 
les  régions  de  production  et  dans  les  centres  de  consommation, 
comme  les  grandes  villes.  Seulement  les  statistiques  ne  distin- 
guent pas  entre  les  expéditeurs  et  les  commerçants,  qui  reçoi- 
vent les  marchandises  dans  les  centres.  Le  recensement  de  1901 
distingue  entre  le  commerce  des  produits  agricoles,  le  commerce 
des  liquides,  les  débits  de  boissons  et  le  commerce  des  comes- 
tibles. 

Pour  la  France  entière,  le  nombre   des  personnes  actives  em- 
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ployées  au  commerce  des  produits  agricoles  est  de  53.000,  soit 
14  pour  10.000  habitants.  Les  départements  dans  lesquels  la  pro- 
portion est  la  plus  élevée  sont  : 

Eure-et-Loir.  ...  26  personnes  pour  10.000  habitants. 

Tarn-et-Garonne  .     .  25         —  — 

Seine-et-Marne.    .     .  25         —  — 

Maine-et-Loire.    .     .  23         —  — 

Bouches-du-Rhône.  22         —  — 

Le  commerce  des  produits  agricoles  est  surtout  intense  dans 
trois  régions  :  la  région  au  sud  de  Paris  jusqu'à  la  Vendée,  la 
région  toulousaine  et  la  région  marseillaise. 

Le  commerce  des  liquides  se  fait  surtout  sur  place  et  se  trouve 
localisé  dans  les  régions  de  production.  Le  nombre  de  personnes 
actives  qu'il  occupe  dans  la  France  entière  est  de  89.000,  soit 
23  pour  10.000  habitants.  Les  départements  où  la  proportion  est 
le  plus  élevée  sont  naturellement  les  départements  producteurs 
de  vins  : 

Gironde 101  personnes  pour  10.000  habitants. 

Hérault 96  —  — 

Charente 74  —  — 

Bouches-du-Rhône  .61  —  — 

Pyrénées-Orientales  59  —  — 

Alpes-Maritimes.     .  55  — -  — 

Aude 64  —  ■— 

Gard 53  —  — 

Côte-d'Or.      ...  42  —  — 

Le  commerce  des  comestibles  et  des  débitants  de  boissons  est 
surtout  localisé  dans  les  centres  de  consommation.  Les  départe- 
ments où  les  débitants  de  boissons  sont  le  plus  nombreux  sont  le 
Nord,  le  Pas-de-Calais,  Tllle-et-Vilaine,  la  Somme,  la  Seine,  la 
Mayenne  (249.000  personnes  actives  pour  toute  la  France,  64  pour 
10.000  habitants).  Les  personnes  employées  au  commerce  des 
comestibles  sont  surtout  nombreuses  dans  les  départements  de  la 
Seine,  de  la  Seine-Inférieure,  de  l'Eure,  de  la  Seine-et-Oise,  du 
Rhône,  du  Calvados,  des  Bouches-du-Rhône,  de  Seine-et-Marne, 
de  l'Hérault  (en  tout  449.000  personnes  pour  toute  la  France, 
115  pour  10.000  habitants). 

Les  commerces  d'origine  industrielle  sont  naturellement  sous 
la  dépendance  naturelle  de  la  production  et  se  trouvent  à  peu  près 
dans  les  mêmes  régions.  Le  commerce  des   matières    premières 
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pour  l'industrie  (55.000  personnes  actives  pour  la  France  entière, 
14  pour  10.000  habitants)  est  surtout  concentré  dans  les  dépar- 
tements de  la  Seine,  du  Rhône,  de  la  Seine-Inférieure,  du  Nord, 
de  la  Marne,  des  Bouches-du-Rhône,  de  la  Haute-Garonne. 

Le  commerce  des  produits  chimiques,  qui  occupe  en  tout 
60.000  personnes  (15  pour  10.000  habitants),  atteint  les  propor- 
tions les  plus  élevées  dans  la  Seine,  le  Rhône,  les  Bouches-du- 
Rhône,  la  Seine-Inférieure,  le  Nord. 

Le  commerce  du  papier  et  des  livres  (33.000  personnes,  9  pour 
10.000  habitants)  est  concentré  dans  la  Seine,  le  Rhône,  les 
Alpes-Maritimes,  les  Bouches-du-Rhône. 

Le  commerce  des  objets  pour  l'habillement  (195.000  personnes 
actives,  soit  50  pour  10.000  habitants)  et  celui  des  objets  pour 
l'usage  domestique  (79.000  personnes  actives,  soit  20  pour 
10.000  habitants)  sont  les  plus  dispersés.  Les  départements  dans 
lesquels  le  nombre  des  personnes  qu'ils  occupent  est  le  plus 
élevé  sont  la  Seine,  le  Rhône,  les  Alpes-Maritimes,  etc. 

Il  faut  mentionner  à  part  trois  catégories  spéciales  :  les  hôtels 
et  restaurants,  les  commerces  forains  et  spectacles,  la  location 
d'objets  divers.  Les  personnes  occupées  dans  les  restaurants  et 
hôtels  sont  particulièrement  nombreuses  dans  les  Alpes-Maritimes, 
la  Seine,  les  Basses-Pyrénées,  le  Territoire  de  Belfort,  le  Rhône, 
les  Hautes-Pyrénées.  Les  commerces  forains  et  spectacles  ont  leurs 
centres  principaux  dans  l'Oise,  TAube,  la  Seine,  les  Bouches-du- 
Rhône,  les  Alpes-Maritimes  ;  la  location  d'objets,  dans  les  Bou- 
ches-du-Rhône, la  Seine,  la  Seine-Inférieure,  le  Rhône,  le  Nord. 

Les  agences,  qui  occupent  17.000  personnes,  sont  actives  sur- 
tout dans  la  Seine,  Seine-et-Marne,  Seine-el-Oise,  Rhône.  Les 
Banques  et  Compagnies  d'assurances  (64.000  personnes  actives 
le  sont  surtout  dans  la  Seine,  les  Bouches-du-Rhône,  le  Rhône. 

Les  professions  commerciales  sont  celles  où  le  nombre  de 
femmes  employées  est  le  plus  considérable  ;  il  atteint  le  chiffre 
de  38  0/0.  Le  rôle  des  femmes  dans  le  commerce  français  a  déjà 
été  souvent  remarqué  :  elles  passent  pour  habiles  dans  le  com- 
merce de  détail  ;  elles  y  exercent  une  grande  influence  sur  les 
hommes  (sauf  à  la  Bourse  et  dans  la  Banque).  C'est  à  cette  parti- 
cularité qu'on  a,  en  grande  partie,  attribué  la  timidité  du  com- 
merce français. 

B)  Des  changements  sont  survenus  dans  le  commerce  français 
depuis  1870  ;  mais  ce  changement  a  été  inégal  dans  les  diverses 
branches. 

Partout  on  remarque  une  tendance  à  la  concentration  ;  elle  a 
cependant  été  moins  forte  dans   les   commerces   agricoles   que 
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partout  ailleurs.  Ces  commerces  continuent  à  se  faire  par  des 
intermédiaires,  qui  sont  des  gens  du  peuple  vivant  largement,  mais 
menant  le  même  genre  de  vie  que  les  paysans  :  ce  sont  les  ma- 
quignons, les  coquetiers,  les  revendeurs.  Elle  n'a  pas  non  plus 
été  très  intense  dans  les  commerces  où  le  commerçant  reste  en 
relation  directe  avec  son  client  :  dans  la  librairie,  pour  les  débits 
de  boissons,  etc. 

La  concentration  s'est  surtout  réalisée  dans  le  commerce  des 
objets  qu'on  peut  réunir  en  grands  magasins.  Le  petit  commerce 
français  est  resté  très  inerte  ;  il  attend  le  client,  vend  peu  et  cher, 
connaît  malles  articles,  reste  passif,  attend  le  voyageur  de  com- 
merce, qui  lui  suggère  ses  achats  et  dirige  son  approvisionne- 
ment ;  il  s'inquiète  très  peu  des  goûts  de  sa  clientèle.  Déjà,  sous 
l'Empire,  on  avait  commencé  à  créer  de  grands  magasins  et  des 
bazars,  opérant  avec  des  principes  diamétralement  opposés  à 
ceux  du  petit  commerce  :  ils  offrent  au  client  une  grande  variété 
de  produits,  l'attirent  par  l'étalage  qui  est  une  exposition  perma- 
nente, par  l'entrée  libre,  les  soldes,  les  occasions,  qui  poussent  le 
client  à  acheter;  ils  font  beaucoup  de  publicité  par  les  catalogues, 
les  annonces  ;  le  petit  commerçant  vendaità  crédit,  ils  ne  vendent 
qu'au  comptant.  Leur  principe  est  de  vendre  beaucoup  et  à  petit 
bénéfice.  Ils  offrent  des  avantages,  comme  celui  de  reprendre  les 
objets  que  le  client  désire  changer. 

Lti  principale  transformation  du  commerce  est  produite  par 
l'accroissement  des  grands  magasins.  Cet  accroissement  se  pro- 
duit surtout  à  Paris,  qui  devient  le  centre  d'approvisionnement 
non  seulement  pour  la  population  parisienne,  mais  aussi  pour  les 
départements.  L'augmentation  a  été  très  rapide  de  1891  à  1900  : 
en  1891,  les  12  plus  grands  magasins  de  Paris  occupaient  en  tout 
1.700  employés  ;  en  1901,  ils  en  occupaient  près  de  10.000.  La 
concentration  a  surtout  été  très  marquée  pour  le  commerce  de 
l'épicerie  et  pour  les  bazars.  Cet  exemple  a  été  suivi  dans  un 
certain  nombre  de  grandes  villes,  où  des  bazars  ont  été  créés 
par  des  gens  étrangers  à  la  ville.  La  proportion  des  petits  com- 
merçants reste  cependant  beaucoup  plus  forte  dans  le  commerce 
de  l'épicerie  que  pour  les  bazars. 

Dans  le  grand  commerce,  il  ne  s'est  pas  produit  de  concen- 
tration comparable  aux  frttsf^  des  Etats-Unis,  ni  même  aux  car- 
tells  d'Allemagne.  Dans  un  très  petit  nombre  d'industries  chi- 
miques, la  concentration  s'est  faite  sur  quelques  maisons  (raffine- 
ries du  sucre,  du  pétrole,  produits  chimiques)  ;  mais  il  n'y  a  pas 
eu  coalition  de  production.  On  ne  peut  signaler  que  quelques 
ententes  entre  des  établissements  de  métallurgie,  surtout  le  Comp- 
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toir  de  vente  de  Longwy,  fondé  en  1876,  constitué  à  l'heure  ac- 
tuelle entre  onze  sociétés  métallurgiques.  L'association  a  pour 
butl'achat  aux  associés  et  la  revente  en  France  et  dans  les  co- 
lonies de  toutes  les  fontes  brutes  produites  par  les  hauts  four- 
neaux des  associés,  dans  les  déparlements  de  Meurthe-et-Moselle 
et  de  la  Meuse.  Les  associés  conservent  le  droit  d'exporter  leur 
fonte  à  l'étranger. 

Le  commerce  maritime  et  le  commerce  étranger  ont  moins 
changé  ;  leur  accroissement  a  été  retardé  par  la  concurrence 
étrangère  et  la  politique  économique,  et  aussi  par  la  lenteur  dans 
la  transformation  de  l'outillage  maritime  français. 

Le  nombre  des  navires  français  s'est  très  peu  accru  : 

1872       15.574  navires,  ayant  un  tonnage  de  1.089.000  tonneaux. 

1902  16.021  —  1.207.000       — 

Les  amateurs,  habitués  à  des  bénéfices  énormes  et  à  la  protec- 
tion, ont  hésité  à  adopter  les  nouveaux  navires  en  fer  et  à  vapeur. 
Ils  ont  obtenu,  en  1893,  des  primes  pour  maintenir  les  navires 
en  bois  et  à  voile.  Aussi  la  transformation  de  la  marine  française 
a-t-elle  été  très  lente  à  s'accomplir  : 

à)  Navires  à  voiles  : 

1872       15.062     navires,  ayant  un  tonnage   de  911.613  tonneaux. 

1903  14.910  —  650.209        — 

b)  Navires  à  vapeur  : 

1872  512  —  177.462       — 

1903       1.383  —  585.134        — 

Les  ports  français  étant  très  nombreux,  l'argent  employé  à  les 
améliorer  a  été  éparpillé  ;  sauf  à  la  Pallice,  il  n'y  a  pas  eu  de 
grande  création  comparable  aux  grands  ports  de  l'Europe  cen- 
trale, comme  Hambourg  ou  Anvers.  L'aménagement  est  défec- 
tueux. Il  y  a  eu  surtout  accroissement  dans  la  proportion  des 
navires  étrangers  fréquentant  les  ports  français  : 

a)  Total  des  entrées  et  des  sorties  : 

1869      53.800     navires,  dont  plus  de  30.000        étrangers. 

1880       39.549  —  40.000  — 

1903       46.769  —  30.000  — 

Le  tonnage  a  augmenté  beaucoup  plus:  il  est  passé  de  10,9 
millions  de  tonneaux  en  1868  (pour  les  navires  chargés)  à  21,2  en 
1880,  à  33,6  en  1903.  Mais,  sur  ce  total,  le  tonnage  des  navires 
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français  n'entrait  que  pour  les  3/10  environ.  Peu  de  ports  fran- 
çais sont  en  progrès. 

Les  chiffres  du  commerce  extérieur  ont  été  influencés,  depuis 
1870,  par  les  crises  économiques  et  les  variations  de  la  politique 
économique  de  la  France.  En  1869,  le  chiffre  du  commerce  exté- 
rieur était  de  8.000  millions  au  commerce  général  et  de  6.230 
millions  au  commerce  spécial.  En  1881,  les  chiffres  étaient  de 
10.720  millions  au  commerce  général  et  de  8.425  millions  au 
commerce  spécial,  c'est  une  période  de  grande  activité  écono- 
mique et  de  politique  libérale.  Avec  les  tarifs  du  7  mai  1881, 
la  France  marque  une  tendance  à  revenir  à  la  politique  protec- 
tionniste. Ce  même  temps  commence  une  crise  très  grave  et  très 
longue:  en  1885,  le  chiffre  du  commerce  extérieur  était  tombé  à 
8.880  au  commerce  général  et  à  7.180  millions  au  commerce  spé- 
cial. A  partir  de  1885,  le  commerce  se  releva  et,  en  1891,  les 
chiffres  étaient  presque  égaux  à  ceux  de  1881  (10.670  millions  au 
commerce  général  et  8.340  millions  au  commerce  spécial).  Après 
l'adoption  des  tarifs  protecteurs  de  1892,  le  commerce  a  de  nou- 
veau baissé  (en  1892,  9.690  millions  au  commerce  général  et 
7.650  millions  au  commerce  spécial)  jusqu'en  1895  ;  à  partir  de 
1896,  il  s'est  relevé  de  nouveau  et  était,  en  1905,  de  11.466  millions 
au  commerce  général  et  de  8.950  millions   au  commerce  spécial. 

Comment  se  répartit  ce  commerce  ?  Jusqu'en  1904,  les  impor- 
tations ont  toujours  été  plus  élevées  que  les  exportations  ;  en 
1905  seulement,  les  secondes  ont  dépassé  les  premières.  L'impor- 
tation des  objets  d'alimentation  a  beaucoup  baissé,  ainsi  que 
celle  des  vins  ;  l'importation  des  matières  textiles  a,  au  contraire, 
a  augmenté.  L'exportation  des  vins  est  slationnaire  depuis  1892  : 
celle  des  fils  et  tissus  a  une  tendance  à  augmenter.  Les  pays 
avec  lesquels  la  France  fait  le  plus  de  commerce  sont  TAngle- 
lerre,  l'Allemagne,  la  Belgique,  les  Etals-Unis,  la  Suisse. 

E.  M. 


Auteurs  de  l'agrégation  d'arabe 

Par  M.  RENÉ   BASSET, 

Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  d'Alger, 
Correspondant  de  l'Institut. 


Maçoudi,  Moroud)  ed  Dhahab. 

Ch.  XLIV,  XLV,  XLVI. 

Editions. 

Le  programme  ne  mentionne  que  l'édition  de  Boulaq  (1283 
hég.)  qui  est  épuisée.  Il  en  existe  d'autres,  au  Qaire,  1303  hég., 
en  marge  d'Ibn  el  Aihir  (Boulaq,  1303)  et  d'El  Maqqari,  t.  I  et  II 
(le  Qaire,  1304),  mais  les  candidats  feront  mieux  de  se  servir  de 
l'édition  publiée  avec  traduction  française  et  notes  par  Barbier  de 
Meynard  et  Pavet  de  Courleille  :  Les  Prairies  d'or  de  Maçoudi;  les 
chapitres  en  question  se  trouvent  dans  le  tome  III  (Paris, 
E.  Leroux,  7  fr.  50),  p.  181-256. 

Biographie. 

De  Sacy,  Chrestomathie  arabe, '^^  éd.  (Paris,  1826,  3  v.),  t.  I, 
p.  352-353  ;  Qualremère,  Notice  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Ma- 
çoudi, Journal  asiatique,  III®  série,  t.  VII  ;  Wiistenfeld,  Die  Ge- 
schichtschreiber  der  Araber,  Gôtlingen,  1882,  p.  38-40  ;  la  préface 
de  l'édition  de  Barbier  de  Meynard  et  Pavet  de  Courleille,  t.  I, 
p.  i-xii  ;  Renan,  Les  Prairies  d^or  de  Maçoudi,  dans  ses  Mélanges 
d'histoire  et  de  voyages  {Paris,  \S1S,  G.  Lévy),  p.  253-275;  Bro- 
ckelmann,  Geschichte  der  arabischen  Litteratur,  t.  I,  1''*=  partie. 
(Weimar,  Felber,  1897),  p.  143-145  ;NichoIson,  A /.i^erany  ^is/ory 
of  the  Araôs  (Londres,  1907,  Fisher  Unwin),  p.  352-354.  Les 
notices  d'Ârbuthnot,  de  Pizzi  et  de  Huart  sont  trop  sommaires. 

Ouvrages  à  consulter. 

Les  chapitres  portés  au  programme  traitent  de  la  civilisation 
à  la  cour  des  rois  de  Hirah  et  des  rois  de  Ghassan,  ainsi  que  des 
Arabes  nomades  avant  l'Islam,  On  consultera,  en  dehors  des 
sources  orientales  mentionnées  dans  les  ouvrages  qui  suivent: 
Caussin  de  Perceval,  Essai  sur  l  histoire  des  Arabes  avant  l'isla- 
misme, 2«  éd.  (Paris,  Welter,  1902,  3  vol.),  t.  II,  livres  IV,  V,  VI, 
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rectifiée  par  Nœldeke,  Die  Ghassanischen  Fûrsten  aus  dem  Hause 
Gafnas,  Berlin,  1887,  et  Rolhstein,  Die  Dynastie  der  Lahmiden 
in  al  Hira,  Berlin,  1899  ;  Fresnel,  Lettres  siw  l'histoire  des  Arabes 
avant  l'islamisme,  lettre  I,  Paris,  1836,  (Barrois),  et  les  suivantes 
dans  le  Journal  asiatique,  III'  série,  1838  ;  Desvergers,  Arabie 
(Paris,  Didot,  1847),  p.  1-136  ;  Perron,  Femmes  arabes  avant  et 
après  l'islamisme  (Paris  et  Alger,  1838),  p.  1-293;  Freylag,  £'m/ei- 
tung  indas  Studium  der  arabischen  Sprache  (Bonn,  1861,  Marcus); 
Abkarious  Iskender  Agha,  Tezyyin  nihayat  et  Arab  (Beyrout, 
1867)  ;  Lenormant,  Manuel  d'histoire  ancienne  de  l'Orient,  6^  éd. 
(Paris,  Lévy,  1889,  3  v.),  t.  III,  p.  i231-387;  A.  Millier,  Der  Islam  im 
Morgen-und  Abendland  (Berlin,  Grote,  2  v.  s.  d.),  livre  I,  ch.  i  ; 
Jacob,  Das  Leben  der  vorislamischen  Beduinen  (fasc.  III  des  Studi 
enin  arabischen  Dichtern,  Berlin,  Mayer  et  Muller,  1895)  ;  Dussaud, 
Les  Arabes  en  Syrie  avant  /Y5/a?n  (Paris,  Leroux,  1907)  ;  Nicholson, 
A  Literary  history  of  thé  Arabs,  p.  1-140. 

VI 

Ibn  el  Moqaffa,  Kitâb  Kalilah -vva  Dimnah. 

(éd.  de  Boulaq,  p.  1-30) 

Editions. 

Le  programme  mentionne  l'édition  de  Boulaq,  mais  il  en  existe 
trois  qui  sont  épuisées  :  il  en  est  de  même  de  l'édition  de  S.  de 
Sacy,  Calila  et  Dimna  ou  fables  de  Bidpai,  Paris,  I.  R.,  1816  (p.  i- 
77;.  Les  chapitres  indiqués  désignent  sans  doute  les  Prolégo- 
mènes qui  sont  spéciaux  à  la  version  arabe.  A  défaut  des  éditions 
de  Boulaq,  on  se  servira  soit  de  l'une  des  éditions  du  Qaire,  1297 
oul303hég,  (sans  parler  de  celle  qui  a  été  publiée  en  marge  du 
Fakihal  el  Kholafa,  le  Qaire,  1307),  soit  de  l'une  de  celles  de 
Beyrout,  s.  d.,  chez  Ahmed  Hasan  Tabbara  (avec  des  gravures), 
p.  1-99  ;ou  celledeKhalilelKhouri,  1899,  p.  10-107;  soit  de  celle 
de  Mossoul,  chez  les  missionnaires  dominicains  (1883,  Kalila  el 
Dimna),  p.  6-117. 

Un  autre  texte  qui  paraît  plus  authentique  a  été  publié  par  le 
P.  Cheikho  :  La  version  arabe  de  Kalilah  et  Dimnah  (Beyrout, 
190o\  p.  3-32.  Un  remaniement  en  vers,  intitulé  Nalâidj  el  fatna  fi 
nazhm  Kalilah  wa  Dimnah  a  été  édile  par  Faizullah  à  Bombay 
en  1317  hég.  Les  prolégomènes,  très  abrégés,  vont  de  la  page  9 
à  la  page  25. 

Il  a  existé  aussi  un  autre  remaniement  arabe  de  cette  version, 
et  nous  ne  le  connaissons  que  par  une  ancienne  traduction  espa- 
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gnole,  publiée  d'abord  par  P.  de  Gayangos  (Fscritores  en  prosa 
anteriores  al  s'iglo  XV,  t.  LI  de  la  Biblioteca  Rivadeneyra, 
Madrid,  1859  ;  prolégomènes,  p.  11-19)  et  réimprimée  d'une  façon 
critique  par  Clifford  G.  Allen  :  L'ancienne  version  espagnole  de 
Kalila  et  Digna  (  Mâcon,  1901  ;  prolégomènes,  p.  1-16). 

On  consultera  avec  profit,  pour  la  critique  du  texte,  l'ouvrage 
de  Guidi,  Studii  sul  testo  arabo  del  libre  di  Calila  e  Dimna 
(Rome,  Spilhôver,  1873),  p.  1-21. 

Traductions. 

La  meilleure  traduction  est  celle  qui  a  été  faite  en  russe  par 
AttaïetRiabnine  :  Kniga  Kâlilahi  Dimnah  (Moscou, 1889),  p.  1-55. 
C'est  la  seule  avec  celle  de  Knatchbull,  en  anglais  [Kalila  and 
Dimna,  Oxford,  1819,  p.  11-82)  qui  contienne  intégralement  les 
prolégomènes  ;  ils  ont  été  résumés  dans  celle  de  Holmboe 
[Calila  und  Dimna,  Christiania  1832,  p.  i-xi)  et  supprimés  dans 
celle  de  Wolf  (Bidpai's  Buch   des  }Veisen,   Stuttgart,  1839,  2  vol. 

Biographie. 

El  Baghdâdi,  Khizânat  el  Adab  (Boulaq,  1293,  4  vol.),  t.  III, 
p.  459-460  ;  Brockelmann,  Geschichle  der  arabischen  Litteratur 
t.  I,  fa&c.  I  p.  151-152  ;  Huart,  Histoire  de  la  Littérature  arabe, 
p.  211-12. 

Ouvrages  à  consumer. 

Il  ne  saurait  être  question  de  mentionner  toutes  les  versions  de 
ce  livre  en  Orient  et  en  Occident  :  on  trouvera  une  bibliographie 
suffisamment  détaillée  dans  Chauvin,  Bibliographie  des  ouvrages 
arabes,  t.  II,  Kalilah  (Liège,  Vaillant  Carmane,  1897,  7  fr.  50). 
Cf.  pour  les  prolégomènes  spécialement  p.  80-83.  Pour  l'histoire 
générale  du  livre,  depuis  sa  forme  la  plus  ancienne  connue,  le 
Pantchatantra,  on  est  toujours  réduit,  comme  travail  d'ensemble, 
d'ailleurs  très  consciencieux,  au  tome  I  du  Pantschatantra  de 
Benfey  (Lepzig,  1859,  Brockhaus,2  vol.),  à  l'introduction  mise  par 
le  même  en  tête  de  l'édition  de  la  version  syriaque  par  Bickell  : 
Kalilag  und  Damnag  (Leipzig,  Brockhaus,  1876,  p.  v-cxLvni),  et 
à  celle  de  Jacob,  The  earliest  english  version  of  the  Fables  of 
Bidpai  (Londres,  Nutt,  1888),  p.  vii-Lxxx.  Mais  les  découvertes 
de  Chavannes  (Fables  et  contes  de  l'Inde,  extr.  du  Tripitaka 
chinois,  Paris,  Leroux,  190o)  et  de  Hertel  (Tantrâkhyidnika, 
Leipzig,  Teubner,2  v., 1909) amèneront  certainement  desmodifica- 
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lions  dans  l'histoire  des  origines  et  des  plus  ancienne  versions. 
Pour  l'histoire  de  celles  qui  ont  pour  point  de  départ  le  texte 
arabe,  on  consultera  l'introduction  mise  par  de  Sacy  en  tête  de 
son  édition  (p.  2-5G)  et  celle  de  Keith  Falconer,  en  tête  de  la  tra- 
duction d'une  recension  syriaque,  Kalilah  and  Dimnah  (Cam- 
bridge, 1885),  p.  i-xxxv. 


René  Basset, 

Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  d'Alger, 
Correspondant  de  l'Institut, 


Sujets  de  devoirs 


UNIVERSITÉ  DE  PARIS 


AGREGATION    DE    GRAMMAIRE. 

Thème  grec- 

Si,  en  l'amitié,  l'uu  pouvait  donner  à  l'autre,  ce  serait  celui  qui 
recevrait  le  bienfait  qui  obligerait  son  compagnon:  car,  cherchant 
l'un  et  l'autre,  plus  que  toute  autre  chose,  de  s'enlre-bienfaire, 
celui  qui  en  prête  la  matière  et  l'occasion  est  celui-là  qui  fait  le 
libéral,  donnant  ce  contentement  à  son  ami  d'effectuer  en  son  en- 
droit ce  qu'il  désire  le  plus.  Quand  le  philosophe  Diogénès  avait 
faute  d'argent,  il  disait  qu'il  le  redemandait  à  ses  amis,  non  qu'il 
le  demandait.  Et  pour  montrer  comment  cela  se  pratique  par  effet, 
j'en  citerai  un  ancien  exemple  singulier.  Eudamidas,  Corinthien, 
avait  deux  amis,  Charixenus,  Sicyonien,  et  Areteus,  Corinthien  : 
venant  à  mourir,  étant  pauvre  et  ses  deux  amis  riches,  il  fil 
ainsi  son  testament  :  «  Je  lègue  à  Areteus  de  nourrir  ma  mère  et 
de  l'entretenir  en  sa  vieillesse  ;  à  Charixenus  de  marier  ma  fille 
et  lui  donner  le  douaire  le  plus  grand  qu'il  pourra  :  et,  au  cas  que 
l'un  d'eux  vienne  à  défaillir,  je  substitue  en  sa  part  celui  qui  sur- 
vivra. »  Ceux  qui  premi^s  virent  ce  testament,  s'en  moquèrent  ; 
mais  ses  héritiers,  en  ayant  été  avertis,  l'acceptèrent  avec  un  sin- 
gulier contentement  :  et  l'un  d'eux,  Charixenus,  étant  trépassé 
cinq  jours  après,  la  substitution  étant  ouverte  en  faveur  d'Areteus, 
il  nourrit  curieusement  cette  mère;  et  de  cinq  talents  qu'il  avait 
en  ses  biens,  il  en  donna  les  deux  et  demi  en  mariage  à  une  sienne 
fille  unique,  et  deux  et  demi  pour  le  mariage  de  la  fille  d'Eudami- 
das,  desquelles  il  fit  les  noces  en  même  jour. 


AGREGATION    d'hISTOIRE  ET  DE    GÉOGRAPHIE. 

Histoire  ancienne. 

Athènes  au  temps  de  Périclès. 
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Histoire  du  Moyen  Age. 

Innocent  III  ;  sa  politique  orientale. 

Histoire  moderne. 
La  question  d'Irlande  au  xix^  siècle. 

Géographie. 

La  plaine  de  l'Allemagne  du  Nord. 
La  Sicile. 

AGRÉGATION     DE     GRAMMAIRE. 

Composition  française. 
L'esprit  conservateur  dans  le  VI*  livre  de  Tite-Live. 

Thème  latin. 

Diderot,  De  la  poésie  dramatique^  XVIII,  depuis  :  «  En  général, 
plus  un  peuple  est  civilisé...  »,  jusqu'à:  «...  au  profane  qui  se 
rencontre  sur  leur  passage.  » 

Version  latine. 

Senèque,  De  Vila  beata,  XX,  1-b,  depuis  :  «  Non  prsestant  phi- 
losophi...  »,  jusqu'à  :  «  ...  magnis  tamen  excidet  ausis.  » 

Thème   grec. 

M""^  de  Staël,  De  l Allemagne,  II«  partie,  ch.  xi,  depuis  :  «  On  ne 
faisait  en  Grèce,  dans  le  commencement  de  l'art,  que  des  statues 
isolées...»,  jusqu'à:  «...l'habitude  de  se  replier  continuelle- 
ment sur  eux-mêmes.  » 


AGREGATION  DES  JEUNES    FILLES. 

Composition  de  morale. 

Dans  quelle  mesure  est-il  vrai  de  dire  que,  pour  enseigner  la 
pratique  du  devoir,  on  peut  se  passer  d'une  théorie  philosophique 
sur  le  fondement  de  la  morale  ? 
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Composition  de  littérature. 

Esquisser,  d'après  ce  qu'il  en   a   dit  lui-même  et  d'après  ses 
œuvres,  la  théorie  de  la  comédie  telle  que  Molière  l'a  conçue. 

Composition   d'histoire. 

Le  régime  napoléonien  en  France  de  1804  à  1811  ;  ses  caractères 
et  ses  résultats. 


AGREGATION    DES  LANGUES    VIVANTES. 

Allemand. 

Dissertation  française. 

Naturalisme  et  symbolisme  dans  le  théâtre  allemand  contempo- 
rain. 

Dissertation  allemande. 
Weimar  als  Kulturstâte  am  Ende  des  xvm''"'  Jahrhunderts. 

Anglais. 

Dissertation   française. 

Le  déclin  du  théâtre  de  la  Renaissance,  ses  causes,  ses  carac- 
tères. 

Dissertation  anglaise- 

The  main  principles  and  motives  of  Burke's  opposition  to  Ihe 
Révolution  in  France. 

/espagnol. 

Dissertation  française. 

La  peinture  des  mœurs  dans  le  théâtre  de  Breton  de  les  Herre- 
ros  et,  en  particulier,  dans  Muérete  y  vercis. 

Dissertation  espagnole. 

Explicar  cômo  y  hasta  que  punto  la  leyenda  y  la  poesia,  en  la 
Edad  Media  y  en  la  literatura  clésica,  han  transformado  el  tipo 
historico  del  Cid. 
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Italien. 
Dissertation   française. 

A.  Cesari  écrit  au  comte  Francesco  Amalteo  :  «  lo  poi  sono 
fermo  di  credere  la  lingua  nostra  essere  cosi  ricca,  varia  e  copiosa, 
che  del  solo  maleriale  lasciato  da  Trecentisti  si  puo  trarre  il  ne- 
cessario  a  spiegar  qualemque  concetto  dell'  anim'o  di  qualunque 
materia  si  voglia.  » 

Commenter  ce  jugement,  en  précisant  la  pensée  de  l'auteur,  et 
montrer  dans  quelle  mesure  et  pourquoi  les  faits  lui  ont  donné 
tort  ou  raison. 

Dissertation  italienne . 

In  quai  maniera  si  ando  svolgendo,  attraverso  le  vicendo  délia 
civiltà  italiana,  il  sentimento  nazionale  dall' Alighieri  al  Machia 
velli  ? 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 


POITIERS.     —    SOCIETE   FRANÇAISE    D  IMPRIMERIE. 


DiX-UUlTIÈME    ANNÉE   (S"    Série)  N»    22  lA    AVRiL    1910. 

— 

REVUE   HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  N.  FILOZ 

La  «  République  »  de  Platon 


Cours  de   M.  ALFRED    CROISET, 

Doyen  de  la  Facullé  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris. 


La  cité  platonicienne.  —  Premières  questions  d'éducation. 

Nous  avons  vu  quels  étaient  les  traits  généraux  de  la  cité 
platonicienne,  nous  allons  entrer  aujourd'hui  dans  le  détail  ; 
cependant  nous  n'étudierons  pas  tous  les  détails  de  l'exposition, 
au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  présenteront,  mais  seulement  ceux 
qui  offrent  un  intérêt  particulier  soit  pour  la  connaissance  de 
l'esprit  antique,  soit  pour  celle  de  Platon  lui-même.  Et  d'abord 
sur  quel  principe  initial  Socrate  va-t-il  s'appujer  ?  Il  le  dit  très 
nettement  dès  les  premiers  mots  de  sa  conversation  :  ce  qui  fait 
qu'une  cité  est  nécessaire,  c'est  que  chacun  de  nous  a  des  besoins 
multiples  ;  or,  l'individu  ne  peut  rien  seul,  il  est  indispensable 
qu'il  ait  recours  aux  autres  ;  ce  qui  fondera  la  cité,  dit  en  propres 
termes  Socrate,  c'est  notre  besoin.  Donc,  à  l'origine  d'une  cité, 
point  de  mythes,  point  de  légendes,  point  de  ces  récits  fabuleux 
comme  celui  de  la  fondation  de  Thèbes  par  Amphion,  de  la  fon- 
dation de  Troie,  ou  de  telle  autre  ville,  par  l'intervention  de  dieux 
ou  de  héros  ;  Platon  fait  reposer  la  naissance  de  toute  cité  sur 
des  fondements  réalistes  et  positifs.  Ce  fut  donc  le  besoin  qui 
créa  la  cité.  Mais  quelle  sorte  de  besoin  ?  Socrate  examine  alors 
les  difîérents  besoins  de  l'individu,  qui  ne  peuvent  se  satisfaire 
sans  le  concours    des   autres   hommes  ;   le   plus   impérieux  est 

13 
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d'abord  la  nourriture,  puis  Ihabilalion,  enfin,  en  troisième  lieu, 
le  vêtement  et  ce  qui  s'y  rapporte  ;  voilà  les  besoins  primor- 
diaux. 

On  pourrait,  sans  doute,  imaginer  un  homme  qui  se  suffise,  à 
la  grande  rigueur,  tout  seul;  mais  il  le  ferait  d'une  manière  1res 
médiocre,  car  chacune  des  occupations  qui  répondent  à  ces  be- 
soins primordiaux  exige,  pour  ceux  qui  la  pratiquent,  du  temps  et 
de  l'application  ;  un  homme  ne  fait  bien  que  ce  qu'il  a  l'habitude 
de  faire,  et  la  division  de  travail  est  indispensable,  si  l'on  veut 
arriver  à  de  bons  résultats.  Cette  loi  si  importante  de  la  division 
du  travail  apparaît  chez  les  écrivains,  à  partir  du  iv^  siècle,  avec 
Platon  et  Aristole  ;  on  ne  la  trouve  guère  avant.  Au  début  de  sa 
Politique,  Aristote  insiste  sur  cette  nécessité  de  la  division  du 
travail,  qui  est  pour  lui  la  première  loi,  la  plus  indispensable  de 
toute  organisation  sage;  sans  cela,  pense-t-il,  on  procède 
comme  avec  le  couteau  de  Delphes,  couteau  qui,  dit-on,  servait 
à  tous  les  usages.  Or,  ajoute  le  philosophe,  n'est-il  pas  évident 
qu'une  série  d'outils,  adaptés  chacun  à  un  usage  déterminé, 
est  infiniment  préférable  et  supérieure  à  ce  couteau  unique  ? 
La  première  conséquence  de  ce  fait  qu'un  homme  doit  s'adonner 
exclusivement  à  l'agriculture,  un  second  à  la  construction  des 
habitations,  un  autre  enfin  à  la  fabrication  des  vêlements,  est 
que  la  cité  comportera,  dès  le  début,  un  minimum  de  trois  per- 
sonnes. Pourquoi  Socrale  fait-il  celte  remarque,  qui  nous 
parait  singulière,  que  trois  hommes  peuvent  suffire  à  consti- 
tuer une  cité?  Pour  la  première  fois  dans  cette  étude,  en  effet, 
nous  voyons  apparaître  un  point  de  vue  curieux  et  particulier 
aux  anciens  concernant  la  population  des  villes.  Platon,  et,  avec 
lui,  les  philosophes  et  les  politiques  de  l'antiquité,  s'inquiètent 
toujours  du  nombre  des  habilauls  d'une  cité  ;  ils  craignent  tou- 
jours de  le  voir  s'accroître  outre  mesure.  Ces  préoGcupations  sont 
tout  à  fait  opposées  aux  idées  modernes.  Il  ne  faut  pas,  sans 
doute,  qu'une  cité  soit  trop  petite,  et  «  si  dix  hommes,  dit  Aristote 
dans  sa  Politique,  ne  constituent  pas  une  cité,  cent  mille  ne  la 
constituent  pas  davantage  :  c'est  un  chaos  ».  Une  façon  de  voir  si 
contraire  à  nos  idées  actuelles  vaut  d'être  signalée  ;  au  reste,  celte 
crainte  était  imposée  aux  esprits  d'alors  par  les  faits  eux-mêmes 
et  l'expérience  des  choses  :  la  vie  grecque  est  essentiellement 
morcelée,  la  Grèce  est  composée  d'une  quantité  innombrable  de 
petits  Etals.  Nous  ne  nous  rendons  pas  très  bien  compte,  aujour- 
d'hui, du  nombre  invraisemblable  des  petites  villes  libres  delà 
Grèce  ancienne  ;  ainsi,  rien  que  pour  l'empire  maritime  d'Athènes, 
on    ne  comptait  pas  moins  de  deux  cents  cités  indépendantes, 
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minuscules  pour  la  plupart,  mais  ayant  toutes  une  autonomie 
complète.  Ajoulezà  cela  une  centaine  de  cités  qui  gravitent  autour 
de  Sparte,  plus  celles  de  la  Grande  Grèce,  les  colonie?,  les  villes 
qui  de  près  ou  de  loin  tiennent  à  quelque  ligue  athénienne  ou 
Spartiate,  et  vous  trouverez  bien  un  millier  de  petits  Etats  cons- 
tituant cette  fourmilière  politique  qu'est  la  Grèce  ancienne. 

Cela  nous  explique  que  les  philosophes  considèrent  la  petitesse 
de  la  cité  comme  un  fait  naturel.  Il  y  a,  il  est  vrai,  de  grandes  mé- 
tropoles, Athènes,  Corinthe  à  un  certain  moment,  Sparte,  Egine  ; 
mais  c'est  précisément  cet  étal  de  choses  qui  paraît  en  quelque 
sorte  monstrueux  aux  philosophes.  Lorsqu'ils  se  trouvent  en  pré- 
sence du  mouvement,  de  l'agitation  tumultueuse  d'une  grande  cité 
dans  toute  son  activité,  ils  sont  profondément  frappés  de  ce 
désordre  si  contraire  à  la  belle  eurythmie  ;  or,  d'où  vient  ce 
désordre,  sinon  de  la  trop  grande  foule  des  citoyens  entassés 
entre  les  murs  d'Athènes  ou  de  Corinthe.  Voilà  pourquoi  Socrate 
s'arrête  à  cette  remarque  initiale  que  trois  hommes,  à  la  rigueur, 
suffiraient  pour  constituer  une  cité  ;  mais,  petit  à  petit,  nous  allons 
voiries  artisans  venir  augmenter  le  nombre  des  premiers  cito};ens. 
Ceux-ci,  enfin,  ne  trouveront  pas  toujours  chez  eux  de  quoi  sub- 
venir à  leurs  besoins  individuels,  et  il  leur  faudra  faire  venir 
certaines  choses  du  dehors.  Les  gens  qui  serviront  ainsi  d'inter- 
médiaires, seront  les  emporoi,  c'est-à-dire  ceux  qui  importent  ou 
exportent  :  c'est  donc  une  nouvelle  catégorie  d'individus  néces- 
saires. A  côté  d'eux  encore, il  faudra  compter  ceux  qui  revendront, 
qui  feront  le  commerce  de  détail  ;  ces  petits  marchands  s'appel- 
lent les  kap'Hoi.  Cette  distinction  entre  les  eniporoi  et  les  kapéloi 
est  partout  dans  le  monde  grec  ;  elle  est  courante,  et  personne  ne 
confondra  les  uns  avec  les  autres.  Platon  cependant  les  fait  tous 
entrer  dans  la  même  catégorie  de  ceux  qui  pourvoient  aux  besoins 
matériels  des  autres  citoyens;  il  convient  que  les  emparai  ont 
besoin  de  plus  d'intelligence  que  les  autres,  mais  il  n'a  pas  grand 
respect  pour  le  commerce,  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente. 
Il  n'en  était  pas  de  même  dans  le  monde  grec,  où  les  emparai 
jouaient  un  tout  autre  rôle. 

Tout  de  suite  Platon  se  préoccupe  de  voir  comment  on  choisira 
les  kapèloi,  les  marchands.  Il  y  a  dans  cette  façon  de  pro- 
céder quelque  chose  d'artificiel,  quelque  chose  de  cet  artifice 
que  nous  verrons  régner  d'un  bout  à  l'autre  de  la  constitution  de 
la  cité  platonicienne.  Tout  est  réglé  à  l'avance  en  vertu  d'une 
sélection  fondée  sur  les  aptitudes,  vraies  ou  présumées,  des  indi- 
vidus. La  manière  dont  le  choix  des  kapèlai  doit  se  faire  est  tout 
à  fait  instructive  :  il  faut,  dit  Platon,  que  ce  soient  les  plus  faibles 
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de  corps  et  ceux  qui  ne  sont  bons  à  rien  en  dehors  de  cela  ;  il  est 
difficile  d'être  plus  dédaigneux  !  C'est  un  peu,  au  fond,  l'opinion 
qu'exprimait  La  Bruyère  sur  le  commerce  de  détail  :  «  Il  y  a  des 
gens  qui  ouvrent  leur  boutique  le  matin,  trompent  plus  ou  moins 
toute  la  journée  et  ferment  leur  boutique  le  soir.  »  Platon  ajoute 
quelques  indications,  nécessaires  pour  faciliter  les  échanges  in- 
dispensables, sur  le  rôle  de  la  monnaie,  etc..  Mais  passons. 

Il  y  a  encore  d'autres  individus  qui  n'ont  à  ofîrir  à  la  cité  que 
leurs  muscles,  leur  force  matérielle  ;  on  les  occupera,  ceux-là,  en 
leur  donnant  des  salaires  :  ce  seront  les  misthôloi,  les  salariés. 
Voilà  le  premier  pas  fait  dans  l'organisation  de  la  cité  ;  résu- 
mons-le :  division  du  travail  et  dédain  du  commerce. 

A  ce  moment,  Giaucon  interrompt  Socrale  et  lui  fait  quelques 
objections  :  «  Tu  ne  parles  que  des  besoins  inférieurs  de  l'homme, 
lui  dit-il,  et,  si  tu  formais  une  cité  de  pourceaux,  les  engraisse- 
rais-tu autrement  ?  »  N'y  a-t-il  pas  d'autres  besoins  ?  est-il  excessif 
de  demander  des  tables  pour  manger,  des  lits  pour  se  coucher 
aux  repas,  des  meubles  ?  Pour  tout  cela,  il  faudra  des  ouvriers... 
—  Sorrate  veut  bien  entrer  dans  ces  vues,  mais  en  se  plaignant  que 
la  faiblesse  humaine  soit  telle  et  qu'il  la  faille  contenter.  11  va  donc 
introduire  le  luxe  dans  sa  cité,  introduction  qui  est  loin  d'être 
sans  danger  et  dont  on  pourrait  bien  se  repentir  un  jour  ;  mais  il 
faut  s'y  soumettre,  ils'y  soumet.  Il  énumère  alors  tous  les  métiers, 
inutiles  à  ses  propres  yeux,  mais  que  la  faiblesse  humaine  le  con- 
traint d'introduire  : 

«  Il  faut  donc  agrandir  lacité;car  cet  état  sain,  dont  nous  avons 
«  parlé,  n'est  plus  suffisant.  Il  faut  donc  la  remplir  d'une  foule 
«  de  gens  que  le  luxe,  et  non  plus  le  besoin,  a  introduits  dans 
«  les  Etats,  comme  les  chasseurs  de  toute  espèce  et  ceux  dont 
«  l'art  consiste  à  imiter  par  des  figures,  des  couleurs,  des  sons, 
«  les  musiciens,  les  peintres,  les  poètes  avec  leur  cortège  ordi- 
«  naire,  rapsodes,  acteurs,  danseurs,  entrepreneurs,  les  fabri- 
«  cantsde  meubles  et  tous  les  artisans  qui  s'occupent  de  la  parure 
«  des  femmes  et  tous  les  gens  attachés  à  leur  service....  »  Voilà 
toute  une  nouvelle  et  très  importante  catégorie  de  citoyens,  qu'il 
faut  admettre  :  c'est  une  concession,  c'est  une  faiblesse;  mais 
acceptons-la,  puisqu'il  le  faut,  et  nous  voyons  ainsi  la  cité  sensible- 
ment accrue.  —  Cette  question  du  nombre  des  habitants  préoccupe 
toujours  le  philosophe. 

Abordons  maintenant  un  autre  ordre  d'idées.  Il  y  a,  dans 
l'Etat,  d'autres  besoins  indispensables  :  il  faut  que  la  ville 
puisse  se  défendre  et  qu'elle  soit  gouvernée  ;  il  faut  un  chef, 
qui  mette  de   l'ordre  dans  cette   multitude.   Ainsi,   après  s'être 
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occupé  des  besoins  primordiaux,  il  faut  songer  aux  besoins 
collectifs  :  la  cité  doit  avoir  la  possibilité  de  se  défendre,  et,  chose 
assez  singulière  dans  la  bouche  d'un  philosophe,  la  possibilité 
d'attaquer.  Platon  ne  croit  pas  pouvoir  passer  sous  silence  Tidée 
de  la  guerre  otlensive,  celle  qui  permet  de  conquérir  des  terri- 
toires, quand  on  se  trouve  à  l'étroit  et  qu'on  étouffe  dans  le  sien. 
Ce  n'est  pas  qu'il  accepte  de  plain-pied  cette  idée  :  car  il  fait 
une  réserve  ;  mais  il  y  a  tout  au  moins  un  point  indiscutable,  c'est 
qu'il  faut  se  défendre.  Il  est  curieux  cependant  que  Platon  ail  cru 
nécessaire,  même  en  passant,  même  en  faisant  certaines  restrictions, 
de  parler  de  cette  possibilité  de  guerres  suscitées  parla  convoi- 
tise (le  territoires  étrangers.  Le  fait  nous  paraîtra  peut-être  moins 
surprenant,  si  nous  nous  rappelons  quelles  étaient  les  idées 
des  Grecs  à  ce  sujet  :  ils  considéraient  la  guerre  comme  un 
moyen  normal  de  s'enrichir.  Cette  idée  est  des  plus  anciennes, 
et  elle  avait  encore  assez  de  force  du  temps  de  Platon,  pour  que 
celui-ci  se  crût  obligé  d'y  faire  allusion.  Thucydide  nous  dit 
aussi  qu'autrefois,  quand  on  demandait  à  un  étranger  d'où  il 
venait,  on  ne  croyait  pas  lui  faire  injure  en  lui  demandant,  en  outre, 
s'il  venait,  par  hasard,  en  pirate.  A  Tépoque  où  nous  sommes 
arrivés,  cette  idée  commence,  il  est  vrai,  à  s'atténuer,  pas  assez 
cependant  pour  empêcher  que  dans  les  Lois^  qui  sont,  comme  on 
le  sait,  une  sorte  de  complément  ultérieur  à  la  République,  Platon 
ne  consacre  encore  tout  un  livre  à  exposer  pourquoi  le  premier 
besoin  d'unecité  est  de  se  préparer  à  la  guerre.  Platon  fait  d'ailleurs 
ajouter,  par  celui  qui  est  son  porte-parole,  que  les  arts  de  la  paix 
ne  sont  pas  moins  négligeables.  Aristote,  de  même,  remarque, 
dans  sa  Politique,  que  le  grand  défadt  de  la  cité  lacédémo- 
nienne  fut  de  n'avoir  préparé  que  la  guerre,  par  quoi  s'explique 
sa  décadence,  conséquence  rapide  et  presque  immédiate  de  ses 
succès  mêmes.  L'idée  de  la  guerre  nécessaire,  de  la  guerre 
offensive,  est  donc  battue  en  brèche  par  les  philosophes  du 
v*  siècle  ;  mais  elle  n'est  pas  encore  morte,  puisque  nous  en 
trouvons  l'expression  dans  la  République.  Platon,  d'ailleurs, 
l'écarté  vite  pour  montrer  l'utilité  des  phulakès,  gardiens  de  la 
cité,  contre  les   ennemis  du  dehors. 

Et  toujours  la  même  question  se  pose  :  puisqu'on  procède,- 
dans  la  cité  platonicienne  par  choix,  comment  choisira-t-on  ces 
gardiens  ?  Ils  devront  naturellement  réunir  certaines  qualités 
physiques  indispensables  :  être  forts,  rapides,  avoir  la  vue  per- 
çante, tel  un  bon  chasseur  : 

«  Ne  crois-lu  pas,  dit  Socrate,  qu'il  y  a  quelque  ressemblance 
«  entre  les  qualités  d'un  chien  de  bonne  race  et  celles  d'un  jeune 
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«  et  vaillant  guerrier...  ;  ils  doivent  avoir,  l'un  et  l'autre,  de  la 
«  sagacité  pour  découvrir  l'ennemi,  de  la  vitesse  pour  le  pour- 
«  suivre,  de  la  force  pour  l'attaquer,  s'il  le  faut,  quand  ils 
«  l'auront  atteint...  et  du  courage,  enfin,  pour  bien  combattre.  » 
Il  faut  donc  que  ces  gardiens  aient  du  cœur  ;  mais  ce  n'est  pas 
tout,  —  et,  ici,  nous  voyons  la  pensée  platonicienne  s'élever 
d'une  manière  très  sensible  au-dessus  de  la  pensée  ordinaire  et 
courante  :  —  il  ne  suffit  pas  qu'ils  aient  les  qualités  du  corps 
et  le  courage;  il  faut  qu'ils  aient  de  la  mansuétude,  qu'ils  soient 
aussi  doux  envers  leurs  amis  que  rudes  envers  leurs  ennemis. 
Socrate  les  compare  aux  chiens  de  garde  qui  doivent  distinguer 
les  familiers  de  la  maison  des  étrangers  ou  des  ennemis.  Cela  ne 
se  peut  que  parce  que  le  chien  est  doux  malgré  son  courage;  c'est 
aussi  qu'il  connaît  les  amis  de  la  maison.  Or  connaître,  n'est-ce 
pas  faire  acte  de  philosophie,  puisque  ce  qui  distingue  avant  tout 
le  philosophe  c'est  son  amour  delà  science,  de  la  connaissance  ? 
Il  faut  donc  que  nos  phiilakès,  nos  gardiens,  sachent  bien  à 
qui  ils  ont  affaire.  Et  comment  donner  celle  connaissance  à  ces 
hommes,  que  nous  avons  choisis  pour  leurs  qualités  physi- 
ques? Par  l'éducation.  Platon  arrive  ainsi  à  la  question  de  l'édu- 
cation des  gardiens. 

La  distinction  des  divers  ordres  d'enseignement  n'existait 
pas,  chez  les  anciens,  comme  chez  nous,  du  moins  officiellement  ; 
mais  il  y  avait  quelques  analogies  avec  nos  méthodes.  Ainsi 
l'éducation  primaire  comprenait  la  lecture,  l'écriture,  le  chant, 
la  danse  ;  elle  conduisait  l'enfant  jusque  vers  11  ou  12  ans. 
Celui-ci  restait  à  l'école  jusqu'à  18  ans,  et,  dans  cette  deuxième 
périotie,  on  lui  faisait  connaître  les  poètes  ;  il  les  apprenait  par 
cœur,  on  le  pénétrait  à  son  insu  de  tout  ce  passé,  de  tous  ces 
sentiments,  qui  ont  formé  la  vie  morale  de  la  nation  ;  voilà  l'édu- 
cation secondaire,  celle  que  Platon  réclame  pour  ses  gardiens. 
—  Il  y  a  de  plus  une  autre  éducation,  plus  récente  celle-là  et  non 
encore  entièrement  organisée  ;  elle  est  apparue  en  Grèce  avec  la 
sophistique  et  la  philosophie  et  s'adresse  non  plus  aux  enfants 
mais  aux  jeunes  gens,  aux  éphèbes  ;  elle  se  continue  indéfini- 
ment, puisque  les  disciples  d'un  Protagoras  sont  des  hommes  et 
ceux  de  Socrate  aussi.  A  cette  école  nouvelle,  ils  apprennent  la 
philosophie,  la  dialectique  et  la  rhétorique,  tout  ce  qui  constitue 
la  science  du  temps  et  permet  à  des  esprits  déjà  formés 
d'aller  plus  loin  dans  la  recherche  de  la  vérité  ;  c'est  l'enseigne- 
ment supérieur.  De  ce  haut  enseignement  Platon  dispense  ses 
guerriers  ;  ils  n'en  ont  nul  besoin,  eu  vertu  même  du  principe 
de  la  division  du   travail.  Leur   métier  est  défaire  la  guerre  :  il 
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faut  des  spécialistes,  et  là  il  y  a  une  critique  mal  déguisée  à 
l'égard  d'Athènes,  qui  n'avait  point  d'armée  permanente  ;  c'est 
par  contre  un  éloge  de  Sparte,  où  tous  les  soldats  sont  des  profes- 
sionnels de  l'art  militaire.  L'enseignement  supérieur  dont  nous 
avons  parlé  sera  réservé  à  l'élite  de  la  classe  des  gardiens,  qui 
constitue  la  classe  des  magistrats  ;  ce  n'est  pas  une  classe  distincte, 
mais  seulement  un  groupe  à  part  dans  l'ensemble  des  phulakès. 

C'est  donc  seulement  d'enseigner  qu'il  s'agit  maintenant,  et  nous 
allons  trouver  ici,  sur  l'éducation,  quelques-unes  des  idées  de 
Platon  les  plus  originales,  les  plus  intéressantes.  Il  commence 
par  parler  des  divers  moyens  dont  on  se  servira  pour  l'éducation 
des  gardiens.  On  fermetés  enfants  par  l'étude  de  la  musique, 
mousiké,  c'est-à-dire  de  la  poésie,  de  la  musique  et  de  la  danse, 
indissolublement  unies,  et  par  la  gymnastique.  Socrate  se  de- 
mande s'il  est  possible  de  trouver  une  meilleure  éducation  pour 
former  ces  jeunes  gardiens  de  la  cité,  que  celle-là,  qui  est  en 
usage  depuis  longtemps,  la  gymnastique  s'adressant  au  corps,  la 
musique  formant   l'âme. 

Mais  voj-ons  comment  procéder?  Commençons  par  la  poésie, 
et  d'abord  par  le  langage,  le  discours.  Il  y  a  deu.x.  sortes  de 
discours,  les  uns  vrais,  les  autres  mensongers,  ceux-ci  sont  des 
mutboi,  contes  ou  récits  fabuleux,  ceux-là  sont  des  logoi,  discours 
qui  visent  essentiellement  à  la  réalité,  à  la  vérité,  tandis  que  le 
muthos  n'est  guère  que  mensonge.  Par  lesquels  commencer? 
Tout  naturellement  par  le  récit  mythique  et  fabuleux,  car  c'est 
lui  qui  est  le  plus  à  la  portée  de  l'imagination  de  l'enfant,  chez  qui 
la  raison  est  encore  peu  développée.  Il  y  a  un  grand  intérêt  à  faire 
cette  distinction,  selon  Platon,  entre  les  mythes  qui  s'adressent 
à  l'imagination  et  qui  sont  en  partie  faux,  et  les  discours  qui  sont 
toute  vérité  et  qui  s'adressent  à  la  raison.  La  question  impor- 
tante est  maintenant  de  savoir  s'il  faut  laisser  les  enfants  s'at- 
tarder sur  des  contes  de  fées.  —  Chez  nous,  il  y  a  des  théoriciens 
qui  ont  combattu  l'usage  des  Contes  de  Perrault  pour  les  enfants, 
trouvant  ces  fictions  dangereuses.  —  Platon  ne  pense  pas  ainsi, 
puisqu'il  convient  qu'il  l'aut  s'adresser  d'abord  à  l'imagination 
des  enfants  par  les  mulhoi  ;  mais  de  quelles  espèces  de  mythes 
user?  Voilà  le  point  auquel  il  attache  une  1res  grande  importance. 
Il  faut  soigneusement  éviter  les  contes  qui  seraient  de  nature  à 
gâter,  à  altérer  de  quelque  façon  l'esprit  de  lenfanl.  Platon  exa- 
mine donc  les  mythes  qui  sont  à  la  connaissance  de  tous  et  que 
l'on  trouve  répétés  chez  Homère,  Hésiode  et  les  poètes,  lyriques 
ou  tragiques,  qui  forment  la  nourriture  ordinaire  de  l'enfant.  Dès 
les  premiers  mots,  Platon  adresse   une  grave  critique  à  toute  la 
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poésie  grecque  :  c'est  que  tous  les  poètes,  autant  qu'ils  sont,  nous 
présentent,  des  héros  et  des  dieux,  des  vices  et  des  vertus,  des 
images  fausses  et  mensongères.  Le  danger  est  d'autant  plus 
grand,  que  l'enfant,  par  la  facilité  avec  laquelle  son  jeune  esprit 
reçoit  ces  empreintes,  en  aura  sa  pensée  gâtée  pour  toujours.  Mais 
nous  entrerons  dans  le  détail  de  certains  de  ces  reproches  après 
une  observation  préliminaire  :  comment  se  fait-il  que  Platon  se 
trouve  scandalisé  de  toutes  ces  histoires  de  dieux  et  de  héros,  qui 
ont  nourri  la  pensée  grecque  pendant  des  siècles  et  auxquelles  per- 
sonne n'a  trouvé  à  redire  avant  lui,  théoriquement  du  moins?  Il  y 
avait  eu,  en  effet,  avant  Platon  quelques  manifestations  clairsemées 
et  timides  ;  ainsi,  un  siècle  avant  lui,  et  même  au  début  du  vi^  siè- 
cle, on  voit  quelques  protestations  s'élever  contre  la  mythologie 
d'Homère.  Xénophane,  fondateur  de  la  philosophie  éléalique, 
au  VI*  siècle,  reproche  à  Homère  et  à  Hésiode  d'attribuer  aux 
dieux  tous  les  plus  grands  crimes  ;  un  peu  plus  tard,  au  début 
du  V»  siècle,  nous  trouvons  chez  Pindare  non  des  protestations, 
mais,  ce  qui  revient  tout  à  fait  au  même,  des  corrections.  Ainsi, 
dans  la  première  Olympiade,  Pindare  se  trouve  en  présence  de  la 
fameuse  légende  du  repas  des  dieux,  origine  de  l'épaule  d'ivoire 
attribuée  au  jeune  Pélops;  mais  le  poète  ne  veut  ni  paraître  croire 
ni  dire  que  les  di^ux  soient  de  pareils  gloutons  :  il  modifie  alors 
la  légende  elle-même. 

Tel  est  le  genre  de  ces  protestations,  isolées  encore,  avant 
Platon,  mais  qui,  chez  lui,  devient  un  principe  radical  et  absolu, 
parce  qu'il  est  philosophe.  Au  fond  de  tout  cela,  qu'est-ce 
qui  apparaît,  sinon  l'antinomie  violente,  non  pas  pour  tout 
le  monde,  mais  pour  certains  esprits,  entre  les  idées  mo- 
dernes et  toutes  ces  vieilles  légendes  que  l'on  trouve  maii)tenant 
pleines  de  contes  puérils  et  immoraux,  après  les  avoir,  d'une 
façon  générale,  si  longtemps  acceptées?  Il  y  a  là  une  révolution 
morale,  il  y  a  un  fait  patent  qui  montre  la  réalité  de  l'évolution 
des  idéeset  qui  fait  que  ce  qui  a  pu  être  accueilli  durant  des  siècles 
par  les  plus  honnêtes  gens,  si  l'on  s'avise  de  le  confronter  avec  la 
morale  contemporaine,  devient  tout  à  coup  et  à  jamais  ridicule. 
Le  contraste,  saisissant  déjà  dès  Xénophane,  s'affirme  tout  à  fait 
chez  Platon. 

C'est  que  le  vieil  Homère  a  représenté  les  mœurs  de  son  temps, 
c'est-à-dire  du  x^  ou  du  xi^  sièile  avant  Jésus-Christ,  tandis  que 
Platon  est  un  homme  du  iv^  siècle,  un  moderne.  Sans  doute,  l'hu- 
manité homérique  n'est  ni  primitive  ni  sauvage  ;  cependant  c'est 
une  humanité  violente,  et,  malgré  certains  sentiments  élevés, 
malgré  quelques  passages  pleins  de  délicatesse,  dans  VIliade  et 
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surtout  dans  VOdyssée,  c'est  une  humanité  rude  encore,  où  la  vio- 
lence se  justifie  toujours  par  son  succès  ;  il  faut,  il  est  vrai,  noter 
çà  et  là  certaines  protestations  contre  cette  suprématie  de  la 
force  ;  mais  elles  sont  vagues  et  comme  noyées  dans  l'ensemble. 
L'idéal  du  héros  homérique  est  de  se  tirer  d'affaire  par  la  force, 
ou  par  la  ruse,  s'il  est  assez  intelligent  pour  cela.  —  Or  toutes 
ces  idées,  qu'on  appliquait  à  cette  humanité  rude  et  hardie,  on  les 
transporte  dans  l'Olympe  ;  car  l'idée  de  la  perfection  divine  n'est 
pas  encore  apparue,  et  n'apparaîtra  que  beaucoup  plus  tard  en 
Grèce.  A.  l'origine,  les  dieux  ne  sont,  pour  les  Grecs,  que  des 
hommes  plus  forts  et  plus  heureux,  qui  ne  sont  exposés  ni  à  la 
faim  ni  à  la  mort,  qui  savourent  dans  leur  palais  céleste  le  nectar 
et  l'ambroisie,  assurés  d'un  bien-être  perpétuel  ;  tandis  que 
les  malheureux  mortels  ne  cessent  de  peiner  pour  assurer  leur  mi- 
sérable vie.  Aussi,  quand  nous  lisons,  par  exemple,  da.QsVOdys- 
sée^  que  tels  prétendants  ou  tels  héros  buvaient  comme  des  dieux, 
il  ne  faut  voir  là  aucune  ironie,  mais  l'expression  d'une  simple 
croyance. 

L'idée  d'une  perfection  divine  est  totalement  étrangère  à  cette 
société,  et,  lorsque,  avec  Xénophane  naît  l'idée  de  l'unité  immua- 
ble parmi  le  flux  des  choses,  lorsque  peu  à  peu  cette  idée  se 
répand  dans  les  écoles  de  philosophie,  le  contraste  en  devient 
trop  fort  avec  tout  ce  que  l'imagination  d'Homère  ou  d'Hésiode 
avait  représenté  comme  vrai.  Aiusi  s'explir|uera  la  lutte  de  Platon 
contre  ces  mythes,  sa  haine  pour  la  poésie,  qu'il  aimait  en  tant 
qu'artiste,  mais  qu'il  condamnait  en  tant  que  philosophe.  Dans 
leurs  contes  immoraux,  les  poètes  enseignent  des  principes, 
exposent  des  idées  contraires  à  ce  que  la  conscience  d'un  penseur 
du  IV*  siècle  considérait  comme  étant  le  bien  moral. 

M.  D.-C. 


La  comédie  en  France  après  Molière 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Vrofesseur  à  l' Universilé  de  Paris. 


Lesage  {suite).  —  J.-B.  Rousseau. 

Nous  avons  vu,  dans  une  précédente  leçon,  que,  si  le  Turcaret 
de  Lesage  eut  un  grand  succès,  c'est  que  la  pièce  était  une  des 
mieux  faites,  la  mieux  même  qui  eût  paru  depuis  la  mort  de 
Molière. 

Comme  le  comportait  un  tel  sujet,  les  personnages  y  sont  assez 
nombreux  :  c'est  d'abord  le  ménage  régulier:  M.  Turcaret,  traitant, 
et  sa  femme.  A  côté  d'eux,  c'est  l'intrigue  en  dehors  du  mariage  : 
la  baronne,  jeune  veuve,  coquette,  maîtresse  de  M.  Turcaret;  puis 
le  chevalier,  ami  de  cœur  de  la  baronne,  et  le  marquis,  son  cama- 
rade de  jeu  et  de  débauche  ;  M.  Rafle,  usurier  au  service  de 
M.  Turcaret  ;  M'"^  Jacob,  revendeuse  à  la  toilette  et  sœur  de 
M.  Turcaret.  Enfin  la  collection  des  laquais  :  Frontio,  valet  du 
chevalier;  Flamand,  valet  de  M.  Turcaret;  Jasmin,  petit  laquais 
de  la  baronne-.  Marine  et  Lisette,  suivantes  de  la  baronne. 

L'exposition  du  sujet  est  très  heureuse  et  d'une  netteté  parfaite; 
elle  est  complète  dès  la  fin  de  la  première  scène  du  premier  acte. 
Voyez  avec  quelle  rapidité  les  principaux  personnages  nous  sont 
présentés.  Marine  est  en  train  de  causer  avec  la  baronne  : 

«  Marine. — Vous  êtes  veuve  d'un  colonel  étranger  qui  a  été  tué 
en  Flandre  l'année  passée  ;  vous  aviez  déjà  mangé  le  petit  douaire 
qu'il  vous  avait  laissé  en  partant,  et  il  ne  vous  restait  plus  que 
vos  meubles  que  vous  auriez  été  obligée  de  vendre,  si  la  fortune 
propice  ne  vous  eût  fait  faire  la  précieuse  conquête  de  M.  Turcaret 
le  traitant.  N'est-il  pas  vrai,  Madame  ? 

La  Baronne.  —  Je  ne  dis  pas  le  contraire. 

Marine. —  Or  ce  M.  Turcaret,  qui  n'est  pas  un  homme  fort 
aimable  et  qu'aussi  vous  n'aimez  guère,  quoique  vous  ajez  des- 
sein de  l'épouser,  comme  il  vous  l'a  promis,  M.  Turcaret,  dis-je, 
ne  se  presse  pas  de  vous  tenir  parole,  et  vous  attendez  patiem- 
ment qu'il  exécute  sa  promesse,  parce  qu'il  vous  fait  tous  les 
jours  quelque  présent  considérable  :  je  n'ai  rien  à  dire  à  cela  ; 
mais  ce  que  je  ne  puis  souffrir,  c'est  que  vous  vous  soyez  coiffée 
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d'un  petit  chevalier  joueur,  qui  va  mettre  à  la  réjouissance  les 
dépouilles  du  traitant.  Hé  !  que  prétendez-vous  faire  de  ce  che-^ 
■valier  ? 

La  Baronne.  —  Le  conserver  pour  ami.  N'est-il  pas  permis 
d'avoir  des  amis  ? 

Marink.  —  Sans  doute,  et  de  certains  amis  encore,  dont  on  peut 
faire  son  pis-aller.  Celui-ci,  par  exemple,  vous  pourriez  fort  bien 
l'épouser,  au  cas  que  M.  Turcaret  vînt  à  vous  manquer  ;  car  il 
n'est  pas  de  ces  chevaliers  qui  sont  consacrés  au  célibat,  et 
obligés  de  courir  au  secours  de  Malte  :  c'est  un  chevalier  de  Paris  ; 
il  fait  ses  caravanes  dans  les  lansquenets. 

La  Baronne.  —  Oh  !  Je  le  crois  un  fort  honnête  homme. 

Marine.  —  J'en  juge  autrement.  Avec  ses  airs  passionnés,  son 
ton  radouci,  sa  face  minaudière,  je  le  crois  un  grand  comédien  ; 
et  ce  qui  me  confirme  dans  mon  opinion,  c'est  que  Fronlin,  son 
valet  Frontin,  n'en  a  pas  dit  le  moindre  mal. 

La  Baronne.  —  Le  préjugé  est  admirable!  Et  tu  conclus  de  là.,.? 

Marine.  —  Que  le  maître  et  le  valet  sont  deux  fourbes,  qui 
s'entendent  pour  vous  duper  ;  et  vous  vous  laissez  surprendre  à 
leurs  artifices,  quoiqu'il  y  ait  déjà  du  temps  que  vous  les  con- 
naissiez. Il  est  vrai  que,  depuis  votre  veuvage,  il  a  été  le  premier  à 
vous  offrir  brusquement  sa  foi  ;  et  cette  façon  de  sincérité  l'a  tel- 
lement établi  chez  vous,  qu'il  dispose  de  votre  bourse  comme  de 
lasienne...  » 

—  Ainsi,  tous  les  personnages  nous  ont  été  présentés  l'un  après 
l'autre  :  la  baronne,  M.  Turcaret,  le  chevalier,  Fronlin.  Nous 
allons  maintenant  savoir  de  quoi  il  s'agit  ;  c'est  toujours  dans 
la  première  scène  que  Lesage  nous  l'expose  : 

«  Marine.  —  M.  Turcaret  saura  que  vous  voulez  conserver  le 
chevalier  pour  ami  ;  et  il  ne  croit  pas,  lui,  qu'il  soit  permis  d'avoir 
des  amis.  Il  cessera  de  vous  faire  des  présents,  il  ne  vous  épousera 
point  :  et,  si  vous  êtes  réduite  à  épouser  le  chevalier,  ce  sera  un 
fort  mauvais  mariage  pour  l'un  et  pour  l'autre. 

La  Baronnk.  —  Ces  rétlexions  sont  judicieuses,  Marine  ;  je 
veux  songer  à  en  profiter. 

Marine.  —  Vous  ferez  bien  ;  il  faut  prévoir  l'avenir.  Envisagez,, 
dès  à  présent,  un  établissement  solide  ;  profitez  des  prodigalités 
de  M.  Turcaret,  en  attendant  qu'il  vous  épouse.  S'il  y  manque, 
on  en  parlera  un  peu  dans  le  monde  :  mais  vous  aurez,  pour  vous 
en  dédommager,  de  bons  effets,  de  l'argent  comptant,  des  bijoux, 
de  bons  billets  au  porteur,  des  contrats  de  renie  ;  et  vous  trou- 
verez alors  quelque  gentilhomme  capricieux  ou  malaisé,  qui  réha- 
bilitera votre  réputation  par  un  bon  mariage. 
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La  Baronne.  —  Je  cède  à  les  raisons,  Marine  :  je  veux  me  déta- 
cher du  chevalier,  avec  qui  je  sens  bien  que  je  me  ruinerais  à  la 
fin. 

Marine.  —  Vous  commencez  à  entendre  raison  :  c'est  là  le  bon 
parti.  Il  faut  s'attacher  à  M.  Turcaret  pour  l'épouser  ou  pour  le 
ruiner.  Vous  tirerez  du  moins,  des  débris  de  sa  fortune,  de  quoi 
soutenir  dans  le  monde  une  figure  brillante  ;  et,  quoi  que  l'on 
puisse  dire,  vous  lasserez  les  caquets,  vous  fatiguerez  la  médi- 
sance, et  l'on  s'accoutumera  insensiblement  à  vous  confondre 
avec  les  femmes  de  qualité. 

La  Baronne.  —  Ma  résolution  est  prise.  Je  veux  bannir  de 
mon  cœur  le  chevalier  :  c'en  est  fait,  je  ne  prends  plus  de  part  à 
sa  fortune,  je  ne  réparerai  plus  ses  pertes  ;  il  ne  recevra  plus  rien 
de  moi. 

Marine.  —  Son  valet  vient  ;  faites-lui  un  accueil  glacé  :  com- 
mencez par  là  ce  grand  ouvrage  que  vous  méditez. 

La  Baronne.  —  Laisse-moi  faire...  » 

—  Vousentendez  bien  que  la  baronne  ne  persiste  pas  longtemps 
dans  ses  résolutions.  Les  péripéties  se  succèdent  rapidement. 
M.  Turcaret  est  bafoué  par  tout  le  monde  ;  il  est  enfin  «  exécuté  » 
et  emmené  en  prison  :  il  s'est  complètement  ruiné  pour  la  ba- 
ronne. 

Tel  est  le  dénouement,  accompagné,  il  est  vrai,  du  mariage  de 
Lisette  avec  Frontin  :  ces  deux  coquins,  enrichis  aux  dépens 
d'autrui,  sont  décidés  à  faire  souche  d'honnêtes  gens.  Par  là 
Turcaret  tient  à  l'ancienne  comédie.  Si  Frontin  arrive  à  supplanter 
son  maître,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  cela  se  passait  ainsi 
dans  la  réalité.  Lesage  se  souvient  ici  non  seulement  de  BoileaUj 
que  j'ai  cité  dans  ma  dernière  leçon,  mais  encore  de  Scarron  et 
de  Boisrobert  ;  son  Frontin  rappelle  les  Scapin,  les  Jodelet,  les 
Mascarille,  dont  les  tours  plaisants  égayaient  la  comédie  même 
avant  le  temps  de  Molière. 

En  somme,  Turcaret  se  recommande  non  seulement  par  son 
style,  qui  est  du  meilleur  style  comique,  mais  encore  par  sa 
facilité,  sa  verve,  son  entrain,  son  esprit.  Ce  sont  là,  un  peu  avant 
Voltaire,  toutes  les  qualités  de  Voltaire  même. 


Turcaret  nous  a  conduits  sur  les  extrêmes  limites  du  xvii* siècle; 
et,  par  fin  du  xvii"  siècle,  je  n'entends  pas  la  date  de  1700,  mais 
bien  celle  de  1715,  de  la  mort  de  Louis  XIV.  Lesage  est  du 
xvii«  siècle  et  aussi,  à  la  rigueur,   Dancourt  et  Dufresny.  En  litté- 
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rature,  il  n'est  point  d'interrègne.  On  passe,  en  fait,  d'un  siècle 
à  l'autre,  d'une  école  à  l'autre,  sans  secousses.  Une  période  finit  ; 
l'autre  est  déjà  commencée.  «  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi  !  » 

Au  cours  de  notre  étude,  nous  ne  nous  sommes  arrêtés  qu'aux 
œuvres  les  plus  célèbres.  H  en  est  beaucoup  d'autres,  de  se- 
cond ordre,  qui  ne  sont  pas  dignes  d'attirer  notre  attention. 
Au  Théâtre-Français ,  on  joue  à  cette  époque  des  pièces 
d'auteurs  peu  connus;  il  en  est  même  quelques-unes  d'ano- 
nymes, faites  par  des  gens  d'église,  comme  le  père  Delarue,  ou 
par  des  gens  de  qualité  qui  ne  veulent  pas  signer  leurs   œuvres. 

Parmi  lesauteurs  peu  connus,  nous  citerons  Lafont,Lachapelle, 
Legrand,  Boindin  ;  et,  parmi  ceux  qui  sont  connus  pour  d'autres 
œuvres  que  pour  des  comédies,  Lamothe-Houdart,  Campistron, 
Jean-Baptiste  Bousseau. 

Fils  d'un  procureur  du  roi,  Lafont  était  né  en  1G86  ;  il  mourut 
en  1725.  Entre  1707  et  1713,  il  donna  quatre  pièces  en  un  acte  : 
Danaë  (1707)  ;  le  Naufrage  ou  la  Pompe  funèbre  de  Crispin  (1710)  ; 
les  7\-ois  Frères  rivaux  (1713)  ;  V Amour  vengé.  Il  est  surtout 
connu  pour  ses  livrets  d'opéra.  En  ce  genre,  on  peut  le  considérer 
comme  le  successeur  immédiat  de  Quinault, 

Legrand  (1673-1728)  est  peut-être  plus  intéressant.  Ses  œuvres 
sont,  en  tout  cas,  plus  nombreuses  (quatre  volumes).  Il  était  fils 
d'un  chirurgien-major  des  Invalides;  il  naquit  le  jour  même  de  la 
mort  de  Molière.  On  possède  de  lui  une  vingtaine  de  comédies. 
Il  en  fit  jouer  une  à  Lyon  ;  les  autres  à  Paris,  de  1707  à  1727.  Elles 
sont  en  général  médiocres  ;  d'ordinaire  en  un  acte,  rarement  en 
trois,  jamais  en  cinq.  L'intrigue  est  faible,  le  comique  peu 
réjouissant.  Legrand  réagit  contre  l'invasion  des  valets  dans  la 
comédie  :  les  laquais  ne  tiennent,  dans  son  théâtre,  qu'un  rôle 
tout  à  fait  secondaire.  En  1724,  il  fit  jouer  le  Philanthrope;  c'est 
une  misérable  contre-partie  du  Misanthrope  de  Molière.  La  plus 
connue  de  ses  pièces  est  peut-être  Cartouche  (1726),  comédie 
analogue  à  la  Devineresse.,  que  nous  avons  étudiée  avec  le  théâtre 
de  Thomas  Corneille  et  de  De  Visé.  Elle  fut  jouée  pendant  que  le 
Parlement  instruisait  le  procès  du  fameux  Cartouche  et  est  rem- 
plie d'allusions  à  des  faits  contemporains.  Malgré  tout,  Legrand 
reste  un  auteur  de  second  ordre,  sans  importance  ni  valeur. 

Boindin  (1676-1751)  fut  membre  de  l'Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres  ;  s'il  n'eût  été  athée,  on  lui  eût  ouvert  les 
portes  de  l'Académie  française.  Il  écrivit  quelques  pièces,  de  1701 
à  1704,  soit  seul,  soit  en  la  collaboration  avec  Lamothe-Houdart  : 
les  Trois  Garçons,  le  Bal  cVAuteuil^  le  Petit  Maître  de  robe,  la 
Matrone  d'Fphèse.  Une  de  ces  comédies  eut  un  certain  succès  :  le 
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Bal  d'Auteuil.  Nous  assistons,  dans  celte  pièce,  à  un  bal  de 
guinguette  du  plus  bas  étage,  à  Auteuil  ;  dans  celte  compagnie 
crapuleuse,  deux  époux  se  rencontrent  et  se  reconnaissent  sous 
leur  déguisement.  La  pièce  est  si  scabreuse  que  Louis  XIV  se 
fâcha  et  défendit  de  la  jouer;  ce  fut  à  cette  occasion,  dit-on, 
qu'on  établit  la  censure. 

Il  est  curieux  de  voir  que,  en  1705,  la  comédie  de  Boindin  inti- 
tulée le  Port  de  mer  fut  vivement  critiquée,  parce  que  le  rôle  de 
femme  le  plus  important,  celui  de  Benjamine,  y  est  attribué  à  une 
Juive.  Les /Vois  Garçons  sont  un  replâtrage  d'une  pièce  jouée 
sous  Richelieu,  les  Ti^ois  Orontes  de  Boisrobert.  Enfin  la  Malrone 
d'Ephrse  est  l'adaptation  à  la  scène  du  fameux  conte  de  La 
Fontaine.  Cette  pièce  fut,  d'ailleurs,  publiée  dans  les  œuvres  de 
Lamothe,  du  vivant  même  de  Boindin. 

Lamothe-Houdart  commença  et  termina  sa  carrière  par  des 
«omédies.  Son  ambition  était  d'adapter  au  théâtre  les  contes  de 
La  Fontaine.  La  Matrone  d'Ephèse  est  sa  pièce  la  plus  connue. 


Jean-Baptiste  Rousseau,  sur  lequel  je  voudrais  insister  davan- 
tage, eut  une  singulière  destinée.  De  son  vivant,  tout  le  monde, 
même  ses  ennemis  (et  ils  étaient  nombreux),  s'accordait  à  trouver 
en  lui  un  grand  génie  poétique;  mais  tous  aussi  s'accordaient 
pour  dire  que  sa  vie  était  des  moins  honorables  : 

Il  fut  trente  ans  digne  d'envie 
Et  trente  ans  digne  de  pitié... 

disent  des  vers  à  son  adresse.  Aujourd'hui,  on  considère  sa  vie 
avec  plus  de  bienveillance,  et  on  se  souvient  que  sa  fin  fut  digne  ; 
mais  personne  ne  se  rappelle  ses  œuvres.  De  son  vivant,  on 
l'estimait  supérieur  à  Pindare.  De  nos  jours,  on  ne  lit  encore  de 
lui,  parfois,  que  quelques  épigrammes;  ses  comédies  sont  com- 
plètement oubliées. 

Pourtant  J.-B.  Rousseau  se  crut  toujours  un  grand  poète 
comique.  Il  joignit  à  ses  comédies  des  préfaces  copieuses  et  des 
justifications  dans  lesquelles  il  bâtit  tout  un  système  de  littéra- 
ture et  de  critique.  Il  poussa  la  naïveté  jusqu'à  refaire  le  Tarlufe 
de  Molière,  qu'il  jugeait  détestable. 

En  1091,  il  fit  jouer  au  Français  le  Cfl/"»?,  qui  eut  neuf  repré- 
sentations :  c'est  une  pièce  insipide, qui  valut  à  Rousseau  de  nom- 
breuses épigrammes.  Dans  l'une,  entre  autres,  on  le  louait  d'avoir 
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trouvé  le  secret,  avec  le  café  qui  d'ordinaire  éveille  Tesprit,  de 
faire  dormir  tout  le  monde.  La  pièce  nous  montre  cependant  le 
grand  rôle  que  jouaient  les  cafés  à  Paris,  dès  cette  époque. 

En  1701,  il  donne  la  Ceinture  magique.  Deux  tuteurs  veulent 
empêcher  deux  jeunes  gens  d'épouser  leurs  pupilles.  Ils  font  tout 
leur  possible,  en  multipliant  les  obstacles,  pour  atleimire  ce  résul- 
tat. Heureusement  l'adroit  laquais  veille  ;  il  se  change,  pour  la  cir- 
constance, en  magicien.  II  attache  dos  à  dos  les  deux  tuteurs  par 
une  ceinture  d'acier  fermée  par  un  solide  cadenas,  dont  il  a  la 
clef.  Pendant  ce  temps,  nos  jeunes  amoureux  amènent  leurs 
amoureuses.  Les  deux  barbons  se  trouvent  finalement  obligés  de 
signer  un  contrat,  qui  donne  les  pupilles  à  leurs  jeunes  amants, 
Rousseau  semble  s'excuser  de  la  pauvreté  de  celte  pièce,  en  di- 
sant qu'il  l'a  écrite  en  douze  heures.  L'idée,  nous  dit-il,  en  était 
venue  au  Dauphin,  fils  de  Louis  XIV.  Rousseau  versifia  sur  le 
thème  donné,  et  la  comédie  fut  jouée  devant  le  roi  par  les  princes 
du  sang  eux-mêmes  ;  elle  eut,  dit-on,  beaucoup  de  succès. 

J.-B.  Rousseau  ne  fut  pas  plus  heureux,  lorsqu'il  fit  des  pièces 
en  cinq  actes  et  en  vers.  Le  Capricieux,  malgré  ses  neuf  représen- 
tations, est  très  faible.  Le  principal  personnage,  Albert,  est  un 
grondeur,  un  capricieux,  toujours  prêt  à  contredire  à  tout.  Nous 
avons  déjà  vu  que  le  caractère  du  grondeur  ne  saurait,  en  aucune 
façon,  servir  de  sujet  à  une  bonne  comédie  de  caractère. 

En  1696,  il  fit  jouer  le  Flatteur,  écrit  d'abord  en  prose,  puis  eu 
vers.  Celte  comédie  se  rattache  directement  à  Molière,  à  La 
Bruyère  aussi  (voyez  le  caractère  d'Onuphre),  à  Boileau  et  à  Bros- 
selte.  Comme  ces  derniers,  Rousseau  estimait  qu'il  était  utile  de 
corriger  le  Tartufe,  qu'il  fallait  à  la  pièce  un  dénouement  plus 
naturel  et  surtout  plus  comique.  Un  fourbe,  nommé  Philinte,  flatte 
Chrysante,  vieux  gentilhomme  fort  riche.  Son  but  est  d'épouser 
la  jeune  Angélique,  fille  de  Chrysante,  qui  est  déjà  promise  à 
Damon.  Le  flatteur  enjôle  si  bien  le  vieillard,  que  celui-ci  consent 
à  lui  accorder  la  main  de  sa  fille.  11  dupe  tout  le  monde.  Angé- 
lique s'éloigne  même  de  Damon,  qui  n'en  continue  pas  moins  à 
être  amoureux  d'elle.  Mais  Justine,  la  suivante  d'Angélique, 
s'aperçoit  de  tout  et  découvre  le  jeu  de  Philinte.  Celui-ci  essaie  de 
de  payer  d'audace  ;  mais  il  est  bientôt  oblige'  de  disparaître. 

Telle  est  la  pièce  par  laquelle  J.-B.  Rousseau  voulait  remplacer 
7'arlufe. 

Le  vieux  Chrysante  est  Orgon,  un  Orgon  sans  femme  et  sans 
beau-frère.  Le  Laurent  de  Molière  est  ici  Francisque,  valet  de 
Philinte.  C'est,  à  la  vérité,  un  laquais  qui  ne  se  contente  pas,  comme 
dans   Molière,   de  serrer   «    la  discipline  »   de   son  maître  ;   il 
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parle  haut  et  souvent,  et  réclame  vivement  ses  gages  quand  on 
oublie  de  les  lui  payer.  Quant  à  Philinte,  c'est  un  Tartufe  de  car- 
ton, dont  la  bêtise  est  assez  grande. 

La  pièce  finit,  d'ailleurs,  assez  mal.  La  dernière  scène,  seule, 
vaut  la  peine  d'être  citée  : 

ciiRYSANTE   (à  Domon). 
Oui,  oui  ;  nous  vous  verrons  quand  il  sera  présent  ! 

{A   Philinte.) 

Vous  venez  à  propos  pour  m'aider  à  combattre 
Des  gens  qui  contre  vous  font  les  diables  à  quatre, 
Qui  disent  qu'eux  et  moi  vous  nous  avez  séduits, 
Eux  par  de  faux  soupçons,  moi  par  de  mauvais  bruits  ; 
Que  c'est  pour  m'attraper  que  vous  m'avez  fait  faire 
Un  dédit,  qui  n'était  rien  moins  que  nécessaire  ; 
Et  que,  si  je  venais  à  le  redemander, 
Vous  crèveriez,  plutôt  que  de  me  le  céder. 
Que  sais-je  ?  Ils  font  de  vous  une  image   si  noire. 
Que  j'en   deviendrais  fou,  si  je  les  voulais  croire. 


J'entends,  Monsieur,  j'entends.  Ces  mots  sont  spécieux  ; 
Et  je  vois  bien  d'où  part  ce  détour  captieux. 
Mais  je  ne  suis  pas  homme  à  m'y  laisser  surprendre  ; 
Et  d'un  panneau  si  doux  nous  saurons  nous  défendre. 

CHRYSAXTE. 

Comment  donc  ?  Je  ne  fais  que  parler  d'après  eux, 
Et,  bien  loin  de  donner  dans  tous  leurs  contes  bleus. 
Je  crois  précisément  le  contraire,  vous  dis-je. 


Fort  bien.  De  ce  discours  je  connais  le  prestige, 

Et  je  vois  ceux  qu'ici  j'en  dois  remercier. 

Mais  croyez-moi.  Monsieur  :  lappàt  est  trop  grossier. 

Je  suis  simple,  il  est  vrai  ;  mais,  quoique  sans  malice. 

Je  sais  de  certains  traits  démêler  l'artifice. 

CHRYSANTE. 

Ouais  !  Je  vous  dis  encor  que  je  ne  pense  rien... 


Non,  Monsieur,  finissons  un  fâcheux  entretien. 

Et  puisque  vous  croyez  tout  ce  qu'on  vous  rapporte.,. 
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Vous  êtes  bien  hardi  de  parler  de  la  sorte. 
Oseriez-vous  nier...  ? 


Brisons  là,  s'il  vous  plaît  ; 
Et  que  chacun  de  nous  demeure  comme  il  est. 
Les  explications  sur  un  pareil  mystère 
Ne  sont  ni  de  mon  goût  ni  de  mon  caractère. 

CHKYSANTE. 

Je  ne  sais  que  penser  de  tout  ce  que  j'entends. 

l'IULINTE. 

Ce  n'est  pas  mon  dessein  de  contraindre  les  gens, 
Mais  je  ne  suis  pas  fait  pour  souffrir  des  injures  ; 
Et,  de  notre  côté,  nous  prendrons  nos  mesures. 

CHRYSANTE, 

Qu'entendez-vous  par  là  ? 


Je  vous  l'avais  bien  dit. 
Qu'il  voulait  contre  vous  employer  cet  écrit 
Que  vous  avez  signé  mal  à  propos. 

CHBYSANTE. 

Q  n'entend s-je  ? 
Vous  auriez  contre  moi  fait  ce  projet  étrange  ? 

PIUI.INTE. 

Je  ne  sais  ;  mais  on  peut  faire  valoir  ses  droits. 

CHRYSANTE. 

0  ciel,  où  sommes-nous  et  qu'est-ce  que  je  vois  ? 
Après  m'avoir  marqué  des  tendresses  si  vives. 
Un  imposteur... 


Tout  beau.  Monsieur,  pas  d'invectives  ; 
Nous  nous  verrons  ailleurs  ;  je  suis  votre  valet. 

14 
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CllIlYSANTE. 

Traître,  te  voilà  fier,  et  ton    crime  est  complet  ! 
Ce  sont  dix  mille  écus  que  j'y  perdrai  peut-être  : 
Mais,  pour  dix  mille  écus,  on  est  trop  heureux  d'être 
Détrompé  pour  jamais  d'un  scélérat  maudit. 

JUSTINE. 

Vous  le  serez  à  moins.  —  Voilà  votre  dédit. 

piiiLixTE,  sortant  avec  précipitation. 
Je  suis  trahi 

CHKYSANTE. 

Voyons  I  Oui    !  C'est  là  ma  promesse. 

AMBROISE. 

Au  bien  de  vous  revoir.  Monsieur  I 

CIIRYSANTE 

Par  quelle  adresse 
As-tu  pu  rattraper  ce  billet  souhaité  ? 

.lUSTINE. 

En  tlattant  son  valet,  comme  on  vous  a  flatté. 

CHRYSANTE. 

Tu  recevras  le  prix  d'un  service  si  rare. 

Venez,  Damon  :  je  veux  qu'un  prompt  hymen  répare 

Les  maux  que  vous  ont  faits  mes  soupçons  séducteurs. 

Allons,'  et  désormais  puissent  tous  les  flatteurs, 

Par  l'exemple  du  nôtre,  apprendre  à  reconnaître 

Qu'enfin  la  trahison  retombe  sur  le  traître. 

La  versification  n'est  pas  mauvaise  ;  mais  il  est  facile  de  v&ir 
quel  abîme  sépare  Rousseau  de  Molière. 

Après  avoir  étudié  J,-B.  Rousseau,  l'ordre  chronologique  nous 
amènerait  à  Destouches  ;  mais  nous  sommes  ici  en  plein 
xvîii*^  siècle.  Il  nous  faut,  avant  d'y  entrer,  jeter  un  regard  en 
arrière,  et  résumer  en  quelques  mots  la  période  que  nous  avons 
déjà  parcourue. 

Avec  Molière,  grâce  à  l'appui  et  à  la  collaboration  de  Louis  XIV, 
nous  avons  assisté  à  Tàge  d'or  de  la  comédie.  Une  fois  Molière 
mort,  ce  fut  un  désarroi  complet.  Louis  XIV,  peu  à  peu,  avait  dé- 
laissé la  comédie.  Il  s'intéressait  à  un  autre  genre   de  spectacle. 
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au  ballet,  à  l'opér^.  Les  diverses  troupes  de  comédie  de  Paris 
n'en  formèrent  bientôt  qu'une  et  s'établirent  sur  la  rive  droite. 

Lescomédiens  ne  sont  plus,  dès  lors,  protégés  que  par  Monsei- 
gneur le  Dauphin,  autant  dire  par  personne  ;  car  le  Dauphin  n'a 
aucune  influence  sur  son  père.  Le  théâtre  est  attaqué  de  tous 
côtés  par  les  prédicateurs  et  les  évêques.  Louis  XIV  permet 
ces  attaques  ;  il  en  est  peut-être  même  content.  Bossuet,  en  1694, 
écrit  ses  Maa;imes  de  la  Comédie^  où  il  s'en  prend  vigoureusement 
à  ce  genre  de  spectacle. 

Dès  lors,  il  n'y  a  plus  de  bonnes  pièces.  Les  acteurs  se  font 
auteurs.  On  travaille  pour  le  gain  ou  pour  le  plaisir,  pour 
s'enrichir  ou  pour  passer  un  moment;  c'est  une  période  de  déca- 
dence qui  commence.  On  ne  rencontre  aucun  chef-d'œuvre  ;  à 
peine  peut-on  citer  quelques  œuvres  remarquables. 

11  faudra  donc  que  la  comédie  s'habitue  à  voler  de  ses  propres 
ailes,  sans  être  protégée  par  personne.  Les  rois  qui  vont  venir  se 
soucieront  assez  peu  des  belles-lettres.  La  comédie  sera  obligée 
d'évoluer,  et  c'est  cette  évolution  que  nous  étudierons  dans  une 
prochaine  leçon. 

J.  F. 


La  philosophie  de  Renouvier 


Cours  de  M.  EMMANUEL  JOYAU, 

Professeur  à  l' Université'  de  Clennonl-Ferrand 


Renouvier  ;  son  influence  sur  la  marche  des  idées 
philosophiques. 

Le  nom  de  Renouvier  est  presque  inconnu  du  public  ;  c'est  pour- 
tant un  des  philosophes  dont  l'influence  a  été  le  plus  considéra- 
ble. M.  Ravaisson,  dans  son  rapport  qui  date  de  1867,  lui  fait  une 
grande  place,  et  lui  accords  une  sérieuse  attention  ;  beaucoup  de 
ses  ouvrages  sont  postérieurs  à  cette  époque.  Renouvier  nous 
donne  l'exemple  d'une  vie  consacrée  tout  entière  à  la  philoso- 
phie, sans  que  rien  en  vienne  troubler  l'unité  ;  Renouvier  n'a 
rien  été  que  philosophe. 

Charles  Renouvier  naquit  à  Montpellier,  en  1813.  Il  semblait 
appelé  à  la  vie  politique  :  son  père  avait  été  député  de  l'opposi- 
tion sous  la  Restauration;  son  frère  aîné  (qui  fut  un  archéologue 
distingué)  avait  aussi  fait  partie  de  la  Chambre  avant  1830  ;  il  ne 
fut  pas  réélu  pendant  tout  le  règne  de  Louis-Philippe,  prit  une 
part  active  à  la  campagne  des  banquets  et  devint  membre  de 
l'Assemblée  constituante. 

Charles  Renouvier  ne  suivit  pas  la  même  voie.  Il  fut  reçu  à 
l'Ecole  polytechnique,  mais  donna  sa  démission  dès  la  sortie  el 
ne  remplit  aucune  fonction  publique.  Alors  qu'il  était  encore  au 
collège,  il  avait  lu  avec  passion  les  écrits  des  Saint-Simoniens. 
Désabusé  bientôt  sur  leur  compte,  il  eut,  quelque  temps,  un  goût 
très  vif  pour  les  théories  de  Fourier  ;  il  resta  toute  sa  vie  attaché 
fermement  aux  idées  démocratiques.  Après  la  Révolution  de  1848, 
Hippolyte  Carnot,  ministre  de  l'Instruction  publique,  l'attacha 
à  son  cabinet  et  le  chargea  de  la  rédaction  d'un  Manuel  républi- 
cain de  l'Homme  et  du  Citoyen,  qu'il  avait  l'intention  de  répandre 
dans  toutes  les  écoles.  Ce  manuel  (il  était  devenu  presque  in- 
trouvable et  a  été  réimprimé,  il  y  a  quelques  années,  par  les  soins 
de  M.  Thomas  ;  il  nous  paraît,  aujourd'hui,  très  anodin)  fut  vio- 
lemment attaqué  par  une  certaine  presse  et  dénoncé  à  la  tribune 
par  Ronjean,  représentant  de  la  Drôme  (le  même  qui  devait  être 
fusillé  comme  otage  à  Paris  en  1871,  lors  de  l'insurrection  de  la 
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Commune).  Le  ministre  eut  le  courage  de  prendre  la  défense  de 
son  subordonné,  de  se  solidariser  avec  lui  et  paya  cette  attitude 
de  sonportefeuille.  Depuis  lors,  Renouvier  ne  se  mêla  plus  directe- 
ment de  politique  et  s'occupa  exclusivement  de  philosophie.  Il  fit 
paraître  successivement  les  Essais  de  Critique  générale^  la  Science 
de  la  morale,  l'Esquisse  d'une  classification  systématique  des 
systèmes  de  philosophie,  la  Philosophie  analytique  de  lliistoire,  la 
Nouvelle  Monadologie,  les  Dilemmes  de  la  Métaphysique  pure, 
le  Personnalisme. 

En  1872,  après  la  guerre,  il  entreprit  la  publication  d'une 
revue  périodique,  la  ^Tri^iY/Mc  philosophique,  où  il  traitait  aussi 
les  questions  d'actualité  politiques  et  religieuses.  Cette  revue 
n'eut  pas  grand  succès  ;  d'hebdomadaire  elle  devint  mensuelle  et 
cessa  de  paraître  en  1889.  Enfin  Renouvier  donnait  chaque  année 
un  volume,  l'Année  philosophique,  où,  après  quelques  articles 
de  fond,  tous  les  ouvrages  parus  dans  l'année  étaient  critiqués 
au  point  de  vue  de  son  système.  Depuis  la  mort  de  Renouvier,  la 
publication  de  l'Année  philosophique  est  continuée  dans  le  même 
esprit  par  ses  amis,  F.  Pillon  et  L.  Dauriac. 

Ch.  Renouvier  mourut  à  Perpignan,  le  l^""  septembre  1903,  âgé 
de88  ans.  Jusqu'au  dernierjour,  il  eut  avec  son  fidèle  ami  L.  Prat 
des  entretiens,  qui  nous  ont  été  conservés  et  qui  méritaient  de 
l'être,  car  il  ne  cessa  de  conserver  sa  fermeté  d'âme  et  la  lucidité 
de  son  esprit  :  «  C'est  si  bon  de  penser,  répétait-il  ;  j'en  oublie 
que  je  suis  malade.  » 

Il  n'était  pas  astreint,  pour  vivre,  à  la  nécessité  d'exercer  un 
métier,  qui  aurait  pris  une  partie  de  son  temps  et  de  ses  pensées  ; 
il  menait  une  existence  simple  et  modeste  ;  il  n'enseigna  jamais 
oralement.  La  publication  de  ses  livres  coûtait  gros  et  ne  rappor- 
tait guère,  car  ils  trouvaient  peu  de  lecteurs  et  d'acheteurs.  Re- 
nouvier, en  effet,  est  un  très  mauvais  écrivain  ;  les  phrases  sont 
obscures,  longues  et  embarrassées,  les  raisonnements  subtils  et 
difficiles  à  suivre.  En  1841,  il  avait  envoyé  à  l'Académie  des  sciences 
morales  un  mémoire  sur  la  philosophie  de  Descartes.  Le  prix 
fut  partagé,  on  le  sait,  entre  F.  Bouillier  et  Bordas  Demoulin.  Le 
rapporteurparle  aussi  d'un  troisième  mémoire,  auquel  il  est 
d'avis  d'accorder  une  mention  honorable  et  qui  lui  paraît  être 
l'œuvre  d'un  étranger  :  telle  est  l'impression  qu'avait  produite  sur 
lui  le  style  de  Renouvier.  Un  jour,  exaspéré  par  les  railleries  de 
Proudhon,  Renouvier  lui  répondit  :  «Tous  ceux  qui  ont  su  écrire 
n'ont  pas  été  de  vrais  philosophes,  et  vice  versa.»  Cette  boutade 
s'explique,  si  l'on  considère  l'ardeur  avec  laquelle  il  combattait 
V.  Cousin  et  ses  élèves,  qui  avaient  tant  d'admirateurs  ;  mais  il  ne 
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faudrait  pas  la  prendre  à  la  lettre,  car  de  très  grands  philosophes, 
comme  Descartes  et  Malebranche,  ont  été  des  maîtres  dans  l'art 
d'écrire.  Renouvier  disait  mieux,  un  autre  jour  :  «  Je  veux  être 
étudié  (1)  »  ;  en  effet,  si  Ton  se  donne  la  peine  de  lire  attentive- 
ment ses  livres  et  d'y  réfléchir,  on  y  trouve  une  doctrine  fort 
intéressante  et  un  grand  nombre  de  vérités  nouvelles. 

Sa  première  éducation,  nous  l'avons  dit,  avait  été  surtout  ma- 
thématique ;  sa  vocation  philosophique  lui  fut  révélée  par  la  lec- 
ture des  Principes  de  Descartes  (2)  ;  il  étudia  aussi  avec  soin 
D.  Hume,  dont  il  traduisit  \a.  Psychologie  &\.àoxi\.  il  adopta  en  grande 
partie  le  phénoménisme.  Il  se  pénétra  surtout,  de  la  philosophie 
de  Kant  et  donna  à  sa  propre  doctrine  le  nom  de  néo-criticisme. 
Cependant  il  ne  suit  pas  servilement  le  philosophe  de  Kœnigsberg; 
il  n'admet  pas  l'existence  des  noumènes  :  il  n'y  a  pas,  dit-il,  deux 
mondes,  l'un  qui  nous  est  connu,  mais  n'est  pas  réel,  l'autre  qui 
est  réel,  mais  nous  demeure  toujours  inconnu  (3). 

Renouvier  s'attache  tout  d'abord  à  réfuter  les  systèmes  méta- 
physiques édifiés  sur  des  principes  qui  n'ont  pas  été  préalable- 
ment critiqués  ;  il  insiste  sur  le  tort  qu'ont  fait  aux  discussions 
philosophiques  certains  mois  dont  on  abuse  et  qui  ne  sauraient 
correspondre  à  aucune  notion,  comme  ceux  de  substance  et 
d'absolu.  Il  prétend  surtout  que  nous  ne  pouvons  avoir  l'idée 
d'infini  ;  car,  tous  les  objets  que  nous  connaissons,  nous  les  comp- 
tons, nous  les  mesurons,  nous  les  représentons  par  des  nom- 
bres ;  or  il  est  aussi  contradictoire  de  parler  de  nombre  infini  que 
de  cercle  carré. 

D'autre  part,  Renouvier  est  un  adversaire  résolu  du  positivisme. 
11  montre  avec  une  pénétration  et  une  rigueur  fort  remarquables 


(1)  Je  veux  être  étudié.  Sans  doute  la  prétention  est  grande  aujourd'hui 
que  le  temps  est  précieux,  les  livres  nombreux  et  à  peine  lus,  les  auteurs 
occupés  d'eux-mêmes,  les  lecteurs  et  jusqu'à  ceux  qui  se  disent  philosophes, 
peu  habitués  à  surmonter  les  difficultés  d'un  sujet,  moins  disposés  encore  à 
se  laisser  enseigner^  les  savants  enfin  plongés,  et  trop  justement,  dans  leurs 
spécialités. 

(2)  Ce  fut  avec  un  véritable  enchantement  que  je  m'initiai,  moi,  si 
novice,  à  cette  méthode  mathématique  appliquée  aux  idées,  à  cette  pensée 
si  ferme,  à  cette  langue  si  belle  et  si  simple,  à  ce  système  fortement  cons- 
truit dont  les  lacunes  ou  les  défauts  échappent  facilement  à  qui  n'en  a  pas 
suivi  avec  l'attention  voulue  le  développement  historique  jusqu'au  moment 
de  l'apparition  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  qui,  seule,  a  renversé  défini- 
tivement les  bases  de  la  doctrine  cartésienne. 

(3)  De  1839  à  1844,  Renouvier  collabora  à  V Encyclopédie  nouvelle,  dirigée 
par  P,  Leroux  et  J.  Raynaud,  qui  ne  put  atteindre  le  terme  de  sa  publica- 
tion. Les  articles  qu'il  avait  donnés  sur  Descartes  et  sur  la  Philosophie 
sont  inachevés. 
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que  celte  prétendue  exclusion  de  toute  métaphysique  est  une 
théorie  métaphysique,  négative  sans  doute,  mais  très  réelle,  que 
c'est,  comme  dira  M.  Liard,  «  un  dogmatisme  sans  critique  fl).  » 
Ceux  qui  prétendent  que  la  pensée  n'est  qu'une  transformation  des 
mouvements  cérébraux,  abusent  des  termes  équivoques,  des  mé- 
taphores et  ne  disent  rien  d'intelligible  (i). 

Le  point  de  départ  du  positivisme,  c'est  l'empirisme.  Or  nos 
connaissances  ne  résultent  pas  uniquement  de  l'effet  produit  sur 
nos  sens  par  les  objets  extérieurs,  mais  des  conditions  mêmes  de 
l'exercice  de  Pesprit.  Il  nous  est  impossible  de  nous  affranchir 
des  lois  inhérentes  à  l'activité  intellectuelle,  de  penser  autrement 
que  selon  certaines  catégories.  Sur  ce  point,  la  théorie  de  Re- 
nouvier  s'écarte  notablement  de  celle  de  Kant  ;  il  propose  un 
tableau  des  catégories, très  différent  de  celui  de  son  maître.  Cette 
classification  tient  une  très  grande  place  dans  son  système  ;  il  y 
attache  une  extrême  importance;  beaucoup  de  ses  disciples  sont 
d'avis  que  c'est  un  point  capital.  M.  Séailles,  par  exemple,  con- 
sacre une  grande  partie  de  son  livre  sur  la  Philosophie  de  Henou- 
tiier  à  l'exposé  et  à  la  discussion  delà  théorie  des  catégories. 
Pour  nous,  il  nous  semble  que  d'autres  propositions  sont  plus 
dignes  d'intérêt. 

(1)  Enfin,  demanderons-nous  aux  positivistes,  êtes-vous  en  état  de  nous 
démontrer,  mieux  que  par  de  vaines  remontrances,  qu'il  est  plus  sage  et 
meilleur  pour  nous  de  nous  en  tenir  au  savoir  borné  —  bien  plus  borné  au 
fond  que  vous-mêmes  vous  ne  le  pensez  —  que  de  nous  porter  et  de  nous 
confier  d'esprit  et  de  cœur  à  des  croyances,  avouées  telles,  sur  des  sujets 
qui  intéressent  et  passionnent  en  général  les  hommes,  et  touchant  lesquels  il 
est  très  certain  que  ceci  est  vrai,  que  cela  est  faux,  encore  que  nous  n'en 
ayons  pas  la  preuve  par  expérience  ou  par  raisonnement  universellement 
convaincant  ?  C'est  une  démonstration  d'ordre  moral  que  vous  avez  ici  à 
nous  donner  :  où  est-elle  ?  Vous  ne  sauriez  vous  élever  à  la  certitude  ni  à 
rien  qui  en  approche  et  nous  force  de  nous  rendre,  quand  vous  ne  faites,  en 
somme,  qu'opposer  votre  manière  de  sentir  à  la  nôtre  et  que  soutenir  que 
des  deux  c'est  la  nôtre  qui  est  la  mauvaise.  Votre  réduction  prétendue  ou 
désirée  de  l'esprit  humain  à  «  la  science  "  n'est  pas  une  science  :  c'est  une 
croyance,  négative  à  la  vérité,  mais  enfin  une  croyance.  C'est  une  espèce  de 
religion,  impie  à  notre  avis,  qui  vous  incline  à  regarder  comme  vos  infé- 
rieurs en  développement  humanitaire  les  personnes  attachées  à  des  croyances 
positives,  philosophiques  et  religieuses,  de  préférence  à  votre  croyance  à 
vous,  qui  est  qu'il  ne  faut  rien  croire.  Mais  votre  parti  pris  d'indifférence 
et  de  négation  à  l'égard  de  tout  ce  que  vous  estimez  n'être  pas  établi  scien- 
tifiquement n'a  rien  à  démêler  ni  avec  la  science,  ni  avec  la  logique,  ni  sur- 
tout rien  à  apporter,  rien  à  prétendre  dans  une  théorie  de  la  certitude. 

(2)  Qu'est-ce  que  l'engendreraent  d'une  émotion  par  la  métamorphose 
d'une  vibration  ?  Comment  savez-vous  qu'un  mode  de  mouvement  devient 
un  mode  de  sentir  ?  Qui  vous  a  dit  que  le  mouvement  se  dépense  pour  pro- 
duire une  idée  ? 
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C'est,  tout  d'abord,  l'étude  de  ce  que  Renouvier  appelle  le  ver- 
lige  mental.  Nous  sommes  fermement  attachés  à  telle  ou  telle 
opinion,  dont  nous  ne  nous  sommes  jamais  donné  la  peine  de 
contrôler  l'exactitude  ;  notre  parti  est  pris  irrévocablement  ; 
nous  sommes  butés  ;  nous  fermons  l'oreille  à  toute  autre  considé- 
ration ;  nous  dirigeons  et  nous  maintenons  exclusivement  noire 
attention  d'un  certain  côté.  Nous  nous  plaignons  souvent  de  voir 
les  autres  défendre  obstinément  des  propositions  dont  la  fausseté 
nous  paraît  manifeste.  Credo  quia  absurdum,  dit  Tertuliien.  Bien 
des  philosophes  ont  soutenu  à  priori  qu'une  telle  attitude  est 
impossible  ;  ils  ont  eu  tort  ;  cette  forme  de  la  croyance,  quelque 
étrange  qu'elle  nous  paraisse,  est  réelle,  et  nous  devons  en  cher- 
cher l'explication.  On  sait  ce  que  c'est  que  le  vertige  :  c'est  une 
impulsion  irrésistible  qui  nous  entraîne  à  faire  un  mouvement,  à 
exécuter  une  action  dont  il  nous  serait  facile  de  nous  abstenir  et 
que  nous  finissons  par  accomplir  parce  que  nous  ne  cessons  d'y 
penser  et  que  nous  savons  qu'il  faut  nous  en  garder.  Notre  intel- 
ligence est  sujette  à  un  vertige  analogue  (1). 

Si  Renouvier  avait  été  catholique,  au  lieu  d'être  protestant,  et 
s'il  avait  connu  V Imitation  de  Jésus-Christ,  dont  Auguste  Comte 
faisait  si  grand  cas,  il  n'aurait  pas  manqué  de  citer  le  chapitre 
xiii  du  livre  I,  où  l'auteur  décrit  le  chemin  effrayant  que  font  en 


(1)  La  plupart  des  hommes  contractent  des  habitudes  d'opinion  et  de 
croyance  par  suite  de  la  répétition  et  de  l'imitation,  soit  que  la  réflexion  y 
ait  ou  non  présidé  à  l'origine,  ou  y  soit  intervenue  depuis.  Un  vertige  qui 
agit  dès  l'enfance  devient  souvent  insurmontable  ;  et  c'est  ainsi  qu'on  est  de 
la  religion  de  ses  pères.  Mais  prenons  l'homme  fait,  maître  de  sa  raison  et 
capable  de  l'exercer.  Toute  représentation  prolongée  ou  répétée  devient  une 
tentation.  Donc  celui-là  même  qui  réfléchit  est  naturellement  conduit  de  la 
pratique  à  la  théorie  dans  chaque  ordre  de  conception.  L'imagination  prend 
peu  à  peu  les  formes  appropriées  aux  objets  dont  on  la  frappe,  et  la  pensée 
s'exerce  à  découvrir  des  motifs  de  faire  ce  qu'on  assure  et  à  s'en  persuader. 
U  sufijt  de  mentir  un  peu  d'abord  ;  on  est  de  bonne  foi  plus  tard.  Faites 
comme  si  vous  croyiez,  pliez  la  machine,  dit  Pascal.  La  méthode  est  infail- 
lible, surtout  si  l'on  tient  la  raison  bien  soumise,  à  quoi  l'on  parviendra  en 
se  la  représentant  ployable  en  tous  sens,  expression  de  ce  même  grand 
génie  qui  unissait  les  dons  de  la  raison  la  plus  forte  à  ceux  de  l'imagination 
la  plus  vertigineuse...  De  même  que  l'imagination  de  l'acte  possible  conduit 
à  l'obsession,  au  vertige,  et  finalement  à  l'acte,  ainsi  l'imagination  d'un 
fait  ou  d'un  système  appelé  à  rendre  raison  de  certains  phénomènes  conduit, 
en  se  répétant  et  en  se  fixant  de  plus  en  plus,  si  bizarre  qu'il  soit  souvent, 
jusqu'à  l'affirmation  décidée  de  ce  fait  ou  de  ce  système...  La  pensée  cons- 
tante du  faux  ou  de  l'absurde,  d'abord  retenue  par  une  négation  également 
constante,  mais  jointe  à  quelque  idée  de  possibilité,  tend  aux  mêmes 
effets  que  la  représentation  répétée  d'un  acte  déplacé,  ridicule  ou  cri- 
minel. 
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nous  les  mauvaises  pensées  el  la  puissance  que  leur  apporte 
Tefforl  même  que  nous  faisons  pour  les  repousser. 

La  force  de  notre  croyance  n'est  donc  pas  une  garantie  de  sa 
valeur,  et  nous  pouvons  être  attachés  aussi  fermement  à  l'erreur 
qu'à  la  vérité.  D'où  vient  donc  que  nous  avons  le  droit  de  regar- 
der telles  de  nos  opinions  comme  rigoureusement  exactes  ? 

Quelle  est  la  garantie  de  la  certitude  des  sciences?  C'est,  dit 
Renouvier,  la  liberté.  Cette  doctrine  paraît  d'abord  bien  para- 
doxale; on  croit  communément,  avec  M.  Broctiard,  que,  «  si 
l'homme  est  sujet  à  Terreur,  c'est  parce  qu'il  est  libre  »,  parce 
qu'il  peut  refuser  de  s'incliner  devant  la  vérité,  s'insurger  contre 
toute  autorité. 

Pas  du  tout,  dit  Renouvier.  Les  déterministes  prétendent  que 
nos  opinions  résultent  toujours  des  diverses  influences  que  nous 
avons  subies,  de  notre  caractère,  de  l'éducation  qui  nous  aétédon- 
née,  du  milieu  dans  lequel  nous  vivons,  des  livres  que  nous  avons 
lus,  des  discours  que  nous  avons  entendus.  Il  peut  se  faire  que 
nos  croyances  soient  vraies,  mais  nous  ne  pouvons  nous  en  assu- 
rers  ;  elles  peuvent  être  fausses,  mais  nous  n'en  savons  rien,  et  il  ne 
dépend  pas  de  nous  de  nous  en  défaire.  Tandis  que,  si  nous 
sommes  libres,  nous  entreprenons  la  critique  de  toute  doctrine 
qui  se  propose  à  notre  esprit  ;  et  alors  de  deux  choses  l'une  :  ou 
bien  nous  reconnaissons  soit  la  fausseté  de  la  théorie  examinée, 
soit  l'insuffisance  despreuves  qui  l'appuient;  ou  bien,  au  contraire, 
la  lumière  de  la  vérité  inonde  notre  esprit  et  lui  donne  pleine 
satisfaction  ;  nous  croyons  parce  que  nous  comprenons  et  qu'il 
nous  estimpossible  d'en  demander  davantage.  Ce  qui  manifeste 
l'impossibilité  de  révoquer  en  doute  une  proposition,  c'est  l'effort 
volontaire  que  nous  avons  fait  en  vain  pour  la  rejeter.  Il  ne  peut 
y  avoir  de  certitude  que  pour  un  être  libre.  «  Le  signe  radical  de 
la  volonté,  la  marque  essentielle  de  ce  développement  achevé  qui 
fait  l'homme  capable  de  spéculation  sur  toutes  choses  et  l'élève  à 
la  dignité  d'être  indépendant  et  autonome,  c'est  la  possibilité  du 
doute  ».  Il  nous  faut  donc  contracter  l'habitude  rigoureuse  de 
douier  avant  d'affirmer  ;  la  qualité  la  plus  précieuse  pour  réussir 
dans  une  élude  quelle  qu'elle  soit,  c'est  l'esprit  critique  :  «  L'igno- 
rant doute  peu,  le  sot  encore  moins,  le  fou  jamais.  » 

Renouvier  ne  recule  pas  devant  cette  conclusion,  dont  la 
hardiesse  est  plus  apparente  que  réelle  :  il  n'y  a  pas  de  vérités 
certaines,  il  y  a  des  hommes  certains.  Nous  n'avons  le  droit 
d'affirmer  avec  certitude  les  théorèmes  de  la  géométrie,  les  lois 
des  phénomènes  physiques,  les  théories  de  Kepler,  de  Copernic 
et  de  Newton,  que  si  nous  en  avons  nous-mêmesreconnu  etcompris 
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la  vérité  :  quant  à  toutes  les  propositions  que  nous  avons  admises 
sur  rautorilé  d'un  maître  ou  d'un  livre,  nous  pouvons  avoir  de 
sérieuses  raisons  de  les  considérer  comme  vraies,  mais  nous  n'en 
sommes  pas  certains,  à  proprement  parler.  La  certitude  n'est  pas 
un  caractère  inhérent  aux  propositions,  c'est  un  état  d'esprit  où 
nous  ne  parvenons  que  si  nous  en  prenons  la  peine. 

Gardons-nous,  en  effet,  de  nous  faire  une  idée  fausse  de  la 
raison  et  de  la  liberté.  Ce  ne  sont  pas,  comme  on  le  dit  ordinai- 
rement, des  qualités  naturelles  et  essentielles  de  l'homme,  mais 
des  facultés  que  nous  ne  possédons  que  si  nous  le  voulons  et  si 
nous  faisons  effort  pour  les  exercer.  On  a  tort  de  définir  l'homme 
un  animal  raisonnable  ;  cette  définition  n'est  pas  vraie  de  la  plu- 
part des  individus,  qui  ne  pensent,  qui  n'agissent  jamais  par  eux- 
mêmes,  dont  l'esprit  est  uniquement  façonné,  dont  la  conduite 
est  entièrement  causée  par  les  influences  extérieures.  La  théorie 
des  empiristes  et  des  déterministes  est  exacte,  si  l'on  ne  tient 
-compte  que  de  ces  gens  ;  c'est  pour  cela  que  les  statistiques  des 
actions  humaines,  des  crimes  et  des  suicides  par  exemple,  pré- 
sentent tant  de  régularité  et  de  constance.  L'homme  ne  naît  pas 
raisonnable  et  libre,  mais  capable  de  le  devenir,  et  c'est  pour  lui 
un  devoir  de  le  devenir.  S'il  ne  l'est  pas,  c'est  par  sa  faute,  il  est 
coupable.  Ainsi  que  l'a  dit  Fichte,  le  premier  de  nosdevoirs,  avant 
même  celui  de  faire  bon  usage  de  notre  liberté,  c'est  cela  même 
<i'ètre  libre.  L'homme  est,  l'homme  vaut  ce  qu'il  veut  ;  c'est  là 
ce  qui  fait  la  dignité  propre,  le  caractère  moral  de  la  person- 
nalité. 

Comme  son  maître  Kant,Renouvier  attache  une  importance  pri- 
mordiale aux  questions  de  morale.  Pour  lui  l'existence  et  le  carac- 
tère absolument  impératif  du  devoir  sont  des  faits  incontestables. 
Mais  il  ne  faut  pas  nous  faire  d'illusions  à  ce  sujet  :  la  condition 
dans  laquelle  nous  nous  trouvons  n'est  pas  un  état  de  paix  où  la 
pratique  de  la  vertu  nous  soit  facile  ;  la  vie  sociale  constitue  au 
contraire  un  état  de  guerre,  où  il  nous  est  toujours  difficile  et  sou- 
vent impossible  de  faire  notre  devoir.  Cela  ne  résulte  pas  seule- 
ment du  conflit  trop  fréquent  des  diiférentes  obligations  aux- 
quelles nous  avons  à  faire  face,  mais  il  nous  faut  nous  tenir  sur 
nos  gardes  ;  nous  ne  devons  pas  méconnaître,  en  effet,  que  les 
hommes  au  milieu  desquels  nous  vivons  sont  loin  de  faire  leur 
devoir,  que  nous  sommes  menacés  sans  cesse  d'un  grand  nombre 
d'injustices  et  de  crimes,  de  sorte  que  le  droit  de  légitime  défense 
nous  impose  de  dures  nécessités  ;  à  la  méchanceté,  il  nous  faut 
répondre  par  une  contre-méchanreté.  D'autre  part,  la  forme 
actuelle  de  la  société,  la  situation  dont  nous  jouissons  ou  contre 
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laquelle  nous  nous  déballons  esl  le  résullal  de  tout  le  passé, 
c'est-à-dire  d'une  foule  d'iniquités  et  de  violences  que  nous 
n'avons  pas  commises  nous-mêmes,  mais  dont  nous  ne  pouvons 
pas  décliner  les  conséquences.  Ne  sommes-nous  pas  quelquefois 
acculés  au  mensonge,  au  suicide  même,  qui,  dans  certains 
cas,  deviennent  vertueux  ou  héroïques  ?  Lors  de  la  guerre 
proprement  dite,  nous  nous  rionsidérons  comme  obligés  par  noire 
devoir  à  luer,  à  faire  des  prisonniers,  à  allumer  des  incendies, 
à  saccager  des  propriétés,  et  tous  ces  actes  nous  feraient  horreur 
en  d'autres  circonstances.  Quelle  peut  être  la  conduite  d'un  sage 
dans  une  société  où  règne  l'esclavage  ?  Il  ne  suffit  donc  pas  de 
nous  demander  :  que  dois-je  faire  ?  11  est  une  autre  question,  non 
moins  importante  et  bien  plus  difficile  :  que  puis-je  faire?  Pour  y 
répondre,  nous  ne  devonsdonc  pas  tenir  compte  uniquement  des 
enseignements  de  l'expérience,  il  faut  avoir  toujours  les  yeux 
fixés  sur  l'idéal,  il  faut  respecter  tous  les  droits  de  tous  les 
hommes  ;  c'est  à  cette  condition  qu'il  y  aura  dans  le  monde  de 
plus  en  plus  de  liberté  et  de  justice  (1). 

Il  dépend  de  nous  que  le  développement  de  l'humanité  soit  un 
progrès.  On  se  trompe  en  effet  quand  on  dit  que  les  phénomènes 
sociaux  sont  régis  comme  tous  les  autres  par  des  lois  nécessaires  : 
l'homme  est  capable  de  faire  le  mal  tout  comme  le  bien,  etl'uû  a, 
tout   comme  l'aulre,  ses  conséquences  qui  s'étendent   fort  loin. 


(1)  Gardez  la  pureté  de  votre  idéal  iotacte,  à  quelque  compromis  que 
votre  jugement  pratique  et  votre  conduite  soient  exposés.  Que  votre  idéal 
soit  celui  de  laraison  même  avec  toute  la  force  que  vous  pouvez  mettre  à 
le  formuler.  Dégagez-le,  tenez-le  constamment  présent  à  votre  pensée.  Que 
nulle  considération  d'utilité  ou  même  de  nécessité,  de  celles  qui  dictent 
parfois  vos  actes,  ne  vienne  vicier  ou  sophistiquer  votre  jugement  moral.  Si 
vous  ne  perdez  jamais  de  vue  la  représentation  sincère  du  Droit  et  du  Juste, 
vous  serez  dans  la  situation  la  plus  favorable  possible  pour  votre  réforma- 
tion personnelle  et  pour  celle  d'autrui,  en  ce  qui  dépend  de  vous.  A  tout  le 
moins,  vous  soutiendrez  votre  valeur  d'être  raisonnable  à  un  niveau  auquel 
il  n'est  plus  possible  de  remonter  à  ceux  qui  altèrent  leurs  maximes  et  leurs 
théories  dans  la  même  mesure  où  leur  vie  se  trouve  pervertie.  .  Dans  tout  ce 
qui  concerne  votre  vie  et  vos  intérêts  propres,  la  conduite  de  vous-même 
et  le  régime  des  passions,  conservez,  exercez  constamment  votre  pleine 
liberté  ;  employez-la  de  manière  à  soumettre  vos  attraits,  vos  répulsions, 
vos  plaisirs  à  la  loi  du  meilleur,  tout  compte  fait  des  fins  éloignées  ou  pro- 
chaines que  vous  prévoyez,  et  faites  que  vos  actes,  même  en  devenant  habi- 
tuels quand  il  le  faut,  restent  encore  volontaires  et  conformes  à  la  raison... 
Tenez-vous  au  plus  près  de  la  stricte  observation  de  la  loi  morale  et  veuillez 
les  conséquences  du  devoir  accompli...  Que  ceux  de  vos  actes  dont  le  but 
est  expressément  défensif  et  qui  en  cela  appartiennent  à  un  état  fonda- 
mental de  guerre  soient  toujours  les  moins  éloignés  qui  se  puissent  des  actes 
de  paix,  les  plus  propres  à  ramener  la  paix. 
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S'il  y  a  des  hommes  de  génie,  il  y  a  de  grands  criminels  dont 
rinfluence  sur  le  cours  des  choses  est  considérable.  Rien  de  plus 
faux  que  le  fatalisme  historique  dont  les  thèses  hardies  séduisent 
tant  d'imaginations  :  la  marche  des  événements  aurait  pu  être 
toute  différente.  Renouvier  s'est  amusé  à  écrire  une  sorte  de 
roman  historique,  Uchronie  (où  y^p''jyoç)  ;  il  suppose  qu'au  temps 
des  Antonins  l'Empire  romain  s'est  trouvé  assez  fort  pour  résister 
à  l'invasion  du  christianisme  ;  il  montre  toutes  les  conséquences 
qui  en  seraient  résultées  au  point  de  vue  de  la  civilisation,  des 
sciences  et  des  arts.  C'est  à  nous  d'assurer  le  triomphe  du  bien 
sur  le  mal  ;  nous  en  serons  capables,  si  nous  tenons  toujours  nos 
yeux  fixés  sur  l'idéal  et  si  nous  ne  cessons  de  faire  effort  pour 
l'atteindre.  Sans  doute,  il  y  a  des  problèmes,  comme  l'origine  du 
mal,  que  nous  ne  pouvons  résoudre  ;  «  mais  nous  ne  sommes  pas 
obligés  de  le  savoir,  ni  tenus  de  formuler  sur  ce  sujet  des  hypo- 
thèses pour  lesquelles  trop  de  profondes  données  nous  man- 
quent... Borner  ainsi  nos  vues,  comme  noijs  le  conseille  notre 
position  dans  l'univers,  puisque  moralement  non  plus  que  physi- 
quement nous  n'arrivons  au  fond  de  rien,  ce  sera  nous  occuper 
de  notre  affaire  d'hommes  et  laisser  à  Dieu  les  affaires  de  Dieu.  » 

Cette  conception  si  haute  et  si  fière  de  la  vie  morale,  que  nous 
trouvons  exposée  dans  tous  les  livres  de  Renouvier,  il  lui  est 
demeuré  fidèle  pendant  sa  vie  entière.  «  J'ai  essayé  de  faire  scru- 
puleusement mon  examen  de  conscience.  J'ai  revécu  le  bon  de 
ma  vie  et  le  mauvais.  Hélas  !  je  me  suis  surtout  félicité  de  n'avoir 
pas  fait  tout  le  mal  que  j'aurais  pu  fajre.  Et  je  me  suis  demandé  si 
nous  ne  valons  pas  plus  par  le  mal  que  nous  ne  faisons  pas,  que  par 
le  bien  que  nous  croyons  accomplir.  Misère  de  nousl  Nous  savons 
mieux  ce  qu'il  ne  nous  faut  pas  faire  que  ce  qu'il  nous  faut 
faire.  » 

Le  31  août  1903,  il  disait  encore  à  L.  Prat  :  «  J'ai  parlé  plus 
longtemps  que  je  ne  voulais.  Demain,  si  j'ai  encore  un  peu  de 
souffle,  je  te  ferai  part  de  quelques  idées  que  je  crois  intéres- 
santes sur  la  nature  de  Dieu  et  sur  l'immortalité.  »  Le  lendemain 
malin,  il  mourait  sans  agonie  et  presque  sans  souffrance.  Telle  fut 
la  fin  vraiment  digne  d'envie  d'une  existence  au  terme  de  laquelle 
Renouvier  pouvait  dire  :  «  J'ai  toujours  cherché  la  vérité  sincère- 
ment, d'un  cœur  désintéressé  ;  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
écrit  une  seule  ligne  qui  ne  fût  l'expression  de  ma  pensée.  » 

E.  Joyau, 
Professeur  à  V Université  de  Clermont-Ferrand. 


Le  théâtre  de  Shakespeare 


Cours    de    M.    EMILE     LEGOUIS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


«  Othello  ». 


Hamlet,  dont  nous  nous  sommes  occupés  la  dernière  fois,  est 
daté  de  1602.  Les  deux  pièces  se  suivent  donc  de  près  :  elles  sont 
égales  en  gloire,  mais  très  opposées  par  leur  nature,  et  leurs 
mérites  respectifs  sont  bien  distincts.  Le  caractère  de  la  tragédie 
d'Hamlei  était  l'expansion,  qui  est  en  contraste  avec  Tinlensité, 
la  compression  du  drame  à  Olhello.  Hamlel  sortait  presque  des 
conditions  habituelles  et  nécessaires  d'une  œuvre  dramatique. 
Othello,  au  contraire,  est  le  chef-d'œuvre  dramatique  de  Shakes- 
peare. Tout  en  restant  fidèle  à  sa  conception,  à  savoir  la  présenta- 
tion d'une  histoire  au  moyen  de  tableaux  (il  y  en  a  ici  quatorze), 
l'auteur  a  construit  une  pièce  dont  le  système  est  à  peu  près  con- 
forme à  celui  de  la  tragédie  classique.  Aussi  est-ce,  de  toutes  ses 
œuvres,  celle  dont  la  représentation  est  assurée  de  l'effet  le  plus 
puissant,  le  plus  irrésistible. 

Le  sujet  en  est  pris  dans  ces  IJecatomithi  ou  Cent  histoi7'es  de 
l'Italien  Cinthio,  où  il  puisait  au  même  moment  pour  écrire  sa 
comédie  de  Measure  for  Measure.  Mais  le  thème  n'avait  rien  de 
romanesque  celte  fois  :  c'était  un  fait  divers  brutal,  un  récit  qu'on 
pourrait  croire  extrait  d'une  gazette  des  tribunaux  du  temps.  Une 
jeune  fille  noble  de  Venise,  Desdémone,  a  épousé  contre  le  gré  de 
sa  famille  le  Maure  Othello,  général  au  service  de  Venise.  L'en- 
seigne du  Maure  aime  Desdémone,  qui  le  repoussa  et  qui  montre, 
en  tout  bien  tout  honneur,  une  préférence  pour  le  lieutenant 
de  son  mari,  Cassio.  Le  lieutenant  ayant  été  dégradé  pour  avoir 
tué  un  soldat,  Desdémone  intercède  pour  lui  auprès  d'Othello. 
L'enseigne  en  profite  pour  assouvir  sa  haine  :  il  excite  les  soup- 
irons du  Maure  contre  sa  femme  ;  dérobe  à  celle-ci  un  mouchoir 
que  lui  a  donné  son  mari,  le  laisse  sur  l'oreiller  du  lieutenant,  l'y 
fait  trouver  par  Othello.  Celui-ci,  convaincu  de  l'infidélité  de  Des- 
démone, charité  l'enseigne  de  tuer  le  lieutenant,  qui  d'ailleurs  est 
seulement  blessé.  Lui-même,  aidé  encore  de  l'enseigne,  fracasse 
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le  crâne  de  Desdémone  en  la  frappant  avec  un  bas  rempli  de 
sable.  Après  le  crime,  les  complices  se  querellent.  L'enseigne 
dénonce  le  Maure  comme  assassin.  Celui-ci,  mis  sur  le  chevalet  de 
torture,  est  banni,  puis,  dans  la  suite,  tué  par  un  parent  de  Desdé- 
mone. Quant  à  l'enseigne,  il  est  plus  lard  mis  à  la  torture  pour  un 
autre  crime. 

On  voit  que  Shakespeare  a  fidèlement  suivi  l'original  jusqu'au 
meurtre  de  Desdémone  inclusivement.  Il  ne  s'en  écarte  qu'après 
le  meurtre,  rassemblant  alors  en  une  scène  immédiate  les  circons- 
tances relatives  à  la  mort  d'Othello  et  au  châtiment  de  l'enseigne. 
A  vrai  dire,  cependant,  il  a  pris  d'autres  libertés.  D'abord  il  a  créé 
deux  personnages  importants  pour  la  suite  des  événements  : 
Roderigo,  jeune  Vénitien  dissolu,  soupirant  éconduit  de  Desdé- 
mone, qui  devient  l'instrument  et  la  dupe  de  l'enseigne  lago  ;  — 
Emilie,  femme  de  l'enseigne,  confidente  de  Desdémone  et  qui  a  un 
rôle  important  dans  la  conduite  de  la  pièce.  Surtout  Shakespeare 
se  défait  de  la  plate  moralité  par  laquelle  le  nouvelliste  terminait 
son  récit.  L'histoire  de  Desdémone  lui  paraissait  de  nature  à 
détourner  les  jeunes  filles  de  se  marier  à  leur  idée,  et  surtout  avec 
des  étrangers.  «  J'ai  peur,  dit  Desdémone,  de  servir  d'exemple  au.x 
«  jeunes  filles  qui  voudraient  se  marier  contre  le  gré  de  leurs 
«  parents.  Une  italienne  ne  devrait  pas  épouser  un  homme  que 
«  la  nature,  le  ciel  et  le  mode  de  vie  ont  séparé  d'elle.  »  Cela 
implique  une  morale  terre  à  terre,  et  une  représentation  des 
personnages  assez  différente  de  ce  qu'elle  sera  dans  l'auteur 
anglais.  Mais  le  plus  grand  changement  apporté  par  Shakespeare 
a  consisté  à  donner  aux  personnages,  seulement  esquissés  dans 
l'original,  une  vie  intense,  en  même  temps  qu'il  répandait  sur 
toute  l'aventure  une  passion  et  une  poésie  dont  l'original  n'offre 
pas  de  traces.  Sa  dette  véritable,  c'est  cette  aventure  même,  dont 
l'unité  et  le  caractère  tragique  devaient  lui  inspirer  son  chef- 
d'œuvre  proprement  dramatique. 

Ici  le  triomphe  de  l'auteur  consiste  dans  la  marche  sûre,  rapide 
et  comme  inévitable  des  événements.  Entre  le  premier  acte  et  le 
dernier,  une  révolution  se  sera  accomplie  ;  le  bonheur  initial  se 
sera  changé  en  un  affreux  malheur,  l'amour  aura  fait  place  à  la 
violence  meurtrière  ;  et  cependant  l'enchaînement  des  scènes  sera 
si  parfait,  chacune  constituera  si  bien  un  pas  en  avant  vers  la 
catastrophe,  que  celle-ci  paraîtra  nécessaire,  qu'une  impitoyable 
logique  mènera  tout  vers  le  meurtre  et  la  désolation.  Le  drame 
entier  peut  se  résumer  en  une  question  simple  :  par  quel  empoi- 
sonnement graduel  l'âme  noble  d'Othello  passe-t-elle,  en  quelques 
jours,  en  quelques  heures,  de  l'amour  entier  et   confiant  pour 
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Desdémoneàune  jalousie  féroce,  qui  le  forcera  à  la  tuer  ?  L'empoi- 
sonneur sera  lago  ;  le  poison,  la  jalousie.  Le  changement  présenté 
sera  rapide  et  vraisemblable,  comme  si  on  observait  la  décomposi- 
tion du  visage  d'un  homme  qui  a  bu  une  drogue  meurtrière.  Par  la 
simplicité  de  cette  donnée  et  la  rapidité  de  l'action,  la  pièce  est,, 
encore  une  fois,  toute  classique.  On  pourrait,  avec  très  peu  de 
changements,  la  ramener  aux  règles  essentielles  de  notre  tragédie. 
L'action  se  passe  bien  dans  des  lieux  variés  ;  mais  les  tableaux 
n'ont  plus  la  même  importance  que  dans  les  pièces  voisines  ;  notre 
imagination  ne  s'y  attache  pas,  et  l'on  pourrait  très  bien  représen- 
ter les  événements  se  déroulant  dans  un  milieu  abstrait,  comme 
dans  notre  théâtre  du  xyii*^  siècle.  Au  point  de  vue  du  temps, 
également,  la  pièce  se  rapproche  beaucoup  de  l'unité. 

Elle  se  termine  en  trois  jours,  coupés,  il  est  vrai,  par  un  voyage 
de  Venise  à  Chypre,  mais  au  cours  duquel  il  ne  se  passe  rien.  A. 
la  représentation  cependant,  on  a  l'impression  que  le  drame 
s'étend  beaucoup  plus  longuement  :  on  sent  la  jalousie  opérer 
sur  l'âme  d'Othello  d'une  manière  assez  lente  et  assez  sûre,  pour 
amener  le  bouleversement  complet  de  sa  vie.  Par  l'analyse  seule- 
ment, on  se  rend  compte  que  vingt-quatre  heures  ont  suffi  pour 
changer  l'amour  le  plus  confiant  en  la  résolution  de  tuer.  Il  y  a  donc 
un  temps  dramatique,  différent  du  temps  historique  ou  réel.  L'un 
se  calcule  par  jours  et  par  heures,  l'autre  se  mesure  à  l'eflel  psy- 
chologique :  c'est  la  succession  naturelle  des  états  d'àme  d'un  per- 
sonnage. Le  spectateur  ne  peut  pas  distinguer  entre  ces  deux 
temps  ;  il  emporte  seulement  l'impression  d'un  écart  plus  ou  moins 
grand,  mais  indéfini,  entre  les  scènes.  C'est  l'art  du  poète  d'avoir 
su  nous  donner  ainsi  l'illusion  nécessaire  à  la  vérité  dramatique 
de  ses  peintures. 

Tels  sont  les  trois  rapports  que  ce  drame  présente  essentielle- 
ment avec  notre  théâtre  classique.  11  y  a  cependant  une  diffé- 
rence essentielle  à  retenir.  On  a  tendu  à  faire  du  nom  d'Othello 
le  synonyme  de  jaloux  :  l'expression  a  même  passé  dans  la  langue. 
Il  semble,  par  là,  qu'on  prenne  le  personnage  d'Othello  pour  un 
type  représentant,  personnifiant  le  défaut  en  question.  Cela  est 
tout  à  fait  conforme  aux  habitudes  de  notre  scène  classique,  où 
l'on  trouve  bon  nombre  de  personnages  qu'on  peut  définir  par  la 
probité  ou  le  défaut  qu'ils  représentent,  autant  que  par  leur  nom 
propre  :  les  noms  mêmes,  comme  le  Misanthrope,  l'Avare,  le 
disent  assez,  11  n'en  est  pas  ainsi  dans  Shakespeare  :  la  tragédie 
qui  nous  occupe  n'est  pas  la  peinture  d'un  jaloux  :  c'est  l'élude 
effrayante  d'un  cas  de  jalousie.  Othello  n'est  pas  le  jaloux  ; 
ce  n'est  même  pas  un  jaloux.   Au  début,    il  est  le  contraire   de 
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la  jalousie.  Soldat  dès  l'enfance,  aventurier,  voyageur,  il  n'a  pas 
pu  dans  cette  vie  si  active  s'occuper  d'amour.  Il  ignore  tout  de 
l'esprit  et  du  cœur  féminins.  Quand  il  aime  Desdémone,  c'est 
d'un  amour  non  cherché,  non  attendu  :  il  s'y  donne  tout  entier. 
Franc  lui-même,  il  ne  peut  soupçonner  aucune  trahison,  ni  d'elle 
ni  de  ceux  qui  l'entourent.  Il  a  toute  confiance  en  Desdémone  ;  et 
il  l'exprime,  au  moment  même  où  va  éclater  sa  jalousie.  Quand 
il  ne  pouvait  pas  arriver  lui-même  auprès  de  celle  qu'il  aimait,  il 
employait  pour  ses  confidents  lago  el  le  beau  lieutenant  Cassio, 
sans  aucune  crainte.  Il  n'a  donc  pas  l'attribut  propre  du  jaloux, 
qui  est  la  tendance  à  soupçonner.  De  là  le  pire  de  ses  malheurs  : 
il  ne  pourra  soupçonner  la  perfidie  d'Iago,  qui,  pour  lui,  est  au 
cours  de  toute  la  pièce,  1'  «  honnête  »  lago.  Sa  simplicité  ingénue 
le  laisse  sans  défense  contre  le  mensonge  :  c'est  à  la  fois  noblesse 
d'âme  et  manque  de  perspicacité.  Naturellement  sa  nature  sau- 
vage rend  la  jalousie  plus  terrible  une  fois  qu'elle  y  est  entrée, 
comme  certains  corps  sont  plus  torturés  que  les  autres  par  le 
poison;  mais  ce  n'est  pas  faute  murale,  vice  préexistant.  C'est 
même  de  cette  absence  de  jalousie  innée,  c'est  de  cette  noblesse 
d'âme  que  vient  le  caractère  plus  poignant,  plus  douloureux  de 
son  crime  et  de  son  malheur  :  le  spectateur  en  est  bien  autre- 
ment ému  que  s'il  s'agissait  d'un  personnage  qui  serait  victime  de 
son  propre  vice. 

11  faut  donc  écarter  la  prévention  qu'on  va  lire  dans  Othello 
l'histoire  d'un  jaloux.  Othello  n'est  pas  un  jaloux  :  c'est  un 
homme,  digne  entre  tous  du  nom  d'homme  par  son  mâle  cou- 
rage et  la  générosité  de  son  cœur,  par  la  force  de  son  amour.  Il 
parle  un  fier  langage,  sonore  et  concret,  avec  quelque  chose  d'o- 
riental par  ses  vastes  images.  Cette  noblesse  de  pensée  et  de  pa- 
role se  manifeste  dès  le  début,  quand,  rencontrant  le  père  de 
Desdémone,  Brabantio,  dans  la  rue,  à  la  tête  d'hommes  armés 
pour  tuer  le  ravisseur  de  la  jeune  fille,  il  lui  dit,  respectant  son 
âge  :  «  Retenez  vos  brillantes  épées,  ou  la  rosée  les  rouillera. 
«  Bon  seigneur,  vous  vous  ferez  mieux  obéir  par  vos  années  que 
«par vos  armes.  »  Dans  cette  situation  toute  spéciale,  il  exprime 
ainsi,  à  la  fois,  son  intrépidité  devant  le  danger  et  son  respect  pour 
le  vieillard.  Il  arrête  aussi  le  bras  de  ses  partisans  :  «  Si  c'était 
«  mon  rôle  de  combattre,  je  l'aurais  su  sans  avoir  besoin  d'un 
«  souffleur.  »  Et  comme  il  est  grand,  digne,  impressionnant  de- 
vant le  sénat  de  Venise  oîi  il  comparait  au  double  titre  d'accusé 
pour  avoir  séduit  Desdémone,  et  de  général  désigné  pour  com- 
battre les  Turcs  !  Il  réplique  avec  noblesse  à  Brabantio  qui  l'accuse 
d'avoir  employé  des  maléfices;  il  montre  comment  il  a  gagné  le 
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cœur  de  Desdémone,  etla  naissance  spontanée  de  leur  amour.  II 
y  a  quelque  chose  de  charmant  et  d'inquiétant  à  la  fois  dans  la 
peinture  de  cet  attachement  tout  romanesque  chez  la  jeune  fille, 
et  venu  peut-être  plus  de  l'imaginalion  que  du  cœur.  A  coté  de 
cela,  on  voit  dans  la  même  scène  combien  l'amour  d'Olhello  lui- 
même  est  pur,  sans  mélange  d'éléments  grossiers.  Après  avoir 
prié  les  sénateurs  d'accéder  à  la  demande  de  Desdémone  d'accom- 
pagner son  mari  à  Chypre,  il  ajoute  : 

ft  J'en  atteste  le  ciel  :  si  je  fais  cette  demande,  ce  n'est  pas 
pour  flatter  le  palais  de  mes  appétits,  ni  pourcomplaire  à  lacha- 
leur  de  ma  passion  —  les  désirs  de  la  jeunesse  sont  morts  en 
moi  —  ni  pour  chercher  ma  satisfaction  personnelle  ;  c'est  seule- 
ment pour  combler  les  vœux  formés  par  ma  femme.  Et  que  le 
ciel  préserve  vos  esprits  bienveillants  de  croire  que  je  négligerai 
vos  grandes  et  sérieuses  affaires,  parce  qu'elle  sera  avec  moi  !  » 

Il  parle  là  selon  la  vérité  même  de  sa  nature.  Le  regard  de  con- 
fiance qu'il  jette  à  Desdémone,  quand  Brabantio  le  met  en  garde 
contre  son  infidélité  possible,  est  encore  significatif:  «  Ma  vie  sur 
sa  foi  !  »  A  Chypre,  il  montre,  avec  l'amour  et  la  bonté,  les  qua- 
lités qui  l'ont  fait  choisir  pour  les  hautes  fonctions  dont  il  est  in- 
vesti. Quand  Cassio,  qu'il  aime,  a  commis  une  faute  contre  la  dis- 
cipline, il  n'hésite  pas  à  le  châtier.  lia  quitté  à  la  hâte  le  lit 
nuptial  pour  venir  réprimer  le  tapage  ;  c'est  une  douleur  pour  lui 
de  sévir,  mais  il  le  fait  sans  hésitation.  Plus  tard,  quand  ce  sera 
Desdémone  qu'il  lui  faudra  punir,  ce  barbare,  dont  la  jalousie 
aura  atteint  la  dernière  violence,  hanté  par  les  images  lubriques 
que  lui  présente  lago,  sera  assez  noble  pour  agir  en  justicier.  Il 
délivre  la  terre  du  monstre  qui  a  pris  la  forme  d'un  ange  pour 
mieu.x  tromper  les  hommes.  En  résumé,  c'est  un  grand  honnête 
homme  ;  et  il  sait  se  tuer  dignement,  quand  son  erreur  lui  est 
révélée. 

Il  est  victime  de  la  fatalité,  ou  plutôt  de  la  redoutable  puis- 
sance du  mal,  incarnée  dans  lago.  Ce  personnage,  au  contraire 
d'Othello,  nous  est  donné  comme  tout  fait  dès  le  début.  Il  ne 
change  pas  ;  il  a  quelque  chose  d'absolu.  Au  cours  du  drame,  il 
alléguera  bien  quelques  raisons  de  sa  haine  et  de  sa  méchanceté. 
Ces  raisons,  Shakespeare  les  a  en  partie  imaginées,  en  partie 
trouvées  dans  ses  sources  :  lago  expliquera  son  désir  de  ven- 
geance envers  Othello  en  disant  qu'il  le  soupçonne  d'avoir  naguère 
séduit  sa  femme.  Il  a  les  mêmes  griefs,  aussi  peu  fondés  proba- 
blement, contre  Cassio.  Il  prétend  aussi,  sans  y  croire  lui-même, 
éprouver  de  l'amour  pour  Desdémone.  Enfin  et  surtout,  il  est 
jaloux  de  Cassio,  qu'Othello  lui  a  préféré  comme  lieutenant  :  c'est 
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l'envie  du  soldat  sorti  du  rang  pour  le  théoricien  venu  d'une  école. 
Ces  raisons  peuvent,  dans  une  certaine  mesure,  avoir  contribué  à 
former  sa  haine  ;  mais,  outre  qu'il  en  fait  quelquefois  bon  mar- 
ché lui-même,  il  faut  chercher  plus  loin  la  cause  véritable.  lago 
est  un  virtuose  du  crime.  Il  n'a  pas  besoin  de  vrais  motifs  pour 
agir  et  nuire.  Par  là  il  est  sinon  surhumain,  du  moins  représentatif 
de  quelque  chose  qui  dépasse  l'individu.  C'est  une  sorte  de 
démon;  et  l'on  reconnaît  à  certains  de  ses  rictus  ou  ricanements 
l'esprit  diabolique  qui  s'appelait  le  Vice  dans  les  moralités  :  voyez, 
par  exemple,  V Ambidextre  (nom  fait  pour  marquer  que  le  vice, 
agissant  des  deux  mains,  est  terriblement  habile)  dans  Cambyse, 
une  pièce  qui  fut  écrite  cinquante  ans  environ  avant  V Othello  de 
Shakespeare.  Il  est  important  de  se  souvenir  des  origines  sym- 
boliques d'Iago,  pour  rétablir  les  proportions  du  personnage. 

Mais  ce  démon  a  pris  le  plus  trompeur  des  déguisements.  C'est 
un  homme  de  vingt-huit  ans,  à  l'allure  de  soldat,  au  parler  rude, 
sans  politesse  :  il  se  targue  de  franchise  brutale,  il  affecte  le 
cynisme  :  il  dit  du  mal  de  lui-même,  parle  de  sa  nature  soupçon- 
neuse :  d'autre  part,  il  a  soin,  en  se  dépréciant,  de  tracer  les  li- 
mites qu'il  lui  paraît  interdit,  même  à  un  homme  peu  scrupuleux, 
de  dépasser.  «  Ceci,  mais  pas  cela  ».  Ajoutez  que  c'est  un  huma- 
niste, un  homme  à  boutades,  à  qui  l'on  passe  ses  vivacités  et  ses 
crudités.  Le  tout  fait  de  lui  le  plus  dangereux  des  fourbes  ;  car 
tout,  en  lui,  proteste  contre  l'imputation  de  fourberie.  Un  a  loué 
Shakespeare  d'avoir  fait  dans  lago  une  admirable  peinture  de  la- 
perfidie  italienne,  du  machiavélisme  ;  mais  est-ce  bien  là  l'allure 
polie,  subtile,  caressante,  de  cette  ruse  si  souvent  décrite  ?  Il 
semble  que  ce  soit  une  forme  plus  rare,  mais  plus  achevée,  plus 
anglaise,  de  la  fourberie,  dans  laquelle  la  brutalité  et  l'excen- 
tricité des  dehors  paraissent  garantir  la  probité  du  dedans. 

Ce  fourbe  a  à  son  service  une  force  intellectuelle  unique  dans 
la  pièce.  Il  excelle  à  dresser  ses  plans  ;  il  ne  néglige  rien  pour  que 
l'exécution  en  soit  parfaite.  Il  est  servi  par  un  admirable  don  de 
psychologue  ;  il  sait  scruter  le  cœur  d'autrui,  et  déposer  le  venin 
à  l'endroit  sensible.  Il  joue  de  Raderigo,  un  niais,  il  est  vrai  ; 
d'Othello,  un  naïf,  mais  qui  n'est  pas  dépourvu  d'intelligence  ;  de 
Cassio,  superficiel,  mais  qui  a  l'habitude  du  monde  ;  de  Desdémone 
enfin,  aveuglément  confiante.  Il  excelle  à  présenter  devant  Othello 
un  tissu  de  vraisemblances  ;  et  le  malheureux  Maure,  en  son  igno- 
rance des  hommes  et  des  mœurs,  est  irrésistiblement  amené  à 
voir  comme  lago,  et  impuissant  à  le  réfuter  :  car  il  n'a  aucune 
image  du  monde  aussi  cohérente  et  vraisemblable  dans  son 
esprit.  De  la  rencontre  de  celte  candeur  qu'est  Othello  et  de  cette 
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fourberie  qu'est  lago  naît  le  drame.  Ainsi  se  fait-il  que  nous  ayons 
au  cœur  même  de  la  tragédie  cette  scène  3  de  l'acte  111,  qui  est, 
sans  contredit,  ce  que  le  théâtre  anglais  a  produit  de  plus  fort 
comme  combinaison  de  logique  psychologique  et  de  pathétique 
angoissant:  scène  oti  chaque  mot  porte  un  coup,  où,  à  mesure 
que  le  visage  d'Iago  s'éclaire  d'instant  en  instant  d'un  plus  sinis- 
tre sourire, lanoble  et  cordiale  figure  du  Maure  vas'assombrissant, 
se  convulsant,  exprimant  de  phrase  en  phrase  une  plus  affreuse 
torture. 

A  la  fin  de  la  scène,  son  objet,  qui  était  d'amener  Othello  de  sa 
confiance  première  à  la  résolution  de  tuer,  est  atteint.  C'est  en 
bien  peu  de  temps,  semble-t-il,  que  s'est  prise  cette  décision  ; 
mais  le  poète  ne  l'a  pas  fait  suivre  d'exécution  immédiate  :  un  acte 
et  demi  s'écoulera  avant  le  meurtre.  Othello  veut,  en  efîet,  vérifier 
les  dires  d'Iago  ;  et,  malheureusement,  tout  va  venir  confirmer  les 
premiers  soupçons.  C'est  d'abord  la  scène  du  mouchoir  égaré,  et 
ramassé  par  lago.  Desdémone,  usantd'un  malheureux  mensonge, 
n'avoue  pas  l'avoir  perdu;  et,  par  son  insistance  à  plaider  pour 
Cassio,  au  momentmême  où  Othello,  déjà  prévenu,  lui  réclame  ce 
mouchoir,  elle  confirme  tous  ses  soupçons.  Un  peu  plus  loin,  le 
malheureux,  dévoré  par  la  jalousie,  affaibli  jusque  dans  son  corps, 
a  une  crise  d'épilepsie.  Dès  lors  il  est  à  la  merci  d'Iago  ;  son  âme, 
son  intelligence  est  atteinte.  Par  un  jeu  de  scène  habile,  lago, 
causant  avec  Cassio  de  la  courtisane  Bianca,  fait  croire  à  Othello 
caché  qu'il  s'agit  de  Desdémone.  Puis  arrive  un  envoyé  de  Venise, 
qui  nommeCassio  gouverneur  à  la  place  d'Othello  et  rappelle  celui- 
ci  :  Desdémone  témoigne  une  joie  imprudente,  et  Othello  s'oublie 
jusqu'à  la  frapper  devant  l'envoyé  et  sa  suite.  Mais  peut-être 
encore  plus  émouvants  que  tout  le  reste  sont  dans  la  même  scène 
les  cris  de  souffrance  d'Othello  comparant  la  beauté  de  la  jeune 
femme  à  la  noirceur  de  son  crime  prétendu  : 

0  thou  meek, 
Who  art  so  lovelyfair  and  smellst  so  sweet, 
That  the  sensé  aches  at  thee,    would  thou  hadst  ne'er  been  borni 

Enfin  et  surtout,  il  y  a  cette  courte  scène  où  Othello,  convaincu-, 
mais  déchiré,  laisse  échapper  de  tels  cris  de  passion  et  d'agonie 
devant  lago,  qu'ils  attendriraient  tout  autre  que  ce  der- 
nier. Il  se  remémore  devant  lui  les  dons,  les  charmes  de 
Desdémone:  «  Si  belle,  si  douce,  si  adroite  avec  son  aiguille,., 
admirable  musicienne.  Oh  !  son  chant  I...  »  Et  comme  lago  lui 
rappelle  le  crime,  la  punition  nécessaire:  «Oui,  c'est  certain;  mais 
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cependant  n'est-ce  pas  pitié,  lago  !    0  lago,    n'est-ce  pas  pitié, 
lago  î  » 

Ainsi,  assez  de  temps  s'est  écoulé  entre  la  première  décision  et 
le  meurtre,  pour  que  celui-ci  soilaccepté  comme  inévitable  et  qu'il 
ne  paraisse  plus  un  accès  de  rage.  D'ailleurs  ce  meurtre,  qui  pou- 
vait être  un  spectacle  de  pure  brutalité,  a  été  rendu  par  le  poète, 
tout  en  gardant  son  horreur,  le  plus  pathétique  peut-être  qui  soit 
au  théâtre.  Desdémone,  la  victime,  est  noble  et  pure,  innocente 
et  dupée,  comme  Othello  :  c'est  une  femme  qui  est  toute  fidélité  et 
amour,  sans  cette  perspicacité  qu'ont  beaucoup  d'autres  héroïnes 
de  Shakespeare  et  qui  ici  eût  peut-être  tout  sauvé.  Par  son  man- 
que d'énergie  lucide,  par  sa  destinée,  qui  est  de  souffrir  et  de 
mourir,  elle  rappelle  Ophélie.  Elle  a  des  accès  d'entêtement  en- 
fantin, de  femme  aimante  et  gâtée,  par  exemple,  quand  elle  in- 
siste en  faveur  de  Cassio.  D'autre  part,  elle  fait  preuve  d'une  sou- 
mission touchante  devant  les  injures  et  même  les  coups,  dont  elle 
ne  comprend  pas  la  cause  et  ne  sait  pas  parer  le  retour.  C'est  un 
caractère  intellectuellement  imparfait,  mais  qui  n'en  est  peut-être 
que  plus  attachant.  Le  poète  a  eu  l'idée,  —  que  l'original  ne  donnait 
pas,  —  de  nous  représenter,  avant  la  scène  du  meurtre,  Desdémone 
déjà  condamnée  à  mort  et  l'ignorant,  s'entretenant  avec  Emilie, 
tandis  que  celle-ci  la  déshabille.  Il  y  a  un  contraste  marqué  entre 
la  pureté  ignorante  de  la  maîtresse  et  la  sagesse  vulgaire  de  la 
suivante,  avec  leurs  manières  si  différentes  de  considérer  les  de- 
voirs de  l'épouse.  Puis  Desdémone,  avec  une  mélancolie  annon- 
ciatrice de  sa  lin,  chante  la  romance  du  saule,  qu'elle  entendit 
jadis  chanter  à  une  servante  qui  mourut  d'amour.  Dans  l'ensemble, 
rien  de  terrible  comme  cette  simple  scène,  où  rien  ne  se  passe, 
mais  où  nous  entendons  parler  celle  que  nous  savons  condamnée 
à  mort,  et  qui  n'en  sait  rien.  Enfin  Othello  arrive  :  il  fait  devant 
le  lit  de  Desdémone  une  prière,  où  apparaît  sa  noblesse  d'âme 
même  dans  le  crime.  On  sait  comment  les  événements  se  déroulent  : 
Desdémone  poussant  un  cri  quand  elle  apprend  que  Cassio  est 
mort,  et  Othello  l'étoufTant  sous  les  couvertures  ;  puis  l'arrivée 
d'Emilie,  ses  injures  de  femme  du  peuple  à  Othello,  ses  soupçons 
des  manœuvres  d'Iago  son  mari,  et  la  scène  finale  où  tout  se  dé- 
couvre :  où  lago  tue  Emilie,  Othello  se  frappe  lui-même,  et  lago 
est  saisi  pour  être  livré  au  supplice. 

Si  intenses  sont  le  mouvement  et  le  pathétique  de  ce  drame, 
que,  par  exception,  nous  prêtons  cette  fois  peu  d'attention  aux 
tableaux.  Deux  seulement  se  gravent  dans  l'imagination  :  celui 
du  sénat  à  Venise  où  Othello  plaide  sa  cause,  et  la  scène  du  meur- 
tre danslachambre  de  Desdémone.  Le  reste,  malgré  de  curieuses 
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indications  scéniques,  n'a  pas  le  même  intérêt  pour  nous  :  même 
la  scène  sur  la  terrasse  à  Chypre,  devant  la  mer  démontée,  où  ar- 
rivent tour  à  tour  les  nefs  portant  Desdémone  et  Othello,  ne 
présente  qu'un  attrait  secondaire  et  pourrait  être  supprimée. 
Les  scènes  capitales  pourraient  se  passer  n'importe  où,  dans  une 
chambre  quelconque,  ou  un  jardin.  De  là  une  différence  essen- 
tielle avec  les  grands  drames  qui  ont  précédé  ;  Roméo  el  Juliette, 
ou  //flw/c<;  différence  plus  grande  encore  avec  le  drame  qui  parut 
l'année  suivante,  celui  du  Roi  Lear,  où  le  spectacle,  au  sens 
propre,  est  la  moitié   de  l'effet. 

R.  A, 


Sujets  de  devoirs. 


I 

UNIVERSITÉ  DE  PARIS. 


CERTIFICAT     DÈS  LANGUES     VIVANTES. 

Allemand. 

Compositiou  française. 

«  Il  n'y  a  en  poésie  ni  bons  ni  mauvais  sujets,  mais  de  bons 
et  de  mauvais  poètes.  D'ailleurs  tout  est  sujet,  tout  relève  de  l'art, 
tout  a  droit  de  cité  en  poésie.  » 

(V.  Hugo.) 

Composition    allemande. 

«  Minna  von  Barnhelm  ist  noch  heute  das  besle  Lustpiel,  das 
wir  in  Deutschland  haben.  » 

(J.  SCHMIDT.) 

Anglais, 
Composition  française. 

Dites,  en  donnant  vos  raisons,  si  la  lecture  de  Lamia  vous  a 
plu  ou  non. 

Composition  anglaise. 

Write  an  appréciative  account  of  B.  Shaw's  Vou  never  can  tellso 
as  to  bring  out  its  humour  and  purport. 

Espagnol, 

Composition  française. 

C'est  une  idée  très  répandue  que  la  littérature  espagnole 
est  trop  particulariste  et  que  le  goût  du  terroir  en  est  trop 
prononcé.  —  Jusqu'à  quel  point  les  morceaux,  que  vous  en 
connaissez  justifient-ils  cette  opinion?  La  littérature  espagnole 
vous  paraît-elle  manquer,  plus  que  l'allemande  ou  l'anglaise, 
d'humanité  générale  ? 
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Composition  espagnole. 

i  Entre  los  autores  espanoles  cuyas  obras  habéis  leido,  caâles 
son  los  1res  que  os  parecen  representar  rnejor  y  con  mayor  per- 
fecciôn  literaria,  el  genio  y  el  cardcter  espanol,  y  en  que  molivos 
se  fanda  vuestra  elecciôn  ? 

Italien. 

Composition  française. 

On  a  dit  et  répété  que  les  Français  n'avaient  pas  la  «  tète 
épique  ».  Peut-on  dire,  et  dans  quelle  mesure,  que  les  Italiens 
l'aient  eue  davantage  ? 

Composition  italienne. 

Sotto  forma  di  littera,  che  si  suppone  scritta  da  un  Italiano  ad 
un  giovane  studente  francese,  si  esporrà  con  semplicità  e  chia  - 
rezza  quali  somiglianze  e  quali  differenze  si  avvertano  tra  una 
tragedia  di  A.  Maozoni,  segnatamenle  //  conte  di  Carmagnola,  e 
un  dramma  romantico  francese  (di  V.  Hugo,  diA.  Dumasodi 
A.  de  Vigny,  a  scelta). 


CERTIFICAT    DES  JEUNES    FILLES. 

Composition   de  psychologie. 

Traitant  la  question  du  féminisme,  Auguste  Comte  affirme  que 
le  progrès,  pour  la  femme,  ne  consiste  qu'à  réaliser  un  type  tou- 
jours «  plus  humainement  féminin  ».  Quel  sens  et  quelle  valeur 
attribuez-vous  à  celte  aflirmation  '? 

Composition  de  littérature. 

Au  mois  de  janvier  1830,  Alfred  de  Musset  écrivait  à  son  oncle 
Desherbiers,  en  lui  offrant  son  premier  volume  de  vers  :  «  Tu 
verras  des  rimes  faibles  ;  j'ai  eu  un  but  en  les  faisant,  et  sais  à 
quoi  m'en  tenir  sur  leur  compte  ;  mais  il  était  important  de  se 
distinguer  de  cette  école  rimeuse,  qui  a  voulu  reconstruire  et  ne 
s'est  adressée  qu'à  la  forme,  croyant  rebâtir  en  replâtrant  ».  Et 
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dix-huit  mois  après,  il  écrivait  à  son  frère  :  «  Ce  qu'il  faut  au 
poète,  c'est  l'émotion  ;  quand  j'éprouve,  en  faisant  un  vers,  un 
certain  battement  de  cœur  que  je  connais,  je  suis  sûr  que  mon 
vers  est  de  la  meilleure  qualité  que  je  puisse  pondre.  » 

Expliquer,  d'après  ces  deux  phrases,  la  poétique  d'Alfred  de 
Musset,  montrer  en  quoi  elle  diflérail  de  celle  de  Victor  Hugo,  en 
faire  voir  enfin,  d'après  les  poèmes  de  Musset  inscrits  au  pro- 
gramme, les  avantages  et  les  dangers. 

Composition  d'histoire. 

Versailles  vers   1685  :  le  château,  le  roi  et  la  cour. 


AGREGATION     DES      LETTRES 

Composition  française. 

L'invention  dramatique  et  les  sources  du  comique  dans  les 
Acharniens, 

Thème   latin. 

Prévost-Paradol,  Moralistes  fronçais  :  De  la  tristesse,  depuis  : 
«  La  jeunesse  et  la  santé  sont  deux  remparts...  »,  jusqu'à 
«  ...  comme  par  le  pied  d'un  passant  ». 

Version  latine. 

QuTNTiLiEN,  htst.  Oratov.,  Proœmium,  depuis  :  «  Post  impetralam 
studiis  meis  quietem...  »,  jusqu'à  :  «  ...  elaborata.  » 

Thème  grec. 

^RÊ\o&i-VAV,K\iOLf  Moralistes  français  :  élude  sur  Pascal,  depuis: 
«  Pascal  a  dit  vrai...  »,  jusqu'à  la  fin. 

Version   grecque. 

Aristotf,  Rhétorique,  1,  III,  ch.  x. 


I 
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AGRÉGATION    DE    PHILOSOPHIE. 

Dissertation. 
En  quel  sens  Kant  est-il  idéaliste  ? 

* 

AGRÉGATION    DES    LETTRES. 

Composition  française. 

On  a  dit  des /harmonies  de  Lamartine  que  «partout  la  pensée 
y  est  nuancée  par  les  reflets  de  la  vie  ».  Montrer  la  vérité  de  celte 
opinion. 

Thème  latin. 

BufFon,    Epoques    de   la    Nature,   Première  époque,  depuis  : 
«  Comme,  dans  l'histoire  civile,  on  consulte  les  titres,  on  recher- 
che les  médailles...  »  jusqu'à  :  «...  et  n'a  d'autres  limites  que 
celles  de  l'univers.  » 

Version  latine. 

Se'nèque,  Lettres  à  Lvcilius,  Epist.  VII,  depuis  :  «  Subducendus 
populo  est  tener  animus...»,  jusqu'à  la  fin. 

Thème  grec 

Rousseau  Discours  sur  l'Crigine  de  l'inégalité,  IP  partie,  de- 
puis :  «  Telle  fut  la  condition  de  l'homme  naissant...  »  jusqu^à  ; 
«...  à  préparer  les  viandes  qu'auparavant  ils  dévoraient  crues.  » 

Version   grecque. 
Thucydide,  livre  III,  ch.  lxxxiii  et  lx.xxiv. 


AGREGATION    DE    GRAMMAIRE. 

Composition    française. 

La  théorie  de  l'éloquence  religieuse   dans   le  Panégyrique  de 
Saint  Paul. 


234  REVUK   DES    COUItS    ET    CONP'ÉIU-NCES 

Thème  latin. 

Diderot,  De  la  Poésie  dramatique,  XVIII,  depuis  :  «  Eq  général, 
plus  un  peuple  est  civilisé,  poli,  moins  ses  mœurs  sont  poéti- 
ques... »,  jusqu'à:  «...au  profane  qui  se  rencontre  sur  leur 
passage.  » 

Version  latine. 

Quintilien,  Inst.  Orat.,  lib.  XII,  viii(7-14),  depuis  :  «  Liber  um 
igitur  demus...  »,  jusqu'à  :  ...  «  non  promissa  nocuissent   » 

Thème  grec. 

C.  Martha,  Les  Moralistes  sous  l'Fmpire  romain,  l'Examen  de 
conscience  d'un  empereur  romain,  p.  177,  depuis  :  «  La  jeunesse 
de  Marc-Aurèle  fut  celle  d'un  Romain...  »,  jusqu'à  :  «  ...  voilà  ce 
qu'ils  lui  ont  appris  ». 


AGRÉGATION  DES    LANGUES  VIVANTES 

ALLEMAND. 

Thème. 

Romain  Rolland,  Les  Amies,  depuis  p.  79  :  «  Les  écrivains  d'au- 
jourd'hui... »,  jusqu'au  bas  de  la  page  80. 

Version 

H.  V.  Hofmannsthal,   Der  Tod  des  Tizian,  le  rêve  de  Gianino, 
p.  87. 

Dissertation  française. 

Comparez  le  style  de  G.  Keller  et  celui  de  Théo  Storm. 

Dissertation  allemande 
Das  «  Urvolk  »  nach  Fichles  Reden  an  die  deutsche  Nation. 

Anglais. 
Version. 
Spenser,  Faery  Queen,  Bk.  il,  canto  XII,  xx  à  xiv. 
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Thème. 


Pascal,  Pensées,  Misère  de  l'homme,  jusqu'à  :   «  ...  de  l'obliger 
de  se  voir  et  d'être  avec  soi  ». 

Dissertation  anglaise. 
Platonismin  the  Elizabeltian  poets. 

Dissertation   française. 
Quelle  est,  au  juste,  la  valeur  morale  du  Spectator^ 


AGKEGATION    D  HISTOIRE   ET   DE   GEOGRAPHIE. 

I.  Grégoire  de  Tours. 

II.  L'entente  franco-anglaise  au  temps  de  Louis-Philippe  et  de 
Napoléon  III. 

III.  L'industrie  et  le  commerce  de  la  Chine   proprement    dite. 


LICENCES    ET   CERTIFICATS    d'apTITUDE    A    l'eNSEIGNEMENT 
DES  LANGUES  VIVANTES. 

Allemand. 

Thème. 

R.  Rolland,  Les  Amies,  p.  78,  depuis  :  «  Christophe...  »,  jusqu'à^ 
p.  79  :  «  ...  de  Jean-Sébastien  Bach  et  de  Rameau  ». 

Version. 

Gœthes  Gedicht  :  Wiedm^ finden  (Wesl-nsiMcher  Divan,  Buch 
Suleika). 

Disertation  française. 

Discuter,  à  propos  de  Fich te,  le  jugement  de  M'"«  de  Staël  : 
«  L'éducation  n'est  rien  à  c6té  de  l'influence  des  événements 
publics.  » 

Dissertation  allemande. 

Die  Théorie  der  Sprache  in  den  Henden  an  die  deulsche  IVation^ 
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Anglais. 
Version. 

Tennyson,  Idyll  oflhe  Ring,  Guinevere,  depuis  :  «  So  Ihe  stalely 
qu  een  abod...  »,  jusqu'à  :  «  ...  ye  cannot  enter  now  ». 

Thème. 

Chateaubriand,  Les  Martyrs,  IV,  depuis  ;  «  Dans  le  flanc  de  la 
montagne...  »,  jusqu'à  :  «  ...  les  cœurs  simples  répétaient  au 
Seigneur.  » 

Composition  française. 
Le  caractère  du  roi  Arthur  dans  Tennyson. 

Rédaction  anglaise. 

Study  the  heroic  line  inTennyson's  Guinevere. 


II 
UNIVERSITÉ   DE  BESANÇON 


LICENCE. 

Composition    française. 

Description  d'un  site  naturel  ou  d'un  monument,  vus  pendant 
les  vacances. 

Description  ou  récit  d'une  scène  de  la  vie  humaine  ou 
animale,  vue  pendant  les  vacances. 

Analyse  de  votre  caractère,  ou  de  votre  esprit. 

Philosophie. 

De  l'idée  de  justice. 

HISTOIRE. 

Histoire  ancienne. 

La  constitution  de  Carthage. 
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Histoire  du  Moyen  Age. 

LesCapitulaires  de  Charlemagne. 

Histoire  moderne. 

La  convention  du  Japon. 

ALLEMAND. 

Thème. 

Flaubert,  Légende  de  saint  Julien   l'Hospitalier,  pages  choisies, 
éd.  Colin,  p.  30  :  «  Il  s'en  alla  mendiant...  »  50  lignes. 

Version. 

Gœthe,  Poésie  et  Vérité,  livre  II  (première  partie),  jusqu'à    la 
fin. 

Composition  allemande. 

Chamisso  ais  Romandichter. 

LATIN 

Version  latine. 

a)  Licence  de  philosophie. 
Lucrèce,livre  V,vers  1239  :  «  Quodsuperest  aesatque  aurum...  » 

b)  Licence  d'histoire. 
Pro  Murena,  xvii  :  «  Quod  fretum  esse  videalur...  » 

c)  Licence  es  lettres. 

Salluste,    Jugurtha,  chapitre    xxxi,    Discours   de   Memmius  : 
«  Mulla  me  dehortantur...  jure  faclum  sit.  » 
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GREC 

Version. 

Lysias  contre  Eratosthène,  du  paragraphe  1  au  paragraphe  4, 
on  étudiera  la  syotaxe  complète  et  la  construction  de  la  pre- 
mière phrase. 

AGRÉGATION 

Thème   grec. 

Bossuel,  Histoire  universelle^  3^  partie,  chapitre  v  :  «  Les  villes 
grecques  ne  voulaient  la  domination  ni  de  l'une  ni  de  l'autre... 
d'un  prince  gâté  par  la  flatterie.  » 

Thème  latin. 

Racine,  Britannicus,  l'^  préface  :  «  De  tous  les  ouvrages  que  j'ai 
donnés...  à  lui  faire.  » 


Bibliographie 


Esquisse  d'une  science  pédagogique,  les  faits  et  les  lois 
de  l'éducation,  par  L.  Cellérier,  1  vol.  in-8"  de  la  Bibliothèque 
de  'philosophie  contemporaine,  7  fr.  50  (Félix  Alcan,  éditeur). 
Le  plus  souvent,  quand  on  parle  d'éducation,  c'est  l'art  pra- 
tique qu'on    envisage.  On  en   aborde  successivement  les  divers 
problèmes  dans  un  ordre   très  général,  sans   une   considération 
précise  de  la  nature  des  faits  qui  s'y   rapportent.  Il  en  résulte  la 
plus  grande  confusion  dans  notre    connaissance   de    ces  faits. 
L'objet  de  cet  ouvrage  lente  de  réagir  contre  la  coutume  et  d'éta- 
blir une  science  positive  des  faits  pédagogiques. 

L'auteur  étudie  d'abord  le  donné  de  toute  éilucation  :  un  sujet, 
un  milieu,  un  éducateur  (désignation  abstraite  de  toute  personne 
contribuant  à  l'œuvre  pédagogique).  De  ce  donné  se  déduit  la 
science  pédagogique  entière.  D'abord  le  but  de  l'éducation  :  l'adap- 
tation du  sujet  au  milieu  selon  l'idéal  que  l'éducateur  se  forme 
du  but  de  la  vie.  Puis  le  mode  d'action  de  l'éducateur  sur  l'enfant, 
mode  déduit  de  tout  le  donné.  Puis  enfin  l'objet  de  cette  action, 
qui  est,  d'une  part,  la  formation  psychologigue  :  le  développe- 
ment de  l'intelligence,  l'éducation  des  mouvements  affectifs; 
d'autre  part,  la  formation  logique  (l'instruction),  transmission  à 
l'enfant  des  notions  acquises  par  les  générations  précédentes 
(théorie  du  choix,  de  l'ordre  des  études,  de  la  spécialisation,  des 
programmes,  etc.). 

Cet  ouvrage  constitue  ainsi  un  exposé  méthodique  des  faits 
pédagogiques.  Chacun  d'eux  vient  occuper  son  rang  dans  l'en- 
semble et  se  trouve,  par  là,  défini  et  expliqué,  comme  l'implique 
une  science  systématique  de  l'éducation. 

L'Enseignement  de  l'arabe   au  Collège  de  France, 

par  P.  Casanova,  professeur  de  langue  et  de  littérature  arabe  au 
Collège  de  France,  Paris,  Geuthner,  1910. 

La  Démission  de  la  morale,  par  Emile  Faguet,  de  l'Aca- 
démie française.  Un  volume  in-18jésus,  broché,  3  fr.  50.  Société 
française  d'Imprimerie  et  de  Librairie,  ancienne  Maison 
Lecène,  Oudin  et  O",  15,  rue  de  Cluny,  Paris. 

«  J'aurais  peut-être  dû,  dit  M.  Faguet  en  terminant  son  livre 
sur  la  Démission  de  la  morale,  ne  pas  écrire  ce  volume  et  me 
contenter  de  transcrire  celte  ligne  d'Alfred  de  Vigny  :  «  L'hon- 
neur, c'est  la  poésie  du  devoir.  » 
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Tous  ceux  qui  connaisseot  les  puissantes  qualités  d'analyse 
et  de  synthèse  que  possède  M.  Faguet  no  regretteront  pas,  après 
l'avoir  lu,  qu'il  ait  écrit  ce  nouvel  ouvrage.  Il  y  étudie  successi- 
vement la  morale  avant  Kant,  lamorale  de  Kant,  le  Néo-Kantisme, 
puisen  réaction  contre  Kant  la  morale  sans  obligation  ni  sanction. 
II  analyse  ensuite  la  morale  de  Nietzsche  qui  n'est,  dit-il,  «  qu'un 
stoïcisme  dépassé  ».  Il  indique  enfin  certains  moralistes  qui  ont 
voulu  faire  rentrer  la  morale  dans  la  sociologie  et  ont  imaginé  la 
morale  science  des  mœurs. 

Il  arrive  à  cette  conclusion  que  toutes  ces  conceptions  ont 
abouti  à  une  sorte  de  démission  de  la  morale. 

Dans  un  dernier  chapitre  d'une  pénétrante  vigueur,  M.  Faguet 
détermine  comment  il  entend  la  position  du  problème,  et  il  montre 
la  morale  de  l'honneur  rejoignant  toutes  les  autres  avec  lesquelles 
elle  semble  être  en  contradiction,  les  absorbant  toutes  parce 
qu'elle  les  contientet  les  faisant  renaître  plus  pleines,  plus  consis- 
tantes et  plus  vivantes. 

* 
*  » 

Alfred  de  Vigny,  ses  amitiés,  son  rôle   littéraire.  — 

I.  Les  Amitiés,  par  Ernest  Dupuy.  Un  volume  in-18  jésus, 
broché,  3  fr.  50.  Société  française  d'Imprimerie  et  de  Librairie, 
ancienne  Maison  Lecène,  Oudin  et  C'^,  15,  rue  de   Cluny,  Paris. 

Une  étude  étendue  et  approfondie  sur  les  Amitiés  d'Alfred  de 
Vigny  n'est-elle  pas  un  des  plus  sûrs  moyens  d'arriver  à  la  con- 
naissance intime  d'Alfred  de  Vigny  lui-même  ?  C'est  ce  travail  qu'a 
entrepris  M.  Ernest  Dupuy,  et  il  lui  a  donné  le  caractère  que 
recherchent  les  lecteursd'aujoud'hui,  curieux,  avant  tout,  de  textes 
inédits  et  d'enquêtes  originales.  En  déterminant,  à  l'aide  des  frag- 
ments de  Mémoires  du  poète  et  des  lettres  de  ses  correspondants, 
ses  rapports  avec  son  père,  sa  mère,  la  sœur  de  sa  mère  et  quelques 
familiers  de  la  maison,  avec  ses  condisciples  de  la  pension  Hix  et 
ses  camarades  de  régiment,  avec  ses  distingués  ou  glorieux 
confrères  du  Cénacle,  les  Deschamps,  de  Latouche,  Charles  Nodier, 
Ancelot,  Brifaut,  Baour-Lormian,  Soumet,  Guiraud,  Victor  Hugo, 
Alexandre  Dumas,  Alphonse  de  Lamartine,  Sainte-Beuve,  Gustave 
Planche,  Fontaney,  Alfred  de  Musset,  Théophile  Gautier,  l'auteur 
du  livre  intitulé  Alfred  de  Vigny  —  ses  Amitiés  —  son  Rôle  litté- 
raire ne  se  borne  pas,  comme  il  le  dit,  à  «  rassembler  »,  à  «  façon- 
ner »  les  matériaux  d'une  monographie  définitive,  il  la  construit. 
Ce  livre  sur  les  Amitiés  en  est  la  preuve. 

Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 

fOlTIERS.    —    SOCIÉTÉ   FRANÇAISE   U'iMPRIMERIE. 
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La   critique   historique.  —   Conclusion    du   cours. 

Nous  avons  vu  que  l'esprit  d'analyse,  ce  qu'on  appelle,  au  début 
du  xviii*  siècle,  la  méthode  des  géomètres,  a  trouvé  des  limites  du 
côté  de  la  critique  littéraire,  sentimentale  et  objective,  et  du  côté 
de  la  méthode  scientifique  et  expérimentale.  —  Il  en  trouve  aussi 
du  côté  de  la  critique  historique,  érudite,  qui  étudie  et  groupe 
les  faits.  Les  cartésiens  étaient  complètement  indifTérenls  à  l'his- 
toire :  Descartes,  Nicole,  Malebranche,  s'en  sont  désintéressés. 

Un  fait  nouveau  et  important  se  produit,  lorsque  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres  décide  de  rappeler  l'histoire  du  règne 
de  Louis  XIV  avec  des  médailles  et  des  légendes  de  médailles.  Elle 
se  différencie  de  l'Académie  des  Sciences,  car  les  géomètres  de 
l'Académie  des  Sciences  faisaient  table  rase  du  passé  et  des 
opinions  des  hommes  du  passé  ;  ils  ne  s'attachaient  qu'à  trouver 
des  vérités  nouvelles.  L'Académie  des  Inscriptions,  au  contraire, 
attachera  une  grande  importance  à  établir  ce  que  les  hommes 
d'autrefois  ont  pensé,  comment  ils  ont  vécu.  La  méthode  érudite 
entre  en  conflit  avec  la  méthode  scientifique,  appliquée  à  décou- 
vrir des  vérités  insoupçonnées. 

16 
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Nous  trouvons  une  représentation  assez  exacte  de  l'esprit  car- 
tésien dans  Charles  Perrault  :  c'est  le  type  du  lettré  cartésien,  qui, 
au  besoin,  applique  aux  objets  historiques  la  méthode  de  Des- 
cartes. Ce  n'est  pas  de  l'examen  des  faits  qu'il  induit  le  progrès. 
Il  en  pose  le  principe,  et,  avec  une  subtilité  tantôt  heureuse,  tantôt 
maladroite,  il  cherche  à  y  conformer  les  faits.  Pour  lui,  il  est 
nécessaire  que  l'architecture  du  xvu^  siècle  soit  supérieure  à 
l'architecture  antique,  parce  qu'elle  vient  après. 

Mais,  si  les  cartésiens  sont  très  puissants,  si,  à  un  moment,  les 
géomètres  font  la  loi  dans  la  littérature  et  dans  les  sciences,  cepen- 
dant, autour  d'eux,  d'autresgroupes  emploientd'autres  méthodes. 
Tels  sont  les  historiens.  Il  y  a,  au  xvu^  siècle,  deux  publics  pour 
qui  l'histoire  a  un  attrait  inconnu  des  cartésiens.  Ce  sont  d'abord 
l«s  érudits.  L'érudition  n'a  pas  disparu  en  France  :  les  chercheurs 
du  xviu^  siècle  sont  ainsi  reliés  à  ceux  du  xvii^.  Parmi  ces  érudits, 
il  y  a  d'abord  les  médecins  ;  mais  ils  commencent  à  aller  aux 
sciences.  Au  contraire,  des  avocats,  des  magistrats,  des  ecclésias- 
tiques, gardent  un  goût  très  vif  pour  l'érudition.  Dans  le  monde 
ecclésiastique,  elle  apparaît  comme  une  nécessité  pour  l'homme 
qui  veut  soutenir  sa  foi.  C'est  dans  l'emploi  de  la  critique  histo- 
rique que  les  catholiques  cherchent  le  moyen  de  convaincre  le 
protestantisme  de  n'être  pas  resté  fidèle  à  la  doctrine  chrétienne. 
C'est  ce  que  fait  Bossuet  dans  son  Histoire  des  variations  des 
églises  prolestantes.  De  leur  côté,  les  protestants  recourent  à  la 
même  tactique  pour  combattre  ce  reproche  ;  d'autre  part,  ils 
fouillent  les  origines  et  les  difTérentes  époques  de  l'histoire  de 
TÎÉglise,  pour  montrer  à  cette  Église  catholique  qu'elle  aussi 
elle  est  d'hier,  qu'elle  n'a  plus  rien  de  commun  avec  1  Église  du 
Christ  et  des  apôtres. 

Dans  le  monde  des  politiques  et  des  diplomates,  on  estime  le 
labeur  des  érudits,  car  on  en  a  besoin.  C'est  la  Révolution  fran- 
çaise qui  a  ôté  aux  études  d'érudition  leur  caractère  politique  : 
elle  a  créé  un  nouveau  droit.  Mais,  au  xvii^  siècle,  c'est  encore 
dans  les  chartes  des  siècles  précédents  que  les  prétentions  des 
États  et  des  couronnes  cherchent  leurs  fondements.  Aussi  les 
érudits  sont-ils  constamment  employés  par  les  ministres  et  les 
diplomates.  —  De  même  les  maisons  nobles,  dans  leurs  préten- 
tions d'antiquité,  ne  se  désintéressent  pas  du  travail  des  éruiiits. 
Dans  tout  noble  qui  tient  à  sa  noblesse,  sommeille  un  archiviste. 
Des  maisons  comme  les  Bouillon  et  les  Rohan  échafaudent  leurs 
prétentions  actuelles,  vis-à-vis  de  la  couronne  de  France  et  des 
autres  nobles,  sur  les  vieux  titres  qu'elles  possèdent.  Les  travaux 
d'un  Baluze  sont,  pour  ces  familles,  d'un  intérêt  primordial. 
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D'autre  part,  dans  le  grand  public,  existe  un  goiH  difTérenl, 
mais  très  vif  aussi,  pour  riiisloire.  Ce  qu'ils  aiment,  c'est  la 
narration,  les  tableaux  de  la  vie  humaine.  L'histoire  est  pour  eux 
une  matière  morale,  psychologique,  dramatique.  Elle  leur  offre 
quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu'ils  aiment  dans  le  roman,  dans 
le  théâtre.  Ils  lisent  Tacite  et  Plularque  avec  le  même  goût  qu'ils 
applaudissent  Drilanniciis  et  Mithridate.  Pourvu  qu'il  y  ait  de  la 
vie,  un  tissu  d'événements  et  de  péripéties,  ils  ne  demandent 
pas  autre  chose.  On  s'intéresse  surtout  aux  actions  des  grands 
hommes,  aux  événements  fameux  ;  mais,  plus  généralement,  on 
s'intéresse  à  toute  l'histoire.  M"^^deSévignéa  pour  l'histoire  un  goût 
intrépide.  Le  duc  de  Montausier  est  curieux  des  ouvrages  his- 
toriques et  géographiques  des  Espagnols,  des  relations  et  des 
histoires  qui  rapportent  la  découverte  et  la  conquête  des  Indes 
occidentales.  Pour  ce  public,  l'histoire  est  à  la  fois  quelque 
chose  qui  éclaire  et  qui  applique  les  principes  des  moralistes,  et 
qui  double  l'émotion  des  romans  et  du  théâtre. 

Pour  répondre  à  ces  deux  catégories  de  public,  il  y  a  deux  caté- 
gories d'historiens.  Il  y  a  les  historiens  critiques  et  érudits,  qui 
souvent  se  bornent  à  la  critique  :  Duchesne,  des  bénédictins 
comme  Montfaucon,  Mabillon.  Quelquefois  aussi,  ils  utilisent  les 
matériaux  et  en  font  une  narration  diffuse,  indigeste,  mais 
exacte  et  soigneusement  fondée  sur  des  textes  :  Tillemont,  par 
exemple,  et  l'abbé  Fieury  dans  son  Histoire  de  l'Eglise.  Le  grand 
public  ignore  ces  travaux,  quand  ils  ne  sont  qu'une  collection  de 
matériaux,  et  ne  lit  gut-!re  les  narrations  trop  copieuses  et  indi- 
gestes. 

Alors  viennent  des  historiens  pour  le  grand  public.  Us  ne  se 
doutent  pas  et,  en  tout  cas,  ne  tiennent  pas  compte  des  travaux 
des  érudits.  Impatients  de  succès  littéraire,  ils  ne  prennent  pas 
le  temps  de  recueillir  les  résultats  du  travail  des  érudits.  Ils  ne  se 
soucient  que  de  ce  qui  peut  séduire  le  public.  Ils  multiplient  les 
harangues  et  les  portraits  :  c'est  l'histoire  telle  que  l'écrit  Méze- 
ray.  Us  vont  à  une  forme  d'histoire  modernisée,  rapide  et  cursive, 
analogue  à  celle  que  prennent  les  romanciers  à  la  fin  du  siècle. 
Dans  la  première  moitié  du  xv!!*-'  siècle,  Sarrazin  et  Saint-Réal 
cultivent  ce  genre. 

La  séparation  (les  deux  groupes  est  à  peu  près  complète.  Ce- 
pendant on  rencontre  entre  eux  quelques  hommes.  Quelques 
écrivains,  qui  avaient  le  don  de  la  forme,  ont  pratiqué  l'érudition. 
Le  fait  s'est  produit  quand  le  travail  de  ces  historiens  n'était  pas 
désintéressé,  et  voilà  qui  nous  montre  combien,  en  histoire  litté- 
raire, toutes  les  lois  sont    relatives.  Pour   faire   une  bonne   his- 
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toire,  dit-on,  il  faut  vouloir  racooter,  et  non  prouver  :  c'est  vrai 
en  général.  Cependant  il  peut  se  faire  qu'on  raconte  pour  amu- 
ser. 11  peut  se  faire  aussi  que,  pour  prouver,  quand  on  a  en  face 
de  soi  des  adversaires  acharnés,  on  ait  besoin  de  se  surveiller, 
d'apporter  des  arguments  sérieux.  Ainsi,  comme  l'a  montré 
M.  Rebelliau,  Bossuet  n'a  employé  que  de  bons  matériaux  pour 
son  Histoire  des  Variations.  De  même  Racine,  quand  il  voulut 
faire  une  apologie  de  Port-Royal,  savait  bien  que  les  Pères  de 
Port-Royal  avaient  de  violents  ennemis.  Il  se  fit  communi- 
quer des  matériaux,  des  documents  originaux  ;  les  jansénistes 
le  guidèrent  dans  le  dépouillement  de  leurs  archives.  Aussi 
l'Abrégé  du  Port-Royal  est-il  une  œuvre  sérieusement  construite, 
inspirée  par  les  sources  auxquelles  Sainte-Beuve  aura  recours 
plus  tard. 

Je  n'insiste  pas  sur  ce  développement  de  l'histoire  au  xvii«  siècle  ; 
j'ai  voulu  seulement  vous  montrer  dans  quel  état  était  ce  genre 
littéraire,  au  moment  où  se  prépare  la  philosophie  du  xviii^  siècle. 

Je  ferai  encore  deux  remarques.  L'une  est  relative  au  public  : 
il  a  la  curiosité  des  études  historiques  ;  pour  certains  même, 
létude  des  sources  offre  un  intérêt.  Mais  ce  grand  public  a  une 
culture  générale  littéraire,  et  non  historique.  Il  en  reste  à  l'his- 
toire sainte.  Il  n'a  pas  une  conception  assez  large  de  la  marche  de 
l'humanité,  pour  y  reporter  les  connaissances  qu'il  acquerra.  11 
a  dans  l'esprit  un  cadre  suffisant  pour  y  loger  les  connaissances 
qui  vont  de  Moïse  à  Jésus-Christ,  mais  qui  exclut  le  monde 
oriental  et  l'ère  moderne.  Depuis  Bossuet,  ces  hommes  ont  quel- 
ques idées  générales  sur  le  développement  indépendant  de  cer- 
taines civilisations  isolées  de  l'antiquité,  de  la  Grèce  et  de  Rome; 
ils  ont  quelques  notions  générales  sur  la  manière  dont  une  cité 
passe  du  régime  de  liberté  au  régime  monarchique.  Mais  ce 
cadre  est  imparfait  :  ils  n'ont  pas  l'habitude  de  regarder  les 
questions  par  le  côté  historique,  et  il  les  résolvent  par  l'abstrac- 
tion, par  l'analyse.  Quant  aux  auteurs,  il  ne  faut  pas  que  la 
solidité  de  certaines  œuvres  nous  fasse  illusion  sur  leur  degré 
de  conscience  dans  la  méthode  historique.  Bossuet  n'a  pas  pour 
principe  de  construire  YHistoire  des  Variations  d'après  des 
sources  absolument  sûres,  mais  d'après  des  sources  que  les 
prolestants  ne  contrediront  pas  :  il  se  servira  des  protestants,  des 
politiques,  des  tièdes.  Il  pouvait  cependant  se  trouver,  chez  les 
catholiques,  des  sources  sérieuses.  C'est  un  parti  pris  qui  n'est 
pas  critique,  mais  oratoire  et  utilitaire.  Dans  la  pratique,  il  a 
suffi  :  mais  ce  n'est  pas  encore  une  méthode  critique.  Racine  a  mis 
en  œuvre  et  classé  admirablement  les  matériaux  de  Port-Roval  : 
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mais  il  n'a  pas  éprouvé  le  besoin  He  contrôler,  de  critiquer  ces 
matériaux  de  première  main  fournis  par  ses  amis,  et  ce  n'est 
pas  de  sa  faute  si  son  histoire  est  solide.  Il  a  laissé  quelques 
réflexions  sur  la  méthode  historique,  écrites  avant  d'entrepren- 
dre l'histoire  du  règne  de  Louis  XIV.  Il  s'est  borné  à  lire,  en 
faisant  des  remarques,  le  traité  de  Lucien  sur  la  manière 
d'écrire  l'histoire.  Il  a  le  respect  des  anciens,  comme  il  a  foi  en 
ses  amis  de  Port-Royal.  Il  lui  semble  que  la  raison  de  Lucien  a 
réalisé  tout  ce  que  la  raison  humaine  peut  réaliser  en  fait  de 
méthode   historique. 

Entre  ces  deux  ouvrages  et  le  Charles  XII  de  Voltaire,  il  y  aura 
tout  un  mouvement.  Le  gmit  du  public  se  modifiera.  Ce  change- 
ment sera  dû  à  une  influence  collective  et  à  des  influences  indivi- 
duelles. C'est  d'abord  le  progrès  du  rationalisme.  On  croit  moins 
aisément  à  l'extraordinaire,  on  croit  moins  les  gens  sur  parole. 
D'abord,  les  doutes  sont  exagérés  :  on  affiche  un  scepticisme  ra- 
dical. C'est  ainsi  que  l'abbé  Saint-Réal,  qui  écrit,  en  1071,  son 
traité  de  V Usage  de  l'hisloire  et,  en  1691,  son  traité  de  la  Critique, 
professe  théoriquement  le  scepticisme  le  plus  complet.  En  dehors 
de  ce  scepticisme,  Saint-Réal  et  ses  contemporains  ne  connaissent 
guère  qu'une  règle  historique,  l'impartialité.  On  ressasse  le  mot 
de  Cicéron  ;  mais  le  progrès  de  l'esprit  cosmopolite  et  humanitaire 
fait  qu'on  donne  à  cette  parole  un  sens  nouveau. 

Les  journaux  de  Hollande  contribuent  à  vulgariser  des  idées 
plus  fixes,  plus  e.xactes.  Le  Clerc,  dans  sa  Bibliothèque  univer- 
selle (1),  rendant  compte  d'un  ouvrage  du  Pufendorf,  remarque 
qu'il  s'est  trompé  gravement  sur  des  choses  contemporaines 
qu'il  pouvait  connaître,  par  exemple  sur  la  Hollande.  Il  en  tire 
une  leçon  de  philosophie  :  n'ayons  pas  tant  de  confiance  dans  les 
historiens  anciens,  puisque  les  historiens  contemporains  se 
trompent  si  facilement. 

Bayle,  ici  encore,  a  joué  un  rôle  capital  :  il  a  enfoncé  dans  les 
esprits  l'idée  de  la  difficulté  du  travail  historique.  Son  habitude 
de  citer,  de  confronter  les  textes,  a  montré  au  public  les  fai- 
blesses, les  erreurs  des  historiens  les  plus  réputés.  Il  a  habitué 
les  esprits  à  juger  sur  pièces,  à  aller  aux  sources.  Il  a  appliqué  à 
tous  les  historiens,  quelque  fût  l'autorité  dont  ils  étaient  investis, 
le  critérium  du  bon  sens,  de  la  conscience  ;  il  a  rejeté  les  faits 
incroyables,  qui  répugnaient  à  sa  raison  ;  il  a  dénoncé  les  men- 
songes, les  contradictions  ;  relevé  les  partialités  chauvines,  les 
satires,  et  cela  avec  citations  k  l'appui, 

1     T.  VIII,  p.  2.5l. 
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Son  scepticisme,  son  mépris  un  peu  pessimiste  des  hommes, 
l'amenait  à  examiner  les  œuvres  sans  aucune  pre'somption  favo- 
rable. Nulle  part,  il  n'est  étonné  d'être  obligé  d'arriver  à  une  con- 
clusion fâcheuse  pour  un  homme  ou  pour  l'humanité  en  général  ; 
nulle  part,  il  ne  fait  effort  pour  redresser  un  texte;  il  lui  est  indif- 
férent que  les  historiens  les  plus  réputés  aient  dit  une  sottise  ou 
un  mensonge,  il  le  relève  paisiblement.  Il  n'est  pas  purement 
sceptique;  il  établit,  à  l'occasion,  des  règles  de  critique.  Il 
démontre  que  ni  un  témoignage  antique,  ni  l'unanimité  des 
historiens  ne  sont  probants;  il  faut  voir  si  tous  les  témoignages 
subsistent,  si  on  n'a  pas  supprimé  ceux  d'un  parti,  comme  il  est 
arrivé  pour  les  manichéens.  Il  faut  voir,  quand  on  a  affaire  à  des 
textes  successifs,  si  les  derniers  venus  ne  sont  pas  des  copies  des 
précédents  :    on  a  alors  une   source  unique. 

Bayle  aboutissait,  en  somme,  à  ruiner  le  respect  de  l'antiquité 
dans  le  domaine  historique.  Les  anciens  avaient  bénéficié,  dans 
le  domaine  historique,  de  l'admiration  qu'on  avait  pour  leur  forme 
littéraire.  Il  fait  apparaître  des  difficultés  qu'on  n'avait  pas  voulu 
voir,  par  superstition.  Il  traite  l'histoire  religieuse  comme  l'his- 
toire profane.  En  second  lieu,  il  fait  de  la  critique  historique  non 
seulement  une  affaire  d'intelligence,  mais  au*si  de  conscience  : 
il  demande  à  l'histoire  l'exactitude  et  la  probité.  En  outre,  son 
habitude  de  contrôler  les  textes  a  habitué  le  public  à  l'idée  que 
l'histoire  est,  avant  tout,  une  discussion  de  témoignages.  Enfin, 
une  habitude  qu'il  n'a  pas  donnée,  mais  à  laquelle  il  invitait, 
c'était  de  ne  pas  se  contenter  de  poser  les  controverses  à  priori, 
dans  l'abstrait;  il  demandait  des  enquêtes  historiques.  — Cet 
esprit  critique,  chez  Bayle,  se  lie  étroitement  à  l'esprit  expéri- 
mental, dont  il  a  été  touché  ;  nous  avons  vu  sa  lettre  à  Minutoli  : 
la  liaison  entre  les  deux  mouvements  est  évidente. 

C'est  aussi  par  son  intelligence  de  la  vérité  expérimentale  que 
Fontenelle  s'ouvrira  à  la  vérité  historique.  Par  sa  forme  d'esprit, 
il  est  peu  disposé  à  estimer  l'histoire.  iNon  seulement  il  a  le  mépris 
des  historiens,  et  croit  qu'ils  ont  raconté  beaucoup  de  calembre- 
daines avec  peu  d'intelligence  ;  mais,  ce  qui  est  plus  grave,  il  ne 
croit  pas  à  l'utilité  de  l'histoire.  A  quoi  aboutit-on,  en  effel  ?  Au 
même  point  où  rapidement  arrive  un  esprit  qui  raisonne  bien, 
au  point  de  vue  cartésien.  Par  l'applicalicjn  du  bon  sens  à  la  dé- 
finition de  la  nature  humaine,  Fontenelle  parvient  à  se  représenter 
avec  une  vraisemblance  suffisante  ce  qu'a  pu  faire  l'homme.  H 
s'en  tient  à  une  définition  de  l'histoire  déductive,  à  priori.  C'est 
ainsi  qu'il  compose  son  Traité  de  l'origine  des  fables. 

Comme  il   est  dépourvu  de  toute   prévention,  il  se  trouve  qu'il 
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est  très  clairvoyant,  et  que,  de  nos  jours,  les  critiques,  les  histo- 
riens des  religions,  attachent  une  grande  importance  à  ce  traité. 
De  même,  dans  son  Traité  sur  V Histoire,  il  montre  les  défauts  de 
Thistoire  telle  qu'on  l'écrit.  —  Cependant  Fontenelle  est  un  esprit 
si  ouvert,  qu'il  n'a  pas  résisté  aux  exemples  qu'il  a  trouvés  de 
bonne  méthode  historique.  Leibnitz  l'a  conduit  à  envisager  la 
possibilité  d'une  histoire  qui  serait  intelligente  et  utile,  même 
pour  un  philosophe  cartésien  : 

«  Il  mil  à  la  tôle  de  ce  volume  une  grande  préface  bien  écrite, 
et  encore  mieux  pensée.  Il  y  fait  voir  que  les  actes  de  la  nature  de 
ceux  qu'il  donne,  sont  les  véritables  sources  de  l'histoire  autant 
qu'elle  peut  être  connue,  car  il  sait  bien  que  tout  le  fin  nous  en 
échappe  ;  que  ce  qui  aproduitces  actes  publics  et  mis  les  hommes 
en  mouvement,  ce  sont  une  infinité  de  petits  ressorts  cachés, 
mais  très  puissants,  quelquefois  inconnus  à  ceux  mêmes  qu'ils 
font  agir,  et  presque  toujours  si  disproportionnés  à  leurs  effets 
que  les  plus  grands  événements  en  seraient  déshonorés.  Il  ras- 
semble les  traits  d'histoire  les  plus  singuliers  que  ses  actes 
lui  ont  découverts,  et  il  en  tire  des  conjectures  nouvelles  et 
ingénieuses  sur  l'origine  des  électeurs  de  l'empire  fixés  à  un 
nombre  (1).  » 

Leibnitz  a  donc  conduit  Fontenelle  à  voir  l'utilité  que  peut  avoir 
l'histoire.  Fontenelle  a  compris  aussi,  à  l'aide  de  Leibnitz,  l'his- 
toire comme  la  comprendra  Voltaiie  dans  son  Esaai  sur  les  mœurs. 
11  est  possible  même  qu'il  lui  ait  montré  la  voie  : 

«  Un  homme  de  la  trempe  de  Leibnitz,  qui  est  dans  l'élude  de 
l'histoire,  en  sait  tirer  de  certaines  réflexions  générales,  élevées 
au-dessus  de  l'histoire  même;  et,  dans  cet  amas  confus  et  immense 
de  faits,  il  y  démêle" un  ordre  et  des  liaisons  délicates,  qui  n'y  sont 
que  pour  lui.  Ce  qui  l'intéresse  le  plus,  ce  sont  les  origines  des 
nations,  de  leurs  langues,  de  leurs  mœurs,  de  leurs  opinions,  sur- 
tout Vhistoire  de  l'esprit  humain  (2),  et  une  succession  de  pensées 
qui  naissent  dans  les  peuples  les  unes  après  les  autres,  ei  dont 
l'enrhaînement  bien  observé  pourrait  donner  lieu  à  des  espèces 
de  prophéties  (3).  » 

Nous  voyons  même  indiqué  chez  Fontenelle  ce  qui  n'est  encore 
aujourd'hui  qu'une  chimère,  mais  qui  pourrait  être  dans  l'avenir 
la  réalité  de  la  science  historique  :  l'histoire  découvrant  des  lois, 
devenant  capable  de  prédire.    C'est  le  rêve  des  sociologues,  qui 


(1)  Eloge  de  Leibnitz,  éd.  nOO.  t.  VI,  p.  437. 

(2)  C'est  l'expression  même  dont  se  servira  Voltaire. 

(3)  Ibid.,  p.  460. 
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font  des  constatations  historiques  permettant  de  prédire  l'avenir. 
Ainsi  Fontenelle  a  découvert,  à  Taide  de  Leibnitz,  que  l'histoire 
peut  servir  à  tirer  des  inductions,  à  établir  des  lois  ;  qu'on  peut 
liredans  l'histoire  le  développement  de  l'esprit  humain:  c'est  une 
vue  qui  commence  à  se  répandre  de  divers  côtés.  Non  seulement, 
dans  le  Journal  des  Savants,  on  voit,  à  chaque  instant,  des  rédac- 
teurs insister  sur  la  nécessité  d'aller  aux  sources  ;  mais  on  voit 
aussi  se  former  dans  les  esprits  l'idée  que  l'histoire  peut  avoir  un 
autre  intérêt  que  celui  qui  consiste  à  raconter  des  événements 
dramatiques, ou  à  être  le  récit  cérémonieux  et  théâtral  des  actes 
des  rois  ;  on  conçoit  l'idée  d'une  histoire  des  institutions  et  des 
mœurs.  On  trouve  celte  idée  dans  le  Journal  de  V Académie  du 
Luxembourg  (c'était  un  cercle  qui  se  réunissait  chez  Choisy),  qui  se 
trouve  dans  les  manuscrits  de  l'Arsenal.  Le  Journal  des  Savants, 
en  17!20,  à  propos  d'une  histoire  de  France,  se  plaint  que  «  de 
la  manière  dont  écrivent  plusieurs  historiens,  il  semble  que  nous 
n'aurions  pas  d'histoire,  s'il  n'y  avait  pas  de  guerres  à  décrire  ». 
Cette  vue  gagne  du  terrain  :  aussi,  quand  l'Académie  des  Ins- 
criptions et  Belles-Lettres  se  réorganise,  c'est  sous  ces  deux 
formes,  examen  des  sources  et  histoire  des  institutions,  que 
l'on  comprend  la  documentation  historique. 

L'abbé  Vertot  —  celui-là  même  qui,  ayant  à  écrire  une  histoire 
de  Malle,  s'écriait,  au  moment  où  les  documents  lui  arrivaient  : 
«  Il  est  trop  tard  :  mon  siège  est  fait  »,  et  ne  s'en  servait  pas  — 
faisait  preuve  de  bonne  volonté.  L'Académie  des  Inscriptions 
était  un  centre  d'études:  elle  offrait  aux  érudits  un  public  spécial, 
qui  s'intéressait  à  leurs  travaux.  Les  mémoires  qu'elle  publie  sont 
lus  par  les  lettrés.  Voltaire  leur  devra  beaucoup.  Les  écrivains  y 
prendront  l'habitude  de  s'élever  au-dessus  des  questions  de  forme, 
de  style.  Le  progrès  se  voit  dans  la  préface  de  V Histoire  de  France 
du  P.  Daniel  (1713),  dans  les  Remarques  critiques  sur  les  méthodes 
pour  étudier  Vhisloire^àe,  Lenglet-Dufresnoy  (17  13), chez  dom  Cal- 
mette,  le  P.  Honoré  de  Sainle-Marie,  etc.  Tous  ces  religieux  n'osent 
s'élever  contre  la  critique  :  ils  déclarent  ne  s'élever  que  contre 
les  abus  de  la  critique. 

Le  point  de  vue  d'où  l'on  envisage  l'histoire  change  aussi 
dans  le  grand  public.  Devenu  moins  religieux,  il  commence  à  ne 
plus  se  contenter  de  l'histoire-Providence,  qui  fait  tout  tourner 
autour  de  l'histoire  du  peuple  juif  ;  il  veut  une  histoire  de  la  civi- 
lisation. On  n'est  plus  seulement  curieux  de  l'histoire  des  rois, 
mais  aussi  de  la  vie  des  nations  On  aspire  à  connaître  leur  vie 
intellectuelle,  et  non  plus  seulement  les  conquêtes  faites  au 
dehors. 
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Mais  il  ne  faut  pas  exagérer  les  progrès.  Si  le  P.  Daniel  fait 
une  belle  préface,  son  zèle  s'arrête  là.  Quand  on  le  mena  devant 
les  1.100  ou  1.200  volumes  de  la  bibliothèque  du  roi,  il  passa  une 
heure  à  les  parcourir,  et  s'en  déclara  fort  content.  Lenglet-Du- 
fresnoy,  lui  aussi,  bronche  fréquemment.  Verlot  se  montre  par- 
tial pour  la  royauté.  Le  pouvoir  réagit  :  il  fait  menacer  Lobineau 
de  la  Bastille  pour  une  opinion  irrévérencieuse  sur  l'histoire  de  la 
Bretagne  au  viue  et  au  ix"^  siècle.  L'histoire  est  un  terrain  dange- 
reux d'où  se  retirent  les  gens  prudents.  Des  érudits  y  marchent 
seuls,  car  ils  ne  sont  pas  lus.  Et  encore  certains  sont  menacés  : 
c'est  le  cas  de  Lobineau,  et  aussi  de  Fréret.  Il  faudra  un  casse-cou 
comme  Voltaire  pour  introduire  l'histoire  moderne  dans  une  voie 
plus  critique. 

Enfin  le  succès  même  de  l'histoire  aura  son  danger.  Les  ralio- 
nalistes,  quand  ils  en  verrontles  conséquences  possibles,  voudront 
aller  tout  de  suite  au  terme,  sans  passer  par  les  éludes  à  faire. 
De  là  des  synthèses  aventureuses,  qui  compromettent  l'histoire 
au  xviii^  siècle.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'un  progrès  réel 
s'est  accompli. 


Nous  voici  à  la  fin  de  la  période  de  formation  étudiée  durant 
ces  deux  dernières  années  ;  la  période  des  grandes  œuvres  va 
arriver. 

Nous  avons,  au  cours  de  cette  étude,  rectifié  certains  préju- 
gés, certaines  définitions  arbitraires  de  l'esprit  philosophique.  A  la 
suite  de  Taine,  on  identifie  souvent  l'esprit  philosophique  à  l'es- 
prit de  raisonnement  à  priori^  oratoire,  au  goût  de  l'abstraction. 
Il  me  semble  que  deux  points  au   moins  ont  apparu  clairement. 

En  premier  lieu,  c'est  que  les  doctrines  politiques  de  la  fin  du 
xviii^  siècle  ont  une  base  expérimentale,  sont  sorties  des  décep- 
tions et  des  misères  de  la  France  à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV. 
Les  réformes  de  89ontélé  demandées  un  siècle  plus  tôt  ;  car  on  en 
sentait  le  besoin,  abstraction  faite  de  tout  principe.  C'est  la  pres- 
sion du  sentiment  des  misères  du  pays,  le  besoin  de  justice  et 
d'humanité,  qui  ont  amené  à  réfléchir  sur  la  manière  dont  la 
royauté  administrait,  et  à  demander  des  retouches. 

En  second  lieu,  si  la  méthode  des  philosophes  est,  en  grande 
partie,  rationnelle,  déductive,  à  priori,  nous  avons  vu  cette  ten- 
dance limitée  par  trois  formes  d'une  autre  méthode  :  le  sentiment, 
l'expérience,  la  critique  historique.  En  réalité,  une  bonne  partie 
des  excès  qu'on  reproche  à  l'esprit  à  priori  du  xviii'  siècle,  tient 
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à  des  maladresses.  De  même  que,  dans  les  sciences,  c'est  le  siè- 
cle où  naissent  les  méthodes  expérimentales  ;  de  même,  dans  le 
domaine  de  la  littérature,  de  l'histoire  et  de  la  morale,  le  goût  de 
l'observation,  de  l'expérience,  esta  signaler.  Souvent  on  pourrait 
remarquer  quel'à-priorismeestune  faiblesse  de  l'auteur,  qui  croit 
faire  des  inductions  alors  qu'il  fait  des  déductions  :  c'est  le  cas  de 
J.-J.  Rousseau  parfois,  et  de  quelques  autres.  Ils  tiennent  trop 
vite  les  faits  pour  établis  et  aboutissent  à  prendre  leurs  fantaisies 
pour  des  faits  établis.  Mais  ce  n'est  pas  par  l'effet  d'une  méthode 
à  priori,    qu'eux-mêmes,   le   plus    souvent,    ont    voulu   limiter 


La  France  et  la  papauté  de  1814  à  1870, 


Cours  de  M.  A.  DEBIDOUR, 

Professeur  à  l'Uiiiversité  de  Paris. 


L'expédition  de  Rome  (1849). 

Nous  avons  vu  que,  loin  de  perdre  à  la  chute  de  la  monarchie  de 
Juillet,  l'Eglise  n'avait  fait  que  gagner  du  terrain  .-elle  avait  su  se 
rendre  populaire,  et  le  gouvernement  lui  témoignait  ouvertement 
de  la  déférence.  Mais  elle  voulait  davantage  :  elle  voulait  que  la 
République  se  mît  ouvertement  à  son  service.  Il  fallait  :  i"  que  le 
gouvernement  français  se  portât  militairement  au  secours  du 
pape  alors  aux  prises  avec  la  République  romaine,  c'est-à-dire 
étouffât  par  les  armes,  au  mépris  de  la  constitution,  les  droits 
d'un  autre  peuple  libre  ;  2°  qu'il  lui  octroyât  cette  charte  de 
liberté  vainement  attendue  sous  deux  monarchies,  qui  lui  per- 
mettrait d'étrangler  l'Université  et  de  mettre  la  main  sur  la 
jeunesse  française,  la  liberté  de  l'enseignement. 

Cette  dernière  mesure,  les  chefs  du  parti  n'osaient,  il  est  vrai, 
la  proposer  immédiatement  ;  leurs  violences  de  langage  et  l'âpreté 
de  leurs  attaques  sous  le  règne  précédent  pouvaient  ne  pas  être 
oubliées  ;  la  majorité  de  l'assemblée,  très  sincèrement  républi- 
caine, ne  semblait  pas  devoir  se  prêter  docilement  à  la  réali- 
sation de  ce  programme.  Ils  comptaient  donc  sur  le  temps  pour 
préparer  l'affaire  ;  ils  comptaient  aussi  sur  les  élections.  Nous 
avons  vu,  à  propos  de  l'élection  de  la  Constituante,  quelle 
influence  le  clergé  avait  sur  celle-ci  ;  d'autre  part,  une  réaction 
s'annonçait  :  les  «  journées  »  de  Paris,  en  particulier  celles  de 
juin,  avaient  effrayé  la  province;  le  développement  des  doctrines 
socialistes  et  leur  popularité  chez  les  ouvriers  avaient  effrayé  la 
bourgeoisie,  et  beaucoup  de  bourgeois,  même  des  bourgeois 
voltairiens,  par  peur  de  la  démagogie,  se  rejetaient  du  côté  de 
l'Eglise  et  voyaient  en  elle  le  salut.  Thiers  était  un  de  ceux-là,  et 
le  laissait  entendre.  Bref  une  réaction  s'annonçait  :  le  mieux 
était  d'attendre.  D'ailleurs,  la  question  d'enseignement  pouvait 
s'ajourner. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  l'autre  question  :  il  était   urgent 
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pour  les  catholiques  de  porter  secours  au  pape,  s'ils  voulaient 
qu'il  conservât  son  pouvoir  temporel.  En  efîet,  Pie  IX,  après  l'en- 
thousiasme qu'il  avait  suscité  dans  toute  FEurope,  n'avait  pas 
tardé  à  perdre,  en  Italie,  toute  sa  popularité.  Les  Italiens  voyaient 
en  lui  un  rédempteur,  un  libérateur  de  la  péninsule  ;  or  il  avait 
refusé  de  coopérer  avec  le  Piémont  et  Venise  à  l'expulsion  des 
Autrichiens,  et  avait  rappelé  ses  troupes  déjà  en  marche.  Aux 
yeux  des  Italiens,  c'était  une  trahison  ;  et,  plus  grandes  avaient 
été  leurs  espérances,  plus  grandes  étaient  leur  déception  et 
leur  colère.  Dans  ses  Etats  également,  après  avoir  annoncé  une 
constitution  parlementaire  et  des  réformes  libérales,  il  traînait  en 
longueur,  se  montrait  indécis,  essayait  de  gagner  du  temps  par 
des  hésitations  calculées,  écoutait  les  conseils  des  cardinaux  réac- 
tionnaires. Ne  pouvant  s'entendre  avec  son  ministère,  il  appelait 
aux  affaires  un  ancien  ambassadeur  de  France,  ami  de  Guizot, 
Rossi,  adversaire  du  parti  républicain  et  très  impopulaire  en 
Italie.  Alors  la  fureur  ne  connut  plus  de  bornes.  Le  bruit  courut 
que  le  ministre  faisait  venir  des  troupes  pour  établir  l'absolu- 
tisme ;  une  émeute  éclata  le  15  novembre  1848.  Rossi  fut  tué  ;  les 
républicains  allèrent  demander  à  Pie  IX  une  constitution  et  la 
guerre  contre  l'Autriche.  Se  sentant  menacé,  le  pape  s'enfuit  à 
Gaète,  sur  les  terres  du  roi  de  Naples.  Aussitôt  la  Révolution 
éclata  ;  une  Constituante  proclama  la  république  et  donna  le  gou- 
vernement à  trois  triumvirs.  Le  plus  influent  fut  Mazzini,  sous 
rimpulsion  duquel  s'organisa  la  République  romaine.  De  Gaète, 
le  pape  lança  Texcommunication  sur  ses  sujets  rebelles  et  invoqua 
le  secours  des  puissances  catholiques.  A  en  croire  les  catholiques 
français,  c'était  un  devoir  pour  la  France,  la  «  fille  aînée  de 
l'Eglise  »,  de  répondre  à  cet  appel. 

Mais  il  était  vain  d'espérer  qu'une  assemblée,  qui  devait  son 
pouvoir  aune  révolution,  consenlîià  attaquer  un  peuple  coupable 
seulement  d'avoir  suivi  l'exemple  de  la  France  ;  elle  venait  à 
peine  de  voter  le  préambule  de  la  constitution,  dont  l'article  5 
portail  que  «  la  République  française  respecte  les  nationalités 
étrangères  comme  elle  entend  faire  respecter  la  sienne,  n'entre- 
prend aucune  guerre  dans  des  vues  de  conquête,  et  n  emploie 
jamais  ses  forces  contre  la  liberté  d'aucun  peuple  ».  Il  ne  fallait 
donc  pas  compter  que  la  majorité  de  l'assemblée,  sincèrement 
républicaine,  consentît  à  violer  délibérémentce  qu'elle  considérait 
comme  un  des  principes  fondamentaux  de  la  République.  Ne 
pouvant  rien  attendre  du  pouvoir  législatif,  ce  fut  au  pouvoir  exé- 
cutif que  les  chefs  du  parti  résolurent  de  s'adresser. 

La   constitution    de   1848  venait   d'être  achevée  ;   votée    par 
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l'assemblée,  elle  avait  été  ratifiée  par  un  plébiscite.  Il  s'agissait 
de  la  mettre  en  pratique  :  on  sait  qu'elle  donnait  le  pouvoir 
exécutif  à  un  président  de  la  République,  élu  pour  quatre  ans  au 
suffrage  universel.  On  devait  donc,  le  10  décembre,  procéder  à 
l'élection  de  ce  président.  Les  catholiques  songèrent  à  mettre  à 
profit  cette  circonstance  ;  on  savait  qu'ils  avaient  un  grand  pouvoir 
sur  le  suffrage  universel  :  en  faisant  miroiter  aux  yeux  d'un  des 
candidats  l'importance  de  leur  appui,  ils  pourraient  lui  arracher 
la  promesse  de  son  concours  dans  l'affaire  de  Rome.  Or,  parmi 
les  candidats,  deux  seulement  avaient  des  chances  :  le  premier 
était  le  général  Cavaignac,  qui  en  fait  exerçait  déjà  le  pouvoir 
exécutif  depuis  les  journées  de  juin;  la  répression  de  l'insurrec- 
tion lui  avait  gagné  laconfiance  de  l'assemblée,  et  si  c'eût  été  elle 
qui  eût  choisi  le  président,  son  élection  élait  assurée.  On  avait  vu, 
par  sa  conduite,  qu'il  n'était  pas  porté  à  des  complaisances  pourles 
partis  extrêmes,  surtout  pour  ceux  de  gauch  e  ;  mais,  par  contre,  il 
était  fermement  attaché  aux  principes  de  la  Révolution,  et  n'aurait 
pu  souffrir  que  la  République  française  détruisît  une  autre  répu- 
blique ;  d'autre  part,  il  était  partisan  trop  convaincu  de  la  supé- 
riorité du  pouvoir  civil  pour  céder  sur  la  question  de  l'enseigne- 
ment et  livrer  l'école  à  l'Église.  La  seule  chose  qu'il  fit  pour  le 
pape,  ce  fut  de  lui  offrir  un  asile  en  France.  Mais  il  opposa  un 
refus  formel  aux  sollicitations  des  chefs  du  parti  catholique. 

Le  second  candidat  était  Louis-Napoléon.  Si  son  passé  d'aven- 
turier n'était  pas  fait  pour  inspirer  confiance,  il  profitait  du 
prestige  qu'avait  encore  en  France  le  nom  de  Bonaparte.  Monta- 
lembert  et,  avec  lui,  Thiers,  qui  décidément  se  rapprochait  de 
l'Église,  allèrent  le  trouver  et  lui  poser  les  conditions  du  parti 
catholique.  Le  prince  n'était  pas  précisément  partisan  du  pape  : 
c'était  un  ancien  carbonaro  ;  il  avait  pris  part  en  Italie  au  soulève- 
ment de  1831,  il  avait  gardé  beaucoup  de  sympathies  pour  le  parti 
national  italien,  dans  lequel  il  comptait  de  nombreux  amis  ; 
d'autre  part,  il  était  trop  entiché  des  idées  de  toute-puissance 
napoléonienne  pour  se  mettre  volontiers  sous  la  tutelle  du  clergé. 
Mais  c'était  avant  tout  un  ambitieux,  disposé  à  tout  pour  arriver 
au  pouvoir  d'abord,  pour  le  conserver  ensuite.  Sa  résistance  fut 
molle  (de  Falloux  a  raconté  les  négociations  dans  ses  Mémoires). 
En  novembre  1848,  l'accord  fut  conclu.  Le  prince  s'engagea 
formellement  à  maintenir  la  souveraineté  temporelle  du  pape,  et, 
dans  son  manifeste  électoral,  donna  pour  le  reste  des  garanties 
que  le  parti  trouva  suffisantes.  Alors  le  mot  d'ordre  fut  donné  par 
les  chefs  aux  évêques,  par  les  évêques  aux  curés,  et  le  résultat 
fut  l'élection  du  prince  Louis-Napoléon  à  une  énorme  majorité, 
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par  5  millions  et  demi  de  suffrages  ;  son  adversaire  Cavaignac  n'en 
obtenait  que  1.500.000.  Le  président  était  engagé  envers  l'Eglise 
par  une  dette  dont  elle  allait  réclamer  le  paiement. 

C'était  donc  le  parti  catholique  qui  avait  fait  élire  Louis-Napo- 
léon à  la  présidence  de  la  Képublique.  A  vrai  dire,  celui-ci  ne  sem- 
blait disposé  qu'à  contre-cœur  à  tenir  ses  engagements  ;  mais  il 
comptait  sans  la  ténacité  de  ses  alliés,  qui,  à  partir  de  ce  jour,  ne 
cessèrent  de  le  harceler  et  de  multiplier  leurs  exigences.  Ils  com- 
mencèrent par  lui  imposer  un  ministèreoii  tous  les  partis  réaction- 
naires étaient  représentés,  et  d'où  le  parti  républicain  se  trouva 
bientôt  exclu  :  en  effet,  son  chef,  Odilon  Barrot,  était  un  ancien 
orléaniste  ;  les  autres  appartenaient  tous  aux  «  anciens  partis  », 
sauf  un  seul  républicain  de  la  veille,  Bixio,  qui  devait  d'ailleurs  se 
retirer  dès  la  fin  de  décembre.  De  plus,  Odilon  Barrot  en  fut  plutôt 
le  chef  nominal  que  le  chef  réel  :  c'était  un  orateur  pompeux  et 
qui  manquait  d'énergie  politique.  La  direction  effective  du  minis- 
tère passa  bientôt  à  un  personnage  beaucoup  plus  énergique,  au 
ministre  de  l'instruction  publique,  le  comte  de  Falloux.  Catholique 
très  sincère,  il  s'était  déjà  signalé  parmi  les  plus  ardents  défen- 
seurs de  l'Église  et  des  doctrines  de  conservation  sociale  ;  on 
avait  remarqué  son  éloquence  nette  et  coupante,  son  coup  d'œil 
politique,  sa  grande  connaissance  des  affaires.  Il  devint  bien  vile, 
par  toutes  ces  qualités,  l'inspirateur  de  la  politique  gouverne- 
mentale, tâche  qui  lui  fut  facilitée  par  le  fait  que  la  majorité  des 
ministres  étaient  des  catholiques  fervents  ;  aussi  nous  voyons 
cette  politique,  dès  le  début  de  1849,  s'orienter  vers  la  réalisation 
des  deux  objets  que  s'étaient  proposés  les  catholiques  avant  l'élec- 
tion présidentielle  ;  l'expédition  de  Rome  et  la  liberté  de  l'ensei- 
gnement. 

En  effet,  le  premier  soin  de  Falloux,  docile  aux  instructions  de 
son  parti,  fut  d'inviter  le  président  à  courir  au  plus  pressé  :  le 
rétablissement  de  Pie  IX  dans  ses  États.  A  Rome,  les  révolution- 
naires, avec  Mazzini,  venaient  de  proclamer  la  république  et  d'm- 
viter  les  sujets  du  pape  à  élire  des  députés  à  une  Constituante.  Le 
mouvement  semblait  devoir  se  propager  aux  autres  parties  de 
l'Italie.  Quant  au  pape,  il  était  toujours  à  Gaète,  et  de  sa  retraite, 
tout  en  excommuniant  les  rebelles,  il  réitérait  ses  appels  au 
concours  armé  des  puissances  catholiques,  la  France,  l'Autriche, 
l'Espagne,  et  le  royaume  des  Deux-Siciles,  sur  les  terres  duquel  il 
se  trouvait  et  qui  venait  de   triompher  de   la  Révolution. 

Le  prince  président  aurait  bien  voulu  pouvoir  se  dispenser 
d'intervenir  directement  dans  cette  affaire  ;  l'ancien  carbonaro 
avait  des  sympathies  pour  le  parti  révolutionnaire  de  Rome,  qui 
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comptait  dans  ses  rangs  beaucoup  de  ses  anciens  compagnons  ; 
un  de  ses  parents  même^  le  prince  de  Canino  (fils  de  Lucien  Bona- 
parte), était  un  des  membres  les  plus  remuants  de  l'Assemblée 
constituante  romaine.  Aussi  employa-t-il  d'abord  les  subterfuges 
d'une  diplomatie  secrète,  pour  faire  faire  par  un  autre  ce  qu'on 
exigeait  de  lui.  Il  pensa  à  s'adresser  au  roi  de  Sardaigne, 
Charles-Albert,  solution  qui  aurait  eu  pour  l'Italie  l'avantage  de 
lui  éviter  une  intervention  étrangère.  Mais  son  illusion  fut  de 
courte  durée  :  bien  loin  de  pouvoir  combattre  les  révolutionnaires 
à  l'extérieur,  Charles-Albert  était  débordé  dans  ses  propres  Etats 
par  eux  et  par  le  parti  de  l'indépendance  italienne  ;  au  point  que, 
pour  ne  pas  perdre  sa  popularité  et  peut-être  sa  couronne,  il  se 
crut  obligé  de  reprendre  l'ofTensive  contre  les  Autrichiens,  qui 
cependant,  en  juillet  1848,  lui  avaient  infligé  la  retentissante 
défaite  de  Custozza.  Comme  on  le  voit,  c'était  un  parti  désespéré, 
et  l'issue  d'une  lutte  si  disproportionnée  ne  pouvait  être  douteuse  : 
l'armée  piémontaise,  fatiguée,  démoralisée,  fut  défaite  dès  la  pre- 
mière rencontre,  à  Novave  (23  mars  1848),  et  Charles-Albert  abdi- 
qua pour  ne  pas  signer  une  paix  honteuse.  Il  n'y  avait  donc 
rien  à  attendre  de  ce  côté. 

Les  instances  de  Falloux  n'en  devinrent  que  plus  pressantes  ; 
il  mit  le  président  en  demeure  d'agir  directement,  et  les  événe- 
ments qu'on  vient  de  voir  lui  fournissaient  un  argument  d'une 
puissance  singulière.  Par  leurs  victoires  les  Autrichiens  appa- 
raissaient de  plus  en  plus  comme  les  restaurateurs  de  l'ordre 
en  Italie  ;  si  le  prince  continuait  de  s'abstenir,  c'est  par  les 
Autrichiens,  et  non  par  les  Français,  qu'il  serait  ramené  à  Rome. 
Ce  serait  un  déshonneur  pour  la  France,  un  amoindrissement 
aux  yeux  de  l'Europe,  et  la  perte  de  toute  influence  française  en 
Italie.  Le  prince,  qui  n'aiumit  pas  les  Autrichiens,  fut  décidé 
par  cet  ai'gument.  D'ailleurs,  il  ne  pouvait  faire  autrement  que 
de  céder,  prisonnier  qu'il  était  du  parti  catholique  auquel  il 
devait  le  pouvoir,  et  à  la  veille  d'élections  qui  semblaient  devoir 
assurer  le  triomphe  du  même  parti.  Mais  il  fallait  compter  avec 
la  Constituante,  tant  qu'elle  ne  serait  pas  dissoute  ;  comment 
faire  accepter  à  cette  assemblée  sincèrement  républicaine  une 
politique  qui  aboutissait  à  la  restauration  dans  un  Etat  voisin 
d'un  pouvoif  absolu?  Le  ministère  usa  de  ruse  :  reprenant,  pour 
convaincre  l'assemblée,  l'argument  qui  avait  réussi  auprès  du 
prince,  il  présenta  l'intervention  comme  une  mesure  de  précau- 
tion pour  sauver  notre  influence  en  Italie  contre  les  empiétements 
de  l'Autriche.  Comme  la  nouvelle  de  Novare,  arrivée  le  24  mars, 
avait  vivement  ému  les  esprits,  le  subterfuge  eut  un  plein  succès. 
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Dès  le  30,  l'assemblée  votait  un  ordre  du  jour  déclarant  que,  «  si, 
pour  mieux  garantir  l'intégrité  du  territoire  piémonlais  et  mieux 
sauvegarder  les  intérêts  et  l'honneur  de  la  France,  le  pouvoir 
exécutif  croyait  devoir  appuyer  ses  négociations  par  l'occupation 
partielle  et  temporaire  d'un  point  quelconque  de  l'Italie,  il  trou- 
verait dans  l'assemblée  nationale  le  plus  sincère  et  le  plus 
entier  concours  ».  Comme  on  le  voit,  le  ministère  avait  l'air 
de  vouloir  défendre  le  Piémont,  ce  qui,  après  Novare,  n'était 
pas  invraisemblable  ;  il  n'était  pas  question  du  rétablissement 
du  pape  à  Rome,  et  rien  n'indiquait  que  le  débarquement  dût 
avoir  lieu  dans  les  Etats  pontificaux. 

C'est,  cependant,  de  ce  vote  que,  quelques  jours  après,  le  gou- 
vernement s'autorisa  pour  demander  un  crédit  destiné  à  l'en- 
tretien d'un  corps  de  troupes  qui,  sous  le  commandement  du 
général  Oudinot,  allait  s'embarquer  pour  Civita-Vecchia.  Le 
crédit  fut  accordé  ;  mais  le  ministère  dut  déclarer  «  que  la  pensée 
du  gouvernement  n'était  pas  de  faire  concourir  la  France  au 
renversement  de  la  République,  qui  subsistait  actuellement  à 
Rome».  Quelle  n'était  pas,  quelques  jours  après,  la  stupéfaction 
et  la  colère  des  constituants,  lorsqu'ils  apprenaient  qu'Oudinot, 
débarqué  à  Civita-Vecchia,  avait  marché  sur  Rome  en  ennemi, 
et  que  son  avant-garde,  rencontrant  les  Romains,  avait  dû  battre 
en  retraite  après  avoir  subi  de  fortes  pertes  (30  avril  1849). 
L'assemblée,  fort  irritée,  vota,  le  7  mai, un  ordre  du  jour  invitant 
le  gouvernement  «  à  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  que 
l'expédition  d'Italie  ne  fût  pas  plus  longtemps  détournée  du  but 
qui  lui  avait  été  assigné  ».  C'était  un  désaveu  infligé  au  pouvoir 
exécutif;  mais  celui-ci  était  si  peu  disposé  à  en  tenir  compte,  que 
dès  le  lendemain,  Louis-Napoléon  prenait  sur  lui  d'écrire  au 
général  Oudinot  pour  l'inviter  à  poursuivre  son  entreprise  :  «  Nos 
soldats  ont  été  reçus  en  ennemis  ;  notre  honneur  militaire  est 
engagé  :je  ne  souffrirai  pas  qu'il  reçoive  aucune  atteinte.  Les 
renforts  ne  vous  manqueront  pas.  Dites  à  vos  soldats  que  j'ap- 
précie leur  bravoure,  que  je  partage  leurs  peines,  et  qu'ils 
pourront  toujours  compter  sur  mon  appui  et  sur  ma  reconnais- 
sance. » 

Il  semblait,  maintenant,  inutile  de  dissimuler  :  l'Assemblée 
constituante  n'avait  plus  que  quelques  jours  à  vivre,  et  les  élec- 
tions s'annonçaient  comme  devant  être  favorables  à  la  droite,  et 
désastreuses  pour  le  parti  républicain.  Mais,  à  tout  prendre,  le 
contraire  pouvait  se  produire  :  pour  sauver  les  apparences,  on 
joua  encore  la  comédie.  On  envoya  à  Rome  un  négociateur,  un 
diplomate,  dont  le  nom  et  la  carrière  écartent  l'idée  qu'il  se  soit 
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prêté  sciemment  à  une  comédie,  Ferdinand  de  Lesseps.  Envoyé, 
en  apparence,  pour  négocier  avec  le  triumvirat,  dont  Mazzini 
était  le  principal  personnage,  et  avec  la  république  romaine,  il 
ne  se  doutait  pas  qu'on  le  destinait  à  jouer  un  rôle  de  dupe.  Ces 
négociations  avaient,  en  efl'et,  un  double  but  :  satisfaire  l'assem- 
blée par  l'abandon  apparent  de  l'attitude  agressive  vis-à-vis  de  la 
république  romaine,  et  permettre  à  Oudinot  de  recevoir  des 
renforts  et  de  prendre  toutes  ses  dispositions  pour  une  attaque 
décisive.  Pendant  ce  temps,  d'ailleurs,  les  Autrichiens,  entrés  sur 
le  territoire  pontitical  depuis  la  fin  d'avril,  arrivaient  jusqu'à 
Ancône,  tandis  qu'un  corps  espagnol  et  un  corps  napolitain  péné- 
traient par  le  Sud  dans  les  Etals  de  l'Eglise.  Ferdinand  de 
Lesseps,  cependant,  négociait  très  loyalement  avec  Mazzini  et  la 
Constituante  romaine  :  il  était  arrivé,  le  31  mai,  à  la  réilaction 
d'un  arrangement  très  acceptable,  ménageant  les  susceptibilités 
des  deux  parties  :  la  république  romaine  se  mettait  sous  la  pro- 
tection des  troupes  françaises,  qui  la  défendraient  contre  toute 
intervention  étrangère;  les  Français  seraient  reçus  en  amis  à  Rome, 
sans  cependant  pouvoir  occuper  militairement  la  ville.  Mais,  le 
jour  même  où  il  venait  d'apposer  sa  signature  à  ce  traité  comme 
plénipotentiaire  officiel  de  la  France,  il  était  scandaleusement 
désavoué  par  le  ministère,  qui  lui  signifiait  son  rappel  immédiat; 
en  même  temps,  ordre  était  donné  au  général  Oudinot  de  marcher 
sur  Rome,  au  mépris  de  la  convention  signée  ;  le  lendemain, 
!'='■  juin,  le  siège  de  Rome  était  commencé. 

C'est  que  l'événement  attendu  par  le  président  et  préparé  par 
les  catholiques  s'était  produit  ;  on  pouvait  maintenant  sans  dan- 
ger jeter  le  masque  et  cesser  de  jouer  la  comédie.  Le  résultat  des 
élections,  qui  avaient  eu  lieu  le  18  mai,  était  connu  :  elles  avaient 
donné  une  forte  majorité  auxpnrlis  de  réactionlégitimistes,  orléa- 
nistes, bonapartistes  ;  ceux-ci  devaient  en  majorité  leur  élection 
à  l'Eglise,  et  par  suite  leur  appui  lui  était  acquis  :  sur  750  repré- 
sentants, ils  étaient  500,  c'est-à-dire  les  deux  tiers,  tandis  que  les 
républicains,  qui  avaient  formé  la  majorité  de  la  Constituante, 
n'étaient  plus  que  250.  La  majorité  était  telle,  qu'on  n'avait  plus 
aucun  ménagement  à  garder  ;  c'est  pourquoi  le  premier  acte 
du  pouvoir  exécutif,  après  ces  élections,  fut  de  désavouer 
Lesseps,  qui  représentait  Tesprit  de  Tancienne  assemblée, 
pour  rendre  sa  liberté  d'action  à  Oudinot  dont  Lesseps  avait 
eu  peine  à  contenir  l'ardeur  belliqueuse.  Dans  les  premiers 
jours  qui  suivirent  la  reprise  des  hostilités,  les  Romains  espérè- 
rent encore  et  purent  croire,  un  instant,  que  le  siège  allait  être 
suspendu  :   ils   comptaient    sur    un  revirement   républicain   en 
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France  :  les  députés  de  la  iMonfar/ne,  avec  leur  chef  Ledru-Rollin, 
i'aisaient  retentir  l'assemblée  de  vigoureuses  protestations  contre 
la  «  félonie  »  dont  le  gouvernement  venait  de  se  rendre  coupable, 
en  violant  l'article  3  de  la  constitution  :  «  La  République  française 
u'emploierajamais  ses  forces  contre  la  liberté  d'aucun  peuple.  » 
Ils  lançaient  des  proclamations  dénonçant  «  la  conspiration  des 
royalistes  contre  la  République  ».  Mazzini,  averti  de  ce  qui  se 
passait,  crut  que  Paris  allait  faire  une  nouvelle  révolotton  ;  mais 
son  attente  fut  vaine  :  l'appel  aux  armes  de  Ledru-Rollin  n'abou- 
tit qu'à  la  ridicule  échaufîourée  du  13  juin  1849  aux  Arts-et- 
Méliers.  Le  résultat  fut  un  affermissement  du  pouvoir  exécutif  et 
une  nouvelle  perte  pour  le  parti  républicain.  LeJru-Rollin  dut 
s'exiler  pour  échapper  aux  poursuites,  de  nombreux  députés  de 
\a.  Montagne  ïuTenl  arrêtés.  La  cause  de  la  république  romaine 
était  perdue  en  France. 

Les  Romains  comprirent  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  attendre  et, 
désormais,  ne  luttèrent  plus  que  pour  l'honneur  ;  le  siège  aboutit 
le  29  juin,  à  la  suite  de  l'assaut  heureux  d'une  des  portes  de  la 
ville  ;  le  2  juillet,  le  triumvirat  abdiquait.  Le  commandant  en 
chef  de  l'armée  romaine,  Garibaldi,  évacuait  la  ville  avec  les  quel- 
ques milliers  de  soldats  qui  lui  restaient  encore.  Le  lendemain, 
Oudinot  faisait  son  entrée,  et,  bien  que  le  pape  dût  rester  encore 
longtemps  à  (iaèle,  le  régime  pontifical  était  immédiatement 
rétabli  dans  toute  sa  rigueur. 

Ainsi  la  République  française,  pour  satisfaire  le  parti  catholi- 
que, venait  de  détruire  une  république  qui  ne  l'avait  provoquée 
par  aucun  acte  d'hostilité.  Louis-Napoléon,  d'ailleurs,  n'en  était  pas 
lier;  il  sentait  si  bien  la  fausseté  de  sa  position,  qu'il  essayait  de  se 
faire  pardonner  celte  invention,  en  tâchant  d'obtenir  du  pape  un 
gouvernement  plus  conforme  aux  idées  modernes  ;  par  là  il  eût 
dans  une  certaine  mesure  justifié  sa  politique,  en  montrant  que 
c'étaient  les  excès  des  révolutionnaires  qu'il  était  allé  combattre,  et 
non  lesprincipes  de  la  Révolution.  Mais  lepape  ne  s'y  prêtait  pas  ; 
ce  n'était  plus  le  Pie  IX  de  1847  qu'acclamait  l'Europe  libérale  :  la 
révolution  romaine  l'avait  aigri  ;  autant  il  était  libéral  à  son  avène- 
ment, autant  maintenant  il  était  réactionnaire.  Sous  la  protection 
des  troupes  françaises,  son  ministre,  le  cardinal  Antonelli,  travail- 
lait à  ramener  les  Etats  de  l'Eglise  au  régime  odieux  et  suranné 
de  Grégoire  XVI  ;  et,  en  même  temps  qu'il  rétablissait,  dans 
ses  biens  temporels,  la  théocratie,  il  songeait  déjà  à  faire  recon- 
naître, dans  son  domaine  spirituel,  le  dogme  de  l'infaillibilité 
pontificale.  Aussi  Louis-Napoléon,  lorsqu'il  lui  demanda  pour 
les  Romains  «  des  institutions  libérales  sérieuses   »,  échoua-l-il 
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contre  le  IVon  possiimiis  des  cardinaux.  Redevenus  les  maîtres 
grâce  aux  armes  de  la  France,  ce  fut  avec  dédain  qu'ils  accueil- 
laient les  vœux  de  son  gouvernement.  Bien  plus,  dans  la  procla- 
mation où  ils  annonçaient  la  restauration  du  pouvoir  pontifical, 
il  n'était  pas  fait  spécialement  mention  de  la  France  :  toutes 
les  sympathies  du  pape  semblaient  aller  à  l'Aulriche,  dont  les 
troupes  occupaient  la  Romagne,  et  qui,  comme  le  pape,  pratiquait 
une  politique  franchement  réactionnaire.  Ce  dernier  trait  d'ingra- 
titude excita  la  mauvaise  humeur  du  président,  et,  par  un  de  ces 
coups  de  tête  dont  il  était  coulumier,  il  envoya  au  pape  son  aide 
de  camp  Edgard  Ney,  porteur  d'une  lettre  bientôt  rendue 
publique  et  depuis  restée  célèbre,  où  il  exprimait  son  mécon- 
tentement :  «  La  République  française,  y  disait-il,  n'a  pas  envoyé 
une  armée  à  Rome  pour  y  étouffer  la  liberté  italienne,  mais  au 
contraire  pour  la  régler...  et  pour  lui  donner  une  base  solid?.  en 
remettant  sur  le  trône  pontifical  le  prince  qui,  le  premier,  s'élait 
placé  hardiment  à  la  tête  de  toutes  les  réformes  utiles.  J'apprends 
avec  peine  que  les  intentions  bienveillantes  du  Saint-Père,  comme 
notre  propre  action,  restent  stériles,  en  présence  de  passions 
et  d'influences  hostiles.  On  voudrait  donner  comme  base  a  la 
rentrée  du  pape  la  prescription  et  la  tyrannie.  Dites  de  ma  part  au 
général  Roslolan  qu'il  ne  doit  pas  permettre  qu'à  l'ombre  du 
drapeau  tricolore  on  commette  aucun  acte  qui  puisse  dénaturer 
le  caractère  de  notre  intervention.  Je  résume  ainsi  le  rétablis- 
sement du  pouvoir  temporel  du  pape  :  amnulic  générale,  sécula- 
risation deV administration,  code  Napoléon  et  gouvivnement  libéral. 
J'ai  été  personnellement  blessé,  en  lisant  la  proclamation  des 
trois  cardinaux,  de  voir  qu'il  n'était  même  pas  fait  mention  du 
nom  de  la  France,  ni  des  souffrances  de  nos  braves  soldats.  Toute 
insulte  faite  à  notre  drapeau  et  à  notre  uniforme  me  va  droit  au 
cœur,  et  je  vous  prie  de  bien  faire  savoir  que,  si  la  France  ne  vend 
pas  ses  services,  elle  exige  au  moins  qu'on  lui  sache  gré  de  ses 
sacrifices  et  de  son  abnégation.  Lorsque  nos  armes  firent  le  tour 
de  l'Europe,  elles  laissèrent  partout,  comme  trace  de  leur  passage, 
la  destruction  des  abus  de  la  féodalité  et  les  germes  de  la  liberté  : 
il  ne  sera  pas  dit  qu'en  1849  une  armée  française  ait  pu  agir  dans 
un  autre  sens  et  amener  d'autres  résultats...»  (18 août  1849). 

C'étaient  là  des  paroles  énergiques,  mais  qu'il  eût  fallu  pronon- 
cer plus  tôt.  D'ailleurs  le  prince  persévérerait-il  longtemps  dans 
son  énergie  ?  On  sait  qu'il  cédait  facilement  aux  pressions,  et  qu'il 
passa  sa  vie  à  se  donner  des  démentis  à  lui-même  :  bientôt,  sur 
les  instances  pressantes  de  M.  de  Falloux,  le  président  desavoua 
sa  lettre,  ou  plutôt  exprima  par  une  note  au  Moniteur  le  regret 
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qu'elle  eût  été  publiée.  Quant  au  pape,  il  ne  s'en  émut  pas,  malgré 
le  bruit  qu'elle  fit  en  Europe  •,  il  répondit  par  le  Motu  proprio  du 
12  septembre  :  il  se  bornait  à  promettre  des  conseils  municipaux 
et  provinciaux,  un  conseil  d'Etat  et  une  consulte  des  finances, 
dont  les  membres  seraient  nommés  par  lui  et  qui  auraient  un 
pouvoir  uniquement  consultatif  ;  mais  il  ne  voulait  ni  sécula- 
riser le  gouvernement,  ni  accorder  une  amnistie  sans  réserve, 
ni  introduire  dans  ses  Etals  le  code  civil.  Pour  comble  de  mor- 
tificalion,  le  prince  vit  l'Assemblée  législative,  entraînée  par 
Montalembert,  approuver  sans  réserve  le  Motu  proprio  du  pape 
(20octobre).Le  31,  à  bout  de  patience,  le  président  renvoya  en  bloc 
son  ministère  ;  mais  cetacle  n'eut  pour  résultat  que  de  le  brouiller 
avec  la  majorité  de  l'assemblée.  Ce  fut  un  des  premiers  épisodes 
de  cette  longue  lutte,  dont  l'aboutissement  fut  le  coup  d'Etat  du 
Deux-Décembre. 

Quant  à  s'affranchir  de  l'alliance  du  pape,  Napoléon  n'en  eut 
jamais  le  courage  ;  ne  voulant  jamais  le  soutenir  franchement, 
mais  n'osant  jamais  franchement  l'abandonner,  il  va  s'engager 
dans  une  politique  tortueuse,  pleine  de  contradictions,  qui 
l'amènera  à  se  faire  un  ennemi  du  pays,  sans  se  faire  un  ami  du 
futur  Etat  italien.  Jusqu'au  bout,  il  persistera  dans  celte  indéci- 
sion, même  au  moment  suprême;  et  celte  atlitude,  en  le  privant 
au  dernier  moment  d'un  allié  assuré,  sera  la  cause  de  la 
catastrophe  de  1870,  dans  laquelle  sombrera  son  empire. 


Le  théâtre  de  Shakespeare 


Cours     de    M.    EMILE     LEGOUIS, 

Professeur  à  l'Université  de  l'<tris . 


«  Le  Roi  Lear  ». 

La  pièce  intitulée  le  Roi  Lear,  et  attribuée  à  l'année  16U5,  conti- 
nue et  aggrave  le  pessimisme  dont  on  a  déjà  trouvé  des  exemples 
notables  dans  Hamlet  et  Othello-,  c'est  une  histoire  de  crimes  et  de 
malheurs,  mais  avec  des  proportions  plus  vastes  que  dans  les 
drames  précédents.  Une  double  intrigue  nous  représente  l'aveu- 
glement des  parents  et  l'ingratitude  filiale  ;  d'autre  part,  la  na- 
ture est  associée  à  la  conspiration  des  méchants  contre  les  bons; 
■  enfin  il  y  a  ici  un  cas  de  folie  non  plus  feinte,  mais  réelle,  et  arri- 
vant à  être  complète.  Le  mal  et  la  soutTrance  s'étendent  partout, 
semblant  couvrir  l'humanité  et  la  vie  entières. 

Le  sujet  est  emprunté  à  l'histoire  légendaire  des  Bretons,  à 
l'origine  écrite  par  Geoffroy  de  Monmouth,  mais  insérée  par 
Holingshed  en  tête  de  ses  fameuses  Chroniques.  Celui-ci  raconte 
que  le  grand  roi  des  Bretons,  Lear,  étant  très  vieux,  voulut  répar- 
tir d'avance  son  royaume  entre  ses  trois  filles,  Goneril,  Régane  et 
Cordélie,  le  partage  ne  devant  d'ailleurs  être  effectué  qu'après 
sa  mort.  Il  leur  demande  successivement  combien  elles  l'aiment  : 
les  deux  aînées  protestent  d'un  amour  sans  borne.  La  troisième, 
sa  préférée,  dit  seulement  qu'elle  l'aime  comme  on  doit  aimer  un 
père.  Lear,  irrité  de  cette  froideur  apparente,  marie  les  deux 
aînées  auxducs  de  Cornouailles  et  d'AUain  et  leur  attribue  par 
avance  ses  Etats.  Cordélie,  déshéritée,  est  cependant  épousée  par 
un  des  douze  rois  de  la  Gaule.  Les  deux  ducs  ne  tardent  d'ailleurs 
pas  à  se  soulever  contre  leur  beau-père,  lui  prennent  les  Etats 
qu'il  s'était  réservés  de  son  vivant,  et  lui  assignent  une  portion 
qu'ils  rognent  de  jour  en  jour,  d'accord  avec  leurs  femmes,  les 
propres  filles  duroi  :  si  bien  que  Lear  finit  par  n'avoir  plus  qu'un 
seul  serviteur.  Indigné  de  tant  d'ingratitude,  il  s'enfuit  alors  en 
Gaule,  où  Cordélie  lui  fait  grand  accueil.  Le  roi  de  Gaule  réunit 
une  armée  pour  rétablir  son  beau-père  sur  le  trône,  et  Lear 
promet  de  faire  Cordélie  sa  seule  héritière.  L'armée  de  secours 
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est  victorieuse  ;  les  ducs  rebelles  sont  tués.  Lear  reprend  ses 
étals  et  vit  encore  deux  années.  Telle  est  la  chronique.  —  Il  exis- 
tait en  outre,  depuis  1593,  une  vieille  piècesur  le  même  sujet,  inti- 
tulée :  The  true  Chronicle  Hisloru  of  King  Lear  and  his  three  dau- 
ghters.  Mais  la  pièce,  comme  la  chronique,  n'ont  fourni  qu'une 
assez  mince  partie  des  éléments  de  la  tragédie  shakespearienne. 
Lear,  dans  Shakespeare,  contrairement  à  l'histoire,  partage  en 
efff-t  ses  Etats  de  son  vivant,  ne  se  réservant  que  le  titre  de  roi. 
D'autre  part,  il  n'y  a  rien,  dans  la  chronique,  de  la  folie  de  Lear  et 
de  la  nuit  de  la  tempête.  Enfin  la  solution,  d'abord  optimiste,  est 
devenue,  avec  Shakespeare,  aussi  tragique  que  possible  :  l'armée 
de  secours  est  battue,  Cordélie  est  mise  à  mort,  et  Lear  expire 
avec  le  corps  de  sa  fille  entre  ses  bras.  Quant  à  la  deuxième  in- 
trigue, l'auteur  en  trouva  les  éléments  dans  un  roman  alors  en 
vogue,  rArcadie  de  sir  Philip  Sidney.  C'est  la  partie  de  la  tragédie 
relative  au  duc  de  Glocester  et  à  ses  deux  enfants,  l'un  légitime, 
Faulre  bâtard  (dans  le  roman,  il  s'agit  d'un  roi  de  Paphlagonie). 
Le  père,  trompé  par  le  bâtard,  croit  que  son  autre  fils  veut  le 
tuer;  et  il  donne  à  ses  serviteurs  l'ordre  de  le  faire  périr.  Le  bâ- 
tard accapare  la  faveur  de  son  père,  gaspille  ses  biens,  finit  par 
le  déposséder  et  lui  crève  les  yeux.  C'est  alors  que  le  fils  légi- 
time, qui  n'a  pas  été  mis  à  mort,  recueille  et  réconforte  son 
père.  Celui-ci  veut  être  conduit  sur  un  rocher,  du  haut  duquel 
il  se  précipitera;  mais  le  bon  fils  s'y  refuse.  Shakespeare  a 
amalgamé  ces  deux  intrigues  :  elles  se  font  écho  et  prolongent  in- 
définiment une  impression  d'aberration,  d'ingratitude  et  de  mal- 
heur. 

C'est  sur  cette  double  donnée,  avec  ces  changements  et  addi- 
tions, que  Shakespeare  a  construit  un  de  ses  quatre  grands  drames. 
De  ses  chefs-d'œuvre,  The  King  Lear  esl  toutefois  le  plus  diverse- 
ment jugé.  11  ny  a  pas  ici  autant  d'unanimité  que  pour  Othello, 
dont  les  incontestables  qualités  dramatiques  sont  admises  par 
tous  ;  pas  même  autant  que  pour  Hamlet  et  Macbeth^  malgré  les 
divergences  dans  l'interprétation  de  ces  pièces.  Ici  aucune  obscu- 
rité, aucune  discussion  possible  :1e  caractère  des  personnages  est 
très  net  :  la  folie  du  roi  Lear  est  évidente  et  jamais  feinte.  Ceux 
qui  l'entourent  sont  ou  bons  ou  méchants,  avec  des  couleurs  très 
tranchées  et  peu  de  nuances.  H  n'y  a  donc  aucune  dilTiculté  d'in- 
terprétation ;  ce  qui  est  débattu,  c'est  la  valeur  même  du  drame. 

D'abord  on  a  dit  quelquefois  que  la  pièce  n'était  pas  jouable  : 
ce  serait  un  poème  plutôt  qu'un  drame,  et  Shakespeare  aurait 
voulu  le  présenter  à  des  lecteurs  plutôt  qu'à  des  spectateurs.  Telle 
est  l'opinion   de  Charles  Lamb,  dans   un   essai  où  il  se  demande 
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s'il  convient  de  jouer  les  tragédies  de  Shakespeare.  Il  déclare  qu'il 
n'aime  à  en  voir  jouer  aucune  ;  et,  plus  particulièrement,  il 
n'admet  pas  le  Roi  Lear  sur  la  scène  :  ce  vieux  roi,  qui  pousse  des 
rugissements  et  s'en  va  fouetté  par  la  tempôte,  est,  dit-il,  gro- 
tesque au  théâtre,  sublime  à  la  lecture.  C'est,  évidemment,  le 
paradoxe  d'un  esprit  fin  et  délicat;  car  Shakespeare  écrivait  pour 
la  scènp.  Sans  doute,  le  rule  du  roi  Lear  est  difficile  à  jouer  ; 
mais  le  drame,  dans  son  ensemble,  est  très  scénique.  Pour  s'en 
rendre  compte,  il  sulTil  de  considérer  la  suite  des  tableaux  pré- 
sentés, dont  l'étrangeté  et  la  grandeur  sont  bien  faites  pour 
intéresser,  indépendamment  du  décor.  On  se  rappelle,  au  début, 
la  grande  scène  d'apparat,  où  Lear  distribue  ses  Etats  :  Shakes- 
peare l'a  voulue  et  l'a  faite  aussi  majestueuse  que  possible, 
capable  de   frapper  les  regards  et  l'attention. 

Puis  c'est  la  cour  du  château  de  Gloucester,  où  Kent,  le  fidèle 
serviteur  de  Lear,  a  été  mis  aux  ceps  par  ordre  du  duc  de  Cor- 
nouailles.  Lear  arrive,  s'indigne  de  l'odieux  traitement  intligc  ;i 
son  envoyé.  Après  une  longue  attente,  il  voit  sa  fille  Régane,  qu'il 
croit  encore  fidèle.  Mais  sa  fille  aînée,  Gonéril,  avec  qui  il  est  déjà 
fâché,  arrive  surcesentrefaites  et  est  reçue  courtoisement  par  sa 
sœur,  à  la  colère  du  vieux  roi.  Enfin  la  tempête  commence  :  la 
pluie  tombe,  le  tonnerre  gronde,  et  la  porte  du  château  se  referme 
sur  le  duc  et  sa  femme  :  le  vieux  roi,  désormais  sans  abri,  va  errer 
au  dehors.  La  scène  de  la  tempête,  qui  suit,  est  très  habilement, 
très  scéniquement,  pourrait-on  dire,  découpée  en  trois  parties. 
Si  celte  scène,  très  longue,  se  déroulait  toute  au  même  endroit,  le 
spectateur  discernerait  difTicilement  les  étapesdela  folie  de  Lear, 
qui  va  croissant  ;  mais  le  poète  a  voulu  mettre  une  espèce  d'ordon- 
nance dans  cette  folie,  de  loi  dans  ce  dérèglement.  D'abord,  nous 
voyons  le  roi  sur  la  bruyère  désolée,  où  rien  ne  vit  que  lui  ;  nous 
entendons  son  dialogue  avec  les  éléments.  Plus  loin,  il  arrive  à 
une  hutte  où  s'est  enfermé  un  faux  démoniaque  ;  et  sa  folie  réelle 
croît  au  spectacle  de  la  folie  simulée  de  ce  dernier.  Enfin  il  atteint 
une  ferme  attenante  au  château  de  Gloucester  :  ici  sa  déraison  se 
marque  mieux  encore,  dans  le  silence  des  éléments.  Certains  ta- 
bleaux nous  paraissent  d'une  violence  outrée  :  ainsi  la  scène  où 
le  duc  de  Gloucester  a  les  yeux  arrachés,  en  punition  de  sa  fidé- 
lité au  roi  Lear.  Nous  sommes,  ensuite,  transportés  dans  la  cam- 
pagne près  de  Douvres,  par  un  temps  calme  :  Lear,  couronné  de 
fieurs  fantastiques,  traverse  ce  paysage  où  le  ciel  n'est  plus  en 
harmonie  avec  sa  douleur,  mais  semble  au  contraire  la  railler. 
Puis  nous  le  voyons  endormi  sous  une  tente,  dans  le  camp 
français,  et  Cordélie  qui  le  veille  :  c'est  un  tableau  plein   de  dou- 
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ceur,  simple  et  saisissant  par  contraste  avec  les  précédents  et 
avec  ceux  qui  suivent,  c'est-à-dire  le  champ  clos  où  luttent  les 
deux  fils  de  Gloucester,  la  procession  du  corps  de  Régane  et  de 
Goneril  qui  se  sont  entretuées,  enfin  Lear  apparaissant  avec 
Cordélie  morte  entre  ses  bras  et  mourant  lui-même  sur  la  scène. 
Le  caractère  vraiment  scénique  et  théâtral  de  la  pièce  est  suffi- 
samment établi  par  des  visions  comme  celles-là.  Sans  doute, 
elles  sont  difficiles  à  représenter,  surtout  pour  des  imaginations 
trop  précises  comme  les  nôtres  ;  mais  elles  étaient  bien  propres 
à  frapper  l'imagination,  encore  neuve  et  un  peu  primitive,  des 
Elizabéthains. 

Le  grief  le  plus  sérieux  élevé  contre  le  Roi  Lear  est  celui  une 
d'invraisemblance  et  d'extravagance.  La  pièce  présente,  en  effet, 
apparence  générale  d'opéra,  avec  musique,  tempête,  etc.  C'est  à 
coup  sûr  le  plus  romantique  des  drames  de  Shakespeare,  celui 
qui  sacrifie  le  plus  aux  effets  par  lesquels  les  sens  sont  frappés. 
11  y  a  également,  au  moins  au  début,  une  scène  difficile  à 
admettre  :  c'est  le  partage,  par  Lear,  de  ses  Etats,  qu'il  donne 
tout  de  suite  à  ses  filles.  La  violence,  la  fureur  continue  du  roi, 
paraît  également  assez  peu  pausible.  Le  soin  que  Shakespeare 
a  pris  de  rassembler  les  trois  fous,  Lear,  son  bouffon  et  le 
démoniaque,  dans  la  scène  de  la  tempête,  frappe  aussi  comme 
quelque  chose  d'étrange  ;  on  est  choqué  des  propos  qu'ils 
échangent.  A.  noter  également  la  distinction,  un  peu  enfantine,  des 
personnages  en  bons  et  méchants  :  d'un  côté,  Cordélie,  Kent, 
Edgar,  qui  sont  toute  justice  et  toute  bonté  ;  de  l'autre,  Goneril, 
Régane,  Cornouailles,  Edmond,  les  extrêmes  dans  le  mal.  Tout 
cela  donne  à  la  pièce  un  air  de  légende,  de  pseudo-histoire, 
auquel  contribue  des  d'allusions  à  des  temps  très  lointains 
oi^i  l'on  adorait  les  éléments  de  la  nature,  et  aux  mœurs  plus 
récentes  de  la  chevalerie,  comme  ce  tournoi  où  Edgar  lue 
Edmond. 

Si  romantique  que  soit  ce  drame  dans  ses  apparences,  ce  n'eu 
est  pas  moins  une  œuvre  de  vérité  et  de  simplicité  dans  son  fond. 
Le  personnage  principal,  d'abord,  présente  une  étude  sérieuse  et 
serrée  d'un  cas  de  folie.  Cette  folie  est,  en  efïet,  indiquée  dès  son 
début,  avant  même  qu'elle  existe,  pour  ainsi  dire  :  on  en  voit  les 
germes,  on  assiste  à  son  éclosion,  puis  à  sa  croissance,  qui,  par 
des  degrés  successifs,  amène  la  ruine  d'une  nature  violente,  puis- 
sante, déséquilibrée,  mais  qui  eut  sa  grandeur  et  sa  noblesse.  Les 
diverses  phases  de  cette  maladie  mentale  sont  bien  marquées. 
D'abord  celte  scène  du  début,  qui  choque  souvent  par  son  extra- 
vagance, et  où  nous  voyons  le  roi  tout  régler  d'après   les  mani- 
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feslalions  extérieures  d'attachement  que  lui  font  ses  fiHes,  Celte 
conduite  n'apparaît  plus  si  étrange,  si  absurbe,  si  l'on  admet  que, 
dès  le  début,  la  raison  du  roi  n'est  pas  parfaitement  saine.  Il  a 
déjà  donné  des  signes  de  dérangement  mental,  signes  constatés, 
et  que  les  personnages  de  sa  suite  nous  font  connaître.  Il  a  des 
caprices  subits  d'homme  habitué  au  pouvoir  despotique  ;  c'est  un 
despote  d'affection  :  ainsi  s'explique  qu'il  ait  pu  bannir  Cordélie, 
parce  qu'elle  n'a  pas  voulu  crier  à  haute  voix  son  affection,  tandis 
que  les  autres  n'ont  pas  eu  la  même  pudeur  de  sentiments.  Tel 
est  l'état  d'esprit  du  roi  dès  le   début. 

On  sait  que,  d'après  les  conventions  faites  avec  ses  deux  filles 
aînées,  il  doit  aller  alternativement  passer  un  mois  chez  l'une 
et  l'autre.  Avec  Goneril,  l'accord  ne  pourra  pas  aller  longtemps  : 
nous  en  sommes  prévenus  par  le  caractère  froid  de  Goneril  et  le 
caractère  despotique  de  Lear.  Les  choses  se  sont  cependant 
arrangées,  pour  un  temps,  par  la  volonté  de  Lear  de  vivre  dans 
l'illusion  ;  il  ne  sera  pas  le  tout  premier  à  s'apercevoir  du  refroi- 
dissement :  c'est  son  fou,  ou  encore  Kent,  son  fidèle  serviteur, 
qui  lui  signaleront  des  petites  tracasseries  dont  il  est  l'objet.  D'où 
un  premier  choc  avec  Goneril,  qui  oppose  aux  violences  du  roi 
un  langage  calme  et  sensé  :  elle  invoque  de  bonnes  raisons  pour 
justifier  sa  conduite,  comme  les  désordres  causés  par  les  cent 
chevaliers  de  la  suite  du  roi .  Mais,  de  tout  cela,  ressort  l'absence 
totale  d'affection  chez  cette  fille. 

Le  choc  se  produit  tardivement,  parce  que  Lear  a  voulu  le 
retarder  ;  il  est  d'autant  plus  violent.  Cela  permet  à  Shakes- 
peare de  nous  montrer,  dans  une  scène  unique,  le  père  et  la  fille 
aux  prises.  Sommé  de  réduire  le  nombre  de  ses  chevaliers,  le 
vieux  roi  éclate  en  malédictions  terribles,  souhaitant  la  stéri- 
lité à  sa  fille  ingrate,  et  part,  tout  de  suite,  plutôt  que  de  céder. 
Cette  fureur,  cette  violence  extravagante,  n'est  pas  encore  de  la 
folie  ;  et  pourtant,  au  moment  où  il  est  en  train  de  maudire, 
Lear  pressent  ce  qui  va  suivre  :  il  se  frappe  le  front,  il  a  peur 
pour  sa  raison.  Mais  quelque  chose  le  sauve  de  la  folie  totale. 
Autant  il  a  mis  d'ardeur  à  maudire  Goneril,  autant  il  se  plaît 
maintenante  s'imaginer  Régane  comme  une  créature  de  bonté, 
qui  va  lui  faire  oublier  l'ingratitude  de  la  première.  Il  a  la 
certitude  de  trouver  auprès  d'elle  un  appui,  un  réconfort,  des 
consolations.  La  scène  d'arrivée  chez  Régane  est  admirable  de 
psychologie.  Dans  toute  cette  peinture  de  la  déraison,  le  poète  a 
conservé  le  sens  exact,  scientifique,  des  progrès  du  mal.  Régane 
d'abord  se  dérobe,  fait  savoir  à  son  père  qu'elle  n'est  pas  chez 
elle,  mais  qu'elle  part  en  visite  chez  le  duc  de  Gloucester.    Le   roi 
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court  après  sa  fille,  arrive  au  château,  où  tout  d'abord  il  trouve 
son  serviteur  mis  aux  ceps  ;  d'où  une  première  colère.  Puis  il 
réclame  sa  fille  ;  il  commande  encore,  oubliant  qu'il  n'est  plus 
roi.  Régane  et  son  mari  ne  se  pressent  pas  de  venir.  Enfin, 
après  force  de  sommations,  ils  se  présentent  : 

Le  duc  de  Cornouailles 
Salut  à  votre  grâce  1  {Kenl  est  mis  en    liberté.) 

RÉGANE 

Je  suis  heureux  de  voir  Votre  Altesse. 

Lear 

Je  le  crois,  Régane  ;  je  sais  quelle  raison  j'ai  de  le  croire;  si  lu 
n'en  étais  pas  heureuse,  je  divorcerais  avec  la  tombe  de  la  mère, 
sépulcre  d'une  adultère.  (A  Kent).  Ah  !  vous  voilà  libre  !...  De 
cela  nous  parlerons  dans  un  autre  moment...  Bien-aimée  Régane, 
ta  sœur  ne  vaut  rien  ;  elle  a  attaché  l'ingralilude  aux  dents  aiguës 
ici.  (//  met  la  main  sur  son  cœur)...  Je  puis  à  p<Mne  te  parler  ;  tu 
ne  saurais  croire  quelle  âme  dénaturée  1...  0  Régane  ! 

RÉGANE 

Je  vous  en  prie,  Sire,  prenez  patience  :  j'ai  espoir  qu'il  y  a 
plutôt  de  votre  part  méconnaissance  de  ses  mérites,  que  de  la 
sienne  oubli  de  ses  devoirs. 

Lear 
Qu'est-ce  à  dire? 

RÉGANE 

Je  ne  puis  croire  ma  soeur  capable  de  manquer  en  rien  à  ses 
obligations  ;  si,  par  hasard.  Sire,  elle  a  réfréné  les  désordres  de 
vos  suivants,  c'est  sur  des  motifs  tels  et  pour  un  objet  si  salu- 
taire qu'elle  est  pure  de  tout  blâme. 

Lear 
Mes  malédictions  sur  elle  ! 

RÉGANE 

Oh  !  Sire,  vous  êtes  vieux  ;  la  nature  est  arrivée  chez  vous  surs 
le  bord  extrême  de  ses  confins  ;  il  serait  bon  d'être   gouverné  et' 
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conduit  par  un  jugement  sage,  qui  discernât  votre  condition 
mieux  que  vous-même.  Je  vous  prie  donc  de  retourner  chez  ma 
sœur  ;  dites-lui  que  vous  reconnaissez  vos  torts  envers  elle,  Sire. 

Lear 

Lui  demander  pardon?  Vois  donc  un  peu  cette  belle  scène  de 
famille  (*7  s'agenouille)  :  «  Chère  fille,  je  confesse  que  je  suis 
vieux,  la  vieillesse  est  inutile  ;  je  vous  implore  à  genoux  de 
m'accorder  le  vêtement,  le  lit  et  la   nourriture.  » 

Régane 

Bon  seigneur,  assez  !  Ce  sont  là  des  comédies  disgracieuses. 
Retournez  chez  ma  sœur. 

Lear  (se  i^elevant) 

Jamais,  Régane  ;  elle  a  réduit  ma  suite  de  moitié,  m'a  jeté  des 
regards  noirs,  m'a  blessé  de  sa  langue  de  vipère  au  cœur 
même.  Que  toutes  les  vengeances  amassées  au  ciel  tombent  sur 
sa  tête  ingrate  !  Vapeurs  malignes,  frappez  d'infirmités  ses 
jeunes  os. 


Fi,  seigneur,  fi 


Le  duc  de  Gornouailles 


Lear 


Rapides  éclairs,  dardez  vos  flammes  aveuglantes  dans  ses  yeux 
méprisants  !  Empoisonnez  sa  beauté,  brouillards  pompés  des 
marécages  par  le  puissant  solerl,  pour  abattre  et  flétrir  son 
orgueil  1 

Régane 

0  dieux  bénis  !  C'est  là  ce  que  vous  me  souhaiterez  à  moi  aussi, 
dans  un  de  vos  accès  de  fureur. 

Lear 

Non,  Régane;  toi,  jamais  tu  n'auras  ma  malédiction  ;  avec  ta 
tendre  nature,  il  n'est  pas  à  craindre  d'endurcissement.  Les 
yeux  de  Goneril  sont  farouches  ;  les  liens  consolent  et  ne  brûlent 
point.  Ce  n'est  pas  toi  qui  me  reprocherais  mes  plaisirs,  réduirais 
ma  suite,  me  jetterais  des  mots  insolents,  rognerais   sur    mes 
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dépenses,  et  qui,  pour  conclure,  opposerais  les  verrous  à  mou 
entrée.  Tu  connais  trop  bien  les  devoirs  naturels,  le  lien  filial,  les 
règles  de  la  courtoisie  et  les  dettes  de  la  gratitude  ;  tu  n'as  pas 
oublié  cette  moitié  du  royaume  dont  je  t'ai  dotée. 


Bon  seigneur,  au  fait  ! 


Régane 


Lear 


Qui  a  mis  mon  serviteur  aux  ceps  ?  (On  entend  au  dehors  le 
son  d'une  fanfare.) 

Le  duc  de  CORNOUAILLES 

Quelle  est  cette  fanfare  ? 

RÉGANE 

Je  sais  :  c'est  celle  de  ma  sœur  ;  cela  confirme  sa  lettre,  qui  an- 
nonçait qu'elle  serait  bientôt  ici.  {Entre  Oswald,  cet  intendant 
de  Goneril  avec  qui  Kent  s'est  battu).  Votre  maîtresse  est-elle 
arrivée  ? 

Lear 

Voici  un  esclave  dont  l'orgueil  acquis  à  bon  marché  repose  sur 
la  faveur  capricieuse  de  celle  qu'il  sert...  Hors  d'ici,  valet,  ôle-toi 
de  ma  vue  ! 

Le  duc  de  Cor.nouailles 
Que  veut  dire  Votre  grâce  ? 

Léar 

Qui  a  mis  aux  ceps  mon  serviteur?  Régane, j'ai  bon  espoir  que 
lu  n'eu  savais  rien...  Qui  vient  ici '^  (Entre  Goneril.)  0  cieux  !  si 
vous  aimez  les  vieillards,  si  votre  doux  empire  approuve  l'obéis- 
sance, si  vous-mêmes  êtes  vieux,  faites  vôtre  ma  cause  :  envoyez- 
moi  d'en  haut  des  défenseurs.  {A  Goneril.)  N"as-tu  pas  honte  de 
regarder  cette  barbe  ?.,.  0  Régane,  peux-tu  lui  prendre  la  main  ? 

Goneril 

Et  pourquoi  pas,  Sire  ?  En  quoi  ai-je  commis  offense  ?  Tout] 
n'est  pas  offense  que  le  manque  de  discernement  trouve  tel  et  quel 
le  radotage  qualifie  ainsi. 
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Lear 

0  mes  tlancs,  vous  êles  trop  solides  I  Pouvez-vous  bien 
résister?...  Gomment  cet  homme  qui  est  à  moi  a-l-il  été  mis  aux 
ceps  ? 

Le  duc   de    COKNOUAILLES 

C'est  moi  qui  l'y  ai  mis,  Sire  ;  mais  le  scandale  qu'il  a  fait  lui 
méritait  une  bien  moindre  promotion. 

Lear  (menaçant) 

Vous  !  c'est  vous  ? 

Régane 

.le  vous  en  prie,  mon  père,  étant  faible,  paraissez-le.  Si,  jusqu'à 
l'expiration  de  votre  mois,  vous  voulez  retourner  habiter  chez  ma 
sœur,  en  congédiant  la  moitié  de  votre  suite,  venez  alors  à  moi. 
Pour  le  moment, je  suis  hors  de  chez  moi  et  ne  suis  point  pourvue 
des  choses  nécessaires  à  votre  entretien. 

Lear 

Retourner  chez  elle,  et  congédier  cinquante  de  mes  gens  I  Non, 
j'abjurerais  plutôt  tout  abri  et  préférerais  lutter  contre  l'inimitié 
de  l'air,  devenir  le  camarade  du  loup  et  du  hibou  :  morsure  aiguë 
de  la  nécessité  1  Retourner  avec  elle  I  Parbleu,  ce  roi  de  France 
au  sang  fougueux  qui  a  pris  sans  dot  notre  plus  jeune  fille,  je 
pourrais  aussi  bien  me  résoudre  à  fléchir  le  genou  devant  son 
trône,  et,  comme  écuyer,  mendier  de  lui  une  pension  pour  tenir 
sur  pied  une  vie  servile...  Retourner  avec  elle  !  Persuade-moi 
plutôt  de  me  faire  l'esclave  et  la  bête  de  somme  de  cet  odieux 
laquais.  (Il  désigne  Oswald.) 

GONERIL 

A  votre  guise.  Sire. 

Lear  (à  Goneril) 

Je  t'en  prie,  ma  fille,  ne  me  rends  pas  fou.  Je  ne  te  troublerai 
plus,  mon  enfant  !  Adieu  I  Nous  ne  nous  rencontrerons  plus, 
nous  ne  nous  reverrons  plus...;  mais  pourtant  tues  ma  chair,  mon 
sang,  ma  fille  ;  ou  plutôt  un  mal  qui  est  dans  ma  chair  et  que  je 
suis  bien  forcé  d'appeler  mien  :  lu  es  un  furoncle,  une  plaie  pesli- 
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lenlielle,  une  affreuse  pustule  de  mon  sang  corrompu. ..  Mais  je 
ne  veux  pas  te  gronder  ;  que  la  honte  vienne  quand  elle  voudra, 
je  ne  l'appelle  pas  ;  je  n'invite  pas  le  Porte-foudre  à  te  frapper, 
et  je  ne  le  dénonce  pas  au  souverain  juge  Jupiter  ;  amende-toi 
quand  tu  pourras  ;  deviens  meilleure  à  ton  loisir  ;  je  puis  patien- 
ter, je  puis  rester  avec  Régane,  moi  et  mes  cent  chevaliers. 

RÉGANE 

Pas  tout  à  fait  :  je  ne  vous  attendais  pas  encore  et  je  ne  suis 
pas  en  mesure  de  vous  recevoir  dignement.  Prêtez  l'oreille  à  ma 
sœur,  Sire  ;  car  ceux  qui  mêlent  la  raison  à  votre  emportement 
en  sont  réduits  à  se  dire  que  vous  êtes  vieux  et  qu'ainsi...  mais 
elle  sait  ce  qu'elle  fait  ! 


Est-ce  bien  dit  ? 


Lear 


Régane 


J'ose  le  soutenir,  Sire,  Quoi  !  cinquante  hommes  !  N'est-ce  pas 
bien  ?  Qu'avez-vous  besoin  de  plus  et  même  d'autant,  puisque 
la  dépense  et  le  danger  à  la  fois  parlent  contre  un  si  grand 
nombre?  Comment,  dans  la  même  maison,  tant  de  gens,  sous 
deux  commandements  distincts,  pourraient-ils  vivre  en  amitié  ? 
C'est  difficile,  presque  impossible. 

GONERIL 

Pourquoi  ne  pourriez-vous  pas,  Sire,  recevoir  les  services 
de  ceux  qu'elle  appelle  ses  serviteurs  ou  des  miens? 

RÉGANE 

Pourquoi  pas,  Sire  ?  S'il  leur  arrivait  alors  de  se  relâcher  en- 
vers vous,  nous  pourrions  y  mettre  ordre.  Si  vous  voulez  venir 
chez  moi,  je  vous  prie  (car,  maintenant,  je  vois  le  danger)  de  n'en 
amener  que  vingt-cinq  :  je  n'en  admettrai  ni  logerai  davantage. 

Lear 
Je  vous  ai  tout  donné... 

RÉGANE 

Et  vous  l'avez  donné  au  bon  moment. 
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Lear 

Je  vous  ai  faites  mes  lulrices,mes  dépositaires, ne  me  réservant 
qu'une  suite  de  ce  nombre...  Quoi  1  C'est  avec  vingt-cinq  hommes 
qu'il  faut  que  j'aille  chez  vou?,  Régane  ?  Est-ce  là  ce  que  vous 
avez  dit? 

Règane 

El  je  le  répète,  Sire  ;  pas  davantage  chez  moi. 

Lear 

Les  créatures  méchantes  ont  encore  bon  air  à  côté  d'autres 
plus  méchantes  qu'elles.  {Il  se  tourne  vers  Goneril).  Ne  pas  être- 
ce  qu'il  y  a  de  pire  est  une  manière  de  mérite.  J'irai  avec  toi  : 
les  cinquante  sont  le  double  de  ses  vingt-cinq,  et  ton  affection 
vaut  deux  fois  la  sienne. 

Goneril 

Ecoutez-moi,  Sire.  Qu'avez-vous  besoin  de  vingt-cinq,  de  dix 
ou  de  cinq  pour  vous  servir  dans  une  maison,  où  deux  fois  plus 
de  serviteurs  ont  l'ordre  de  prendre  soin  de  vous  ? 

RÉGANE 

Qu'avoz-vous  besoin  d'un  seul  ? 

Lear 

Oh  !  Ne  raisonnez  pas  le  besoin  !  Nos  plus  vils  mendiants 
trouvent  dans  la  plus  pauvre  chose  leur  superflu.  N'accordez  pas 
à  la  nature  plus  que  son  besoin  strict,  et  la  vie  de  l'homme  est  à 
aussi  bas  prix  que  celle  de  la  brute.  (A  Régane.)  Toi,  tu  es  une 
dame  ;  s'il  sufDsait  d'être  au  chaud  pour  être  somptueusement 
vêtue,  eh  1  bien,  la  nature  n'a  pas  besoin  des  choses  somptueuses 
que  tu  portes  et  qui  te  tiennent  à  peine  chaud.  Mais  le  véritable 
besoin...  0  cieux  1  donnez-moi  la  patience,  celte  patience  que 
j'ai  besoin  !  Vous  me  voyez  ici,  ô  dieux,  pauvre  vieillard  aussi 
plein  de  chagrin  que  d'âge,  misérable  par  l'un  et  par  l'autre  ; 
si  c'est  vous  qui  excitez  le  cœur  de  ces  filles  contre  leur  père,  ne 
me  rendez  pas  assez  stupide  pour  le  supporter  lâchement  ;  ani- 
mez-moi d'une  noble  colère,  et  que  les  armes  de  la  femme,  les 
gouttes  d'eau,  ne  tachent  pas  mes  joues  d'homme  !  Non,  sor- 
cières dénaturées,  je  tirerai  de  vous  deux  de  telles  vengeances 
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que  le  monde  entier  sera...  je  ferai  de  telles  choses...  !  Lesquelles? 
Je  ne  le  sais  pas  encore  ;  mais  elles  seront  l'épouvante  de  la  terre. 
Vous  croyez  que  je  vais  pleurer  ;  non,  je  ne  pleurerai  pas.  J'ai 
grand  sujet  de  pleurer  ;  mais  ce  cœur  se  brisera  en  cent  mille 
éclats  avant  que  je  pleure...  0  mon  fou,  je  vais  perdre  la  raison  ! 
(  Lear  sort  avec  Kent  et  le  fou  Gloucester  l'accompagne.  On  en- 
tend le  bruit   d'un  orage.) 

Les  progrès  du  mal  sont  marqués  par  une  diminution  de  la 
force  physique  du  vieillard  d'une  scène  à  l'autre  :  il  ne  retrouve 
plus  ici  les  malédictions  qu'il  proférait  naguère  contre  Goneril. 
Il  fera  des  choses  épouvantables;  il  ne  sait  pas  lesquelles.  Il 
presse  son  front,  d'où  il  sent  la  raison  s'échapper.  La  même  gra- 
dation se  marque  dans  la  scène  de  la  tempête.  D'abord,  seul 
dans  la  bruyère,  sous  l'orage,  il  s'adresse  aux  éléments,  les  in- 
voque contre  ses  filles  ingrates,  sans  déraisonner;  mais  il  sent 
que  «  sa  tête  commence  à  s'égarer  ».  Dans  la  hutte,  devant 
Edgar  le  faux  démoniaque,  les  symptômes  éclatent  :  il  se  met 
à  nu  pour  faire  comme  Edgar,  il  appelle  Edgar  un  philosophe, 
il  veut  le  garder  avec  lui.  Enfin,  arrivé  à  la  ferme,  sa  folie  est 
complète  :  il  a  des  hallucinations,  croit  voir  ses  filles,  et  les  met 
en  jugement  :  des  meubles  figurent  les  accusées,  Edgar  et  le 
Fou  seront  les  juges.  Puis  il  s'imagine  voir  fuir  les  coupables,  et, 
tombant  dans  une  prostration  profonde,  après  cette  crise  de  vio- 
lence, il  se  laisse  coucher  comme  un  enfant  par  son  serviteur 
Kent.  La  présence  de  ce  dernier,  toujours  raisonnable,  bon  et 
fidèle,  nous  sauve  de  l'impression  de  pure  démence.  Kent  voit 
croître  la  folie  de  son  maître,  et,  en  la  soulignant,  il  nous  montre 
chaque  fois  à  quel  degré  précis  elle  est  arrivée.  Quand  Lear  com- 
mence à  reposer  dans  la  ferme,  le  bon  serviteur  reprend  con- 
fiance :  que  le  vieux  roi  dorme  seulement  quelques  heures,  et 
peut-être  recouvrera-t-il  ses  esprits  ;  mais  ce  faible  espoir  est  de 
courte  durée.  Les  filles  de  Lear  sont  décidées  à  se  débarrasser 
de  lui  :  il  faut  qu'il  parte,  qu'il  fuie  ;  et,  faute  du  repos  nécessaire, 
sa  folie  s'accentue.  On  l'a  mené  à  Douvres,  auprès  de  sa  fille 
Cordélie,  qui  a  débarqué  pour  le  secourir.  Nous  le  retrouvons 
beaucoup  plus  fou  qu'auparavant  :  il  a  échappé  à  ses  gardiens, 
s'est  paré  de  fleurs  comme  Ophélie  ;  et  il  court  dans  la  cam- 
pagne, sous  un  ciel  dont  la  sérénité  même  semble  railler  le 
trouble  profond  de  son  esprit,  en  débitant  des  extravagances. 
Il  a  pourtant  une  idée  fixe  :  celle  de  se  venger  de  ses  filles,  et  il 
s'imagine  recruter  des  hommes  pour  arriver  à  le  faire.  En  même 
temps,  comme  si  la  folie  ouvrait  quelque  case  de  son  cerveau  non 
utilisée  jusqu'ici,  il  découvre  brusquement  le  monde,  la  réalité 
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telle  qu'elle  est»  et  que  sa  situation  de  roi  l'avait  empêché  de  voir 
jusqu'ici.  Le  mensonge  et  la  misère  sociale  lui  apparaissent.  Et 
cette  clairvoyance  subite,  loin  de  nous  empêcher  de  le  déclarer 
fou,  témoigne  mieux  encore  de  son  déséquilibre  mental  par  le 
mélange  des  observations  vraies  et  des  cris  d'extravagance. 
L'élude  de  la  folie  se  poursuit  ainsi  jusqu'au  moment  où  l'on 
tente  de  le  guérir  par  la  musique  et  la  présence  de  Cordélie,  qui 
ramène  la  bonté  auprès  du  roi.  La  scène  est  exquise  :  Lear  s'y 
retrouve  lout  faible  et  calme,  radotant  encore,  mais  adouci,  heu- 
reux de  cette  délente  qui  nous  soulage  nous-mêmes.  Désormais 
il  n'y  a  plus  que  Cordélie  qui  existe  pour  lui  :  il  lui  suffit  d'être 
auprès  d'elle,  même  en  prison  ;  et  il  resterait  dans  cet  état  de 
demi-radotage,  tout  au  bonheur  présent,  si  ce  dernier  lien  qui 
le  rattache  à  l'existence  ne  lui  était  encore  ravi.  Cordélie  est 
pendue  dans  la  prison.  Alors  c'est  la  fin  ;  tout  vacille  en  lui  :  et  de 
même  qu'on  l'a  vu  devenir,  de  violent  qu'il  était  au  début,  un 
pauvre  vieillard  sans  force,  ici  c'est  un  dernier  reste  de  vie  qui 
va  s'échapper  de  lui  :  nous  le  voyons  véritablement  mourir 
devant  nous,  de  misère  physique  et  mentale  lout  à  la  fois.  Cette 
dernière  scène  est  pathétique  au  plus  haut  degré  :  l'auteur 
a  mis  une  admirable  vérité  psychologique  et  physiologique  dans 
ces  derniers   moments  du  vieux  roi. 

Tout  romantique  et  extraordinaire  qu'il  parût  d'abord, le  drame 
est  donc  bien  l'étude  très  serrée  d'un  cas,  en  somme,  difficile  à 
représenter.  Ajoutez  que,  dans  son  ensemble,  le  sujet,  malgré  la 
bizarrerie  de  certains  détails,  est  d'une  simplicité  classique,  ou 
plutôt  humaine,  familière.  Rien  d'exceptionnel  dans  la  donnée 
générale  :  l'ingratitude  filiale.  Ce  sujet,  malheureusement,  n'a 
rien  d'étrange.  C'est  pourquoi  on  a  pu  signaler  de  fortes  ana- 
logies entre  ce  drame  et  le  roman  dit  réaliste.  Déjà  Saint-Marc- 
Girardin  s'était  plu  à  rapprocher  le  roi  Lear  du  père  Goriot  de 
Balzac  :  ce  vieillard  tour  à  tour  cajolé,  délaissé,  dédaigné  par 
ses  filles,  auxquelles  il  a  tout  donné  et  qui  deviennent  de  grandes 
dames,  ou  de  riches  gourgandines,  tandis  que  lui-même  tombe 
dans  une  misère  de  plus  en  plus  profonde.  Mais  le  père  Goriot, 
qui  fait  sa  joie  et  son  orgueil  du  luxe  de  ses  filles,  qui  représente 
l'amour  paternel  tourné  en  manie  et  en  vice,  est  fort  différent  du 
roi  Lear,  lequel  a  une  vue  si  vive,  si  violente,  de  l'ingratitude 
de  ses  enfants,  et  qui  excelle  à  maudire.  La  ressemblance  est 
peut-être  plus  grande  avec  un  personnage  de  Zola,  le  père 
Fouan,  dans  La  Terre.  Chez  Balzac,  il  s'agissait  d'une  analogie 
lointaine  et  probablement  fortuite  ;  ici  l'imitation  n'est  guère 
douteuse,  même  dans  le  détail.  C'est  le  sujet  du  lloi  Lear,  ramené 

18 


274  RLVLlî    DES    COURS    ET    CONTÉRINCES 

à  la  plus  basse  réalité.  Le  père  Fouan  est  un  paysan  beauceron, 
qui,  à  soixante-dix  ans,  épuisé  par  le  travail,  ne  pouvant  plus  cul- 
tiver ses  biens,  se  décide  à  les  partager,  de  son  vivant,  entre  ses 
deux  fils  et  sa  fille.  Il  agit  ainsi,  non  point  par  amour  pour  ses  en- 
fants, mais  par  une  sorte  de  devoir  envers  la  terre.  Ses  enfants 
n'ont,  d'ailleurs,  pas  plus  d'affection  pour  lui  :  devant  le  notaire, 
on  discute  au  sujet  de  la  pension  qu'ils  auront  à  lui  payer  ;  ils 
rognent  sur  la  somme  proposée,  rabaissent  le  plus  possible  sa 
dépense  quotidienne.  C'est  la  question  des  cent  chevaliers 
ramenée  à  une  réalité  plus  humble.  Après  le  partage,  ceux  qui  en 
ont  bénéficié  se  font  tirer  l'oreille  pour  payer  la  rente  au  vieux. 
Puis,  à  quelque  temps  de  là,  ayant  perdu  sa  femme,  il  va  habi- 
ter tour  à  tour  avec  chacun  de  ses  enfants.  Chez  sa  fille  aînée, 
mariée  à  un  cultivateur  aisé  et  honnête,  il  est  bien  traité  maté- 
riellement, mais  sans  affection  :  il  subit  de  petites  vexations  qui, 
à  la  longue,  deviennentassez  dures  pour  lui  faire  imprudemment 
quitter  cette  maison  et  s'en  aller  vivre  avec  son  fils  cadet  Bu- 
leau,  puis  avec  son  aîné  Hyacinthe.  Ses  tribulations  s'aggravent 
chaque  fois  ;  car,  ici,  il  a  affaire  à  de  véritables  chenapans. 
Finalement,  après  un  séjour  prolongé,  il  est  jeté  à  la  porte  par 
Buteau,  pendant  une  nuit  d'orage.  Alors  la  douloureuse  odyssée 
du  roi  Lear  à  travers  la  tempête  se  renouvelle  pour  le  vieux 
paysan  : 

«  Oiialla-t-il?  Il  ne  se  le  rappela  jamais  bien.  Ses  pieds  glis- 
saient dans  les  fiaques  ;  ses  mains  tâtonnaient  pour  ne  pas  se 
heurter  contre  les  murs  et  les  arbres.  Il  ne  pensait  plus,  ne  savait 
plus  ;  ce  coin  de  village,  dont  il  connaissait  chaque  pierre,  était 
comme  un  lieu  lointain,  inconnu,  terrible,  où  il  se  sentait  étran- 
ger et  perdu,  incapable  de  se  conduire.  Il  obliqua  à  gauche,  crai- 
gnit des  trous,  revint  à  droite,  s'arrêta  frissonnant,  menacé  de 
toutes  parts.  Et,  ayant  rencontré  une  palissade,  il  la  suivit  jusqu'à 
une  petite  porte,  qui  céda.  Le  sol  se  dérobait,  il  roula  dans  un 
trou.  Là,  il  était  bien,  la  pluie  ne  pénétrait  pas,  il  faisait  chaud  ; 
mais  un  grognement  l'avait  averti,  il  était  avec  un  cochon,  qui, 
dérangé,  croyant  à  de  la  nourriture,  lui  poussait  déjà  son  groin 
dans  les  côtes.  Une  lutte  s'engagea  ;  il  était  si  faible,  que  la  peur 
d'être  dévoré  le  fit  sortir.  Alors,  ne  pouvant  aller  plus  loin,  il  se 
coucha  contre  la  porte,  ramassé,  roulé  en  boule,  pour  que  l'avan- 
cement du  toit  le  protégeât  de  l'eau.  Des  gouttes  quand  même 
continuèrent  à  lui  tremper  les  jambes  ;  des  souftles  lui  glaçaient 
sur  le  corps  ses  vêtements  mouillés.  Il  enviait  le  cochon,  il  serait 
retourné  avec  lui,  s'il  ne  l'avait  pas  entendu,  derrière  son  dos, 
manger  la  porte  avec  des  renillements  voraces...  » 
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Toute  la  nuit,  il  reste  là  ;  tout  le  jour  suivant,  il  erre  à  Taven- 
ture,  malgré  le  froid,  malgré  la  faim.  Enfin  la  peur  le  décide  à 
rentrer  chez  son  fils  Buteau,  qui  le  reçoit  avec  des  ricanements 
de  triomphe  :  «  Je  savais  bien  que  vous  n'auriez  pas  de  cœur  !  » 
Et  désormais,  traité  comme  un  vieux  fou,  il  reste  là,  oublié,  à 
l'écart,  ne  parlant  plus. 

Mais  le  malheur  veut  qu'il  soit,  un  jour,  témoin  d'un  crime 
commis  par  Buteau.  Si  le  vieillard  allait  parler  I  Cette  peur 
pousse  le  criminel  à  un  autre  crime,  horrible  par  le  détail  de 
l'exécution,  Fouan  est  étoufTé  sous  l'oreiller,  dans  son  lit,  pendant 
son  sommeil,  et,  pour  faire  disparaître  les  traces  trop  évidentes 
du  meurtre,  il  est  brûlé  — •  avec  quelques  menus  papiers,  afin  de 
faire  croire  à  une  imprudence  du  vieillard  dans  son  sommeil.  Le 
parricide  confisquera  ainsi  à  son  profit  les  quelques  ressources 
restées  à  son  père  et  qu'il  n'aura  pas  à  partager  avec  son  frère 
et  sa  sœur. 

La  ressemblance  avec  la  pièce  de  Shakespeare  est  donc  très 
étroite  :  même  partage,  même  ingratitude  des  enfants,  mêmes 
tribulations  du  père  allant  de  l'un  à  l'autre  et,  chaque  fois,  s'en- 
fonçant  plus  avant  dans  la  misère  et  le  désespoir.  Dans  la  façon 
même  dont  le  thème  est  mis  en  œuvre,  on  retrouve  des  analogies  : 
ainsi  la  nuit  de  la  tempête.  On  peut  se  demander  lequel,  du 
roman  ou  du  drame,  renferme  la  plus  large  part  de  vérité  humai- 
ne. Le  roman  est  plus  excessif,  plus  violent  que  le  drame  ;  et  il 
n'a  aucune  lueur  :  tout  y  est  noir,  accablant.  Fouan  est  un  Lear, 
sans  la  grandeur  que  le  vieux  roi  conserve  dans  ses  erreurs  et 
jusque  dans  sa  folie  ;  et  auprès  de  lui  ne  se  place  aucune  créa- 
ture de  quelque  bonté  que  ce  soit  :  c'est  un  Lear  sans  Kent  ni 
Cordélie.  L'équilibre  du  bien  et  du  mal  est  donc  mieux  maintenu 
dans  le  drame,  qui  est  par  là  plus  vraisemblable  et  l'emporte 
ainsi  sur  le  roman  réaliste. 

R.  A. 


La  comédie  en  France  après  Molière 


Cours  de   M.  AUGUSTIN  GÂZIER, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Destouches. 


A  la  date  de  1715,  à  laquelle  nos  études  nous  ont  insensible- 
ment amenés,  la  misère  est  grande  en  France.  Des  guerres  con- 
tinuelles ont  épuisé  le  pays.  La  famille  royale  est  comme  déci- 
mée par  des  morts  successives.  Nous  assistons  alorsà  un  véritable 
abaissement  des  caractères,  à  une  décadence  très  marquée  dans 
les  mœurs.  Cependant  la  victoire  de  Denain  permet  au  roi  de 
signer  les  paix  honorables  d'Utrecht  et  de  Rastadt  ;  le  monarque 
mourrait  tranquille,  si  les  querelles  religieuses  ne  divisaient 
encore  profondément  le  pays.  Malgré  tout  la  mort  de  Louis  XIV 
fut  regardée  par  tous  comme  une  délivrance.  On  voulait,  à  tout 
prix,  des  nouveautés,  par  lesquelles  on  espérait  remédier  aux 
misères  du  règne.  Le  régent,  était  un  esprit  original,  mais  sans 
qualités;  il  aimait  le  plaisir  et  les  fêtes,  la  vie  libre  et  facile. 

On  pourrait  croire,  dès  lors,  que  la  Régence  va  donner  à  la 
comédie  une  force  nouvelle.  Gela  paraîtrait  d'autant  plus  probable 
que  nous  assistons  à  un  réveil  du  sentiment  national.  L'opinion 
publique  commence  à  réclamer  vivement  les  libertés  que  l'on 
estime  alors  nécessaires.  Je  n'en  veux  pour  preuves  que  les 
rééditions,  si  nombreuses  à  cette  époque,  du  Télémaque  et  la 
publication  des  Lettres  persanes  de  Montesquieu.  La  comédie  ne 
pouvait-elle  pas,  dès  lors,  devenir  une  sorte  de  tribune,  où  les 
esprits  novateurs  et  libres  auraient  fait  entendre  leur  voix?  Or, 
jusqu'à  Beaumarchais,  nous  voyons  qu'il  n'en  est  rien.  Les  divers 
genres  de  drame  semblent  s'être  partagé  les  rôles.  La  comédie 
ne  s'occupe  pas  de  politique.  Cette  mission  réformatrice  est 
confiée  à  la  tragédie,  qui  va  servir  à  Voltaire  et  aux  philosophes 
pour  donner  plus  d'éclat  à  leurs  théories.  La  comédie  restera 
littéraire,  artistique  et  morale. 

Est-ce  un  effet  de  la  censure  qui,  nous  l'avons  vu,  avait  été 
établie  en  1702  à  propos  du  Bal  d'Auteuil'?  Evidemment  non, 
puisque  les  tragédies  passent  aussi  par  la  censure  :  on  n'eût  pas 
toléré  chez  l'une  ce  qu'on  n'admettait  point  chez  l'autre. La  réalité 
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c'est  que  les  comédiens  se  sont  partagé  les  rôles.  Sur  le  Théâtre- 
Italien  OQ  sur  le  théâtre  delà  foire,  ce  sont  des  farces  bouffonnes, 
des  pantalonnades,  des  pièces  pour  faire  rire  par  des  procédés 
grossiers  ;  c'est  là  que  Molière  eût  porté  les  Fourberies  de  Scapin. 
Sur  la  scène  de  l'Opéra,  on  chante  des  sujets  mythologiques  et 
pompeux.  Le  Théâtre-Français  se  réserve  les  pièces  destinées  aux 
gens  du  monde.  Une  tenue  décente  est  de  rigueur.  Il  faut  alors 
une  distinction,  exquise,  une  délicatesse  raffinée.  La  comédie,  de 
soubrette,  s'est  faite  grande  dame.  Nous  verrons  alors  arriver, 
des  auteurs  tels  que  Destouches,  Marivaux,  Lachaussée.  La  comé- 
die sera  orientée  vers  une  autre  direction  ;  c'est  bien  un  siècle 
nouveau  qui  commence. 


Néricault  Destouches  est,  aujourd'hui,  plus  connu  que  lu.  On 
sait  de  lui  quelques  vers  passés  en  proverbes,  dont,  communé- 
ment, on  attribue  la  paternité  à  Boileau  : 

L'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'ona  ; 

ou  encore  : 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 

Nous  allons,  d'abord,  étudier  sa  vie  et  examiner  ensuite  son 
œuvre. 

Sa  biographie  est  très  mal  connue.  Nous  n'avons  sur  sa  vie 
aucune  relation  complète  et  sérieuse.  Pourtant  Destouches  fit 
partie  de  l'Académie,  et  son  fils  écrivit  même  une  préface  à 
ses  œuvres.  L'éloge  qu'a  fait  de  lui  d'Alembert,  n'est  qu'un  long 
bavardage  sans  précision.  Il  contient,  en  outre,  des  insinuations 
perfides  à  l'égard  d'un  homme  que  le  philosophe  considérait 
comme  trop  épris  de  religion  et  dont  il  n'aimait  pas  les  capu- 
cinades. 

Destouches  était  né  en  1680, à  Tours.  Il  mourut  dans  son  château, 
tout  près  de  Melun.  On  ne  connaît  absolument  rien  de  sa  jeu- 
nesse. Il  vint  à  Paris  pour  terminer  ses  études  au  collège  Mazarin. 
On  a  prétendu  qu'il  fut  comédien  et  que,  en  qualité  de  chef  de 
troupe,  il  avait  joué  en  Suisse  :  rien  n'est  moins  démontré.  Son 
fils  le  nie  absolument,  et  lui-même,  dans  l'avertissement  du 
Curieux  impertinent,  dit  à  M.  de  Puyseux,  auquel  il  s'adresse, 
qu'il  lui  est  attaché  «  depuis  l'âge  de  dix-neuf  ans  ».  Il  fut  aussi 
militaire  et  reçut  même  à  la  guerre  une  blessure.  Il  resta  long- 
temps secrétaire  de  M.  de  Puyseux,  ambassadeur  en  Suisse. 

Ses  débuts  furent  modestes  :  des  vers  religieux  qu'il  envoya  de 
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Soleure  à  Boileau.  Ils  étaient  accompagnés  d'une  lettre  gonflée 
d'éloges  hyperboliques  à  l'adresse  du  grand  critique.  Boileau  lui 
fit  une  réponse  polie,  mais  sèche,  rs'olons  que  la  fin  de  Deslou- 
ches ne  démentira  pas  ses  débuts.  Il  terminera  par  une  œuvre 
religieuse,  une  dissertation  dans  le  Mercure  galant  contre  les 
philosophes  et  les  libres  penseurs. 

En  1710,  il  débute  au  théâtre  avec  le  Curieux  impertinent. 
De  1711  à  1717,  il  donne  sept  pièces.  Puis  il  disparaît  pendant 
dix  ans,  Il  revient  à  la  scène  à  différentes  reprises,  de  1727 
à  1732,  de  1737  à  1741,  de  1750  à  1753.  Dès  lors,  on  ne  peut  le 
considérer  comme  un  auteur  de  profession.  Il  a  consacré  au 
théâtre  ses  loisirs  de  diplomate  de  carrière. 

Il  avait  toute  la  confiance  du  régent,  qui  l'envoya  en  Angleterre 
comme  ambassadeur  extraordinaire,  pour  négocier  des  affaires 
délicates.  Ces  titres  à  la  confiance  du  régent,  il  les  avait  sans 
doute  acquis  lorsqu'il  était  en  Suisse,  attaché  à  M.  de  Puyseux. 
En  1723,  le  régent  le  fit  nommer  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise. A  son  retour  d'Angleterre,  il  lui  donna  une  gratification  de 
ÎOO.OOO  livres.  Destouches  allait,  dit-on,  devenir  ministre  des 
affaires  étrangères,  lorsque  le  régent  mourut. 

On  a  prétendu  que,  dans  \e  Philosophe  marié,  il  avait  raconté  sa 
propre  histoire  :  un  philosophe,  pour  ne  pas  contrarier  son  père, 
s'est  marié  secrètement  ;  il  se  cache  aux  yeux  du  monde.  Il  est 
inadmissible  que  Destouches  ait  raconté  là  un  fait  personnel  :  il 
était  trop  honnête,  trop  préoccupé  de  questions  morales.  Il  n'au- 
rait jamais  consenti  à  se  mettre  lui-même  sur  la  scène,  à  côté  de 
sa  femme,  de  son  père,  de  son  oncle.  La  vérité  est  qu'il  se  maria 
en  Angleterre  avec  une  jeune  Anglaise  qui  était  au-dessous  de  sa 
condition.  Il  était  alors  âgé  de  trente-sept  ans.  Comme  il  con- 
naissait les  préjugés  de  caste  qui  régnaient  alors  en  Angleterre, 
il  se  contentait  de  garder,  sur  son  mariage,  un  silence  qu'on  peut 
appeler  diplomatique. 

Rentré  en  1773  d'Angleterre,  il  vécut  désormais  retiré  dans  son 
château,  près  de  Melun.  Il  venait  de  temps  en  temps  à  Paris, 
lorsqu'une  de  ses  pièces  allait  être  représentée.  Il  surveillait 
les  répétitions,  mais  ne  manquait  jamais  de  s'enfuir  la  veille  de  la 
première.  Son  existence  est  donc  celle  d'un  homme  parfaitement 
honorable,  qui  ne  fait  pas  du  théâtre  un  métier.  On  peut  lui  appli- 
quer le  vers  célèbre  :  il  présente 

L'accord  d'un  beau  talent  et  d'un  bon  caractère. 

Je  citerai  aussi,  bien  que  les  vers  en  soient  méchants,  une 
louange  posthume  : 
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Citoyen,  tendre  époux,  fidèle  ami,  bon  père, 
Partout  on  te  retrouve,  et  les  plus  beaux  portraits, 
De  ton  cœur,  de  ton  âme  ont  emprunté  les  traits. 

A  l'Académie,  oq  fil  souvent  son  éloge,  en  vers  quelquefois.  Il 
fui  le  sujet  de  quelques-uns  de  ces  discours,  qui  sont  encore  des 
pensums  pour  ceux  qui  les  font  et,  souvent  aussi,  pour  ceux  qui 
lesécoulent.  M.  de  Boissy,  lorsqu'il  fut  reçu,  le  25  août  1734,  à  la 
place  de  Deslouches,  prononça  un  discours  ému  :  «  Ma  faible 
voix,  y  disait-il,  peut  à  peine  articuler  et  se  faire  entendre.  Elle 
estéloulTée  par  la  crainte  que  m'inspire  une  assemblée  respec- 
table. La  joie  d'être  assis  parmi  vous  acbève  de  m'ôler  la  parole. 
Je  me  lais  pour  avoir  trop  à  dire,  et  je  trouve  la  prose  trop  froide 
pour  exprmier  ma  reconnaissance...  Permettez-moi,  Messieurs, 
de  la  faire  éclater  en  vers...  ,->  —  El,  après  avoir  célébré,  dans  le 
début  de  son  ode,  le  «  Grand  Louis  »,  de  Boissy  passe  à  l'éloge  de 
Deslouches  : 

Je  frémis,  où  va  mon  audace  ? 
Quel  est  le  péril  que  je  cours  ? 
Le  grand  homme  que  je  remplace 
Est  le  Térence  de  nos  jours. 
J'ose  marcher  dans  sa  carrière. 
Mais  Destouche  est  près  de  Molière, 
Autant  que  je  suis  loin  de  lui. 
Ami  riant  de  la  sagesse, 
11  sut  divertir  sans  bassesse 
Et  nous  instruire  sans   ennui. 

Le  vice,  avec  un  bras  d  Hercule, 

Dans  ses  écrits  est  combattu. 

Ils  sont  l'effroi  du  ridicule 

Et  l'école  de  1m  vertu. 

Cette  morale,  ces  maximes, 

Qui  régnent  partout  dans  ses  rimes, 

C'est  dans  son  cœur  qu'il  les  puisa  ! 

Son  art  ne  fut  point  un  délire  ; 

En  philosophe,  on   le  vit  rire  ; 

En  citoyen,  il  amusa. 

Il  ne  borna  point  son  génie 
Dans  les  limites  de  l'auteur. 
11  fut,  pour  servir  la  patrie, 
Utile  négociateur. 
Il  sut,  comme  un  plan  dramatique. 
Conduire  un  projet  politique 
D'Addison  il  suivit  les  pas  ; 
Et,  contre  l'aveugle  ignorance. 
Prouva  qu'un  écrivain  qui  pense 
A  l'esprit  de  tous  les  ébats... 
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Le  poète  Gresset  prononça  aussi  l'éloge  de  Destouches  devant 
l'Académie  assemblée. 

Vous  connaissez  l'homme  ;  voyons  un  peu  ce  que  lut  son 
œuvre.  Elle  fut  imprimée  par  lui  en  1745,  et,  plus  tard,  par  son 
fils.  Il  avait  gardé  en  portefeuille  beaucoup  de  comédies,  qui  ne 
furent  jamais  représentées.  L'édition  donnée  par  son  fils  contient 
vingt-trois  œuvres  complètes,  dont  une  tragi-comédie.  Son  fils 
déclare  dans  la  préface  qu'il  en  a  laissé  un  certain  nombre  de 
côté.  Il  y  en  a  deux  posthumes  :  la  Fausse  Agnès^  en  prose  (1759), 
et  le  Tambour  nocturne.  Six  n'ont  pas  été  représentées:  le  Trésor 
caché,  le  Dépôt,  le  Mari  confident,  etc. 

Parmi  les  autres,  il  en  est  onze  en  vers.  Certaines  sont  des  co- 
médies de  caractère  :  l  Ingrat,  l'Irrésolu^  le  Dissipateur,  le  Glo- 
rieux. D'autres  sont  plus  modestes:  le  Philosophe  marié,  le 
Philosophe  amoureux,    la  Force  du  naturel. 

Son  théâtre  n'est  pas,  en  somme,  des  plus  variés.  C'est  qu'il 
est  un  poète  de  cabinet,  homme  à  principes,  rigoriste  à  sa  ma- 
nière. 11  a  une  morale  et  une  poétique.  Dordinaire,  c'est  d'une 
pièce  qu'on  peut  tirer  la  morale  d'un  auteur.  Ici  le  drame  dé- 
coule naturellement  d'une  idée  morale.  Il  expose,  d'ailleurs,  lon- 
guement ses  théories  dans  ses  préfaces.  Il  suit  l'exemple  de 
Molière,  lorsque  noire  grand  poète  comique  affirme,  en  tête  de 
son  Tartufe,  que  l'art  doit  corriger  les  mœurs.  On  peut  parfaite- 
ment lui  appliquer  le  mot  de  Santeuil  :     Castigat  mores  ridendo. 

Dès  1710,  dans  son  Curieux  impertinerit,  il  croit  que  la 
comédie  n'est  faite  «  que  pour  instruire  »,  —  «  Je  crois,  dit-il 
dans  la  préface  du  Glorieux,  que  l'art  dramatique  n'est  esti- 
mable qu'autant  qu'il  a  pour  but  d'instruire  en  divertissant.  J'ai 
toujours  eu  pour  maxime  incontestable  que,  quelque  amu- 
sante que  puisse  être  une  comédie,  c'est  un  ouvrage  imparfait  et 
même  dangereux,  si  l'auteur  ne  s'y  propose  pas  de  corriger  les 
mœurs,  de  tomber  sur  le  ridicule,  de  décrier  le  vice  et  de  mettre 
la  vertu  dans  un  si  beau  jour,  qu'elle  s'attire  l'estime  et  la  véné- 
ration publiques.  Tous  mes  spectateurs  ont  fait  connaître  unani- 
mementet,  si  j'ose  le  dire,  d'une  manière  bien  flatteuse  pour  moi, 
qu'ils  se  livraient  avec  plaisir  à  un  objet  si  raisonnable.  Je  ne 
craindrai  pas  même  d'ajouter  ici  qu'en  m'honorant  de  leurs 
applaudissements  ils  se  sont  fait  honneur  à  eux-mêmes;  car,  enfin, 
qu'y  a-t-il  de  plus  glorieux  pour  notre  nation,  si  fameuse  d'ailleurs 
par  tant  de  qualités,  que  de  faire  connaître  aujourd'hui  à  tout 
l'univers  que  les  comédies,  à  qui  l'ancien  préjugé  ne  donne  pour 
objet  que  celui  de  plaire  et  de  divertir,  ne  peuvent  la  divertir  et 
lui  plaire  longtemps,  que  lorsqu'elle  trouve  dans  cet  agréable  spec- 
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lacle  non  seulement  ce  qui  peut  le  rendre  innocent  et  permis, 
mais  même  ce  qui  peut  contribuer  à  l'instruire  et  à  la  corriger?  Il 
est  donc  de  mon  devoir,  en  payant  au  public  le  juste  tribut  de  ma 
reconnaissance,  de  le  féliciter  sur  le  goût  qu'il  fait  toujours  éclater 
pour  les  ouvrages  qui  ne  tendent  qu'à  épurer  la  scène,  qu'à  la 
purger  de  ces  frivoles  saillies,  de  ces  débauches  d'esprit,  de  ces 
faux  brillants,  de  ces  sales  équivoques,  de  ces  fades  jeux  de  mots, 
de  ces  mœurs  basses  et  vicieuses,  dont  elle  a  été  souvent  infectée, 
et  qu'à  la  rendre  digne  de  l'estime  et  de  la  présence  des  hon- 
nêtes gens.  Il  est  aisé  de  voir  dans  tous  mes  ouvrages,  remplis 
au  surplus  d'une  infinité  de  défauts,  que  c'est  uniquement  à  ces 
sortes  de  spectateurs  que  je  me  suis  toujours  efforcé  de  plaire.  ►» 

On  ne  trouve,  en  effet,  dans  son  théâtre  aucune  pièce  capable 
d'alarmer  des  oreilles  chastes.  J.-J.  Rousseau  n'eût  rien  trouvé 
à  dire  centre  elles.  Le  vice  y  est  toujours  puni,  la  vertu  toujours 
récompensée.  Il  en  est  ainsi  dans  le  Curieux  impertinent,  dans 
l Ingrat  et  dans  V Envittix.  Dans  le  Glorieux,  nous  voyons  des 
jeunes  gens  qui  ont  de  graves  défauts,  conserver  de  l'amour  pour 
leurs  parents  et  de  la  franchise.  Ce  caractère  moral  du  théâtre 
de  Destouches  est  d'autant  plus  curieux  à  constater,  que,  du 
moins  au  début,  nous  nous  trouvons  en  pleine  Régence,  à  une 
époque  où  les  mœurs  sont  considérablement  relâchées. 

On  pourrait  même  dire  que  ce  théâtre  est  trop  m-Tal.  Il  faut 
être  un  peu  naïf  pour  représenter  la  vertu  toujours  récompensée 
elle  vice  toujours  puni.  Deslouches  abuse  des  sentences  et  des 
longues  tirades  morales.  Parfois  même,  il  s'attendrit  et  il  se  vante 
d'avoir  fait  pleurer  bien  des  gens  avec  son  Philosophe  marié.  Une 
conséquence  de  ce  défaut,  c'est  que  ses  pièces  manquent  parfois 
de  gaité.  Or  c'est  une  des  premières  qualités  d'une  pièce  comique 
que  d'être  gaie. 

Comme  il  était  un  délicat  lettré,  Destouches  a  rétléchi  sur  l'art 
dramatique.  Il  a  des  théories  à  lui.  Il  a  étudié  Molière  et  ses 
successeurs.  Il  a  eu  le  sentiment  très  net  que  Molière  avait,  en 
mourant,  emporté  le  secret  de  son  art.  Son  honnêteté  lui  fait  ré- 
prouver Dancourt,  Regnard,  Lesage  même.  Il  n'admet  pas  la  farce 
et  traite  durement  les  Italiens,  qu'il  appelle  quelque  part  des 
«  pitoyables  rivaux  du  théâtre  français  ».  Vous  trouverez  toutes 
ces  idées  fortement  exprimées  et  résumées  dans  la  préface  de 
i'  Envieux. 

Aussi,  sauf  de  rares  exceptions,  ne  trouvons-nous  pas  de  four- 
beries dans  son  théâtre.  Les  valets  et  les  soubrettes  ne  rem- 
plissent plus  des  actes  entiers  de  leurs  friponneries.  Les  valets 
sont,  en  général,  fidèles  et  dévoués.  Dans  le  Glorieux,  par  exem- 
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pie,  Lisette  est  d'une  grande  famille  ;  et  nous  apprenons,  à  la  fin 
de  la  pièce,  qu'elle  est  la  propre  sœur  du  glorieux.  Ainsi  Des- 
touches se  prive  d'une  des  grandes  ressources  de  la  comédie 
antérieure,  d'un  élément  puissant  d'inlrigue  qui  avait  toujours 
du  succès. 

Il  avait  remarqué  chez.  Molière  des  morceaux  pathétiques,  qui, 
dans  le  genre  comique,  touchaient  au  tragique  :  c'est  vers  celte 
direction  qu'il  se  tourne.  Il  veut  nous  intéresser,  par  ce  que  l'action 
a  de  pathétique  ;  il  veut  des  sentiments  touchants  comme  dans 
les  romans.  Parfois  il  s'attendrit  ;  il  annonce  la  comédie  lar- 
moyante de  Lachaussée. 

Il  nous  reste  à  examiner  rapidement  quelques-unes  de  ses 
pièces.  Le  Curieux  imperlinent  est  une  comédie  peu  gaie.  Un  jeune 
homme  veut  mettre  à  Téfireuve  sa  fiancée,  et  Damon,  un  de  ses 
amis,  va  tenter  la  jeune  fille  pour  voit"  si  elle  est  vraiment  ver- 
tueuse. C'est  d'un  comique  factice,  qui  nous  rappelle,  mais  avec 
quelles  longueurs,  les  dialogues  de  Cléonte  et  de  Covielle  dans  le 
Bourgeois  Genlilhomme . 

L'Ingrat  est  une  erreur  de  Destouches.  C'est  vraiment  un  trop 
vilain  personnage,  pour  qu'il  soit  comique  ;  il  ne  peut  pas  l'être. 
De  même  l'Irrésolu  ;  c'est  un  personnage  fatigant  par  ses  irré- 
solutions mêmes,  qui  n'ont  aucune  raison  pour  ne  pas  durer  tou- 
jours. 

J'aurais  mieux  fait,  je  crois,  d'épouser  Célimène, 

dit-il  dans  le  dernier  vers.  —  Le  Philosophe  marié  vaut  surtout 
par  le  détail.  J'avoue  que  je  ne  comprends  pas  le  succès  qu'eut 
cette  pièce.  Le  philosophe  est  un  être  trop  égoïste.  Les  situations 
des  personnages  sont  trop  fausses. 

La  Force  du  naturel  est  une  meilleure  pièce,  et  surtout  le 
Jeune  homme  à  l'épreuve.  Ce  soni  des  comédies  sans  rien  de  lar- 
moyant, gaies  sans  bouffonneries,  louchantes  malgré  quelques 
scènes  de  désespoir  qui  les  déparent.  Destouches  veut  ici  prouver 
qu'il  ne  faut  jamais  désespérer  d'un  jeune  homme,  même  s'il  a 
commis  de  grosses  fautes,  pourvu  qu'il  aime  encore  ses  parents 
et  qu'il  ne  déteste  pas  trop  la  vertu.  Le  jeune  Léandre  est  tiré 
d'embarras  par  son  père.  Le  dénouement  est  heureux.  Cette 
pièce  ne  fut,  d'ailleurs,  jamais  jouée. 

Le  Glorieux  fut  très  goûté  par  Voltaire  lui-même,  qui  pourtant 
n'aimait  pas  Destouches  :  «  C'est  presque  un  chef-d'œuvre  », 
disait-il.  C'est,  en  tout  cas,  de  la  bonne  comédie  psychologique 
avec  des  caractères  et  des  portraits  finement  tracés.  L^n  seul 
défaut  est  à  signaler,  c'est  la  tendance  à  la  charge.  Le  Glorieux 
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est  trop  orgueilleux  pour  être  suHisamment  comique.  On  ra- 
conte, à  son  sujet,  une  anecdote  qui  est  sans  doute  vraie.  L'ac- 
leur  chargé  du  principal  rôle  refusa  déjouer  la  pièce,  parce  que  le 
glorieux  y  était  puni  au  dénouement.  Destouches  fut  obligé  de  la 
corriger. 

Si  nous  voulons  voir  comment  Destouches  fut  jugé  par  ses 
contemporains,  les  Anecdotes  dramatiques  de  l'abbé  de  la 
Porte  nous  le  montreront  : 

«  La  justesse  du  dialogue,  une  versification  facile,  abondante, 
un  comique  noble,  une  richesse  immense  de  morale,  un  jugement, 
le  fruit  du  génie,  cette  élégante  simplicité  que  Ton  admire  dans 
Térence,  celte  attention  à  fuir  tout  ce  qui  sent  le  faux  bel-esprit, 
le  précieux,  le  recherché,  le  contourné  ;  partout  la  nature,  le  vrai 
et  l'honnête,  voilà  ce  qui  doit  placer  Destouches  entre  Molière  et 
Regnard  :  il  n'a  pas  la  force  de  comique,  vis  comica,  du  premier, 
ni  la  gaîté  vive  du  second  ;  mais  il  réunit,  à  un  certain  degré, 
les  qualités  essentielles  de  l'un  et  de  l'autre.  Plus  adroit,  plus 
heureux  dans  ses  dénouements  que  Molière  ;  plus  moral, 
plus  décent  que  Regnard,  il  ne  perd  jamais  de  vue  cette  sage 
maxime  delà  bonne  comédie  :  «  Corriger  les  mœurs  enamusanl.  » 
Ce  qu'on  peut  lui  reprocher,  c'est  delà  monotonie  dans  la  coupe 
de  ses  pièces,  et,  dans  les  contrastes,  un  style  quelquefois  ditïus 
et  peu  soigné  ;  trop  de  sagesse  et  de  régularité.  La  raison  de- 
mande des  embellissements;  elle  a  besoin  d'être  excitée  par  des 
saillies.  Ces  saillies,  à  les  juger  rigoureusement,  sont,  pour  l'or- 
dinaire, frivoles  et  déplacées  ;  mais  elles  réveillent  l'attention  et 
ramènent  avec  plus  de  plaisir  à  la  vérité.  » 

Deslouches  est  facile  à  lire  ;  on  s'y  intéresse  In^s  vite.  Sa 
prose  est  meilleure  que  ses  vers.  Son  théâtre  tient  beaucoup  de 
Térence  par  sa  tendance  aux  attendrissements  pathétiques.  Par 
là,  ilpréparait  Marivaux  et  Lachaussée,  doutnous  commencerons 
l'élude  dans  notre  prochaine  leçon. 


La  vie  et  les  œuvres  d'Euripide 


Cours   de  M.   PUECH, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Ses  idées  philosophiques  (suite)  ;  l'orphisme. 

En  examinant,  dans  notre  dernière  leçon,  une  intéressante 
tirade  d'Hécube  dans  Les  Troi/ennes,  nous  constations  que,  après 
les  réserves  habituelles  à  son  scepticisme,  Euripide  proclamait 
par  la  bouche  de  son  personnage  sa  croyance  en  une  puissance 
divine  réglant  le  cours  du  monde  conformément  à  la  justice.  Cette 
idée  de  justice  est  une  de  celles  qui  ont  le  plus  préoccupé  l'esprit 
inquiet  d'Euripide,  angoissé  par  l'existence  du  mal  physique  et 
du  mal  moral.  Nous  avons  vu,  il  y  a  quelque  temps,  combien  l'in- 
justice et  l'immoralité  de  la  mythologie  avaient  contribué  à  le 
détourner  d'y  ajouter  foi  ;  c'est  avec  cet  argument  surtout  qu'il 
a  essayé  delà  ruiner.  Mais  ce  n'est  pas  uniquement  à  la  mytho- 
logie populaire  que  se  sont  arrêtés  ses  doutes  ;  ils  vont  plus 
loin,  contre  toute  interprétation,  toute  croyance  religieuse.  La 
tragédie  intitulée  Bellérophon,  qui  semble  avoir  été  une  des 
plus  hardies  qu'Euripide  ait  composées,  ne  se  bornait  pas  à 
attaquer  les  croyances  populaires,  mais  encore  mettait  en 
doute  l'existence  de  toute  Providence  et  de  tout  gouvernement 
divin,  Euripide  déclare  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  dieux,  parce  que 
le  mal  règne  et  que  la  piété  n'est  pas  récompensée  ;  que  les  villes 
qui  observent  les  règles  de  l'honnêteté  et  les  formalités  de  la 
piété,  sont  vaincues  par  d'autres  plus  fortes  qui  ne  s'en  soucient 
pas  : 

«Quelqu'un  dira-t-il  qu'il  y  a  certainement  des  dieux  dans  le 
ciel  ?  Il  n'y  en  a  pas  ;  non,  il  n'y  en  a  pas.  Si  quelqu'un  prétend 
le  contraire,  qu'il  renonce,  l'insensé,  à  cette  antique  erreur.  Voyez 
les  faits  eux-mêmes,  et  ne  vous  en  tenez  pas  à  ma  propre  aflir- 
malion.  J'affirme,  moi,  que  les  tyrans  tuent  une  foule  de  gens  et 
les  dépouillent  de  leurs  possessions,  et  que  des  parjures  détruisent 
nombre  de  villes.  Et  ainsi  ils  sont  plus  heureux  que  ceux  qui 
mènent,  chaque  jour,  une  vie  pieuse  et  tranquille.  Et  je  sais  des 
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villes  peu  puissantes,  qui,  bien  qu'elles  honorent  les  dieux,  sont 
esclaves  d'autres,  impies,  mais  plus  fortes,  et  sont  vaincues  par 
un  nombre  de  lances  plus  considérable.  » 

Tout  cela  indique  nettement  la  préoccupation  et  l'angoisse  pro- 
fonde qu'inspirait  à  Euripide  ce  problème  douloureux.  Il  semble 
cependant  que,  à  côté  de  ces  doutes,  il  se  soit  rattaché,  comme 
à  une  consolation,  à  l'idée  que,  quelle  que  soit  la  force  qui  gou- 
verne le  monde,  cette  force  tend  à  réaliser  la  justice  ici-bas. 
Cette  opinion,  exprimée  dans  la  tirade  d'Hécube  des  Troyennes, 
se  retrouve  encore  dans  plusieurs  passages  des  tragédies  d'Eu- 
ripide, que  MM.  Masqueray  et  Nestlé  ont  pris  soin  de  réunir.  Tôt 
ou  tard,  la  justice  se  réalise;  tout  tend  à  la  justice. 

Comment  s'explique  cette  croyance  d'Euripide  ?  Est-ce  un 
simple  sentiment,  et  le  poète,  à  côté  de  son  pessimisme,  essaie-t-il 
de  se  reprendre  à  l'idée  d'une  justice  définitive  ?  Ne  faut-il  pas,  au 
contraire,  voir  là  la  trace  de  l'influence  d'une  doctrine  philoso- 
phique bien  définie  ?  On  a  voulu  parfois  rattacher  cette  croyance 
d'Euripide  à  l'influence  d'Heraclite.  Nestlé  et  Wilamowitz  exa- 
gèrent un  peu  sur  ce  point,  et  rendent  la  dépendance  trop  étroite. 
En  effet,  ce  n'est  pas  seulement  dans  la  doctrine  d'Heraclite  qu'on 
trouve  l'idée  de  Justice  au  premier  plan.  Nous  pouvons  seulement 
constaterque  cette  idée,  essentielle  chez  Euripide,  a  été  exprimée 
également  par  Heraclite.  Il  est  vrai  que  l'on  trouve  quelquefois 
chez  Euripide  des  expressions  qui  paraissent  trahir  la  connais- 
sance du  système  d'Heraclite.  Euripide  assimile  la  Justice  au 
Temps,  Chronos  ou  Aiôn.  L'Aiôn  revient  assez  souvent  chez 
Heraclite,  et  ce  détail  peut  être  l'indice  d'une  influence  exercée 
par  ce  philosophe  sur  l'esprit  d'Euripide.  D'ailleurs,  il  faut  bien 
remarquer  que  celui-ci  ne  se  représente  nullement  Diké,  la  Justice, 
comme  une  divinité  anthropomorphique  ;  ce  n'est  pas  la  Diké, 
fille  de  Zeus,  telle  qu'elle  est  représentée  dans  Hésiode,  siégeant 
sur  un  trône  à  côté  du  roi  des  dieux,  pour  leur  désigner  les  mortels 
honnêtes  et  les  méchants.  Euripide  le  dit  formellement  dans  une 
tirade  de  Mélanippe  la  philosophe^  et  combat  en  termes  précis 
cette  croyance  vulgaire  : 

«  Croyez-vous  que  des  divinités  ailées  apportent  aux  dieux  les 
injustices  des  hommes,  et  que  quelqu'un  les  inscrive  ensuite  sur 
les  tablettes  de  Zeus,  d'après  lesquelles  celui-ci  rend  la  justice 
aux  mortels  ?  Car,  s'il  en  était  ainsi,  le  ciel  entier  ne  suffirait  pas 
à  Zeus  pour  y  inscrire  les  fautes  des  hommes,  et  Zeus  ne  pourrait 
arriver,  après  les  avoir  examinées,  à  envoyer  à  chacun  sa 
punition.  Mais  la  justice  est  là  tout  près,  si  vous  voulez  vous 
en  rendre  compte.  » 


286  HKVUIO    DES    COl'HS    Kl    CONKÉHIiNCES 

Ainsi,  pour  Euripide,  la  Diké  doit  être  identifiée  avec  la  force 
plus  ou  moins  vague  qui  guide  le  monde,  pour  laquelle  il  hésite 
entre  deux  interprétations,  la  nécessité  ou  le  vo^i;. 

Mais  cette  idée  de  Diké  ne  se  trouve  pas  simplement  chez 
Euripide  et  chez  Heraclite  :  elle  existe  aussi  dans  les  doctrines 
orphiques.  Euripide  n'a-t-il  pas  été  tenté  d'aller  chercher  la 
vérité,  qu'il  trouvait  si  incertaine  et  si  difficile  à  atteindre,  dans 
quelques-uns  des  cultes  autres  que  les  cultes  populaires,  par 
exemple  les  doctrines  orphiques,  qui  avaient  alors  tant  de  prise 
et  tant  d'action  sur  les  âmes  de  ses  contemporains  ?  L'orphisme 
n'a-t-il  pas  attiré  sa  curiosités  n'a-t-il  pas  même  exercé  une 
action  sur  son  esprit  et  sur  son  cœur  ? 

Il  y  avait  principalement  trois  choses  dans  l'orphisme.  En 
premier  lieu,  il  y  avait  delà  magie  :  par  des  formules  et  par  des 
charmes,  les  orphiques  se  croyaient  le  pouvoir  de  promettre  à 
leurs  adeptes  certaines  expiations  et  de  détourner  d'eux  certains 
malheurs.  Euripide,  bien  entendu,  était  à  la  fois  trop  sceptique  et 
trop  éclairé  pour  attacher  quelque  importance  à  celte  première 
partie  des  rites  orphiques.  Nous  avons  vu  déjà  que,  dans  un  chœur 
d'Alceste,  il  affirmait  qu'il  n'y  a  rien  qui  puisse  prévaloir  contre 
la  nécessité.  Dans  le  Cyclope,  il  place  dans  la  bouche  d'Ulysse 
une  allusion  irrévérencieuse  aux  formules  orphiques. 

En  second  lieu;  l'orphisme  prêchait  une  morale  ascétique  ;  il 
interdisait  certaines  nourrilures,  et  prêchait  une  vertu  assez 
austère.  Ce  côté  était  fait  pour  intéresser  davantage  Euripide  ; 
une  de  ses  tragédies  montre  qu'il  en  avait  été  réellement  préoc- 
cupé, c'est  Hippoli/te,  Hippolyte  adore  Artémis  avec  une  sorte  de 
mysticisme,  qui  renferme  des  traces  d'orphisme.  Or  Euripide,  à 
n'en  pas  douter,  peint  le  personnage  d'Hippolyte  avec  une  sym- 
pathie manifeste.  C'est  une  des  figures  les  plus  pures  et  les  plus 
nobles  qu'il  ait  créées  et  mises  à  la  scène.  Or  il  y  a  peu  de  person- 
nages vraiment  sympathiques  dans  les  tragédies  d'Euripide. 
M.  de  Wilamow'itz-Mœllendorfr,  il  est  vrai,  prétend  que,  aux  yeux 
d'Euripide,  Hippolyte  mérite  sa  mort,  parce  qu'il  viole  les  lois  de 
la  nature  dans  le  sens  opposé  à  celui  de  Phèdre.  Le  pédagogue 
condamne,  en  effet,  la  conduite  d'Hippolyte.  Il  l'invite,  au  début 
de  la  pièce,  à  saluer  la  statue  d'Aphrodite,  et  lui  reproche  de  ne 
pas  se  soucier  assez  de  la  déesse  :  «  Quant  à  nous,  poursuit-il, 
car  nous  ne  devons  pas  suivre  l'exemple  des  jeunes  gens,  nous 
adressons  nos  hommages  à  ta  statue,  déesse  Cypris.  11  faut  que  tu 
pardonnes,  si  un  homme,  emporté  par  l'ardeur  de  la  jeunesse, 
prononce  des  paroles  vaines;  fais  semblant  de  ne  pas  l'entendre, 
car  il  faut  que   les  dieux  soient  plus  sages  que   les   mortels.  » 
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Cependant  je  necrois  pas  qu'Euripide  veuille  insister  surce  point 
pour  en  faire  un  reproche  réel  à  Hippolyte.  Ce  personnage,  pour 
Euripide  comme  pour  nous,  reste  un  type  pur,  noble  et  sympa- 
thique. 11  semble  donc  que  nous  avons  ainsi  la  preuve  que  la 
morale  ascétique  des  Orphiques  présentait  un  certain  attrait  pour 
Euripide.  Mais,  comme  il  faut  toujours  s'attendre  à  rencontrer 
chez  lui  descontradictions,  la  tragédie  même  d' Hippolyte  renïerme 
une  tirade  de  Thésée  contre  les  Orphiques: 

«  Sans  doute,  comme  un  homme  excellent,  tu  vis  dans  la 
société  des  dieux,  dit-il  à  Hippolyte  accusé  faussement  d'inceste  ; 
tu  es  chaste  et  exempt  de  toute  souillure?  Vante-toi  donc,  main- 
tenant, de  ne  manger  qu'une  nourriture  végétale,  célèbre  les  bac- 
chanales, ayant  pour  maître  Orphée...  tu  as  été  pris  sur  le  fait. 
Je  conseille  à  tout  le  monde  de  fuir  les  gens  de  cette  espèce, 
lisse  servent  de  paroles  majestueuses  et  ne  machinent  que  de 
honteux  desseins.  » 

Plus  loin,  Thésée  traite  son  fils  de  magicien  et  de  charlatan.  On 
s'est  souvent  servi  de  ces  attaques  pour  dire  qu'Euripide  con- 
damnait, en  réalité,  l'Orphisme  comme  un  amas  de  superstitions. 
Ce  n'est  pas  aussi  clair  qu'on  veut  bien  le  dire,  car  il  faut  pour- 
tant tenir  compte  de  l'impression  générale.  Or  celle-ci  est  nette- 
ment favorable  à  Hippolyte,  et,  quoique  malheureux,  il  se  trouve 
justifié  à  la  fin  de  la  tragédie.  Mais  il  peut  se  faire  que  la  tirade  de 
Thésée  exprime  les  idées  d'Euripide.  U  n'y  manque  pas,  en  effet, 
d'indications  qui  soulignent  davantage  encore  son  intention  :  «  Je 
conseille  à  tout  le  monde  de  fuir  les  gens  de  cette  espèce.  »  Ces 
mots  semblent  indiquer  qu'Euripide  s'adresse  au  public.  Ici 
comme  souvent,  Euripide  semble  partagé  entre  l'admiration 
pour  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  pur  dans  les  doctrines  orphiques 
et  la  crainte  d'admettre,  en  même  temps,  la  superstition  et  le 
charlatanisme  qui  pouvaient  s'y  dissimuler. 

Enfin  l'orphisme  renfermait  la  croyance  en  la  vie  future  et  en 
la  rémunération  des  actions,  croyance  exprimée  par  des  mythes  et 
des  images  que  l'on  connaît  par  Platon  et  par  des  inscriptions 
orphiques  retrouvées  dans  l'Italie  méridionale.  Il  semble  que 
cette  partie  de  la  doctrine  orphique  ait  fait  une  vive  impression 
sur  l'esprit  d'Euripide  et  qu'il  en  ait  été  préoccupé,  même  s'il 
n'a  pas  été,  à  proprement  parler,  un  adepte  de  l'orphisme.  On 
citait  souvent  dans  l'anliquité  deux  vers  du  Polyidos  :  «  Qui  sait 
si  la  vie  n'est  pas  la  mort,  et  si,  dans  les  Enfers,  la  mort  n'est  pas 
au  contraire  regardée  comme  la  vie?  »  Il  est  difficile  de  ne  pas 
voir  là  une  allusion  aux  doctrines  orphiques.  On  trouve  aussi  chez 
Euripide  le  calembour  orphique  cité  par  Platon  avec  awijia,  corps, 
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et  «^ôiJ^ï,  tombeau.  Mais,  tout  en  étant  préoccupé  par  ce  qu'il  y  a 
d'attachant  dans  les  idées  orphiques,  on  ne  peut  dire  qu'il  soit  un 
véritable  adepte  deTorphisme,  On  trouve,  en  effet,  dans  un  frag- 
ment du  Phrixos  la  même  idée  que  dans  le  fragment  du  Polyidos 
cité  ci-dessus,  mais  avec  une  addition  personnelle  à  Euripide  : 
«  Qui  sait  si  ce  qu'on  appelle  la  mort  n'est  pas  la  vie,  et  si  la  vie 
au  contraire  n'est  pas  la  mort  ?  Il  y  a  cependant  cette  différence  : 
ceux  d'entre  les  mortels  qui  voient  la  lumière  du  jour,  souffrent  ; 
tandis  que  ceux  qui  sont  morts,  ne  souffrent  pas  et  n'éprouvent 
aucun  mal.  » 

Telle  est  l'idée  à  laquelle  se  rallie  Euripide,  et  il  l'exprime  sou- 
vent. Il  croit  qu'à  la  mort  les  éléments  reviennent  à  leur  origine 
primitive,  et  que  le  vojc,  ayant  une  origine  supérieure  aux  élé- 
ments physiques,  retourne  à  l'éther.  Euripide  admet  donc  une 
survie,  mais  non  une  survivance  individuelle  et  consciente.  Il  dit 
dans  Hélène  qu'après  la  mort  l'esprit  des  hommes  ne  vit  plus, 
mais  que  la  pensée  est  absorbée  dans  l'immortel.  C'est  donc 
à  une  sorte  de  panthéisme  qu'Euripide  finit  par  aboutir. 

M.    G. 


Le  Géravl  :  Fkanck  Gautron. 
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Cours   de  M.  EMILE    FAGUET, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Le  pessimisme  chez  Musset  (suite'  et  de  Vigny. 

Musset  s'est  occupé  du  pessimisme,  au  point  de  vue  philoso- 
phique, dans  deux  pièces  :  la  Lettre  à  Lamartine  et  Y  Espoir  en 
Dieu. 

Je  commence  par  la  première  :  d'abord,  parce  que,  chronologi- 
quement, elle  est  antérieure  ;  ensuite,  parce  que,  la  pièce  étant 
moitié  sentimentale  et  moitié  philosophique,  il  sera  intéressant 
de  voir  par  quel  chemin  Musset  en  arrive  à  traiter  la  question  du 
pessimisme.  Il  débute  par  une  élégie  :  il  a  aimé,  dit-il,  il  a  été 
trahi,  il  a  souffert  ;  mais,  au  milieu  de  son  désespoir,  quand  il 
était  au  seuil  du  suicide,  il  a  songé  à  Lamartine,  c'est-à-dire  à 
l'homme  qui,  pour  la  génération  de  1830,  représente  l'espoir  en 
Dieu  lui-même  et  l'optimisme.  Lamartine  a  souffert  comme  moi, 
se  dit  le  poète,  et  Lamartine  a  espéré  : 

Lamartine,  c'est  là,  dans  cette  rue  obscure... 

Assis  sur  une  borne,  au  fond  d'un  carrefour. 

Les  deux  mains  sur  mon  cœur,  et  serrant  ma  blessure. 

Et  sentant  y  saigner  un  invincible  amour  ; 

C'est  là,  dans  cette  nuit  d'tiorreur  et  de  détresse, 
Au  milieu  des  transports  d'un  peuple  furieux 
Qui  semblait,  en  passant,  crier  à  ma  jeunesse  : 
a  Toi  qui  pleures  ce  soir,  n'as-tu  pas  ri  comme  eux  ?  » 

19 
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C'est  là,  devant  ce  mur  où  j'ai  frappé  ma  tête, 
Où  j'ai  posé  deux  fois  le  fer  sur  mon  sein  nu; 
C'est  là,  le  croiras-tu  ?  chaste  et  noble  poète, 
Que  de  tes  chants  divins  je  me  suis  souvenu. 

Dans  son  désespoir,  un  vague  sentiment  d'espérance  l'a  retenu  ; 
et  c'est  dans  celte  disposition  d'esprit  qu'il  a  envisagé  le  pro- 
blème du  mal  sur  la  terre  ; 

0  poète  !  il  est  dur  que  la  nature  humaine, 
Qui  marche  à  pas  comptés  vers  une  fin  certaine, 
Doive  encor  s'y  traîner  en  portant  une  croix. 
Et  qu'il  faille,  ici-bas,  mourir  plus  d'une  fois. 

Car  de  quel  autre  nom  peut  s'appeler  sur  terre 
Cette  nécessité  de  changer  de  misère, 
Qui  nous  fait,  jour  et  nuit,  tout  prendre  et  tout  quitter, 
Si  bien  que  notre  temps  se  passe  à  convoiter?... 

Remarquez,  dans  celte  pièce,  combien  ces  hommes,  qui  ne 
sont  qu'hommes  de  sentiment,  finissent  cependant  par  trouver 
des  formules  précises  de  leur  pensée... 

Ne  sont-ce  pas  des  morts  et  des  morts  effroyables 

Que  tant  de  changements  d'êtres  si  variables. 

Qui  se  disent  toujours  fatigués  d'espérer. 

Et  qui  sont  toujours  prêts  à  se  transfigurer  ? 

Quel  tombeau  que  le  cœur  et  quelle  solitude  ! 

Comment  la  passion  devient-eUe  habitude 

Et  comment  se  fait-il  que,  sans  y  trébucher, 

Sur  ses  propres  débris  l'homme  puisse    marcher  ? 

11  y  marche  pourtant,  c'est  Dieu  qui  l'y  convie...  ^ 

Nous  voilà  au  cœur  de  la  question  ;  il  y  a  un  piège  de  la  nature  : 
notre  mal  est   son  œuvre... 

11  va  semant  partout  et  prodiguant  sa  vie  : 

Désir,  crainte,  colère,  inquiétude,  ennui. 

Tout  passe  et  disparaît,  tout  est  fantôme  en  lui. 

Son  misérable  cœur  est  fait  de  telle  sorte 

Qu'il  faut  incessamment  qu'une  ruine  en  sorte  ; 

Que  la  mort  soit  son  terme,  il  ne  l'ignore  pas, 

Et,  marchant  à  la  mort,  il  meurt  à  chaque  pas. 

Il  meurt  dans  ses  amis,  dans  son  fils,  dans  son  père. 

Il  meurt  dans  ce  qu'il  pleure  et  dans  ce  qu'il  espère  ; 

Et,  sans   parler  des  corps  qu'il  faut  ensevelir. 

Qu'est-ce  donc  qu'oublier,  si  ce  n'est  pas  mourir  ? 

Ah  1  c'est  plus  que  mourir  :  c'est  survivre  à  soi-même. 

L'âme  remonte  au  ciel  quand  on  perd  ce  qu'on  aime. 

11  ne  reste  de  nous  qu'un  cadavre  vivant  ; 

Le  désespoir  l'habite  et  le  néant  l'attend... 
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Le  mal   règne   donc  dans   le    monde  ;  quelle    altitude  faut-il 
conserver  ? 

Eh  !  bien,  bon  ou  mauvais,  iallexible  ou  fragile, 

Humble  ou  fier,  triste  ou  gai,  mais  toujours  gémissant, 

Cet  homme,  tel  qu'il  est,  cet  être  fait  d'argile, 

Tu  l'as  vu,  Lamartine  ;  et  son  sang  est  ton  sang, 

Son  bonheur  est  le    tien,  sa  douleur  est  la  tienne  ; 

Et,  des  maux  qu'ici-bas  il  lui  faut  endurer, 

Pas  un  qui  ne  te  touche  et  qui  ne  t'appartienne  ; 

Puisque  tu  sais  chanter,  ami,  tu  sais  pleurer. 

Dis-moi,  qu'en  penses-tu  dans  tes  jours  de  tristesse  ? 

Que  t'a  dit  le  malheur,  quand  tu  l'as  consulté? 

Trompé  par  tes  amis,  trahi  par  ta  maîtresse, 

Du  ciel  et  de  toi-même  as-tu  jamais  douté  ? 

Non,  Alphonse,  jamais.  La  triste  expérience 

Nous  apporte  la  cendre  et  n'éteint  pas  le  feu. 

Tu  respectes  le  mal  fait  par  la  Providence, 

Tu  le  laisses  passer  et  tu  crois  à  ton  Dieu. 

Quel  qu'il  soit,  c'est  le  mien  ;  il  n'est  pas  deux  croyances. 

Je  ne  sais  pas  son  nom,  j'ai  regardé  les  deux. 

Je  sais  qu'ils  sont  à  lui,  je  sais  qu'ils  sont  immenses, 

Et  que  l'immensité  ne  peut  pas  être  à  deux. 

J'ai  connu,  jeune  encor,  de  sévères  souffrances  ; 

J'ai  vu  verdir  les  bois  et  j'ai  tenté  d'aimer. 

Je  sais  ce  que  la  terre  engloutit  d'espérances 

Et,  pour  y  recueillir,  ce  qu'il  y  faut  semer. 

Mais,  ce  que  j'ai  senti,  ce  que  je  veux  t'écrire, 

C'est  ce  que  m'ont  appris  les  anges  de  douleur  I 

Je  le  sais  mieux  encore  et  puis  mieux  te  le  dire  ; 

Car  leur  glaive,  en  entrant,  l'a  gravé  dans  mon  cœur. 

Et  quelle  est  cette  solution  qu'il  a  trouvée?  Elle  est  bien  banale 
et  bien  générale  :  c'est  que  la  vie  est  une  épreuve,  c'est  qu'elle 
sera  suivie  d'une  autre  vie,  c'est,  en  un  mol,  que  le  mal  est  la 
preuve  de  l'immortalité  de  l'âme  : 

Créature  d'un  jour  qui  l'agites  une  heure, 
De  quoi  viens-tu  te  plaindre  et  qui    te  fait  gémir  ? 
Ton  àme  t'inquiète,  et  tu  crois  qu'elle  pleure  : 
Ton  âme  est  immortelle  et  tes  pleurs  vont  tarir. 

Tu  te  sens  le  cœur  pris  d'un  caprice  de  femme, 
Et  tu  dis  qu'il  se  brise  à  force  de  souffrir. 
Tu  demandes  à  Dieu  de  soulager    ton  àme  : 
Ton  âme  est  immortelle,  et  ton  cœur  va  guérir. 

Le  regret  d'un  instant  te  trouble  et  te  dévore  ; 
Tu  dis  que  le  passé  te  voile  l'avenir. 
Ne  te  plains  pas  d'hier  ;  laisse  venir  l'aurore. 
Ton  âme  est  immortelle,  et  le  temps  va  s'enfuir. 

Ton  corps  est  abattu  du  mal  de  ta  pensée  ; 
Tu  sens  ton  front  peser  et  tes  genoux  lléchir. 
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Tombe,  agenouille-toi,  créature  insensée  : 
Ton  âme  est  immortelle  et  la  mort  va  venir. 

Tes  os  dans  le  cercueil  vont    tomber  en  poussière, 
Ta  mémoire,  ton  nom,  ta  gloire,  vont  périr, 
Mais  non  pas  ton  amour  si  ton  amour  t'est  chère. 
Ton  âme  est  immortelle- et  va  s'en  souvenir. 

• 

Deux  ans  après  cette  lettre,  dans  l'Espoir  en  Dieu,  Musset  re- 
prend la  question,  d'une  manière  beaucoup  plus  philosophique  ; 
et  cela  malheureusement,  car,  au  lieu  de  s'en  tenir  aux  grandes 
lignes,  aux  grands  aspects  du  problème,  il  a  voulu  entrer  dans 
une  discussion  particulière  avec  les  principaux  représentants  de 
la  pensée  philosophique.  Si  nous  détachons  de  la  pièce  cette'par- 
tie,  r^'spo»' en  Z)f(?u  reste  la  plus  belle  chose  qui  ait  été  écrite 
sur  ce  sujet  :  l'homme  a-t-il  à  se  plaindre  du  monde  ? 

Souvenez-vous  que  nous  sommes  en  1838  :  depuis  cinq  ans, 
l'ancienne  blessure  qui  avait  si  profondément  ulcéré  le  cœur  du 
poète  a  eu  le  temps  de  devenir  une  cicatrice,  déjà  assez  douce 
à  sentir.  L'âme  encore  endolorie,  mais  non  plus  paralysée, 
Musset  cherche  à  résoudre  l'énigme  de  sa  destinée  :  il  se  croit 
d'abord  un  épicurien,  avide  de  toutes  les  jouissances  ;  mais  son 
épicurisme  a  un  reste  d'imagination  chrétienne,  comme  Sainte- 
Beuve  a  dit  de  Chateaubriand  :  il  comprend  que,  depuis  le 
christianisme,  on  n'a  plus  le  droit  d'être  épicurien. 

Il  se  trouve  alors  dans  la  situation  terrible  d'un  homme  qui, 
ne  pouvant  réaliser  la  plénitude  de  son  être  par  la  vie  des  sens, 
la  cherche  dans  l'activité  de  l'esprit  et  dans  l'explication  du 
monde,  mais  se  heurte  à  un  Dieu  à  la  fois  injuste  et  juste,  bien- 
veillant et  cruel  : 

Tant  que  mon  faible  cœur,  encor    plein  de  jeunesse, 

A  ses  illusions  n'aura  pas  dit  adieu, 

Je  voudrais  m'en  tenir  à  l'antique  sagesse 

Qui  du  sobre  Epicure  a  fait  un  demi-dieu. 

Je  voudrais  vivre,  aimer,  m'accoutumer  aux  hommes, 

Chercher  un  peu  de  joie  et  n'y  pas  trop  compter. 

Faire   ce  quon  a  fait,  être  ce  que  nous  sommes. 

Et  regarder  le  ciel  sans  m'en  inquiéter. 

Je  ne  puis  ;  malgré  moi,  l'infini  me  tourmente. 
Je  n'y  saurais  songer  sans  crainte  et  sans  espoir, 
Et,  quoi  qu'on    en  ait  dit,  ma  raison  s'épouvante 
De  ne  pas  le  comprendre  et  pourtant  de  le  voir. 
Qu'est-ce  donc  que  ce  monde  et  qu'y  venons-nous  faire, 
Si,  pour  qu'on  vive  en  pai.x,  il  faut  voiler  les  cieux  ? 
Passer  comme  un  troupeau,  les  yeux  fixés  à  terre, 
Et  renier  le  reste,  est-ce  donc  être  heureux  ? 
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Non,  c'est  cesser  d'êlre  homme  et  dégrader  son  âme. 
Dans  la  création  le  hasard  m'a  jeté  : 
Heureux    ou  malheureux,  je  suis  né  d'une  femme. 
Et  je  ne  puis  m'enfuir  hors  de  l'humanité... 

Deux  chemins  s'ouvrent  alors  à  Thomme  saisi  d'une  telle  an- 
goisse : 

Que  faire  donc  ?  «  Jouis,  dit  la  raison  païenne  ; 
Jouis  et  mœurs  ;  les  dieux  ne  songent  qu'à  dormir. 
—  Espère  seulement,  répond  la   foi  chrétienne, 
Le  ciel  veille  sans  cesse,  et  tu  ne  peux  mourir.  » 
Entre  ces  deux  chemins,  j'hésite  et  je  m'arrête. 
Je  voudrais,  à  l'écart,   suivre    un  plus  doux  sentier. 
11  n'en  existe  pas,  dit  une  voix  secrète  ; 
En  présence  du  ciel,  il  faut  croire  ou  nier. 
Je  le  pense,  en  effet  ;  les  âmes  tourmentées 
Dans  l'un  et  l'autre  excès  se  jettent  tour  à  tour. 
Mais  les  indifférents  ne  sont  que  des  athées. 
Us  ne  dormiraient  plus,  s'ils  doutaient  un  seul  jour. 
Je  me  résigne  donc,  et,  puisque    la  matière 
Me  laisse  dans  le  cœur  im  désir  plein  d'effroi. 
Mes  genoux  fléchiront  ;  je  veux  croire  et  j'espère. 
Que  vais-je  devenir    et  que  veut-on  de  moi  ?... 

Les  terreurs  de  l'être   faible   devant  les  rigueurs  du  christia- 
nisme ascétique  n'ont  jamais  été  plus  fortement  exprimées... 

Me  voilà  dans  les  mains  d'un  Dieu  plus  redoutable 
Que  ne  sont,  à  la  fois,  tous  les  maux  d'ici-bas  ; 
Me  voilà  seul,  errant,  fragile  et  misérable. 
Sous  les  yeux  d'un  témoin  qui  ne  me  quitte  pas  : 
Il  m'observe,  il  me  suit.  Si  mon  cœur  bat  trop  vite, 
J'offense  sa  grandeur  et  sa  divinité. 
Un  gouffre  est  sous  mes  pas  :  si  je  m'y  précipite, 
Pour  expier  une  heure,  il  faut  l'éternité. 
Mon  juge  est  un  bourreau  qui  trempe  sa   victime. 
Pour  moi,  tout  devient  piège  et  tout  change  de  nom  ; 
L'amour  est  un  péché,  le  bonheur  est  un  crime 
Et  l'œuvre  des  sept  jours  n'est  que   tentation  1 
Je  ne  garde  plus  rien  de  la  nature  humaine  ; 
11  n'existe  pour  moi  ni  vertu  ni  remord. 
J'attends  la  récompense  et  j'évite  la  peine  ; 
Mon  seul  guide  est  la  peur,  et  mon  seul  but  la  mort. 
On  me  dit  cependant  qu'une  joie  infinie 
Attend  quelques  élus.    —  Où  sont-ils,  ces  heureux  ? 
Si  vous  m'avez  trompé,  me  rendrez-vous  la  vie  ? 
Si  vous  m'avez  dit  vrai,  m'ouvrirez-vous  les  cieux  ? 
»  Hélas  1  ce  beau  pays  dont  parlaient  vos  prophètes. 

S'il  existe  là-haut,  ce  doit  être  un  désert. 
Vous  les  voulez  trop  purs,  les  heureux  que  vous  faites 
Et,  quand  leur  joie  arrive,  ils  en  ont  trop  souffert. 
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Je  suis  seulement  homme,  et  ne  veux  pas  moins  être 
Ni  tenter  davantage... 

Ne  pouvant  être  chrétien,  effrayé  par  une  religion  si  exigeante 
et  si  haute,  le  poète  retombe  de  l'autre  côté}  niais  l'abominable 
dégoût  qu'il  éprouve  à  se  voir  engagé  dans  une  voie  trop  molle 
le  rejette  de  l'épicurisme  au  christianisme  : 

A  quoi  donc  m'arrêter  ? 
Puisque  je  ne  puis  croire  aux  promesses  du  prêtre, 
Est-ce  l'indifférent  que  je  vais  consulter  ? 
Si  mon  cœur,  fatigué  du  rêve  qui  l'obsède, 
\  la  réalité  revient  pour  s'assouvir, 
Au  fond  des  vains  plaisirs  que  j'appelle  à  mon  aide. 
Je  trouve  un  tel  dégoût  que  je  me  sens  mourir. 
Aux  jours  même  où  parfois  la  pensée  est  impie. 
Où  l'on  voudrait  nier  pour  cesser  de  douter. 
Quand  je  posséderais  tout  ce  qu'en  cette  vie. 
Dans  ses  vastes  désirs,  l'iiomme  peut  convoiterj 
Donnez-moi  le  pouvoir,  la  santé,  la  richesse, 
L'amour  même,  l'amour  le  seul  bien  d'ici-bas  ! 
Que  la  blonde  Astarté,  qu'idolâtrait  la  Grèce, 
De  ses  îles  d'azur  sorte  en  m'ouvrant  les  bras  ; 
Quand  je  pourrais  saisir  dans  le  sein  de  la  terre 
Les  secrets  éléments  de  sa  fécondité. 
Transformer  à  mon  gré  la  vivace  matière, 
Et  créer  pour  moi  seul  une  unique  beauté  ; 
Quand  Horace,  Lucrèce  et  le  vieil  Epicure, 
Assis  à  mes  côtés,  m'appelleraient  heureux, 
Et  quand  ces  grands  amants  de  l'antique  nature 
Me  chanteraient  la  joie  et  le  mépris  des  dieux, 
Je  leur  dirais  à  tous  :  «  Quoi  que  nous  puissions  faire. 
Je  souffre,  il  est  trop  tard  ;  le  monde  s'est  fait  vieux. 
Une  immense  espérance  a  traversé  la  terre. 
Malgré  nous,  vers  le  ciel,  il  faut  lever  les  yeux  !  » 

Après  cette  belle  méditation,  où  Musset  fait  clairement  voir  les 
deux  aspects  de  sa  pensée,  il  s'adresse  aux  divers  philosophes 
modernes,  qu'il  a  peu  ou  mal  lus,  et  arrive  à  cette  conclusion: 
nous  n'avons  qu'à  prier... 

Maintenant  que  vos  corps  sont  réduits  en  poussière. 
J'irai  m'agenouiller  pour  vous  sur  vos  tombeaux. 
Venez,  rhéteurs  païens,  maîtres  de  la  science. 
Chrétiens  des  temps  passés  et  rêveurs  d'aujourd'hui  ; 
Croyez  moi,  la  prière  est  un  cri  d'espérance  ! 
Pour  que  Dieu  nous  réponde,  adressons-nous  à  lui. 
11  est  juste,  il  est  bon  ;  sans  doute  il  vous  pardonne. 
Tous  vous  avez  souffert,  le  reste  est  oublié. 
Si  le  ciel  est  désert,  nous  n'offensons  personne  ; 
Si  quelqu'un  nous  entend,  qu'il  nous  prenne  en  pitié. 
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Et  voici  la  prière  : 

0  toi  que  nul  n'a  pu  connaître, 
Et  n'a  renié  sans  mentir, 
Réponds-moi,  toi  qui  m'as  fait  naître, 
Et  demain  me  feras  mourir. 

Puisque  tu  te  laisses  comprendre, 
Pourquoi  fais-tu  douter  de  toi  ? 
Quel  triste  plaisir  peux-tu  prendre 
A  tenter  notre  bonne  foi  ? 

Dès  que  l'homme  lève  la  tête, 

Il  croit  t'entrevoir  dans  les  cieux  :  ■ 

La  création,  sa  conquête. 

N'est  qu'un  vaste  temple  à  ses  yeux. 

Dès  qu'il  redescend  en  lui-même, 
11  t'y  trouve  ;  tu  vis  en  lui. 
S'il  souffre,  ^'il  pleure,  s'il  aime. 
C'est  son  Dieu  qui  le  veut  ainsi. 

Remarquez  que  ce  philosophe  superficiel  nous  donne  comme 
preuves  de  l'existence  de  Dieu  celles  que  nous  offre  Kant  :  le  ciel 
étoile  sur  nos  têtes,  la  conscience  dans  notre  cœur.  ,. 

De  quelque  façon  qu'on  t'appelle, 
Brahma,  Jupiter  ou  Jésus, 
Vérité,  Justice  éternelle. 
Vers  toi  tous  les  bras  sont  tendus. 

Le  dernier  des  fils  de  la  terre 
Te  rend  grâces  du  fond  du  cœur. 
Dès  qu'il  se  mêle  à  sa  misère 
Une  apparence  de  bonheur. 


Tu  n'as  rien  fait  qu'on  ne  l'admire  ; 
Rien  de  toi  n'est  perdu  pour  nous  ; 
Tout  prie,  et  tu  ne  peux  sourire 
Que  nous  ne  tombions  à  genoux... 

S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  avoir  créé  le  mal,  pourquoi  cette  dua- 
lité du  mal  et  du  bien  ? 

Pourquoi  donc,  ô  Maître  suprême, 
As-tu  créé  le  mal  si  grand 
Que  la  raison,  la  vertu  même. 
S'épouvantent  en  le  voyant  ? 

Lorsque  tant  de  choses  sur  terre 
Pioclament  la  Divinité 
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Et  semblent  attester  d'un  père 
L'amour,  la  force  et  la  bonté, 

Comment,  sous  la  sainte  lumière, 
Voit-on  des  actes  si  hideux. 
Qu'ils  font  expirer  la  prière 
Sur  les  lèvres  des  malheureux  ? 

Si  ce  monde  imparfait  est  condamné  à  la  douleur,  pourquoi  lui 
avoir  laissé  entrevoir  l'infini  ?  Que  Dieu  se  voile  complètement, 
et  nous  serons  des  brutes,  sans  souffrance  ;  ou  qu'il  se  découvre 
pour  que  nous  ne  doutions  plus  : 

Pourquoi  laisser  notre  misère 
Rêver  et  deviner  un  Dieu  ? 
Le  doute  a  désolé  la  terre  ; 
Nous  en  voyons  trop  ou  trop  peu. 

Si  ta  chétive  créature 
Est  indigne  de  t'approcher. 
Il  fallait  laisser  la  nature 
T'envelopper  et  te  cacher. 


Mais,  si  nos  angoisses  mortelles 
Jusqu'à  toi  peuvent  parvenir. 
Si  dans  les  plaines  éternelles 
Parfois  tu  nous  entends  gémir. 

Brise  cette  voûte  profonde 
Qui    couvre  la   création  : 
Soulève  les  voiles  du  monde. 
Et  montre-toi,  Dieu  juste  et  bon  ! 

Tu  n'apercevras  sur  la  terre 
Qu'un  ardent  amour  de  la  foi, 
Et  l'humanité  tout  entière 
Se  prosternera  devant  toi. 

Les  larmes  qui  l'ont  épuisée 
Kt  qui  ruissellent  de  ses  yeux. 
Comme  une  légère  rosée, 
S'évanouiront  dans  les  cieux. 


Nous  voyons,  par  celte  conclusion,  que  Musset,  comme  les 
autres  romanlii^ues,  a  pu  avoir  ses  moments  de  pessimisme,  mais 
qu'en  définitive  sa  pensée  aboutit  à  un  véritable  optimisme. 

J'en  arrive  à  de  Vigny  qui,  lui,  a  été  nettement  pessimiste; 
mais  je  vous  fais  remarquer,  tout  de  suite,  que  son  pessimisme 
ne  relève  pas  Hu  tout  de  Rousseau,  et  son  cas  prouve  combien  est 
inexacte  la  définition  qui  fait  du  romantisme  le  rousseauisme. 
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Avant  une  date  qui  est  assez  difficile  à  fixer  et  qui  Holle  entre 
1833  et  183G,  date  de  la  pleine  maturité  de  sa  pensée,  de  Vigny 
n'a  écrit  qu'une  pièce  où  se  puisse  relever  une  trace  de  pessi- 
misme :  c'est  une  pièce  de  jeunesse,  le  Malheur,  très  faible  et  que 
je  ne  vous  signale  que  comme  document  ;  elle  prouve  qu'il  serait 
erroné  de  croire  que  le  pessimisme  de  Vigny  ne  date  que  de 
Slello  : 

Où  fuir  7  Sur  le  seuil  de  ma  porte, 
Le  Malheur,  un  jour,  s'est  assis... 

Ecrite  en  1820,  la  pièce  a  un  caractère  très  désespéré. 

Dans  les  années  suivantes,  la  pensée  de  Vigny  s'oriente  vers 
une  misanthropie  particulière.  Sans  croire  précisément  que  les 
hommes  soient  mauvais,  il  les  dit  mauvais  à  l'égard  de  tous  ceux 
qui  les  dépassent  par  le  cœur  ou  par  l'intelligence.  Dès  1822,  c'est 
l'idée  de  Mo'ise.  En  1832,  dRus  Slello,  se  marque  encore  plus  cette 
tendance  obsédante  :  les  grands  hommes  souffrent,  voyez  par 
exemple  Chatterton,  Gilbert,  Chénier.  Dans  Grandeur  el  Servi- 
tude militaires^  de  Vigny  applique  à  l'homme  de  guerre  ce  qu'il 
avait  précédemment  dit  de  l'homme  de  lettres,  du  poète.  La 
conclusion  à  laquelle  il  aboutit  est  que  l'homme  supérieur  doit 
supporler  la  peine  d'être  au-dessus  de  la  foule  et  qu'il  doit  prati- 
quer une  vertu  particulière  :  l'abnégation.  Mais  il  ne  s'en  tient 
pas  Ici  :  sa  misanthropie  trouve  un  élargissement  philosophique 
dans  le  pessimisme. 

Les  principales  pièces  où  s'exprime  celte  philosophie  si  âpre 
sont  la  Maison  du  Berger^  le  Mont  des  Oliviers,  la  Mort  du  Loup 
et  les  Destinées,  toutes  pièces  dont  l'admirable  Journal  d'un  poète 
est  l'aboutissement  et  l'éloquent  commentaire. 

Je  vous  ai  déjà  parlé  de  la  Maison  du  Berger;  vous  savez  ce 
qu'y  dit  de  Vigny  sur  l'état  général  de  l'humanité  : 

Les  peuples,  tout  enfants,  à  peine  se  découvrent... 

C'est  après  avoir  ainsi  jugé  les  hommes,  qu'il  laisse  éclater  son 
horreur  de  la  nature,  où  il  ne  trouve  pas  le  refuge  qui  s'ouvrait  à 
Rousseau  et  à  Chateaubriand.  Il  dit  nettement  qu'il  haitcette  na- 
ture cruelle,  qui  avoue  son  indifférence  altière  pour  les  créatures: 

C'est  là  ce  que  me  dit  sa  voix,  et  superbe... 

Rien  n'est  plus  curieux  que  cette  manière  d'échapper  à  la  mi- 
santhropie par  le   pessimisme  lui-même. 

Il  arrive,  d'ailleurs,  souvent  qu'une  idée  aboutisse  à  son   con- 
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traire.  Le  poêle  considère  la  nature  comnne  abominable,  et  la 
hait.  Mais  il  a  besoin  d'amour  et  surtout  d'aimer.  Oui  donc 
aimera-t-il  ?  Précisément  tout  ce  qui  est  l'opposé  de  la  nature,  ce 
qui  passe  tandis  qu'elle  dure,  ce  qui  est  éphémère  quand  elle  est 
éternelle  :  les  hommes.  De  Vigny  s'évade  ainsi  de  la  nature  dans 
l'humanité  ;  et  nous  sommes  amenés  à  ce  résultat  singulier, 
qu'à  un  vers  du  pessimiste  de  Vigny  nous  pouvons  opposer  un 
vers  du  pessimiste  Leconte  de  Lisie,  vers  qui  exprime  une  idée 
diamétralement  différente. 

Qu'est-ce  que  tout  cela  qui  n'est  pas  éternel  ? 

demande  Leconte  de  Liste.  —  C'est  parce  que  cela  n'est  pas  éter- 
nel  et  passe,  que  je  l'aime,  dit  de  Vigny. 

En  tout  cas,  nous  aurons  à  retenir,  aujourd'hui,  que  c'est  par 
son  pessimisme  même  qu'Alfred  de  Vigny  revient  de  la  misan- 
thropie à  l'amour  de  l'humanité. 

M.  W. 


La  a  République  »  de  Platon. 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Doyen   de   la   Faculté'   des   Lettres    de    l'Université  de   Paris. 


Pourquoi    les   poètes,   et  en  particulier   Homère,    sont   de 
mauvais   éducateurs  de  la  jeunesse. 

Les  poèmes  d'Homère  et  d'Hésiode,  sans  être  pour  les  Grecs 
des  livres  sacrés,  des  livres  religieux  à  proprement,  parler, 
étaient  cependant  regardés  par  l'immense  majorité  comme 
dignes  de  foi  ;  on  les  considérait  comme  renfermant  la  vérité, 
vérité  que  la  Muse,  sinou  la  Divinité,  avait  inspirée  ;  et  c'est  pour 
cela  que  Platon  s'est  scandalisé  de  leurs  récits; de  là,  sa  querelle, 
son  animosité  contre  les  poètes,  contre  Homère  et  Hésiode  tout 
les  premiers,  puisque  ce  sont  eux  qui  ont,  en  quelque  sorte,  cons- 
titué la  science  des  Grecs,  et  que  les  autres  n'ont  fait  que  répéter 
plus  ou  moins  leurs  histoires.  Donc,  pour  ses  «  phulakès  »,  gar- 
diens de  la  cité  idéale,  Platon  ne  veut  pas  de  celte  éducation 
ordinaire  fondée  sur  la  lecture  des  poètes. 

.\près  ces  observations  de  début,  nous  pouvons  entrer  dans 
l'étude  des  détails  et  voir  de  plus  près  quels  sont  les  principaux 
reproches  que  Platon  adresse  aux  auteurs  de  ces  inventions  poé- 
tiques. L'intérêt  d'une  pareille  étude  est  double  :  car,  en  même 
temps  que  nous  voyons  les  critiques  sérieuses  du  philosophe, 
nous  pouvons,  par  contraste,  restituer  l'idéal  moral  qu'il  a  conçu 
lui-même  ;  nous  serons  frappés  de  toute  la  grande  et  sévèro 
beauté  de  cet  idéal. 

Ces  récits  d'Homère  et  d'Hésiode  concernent  tout  d'abord  les 
dieux  et  les  héros,  et  aussi,  d'une  manière  moins  directe  et  moins 
importante,  l'ensemble  des  hommes,  personnages  ordinaires  de 
VIliadeelde  VOdyssée.  Platon  commence  par  les  premiers,  les 
dieux  et  les  héros  ;  car  c'est,  à  ses  yeux  comme  aux  yeux  de  tous 
les  Grecs,  la  chose  la  plus  importante.  Son  premier  reproche  est 
celui-ci  :  les  dieux  sont  sans  cesse  considérés  dans  ces  poèmes 
comme  la  cause  de  tout  le  mal,  de  tous  les  malheurs  qui  arrivent 
aux  hommes;  cela  devait  particulièrement  heurter  la  pensée  d'un 
philosophe  pour  qui  la  divinité  est  essentiellement  juste.  Platon 
est  scandalisé  d'une  telle  immoralité;  chez  lui,  l'idée  de  la  perfec- 
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tion  morale  est  partout,  idée  importante,  neuve  et  rare  encore 
en  Grèce.  Cependant  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  n'ait  jamais 
existé  avant  lui  ;  en  remontant  à  travers  les  siècles,  on  saisirait 
certainement  quelques  traces  de  cette  tendance  à  identifier 
la  notion  de  la  divinité  avec  celle  d'une  perfection  morale 
d'essence  supérieure  à  la  nature  humaine,  et  cela  dès  Homère 
lui-même.  Mais,  en  général,  chez  le  poète,  les  dieux  ne  sont 
que  des  hommes  plus  puissants,  des  hommes  moins  moraux 
souvent  que  les  hommes  eux-mêmes,  et  cette  conception  d'Ho- 
mère était  d'ailleurs  tout  à  fait  en  rapport  avec  la  pensée  de 
son  temps.  Si  les  dieux  s'abandonnent  si  facilement  à  la  colère 
et  à  la  vengeance,  c'est  que,  possédant  la  toute-puissance,  ils  sont 
au-dessus  de  la  «  némésis  »,  ils  n'en  ont  que  faire,  et  alors, 
n'ayant  rien  à  craindre,  naïvement,  simplement  ;  ils  s'adon- 
nent à  la  violence,  satisfont  toutes  leurs  passions  sans  frein  ni 
scrupule.  Il  est  assez  curieux  de  voir  des  difinités  considérées  de 
tout  temps  comme  la  personnification  de  la  sagesse  même  ou  de 
la  dignité,  telles  Athéna  ou  Héra,  figurer  parmi  les  plus  cruelles, 
les  plus  emportées  ;  dans  certains  chants  de  Vlliade,  elles  s'aban- 
donnent à  la  vengeance,  à  la  colère,  froidement  et  follement. 
Voilà  les  dieux,  tels  qu'on  se  les  imaginait;  cependant,  nous  l'avons 
dit,  même  chez  Homère,  il  y  a  des  traces  de  sentiments  différents  ; 
la  conscience  humaine  a  déjà  certains  scrupules.  Par  exemple, 
à  propos  de  ce  premier  reproche  que  Platon  adresse  aux  dieux 
homériques  d'être  la  cause  de  tous  les  malheurs  des  hommes, 
d'être,  en  un  mot,  les  véritables  malfaiteurs  de  l'humanité,  il  est 
remarquable  de  voir,  au  début  même  de  l'Odyssée,  Zeus  parler 
comme  parlera  Platon  et  se  plaindre  que  les  hommes  imputent 
toujours  aux  dieux  les  malheurs  dont  ils  sont  accablés  :  ils  ont 
tort,  dit-il,  de  voir  en  nous  les  auteurs  de  leurs  maux  ;  c'est  leur 
sottise  qu'il  leur  faut  accuser,  car  il  y  a  toujours  un  lien  entre  la 
faute  commise  et  la  peine  qui  doit  suivre.  Ainsi,  par  la  bouche  de 
Zeus,  les  dieux  se  justifient  d'avance  du  reproche  que  Platon 
va  leur  adresser  ;  mais  cela  est  tout  à  fait  exceptionnel,  et  les 
dieux,  en  général,  ne  suivent  que  leurs  caprices,  même  les  plus 
malfaisants. 

Ensuite  Platon  s'en  prend  au  mythe,  naïf  et  à  la  fois  si  poéti- 
que, des  deux  tonneaux,  des  deux  jattes  placées  à  la  porte  du 
palais  de  Zeus  et  remplies  des  destinées  humaines,  l'une  ren- 
fermant les  destinées  heureuses  et  l'autre  les  infortunes  : 

«  Il  ne  faut  pas  admettre,  dit  Socrate,  l'erreur  d'Homère  ou  de 
tout  autre  poète  assez  insensé  pour  blasphémer  contre  les  dieux 
et  dire  que  : 
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«  Dans  le  palais  de  Zeus,  il  y  a  deux  tonneaux  pleins,  Tun  des 
«  destinées  heureuses,  l'autre  des  destinées  malheureuses  », 
et  que,  lorsque  Zeus  les  verse  ensemble  sur  un  mortel,  «  sa  vie 
«  est  mêlée  de  bons  et  de  mauvais  événements  »  ;  mais  que,  lors- 
qu'il ne  verse  sur  un  homme  que  le  second,  «  le  malheur  le  pour- 
«  suit  partout  ».  Enfin,  il  ne  faut  pas  non  plus  croire  que  «  Zeus 
soit  le  distributeur  des  biens  et  des  maux  ». 

Il  ressort,  en  elTet,  de  tout  cela  qu'aucune  idée  de  justice  ne 
présidait  à  cette  distribution,  que,  seul,  le  pur  hasard  faisait  que 
Zeus  plongeait  la  main  dans  un  tonneau  ou  dans  l'autre;  rien  de 
plus  inique  et  déplus  immoral,  rien  de  moins  conforme  enfin  à 
l'idée  que  Platon  se  faisait  de  la  divinité. 

Voici  encore  un  autre  exemple,  mais  emprunté  aux  poètes  tra- 
giques ;  ils  ont,  nous  le  savons,  souvent  corrigé  eux-mêmes  les 
légendes  qui  ne  leur  semblaient  plus  répondre  aux  exigences  de 
la  conscience  contemporaine;  mais,  souvent  aussi,  ils  ont  con- 
servé les  vieilles  traditions,  témoin  ces  deux  vers  d'Eschyle  que 
Socrate  réprouve  : 

«  C'est  la  divinité  qui  engendre  le  mal  pour  les  mortels,  lorsqu'il 
«  lui  plaît  de  ruiner  une  famille  de  fond  en  comble.  » 

Dans  le  texte,  ces  vers  sont  très  beaux  ;  mais,  à  les  prendre  au 
pied  de  la  lettre,  combien  défavorables  à  l'idée  de  la  morale  I  De 
telles  conceptions,  jugées  au  point  de  vue  d'une  morale  sévère  et 
consciente  comme  celle  de  Platon,  sont  tout  à  fait  inadmis- 
sibles. 

Nous  passons  maintenant  à  un  autre  reproche,  plus  délicat  et 
qui  vise  les  nombreuses  métamorphoses  que  l'on  trouve  dans  les 
poèmes  homériques.  Les  Grecs,  en  effet,  voient  la  divinité  par- 
tout ;  le  surnaturel  pour  eux  ne  se  distingue  pas  du  naturel,  de  la 
nature  ;  mais,  d'ordinaire,  ces  dieux  qui  se  mêlent  sans  cesse 
aux  hommes  et  à  leurs  actions,  qui  les  surveillent  de  leur  palais 
aérien  de  l'Ida,  qui  interviennent  dans  leurs  batailles,  ces  dieux 
ne  se  produisent  pas  sous  leur  forme  propre  et  dans  toute  la  ma- 
jesté delà  puissance  divine.  Pourquoi  cela  ?  La  raison  principale, 
semble-t-il,  c'est  que  l'esprit  grec  répugne  au  fantastique,  et  que 
si,  dans  telle  occasion,  la  présence  du  dieu  est  indubitable,  c'est 
sous  une  forme  que  les  yeux  du  corps  ne  sauraient  aisément  dis- 
cerner: Iris,  par  exemple,  intervient  sous  la  forme  d'un  oiseau,  de 
telle  façon  qu'on  ne  puisse  pas  lareconnaîtreetque  celte  métamor- 
phose ne  trouble  pas  l'ordre  des  choses.  Car  il  faut  encore  noter 
ici  l'influence  de  cet  instinct  si  particulier  aux  Grecs,  l'instinct 
de  la  belle  harmonie  universelle,  le  sentiment  du  bel  ordre,  du 
«  kosmos»,que  risqueraient  do  troubler  ces  apparitions  divines, 
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si  les  dieux  n'usaient  de  ces  métamorphoses.  N'oublions  pas  aussi 
que  les  dieux  se  sont  quelquefois  manifestés  aux  mortels  dans  tout 
l'éclat  de  leur  puissance  ;  mais  cela  est  très  dangereux  pour  ces 
derniers:  l'homme  est  ébloui  par  cette  vue  et  risque  d'en  m.ourir, 
à  moins  d'une  bienveillance  divine  très  rare.  Voilà  qui  explique 
que,  dans  Vlliade,  les  mêmes  mots  reviennent  toujours,  quand  le 
poêle  raconte  l'apparition  d'une  divinité  à  quelque  héros  qu'elle 
protège  :  «  Celui-ci  fut  frappéd'épouvante  >>.  Le  héros  est  toujours 
frappé  d'épouvante,  et  il  faut  que  le  dieu  le  rassure  pour  que  cet 
émoi  disparaisse  et  qu'il  reprenne  courage.  Aussi,  pour  éviter  ces 
manifestations  dangereuses,  les  dieux  usent-ils  d'un  autre  moyen  : 
ils  se  dissimulent  sous  une  forme  que  les  hommes  ne  peuvent 
ordinairement  reconnaître,  sauf  quelques  rares  intelligences  supé- 
rieures, qui  en  ont,  seules,  conscience  et  qui  reconnaissent,  sous 
les  habits  d'un  vieillard errantou  sous  les  haillons  d'un  mendiant, 
un  des  habitants  de  l'Olympe  visitant  la  terre.  «  Les  dieux  errent 
sur  les  roules»,  a  dit  Hésiode.  —  Pour  en  revenir  au  point  par- 
ticulier qui  choque  Platon,  il  est  donc  évident  que  les  métamor- 
phoses divines  sont  très  fréquentes  ;  les  dieux  prennent  toutes  les 
formes:  ils  se  déguisent  en  phénomèmes  naturels,  en  hommes,  en 
animaux.  Nous  voyons,  dans  VJliadc,  Thélis  apparaître  à  son  fils 
qui  pleure  la  mort  de  Palrocle,  sous  la  forme  dune  nuée  légère, 
à  travers  laquelle  seuls  les  yeux  d'Achille  peuvent  reconnaître  la 
présence  de  la  déesse.  Dans  ces  diverses  fictions,  on  trouve  à  la 
fois  un  réalisme  ennemi  du  fantastique  et  l'imaginalion  la  plus 
poétique  :  ce  n'est  pas  leur  moindre  charme.  Mais,  dit  Platon  par 
la  bouche  de  Socrale,  pourquoi  les  dieux  changeraient-ils  d'as- 
pect ?  Ils  ne  peuvent  changer  en  mieux,  puisque,  par  leur  nature 
divine,  ils  ont  toute  perfection  de  beauté  et  de  vertu  ;  ils  consen- 
tiraient donc  à  prendre  une  forme  moins  belle  ?  Mais  n'est-ce  pas 
là  s'humilier,  s'abaisser  étrangement  ?  Aussi  Platon  repousse-t-il 
toutes  ces  légendes,  qui  ne  peuvent  que  diminuer  la' divinité.  Et 
nnus  en  sommes  un  peu  surpris,  nous  modernes,  qui  avons  goûté 
le  charme  des  Métamorphoses  d'Ovide  ;  car  toutes  ces  fictions 
parlent  à  notre  imagination  et  l'enchantent:  c'est  un  plaisir  de 
lettrés,  de  curieux.  Mais  représentons-nous  la  pensée  d'un  Platon, 
replaçons-nous  à  son  époque,  en  plein  iv*  siècle,  et  nous  com- 
prendrons aisément  que  ce  grand  philosophe  ait  été  scandalisé 
de  ce  qui  nous  parait  aujourd'hui  si  poétique  et  si  gracieux. 
Pour  montrer  combien  il  en  est  choqué,  Socrale  prend  encore 
quelques  exemples  de  ces  métamorphoses  des  dieux.  Voici  un 
passage  de  VOdi/ssée: 
«  Les  dieux,  prenant  la  ressemblance  d'étrangers,  de  voyageurs. 
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«  des  déguisemenls  de  toute  espèce,  circulent  sans  cesse  à  travers 
«  les  villes  des  hommes.  » 

Quel  métier  pour  des  dieux,  s'écrie  le  philosophe,  de  parcourir 
ainsi  la  terre  !  Un  autre  poète,  maintenant,  nous  montre  Hêra 
prenant  la  figure  d'une  prêtresse  et  mendiant  pour  les  enfants  du 
fleuve  Inachos  !  Platon  critique  encore  toutes  ces  histoires,  que 
l'on  raconte  aux  enfants,  sur  lesdieux  qui  errent  la  nuit  et  donlon 
leur  fait  des  espèces  de  croquemitaines  ;  cela,  comme  le  reste,  est 
indigne  de  la  divinité,  et  les  poètes  sont  des  menteurs  lorsqu'ils 
nous  la  reprësententainsi.  Mais  les  dieux  eux-mêmes  mentent  sans 
cesse  chez  ces  poètes,  —  et  Platon  ne  peut  s'empêcher  de  protes- 
ter ;  —  les  dieux  font  de  fausses  promesses,  ils  mentent  pour  faire 
le  mal.  Quelle  idée  extraordinaire  que  de  faire  mentir  un  dieu  ! 
Pourquoi  mentiraient-ils  donc  ?  Auraient-ils  quelque  avantage 
personnel  à  le  faire  ?  Ne  sentent-iis  pas,  comme  les  hommes,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  bas,  d'odieux,  dans  le  mensonge?  Cela  est  inadmis- 
sible, et  que  doit-on  penser  alors  des  poètes  qui  les  font  cou- 
ramment mentir?  Socrate  cite,  à  ce  propos,  un  fort  beau  passage 
d'Eschyle,  dans  les  lyoces  de  Thétis  et  de  Pelée,  tragédie  perdue, 
où  Thétis  parle  en  ces  termes  : 

«  Apollon  vint  lui-même  me  prédire  le  bonheur  de  ma  maler- 
«  nilé  ;  il  m'avait  promis  des  enfants  exempts  de  maladie  et  qui 
«  parviendraient  à  la  vieillesse  heureuse.  Après  m'avoir  annoncé 
«  avec  complaisance  un  sort  aimé  des  dieux,  il  applaudit  à  ma 
«  félicité...  et  j'ai  cru  que  sa  bouche  était  incapable  de  proférer 
«  le  mensonge,  cette  bouche  des  lèvres  de  laquelle  est  sorti  l'art 
«  de  la  divination.  Et  cependant  ce  dieu  qui  a  chanté  mon  bonheur 
«  et,  iémoin  de  mon  hymen,  m'annonça  un  sort  si  digne  d'envie, 
«  c'est  lui,  lui  qui  est  l'auteur  du  meurtre  de  mon  fils  !  » 

Ce  passage  est  un  de  ceux  qui  scandalisent  le  plus  Platon  ;  cela 
est  assez  naturel,  puisque  les  Grecs  croyaient  encore  à  ces  lé- 
gendes. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  l'image  des  dieux  qui  soit,  à  ses  yeux,  cho- 
quante dans  les  fictions  des  poètes:  il  y  a  aussi  les  images  des 
héros,  en  qui  on  était  tout  disposé  à  voir  la  représentation  des 
plus  hauts  faits  de  la  vie  d'un  homme.  —  Nous  arrivons  ainsi  au 
troisième  livre  de  la  République.  —  Si  nous  examinons  donc  les 
actes  des  héros,  que  de  choses  trouvons-nous  qui  sont  indignes 
d'hommes  véritablement  sages  !  Des  reproches  que  leur  adresse 
Socrate,  les  uns  sont  très  naturels  et  bien  de  son  temps;  les 
autres,  au  contraire,  sont  vraiment  nouveaux  et  vont  au  delà  de  la 
pensée  courante,  dépassant  les  idées  ordinaires  de  ses  contem- 
porains même  les  mieux  cultivés. 
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Socrate  blâme  d'abord  les  poètes  de  nous  représenter  des  héros 
qui  pleurent  et  se  plaignent  sans  cesse.  Voilà  de  beaux  modèles 
à  proposer  à  nos  phulakès  !  Et  ils  sont  nombreux,  dans  l'épopée 
homérique,  les  exemples  de  héros  qui  se  lamentent  et  gémissent. 
Ne  les  voit-on  pas  toujours  effrayés  de  la  mort,  ces  grands  héros, 
parce  qu'ils  se  font  de  l'autre  vie  une  idée  fausse  e\  redoutable? 
A.  Achille  lui-même,  au  guerrier  valeureux,  ne  fait-on  pas  tenir 
dans  ïOdi/ssée  (VI,  la  Nêkuia)  ce  langage  : 

«J'aimerais  mieux  servir  comme  esclave  ou  laboureur  chez  un 
«  homme  esclave  lui-même  et  pauvre  et  vivant  du  travail  de  ses 
«  mains,  que  de  régner  sur  tous  les  morts  ?  » 

Voilà  une  pensée  qui  paraît  à  Platon  abominable  et  indigne 
du  héros  à  qui  le  poète  l'attribue. 

De  même  nous  écarterons  toutes  ces  descriptions  lamentables 
du  royaume  des  morts,  «  séjour  de  ténèbres  et  d'horreur  pro- 
fonde, redouté  des  dieux  eux-mêmes  »  ;  nous  écarterons  ce  que 
disent  les  poètes  sur  la  mort  même  des  héros,  sur  la  faiblesse  de 
leur  âme  au  moment  où  elle  quitte  leur  corps.  On  ne  saurait,  par 
exemple,  prêter  à  ce  même  Achille  des  paroles  comme  celles-ci  : 

«  Certes,  il  ne  reste  plus,  dans  la  demeure  d'Hadès,  qu'une 
«  image,  un  fantôme  de  nous,  une  âme  privée  de  sentiment  et  de 
«  raison  »  ; 

Ou  encore  : 

«  A  Tirésias  seul  il  a  été  donné  de  garder  son  intelligence  ;  les 
«  autres  ne  sont  que  des  ombres  qui  errent...  » 

Un  autre  détail  frappe  encore  Platon  ;  c'est  ce  murmure,  ce 
bruissement  que  font,  dil-on,  entendre  les  âmes  dans  l'Uadès  : 

«  Son  âme,  telle  une  vapeur  légère,  s'enfuit  sous  terre,  en  fai- 
«  sant  entendre  un  bruissement  ». 

Et  ailleurs  : 

«  Comme  des  papillons  nocturnes,  les  âmes  s'en  allaient  avec 
«  un  léger  bruissement...  » 

Tout  cela,  ce  sont  des  inventions  ;  le  philosophe  les  repousse  et 
il  s'indigne  encore  une  fois  qu'on  ose  représenter,  chez  des  héros, 
c'est-â-dire  chez  des  hommes  vaillants  et  braves,  supérieurs  à 
l'humanité  commune,  cette  crainte  puérile  de  la  mort,  et  il  trouve 
là  l'occasion  d'une  nouvelle  sortie  contre  toutes  ces  histoires 
terribles  de  Cocyte,  de  Styx,  d'Enfers,  de  mânes,  détestables  à 
entendre  aussi  bien  pour  les  hommes  que  pour  les  enfants. 
Toutes  ces  fictions  étant  acceptées  par  la  plupart  de  ses  con- 
temporains, nous  comprenons  fort  bien  l'indignation  de  Platon. 
Après  cette  crainte  et  cette  horreur  de  la  mort,  les  plaintes  perpé- 
tuelles des  héros  ne  sont  pas  moins  répréhensibles  à  ses  yeux  ; 
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il  faut  laisser  les  pleurs  et  les  gémissements  aux  femmes,  et 
etocore  aux  femmes  ordinaires  et  lâches  ;  les  héros  ne  doivent 
pas  gémir  et  pleurer.  N'est-ce  pas  une  honte  de  nous  repré- 
senter, par  exemple  [Iliade,  XXIV),  le  lils  d'une  déesse,  Achille, 
pleurant  la  mort  de  Patrocle  : 

«  Tantôt  couché  sur  le  côté,  ou  sur  le  dos  ou  la  face  contre  terre; 
«  tantôt  errant  sur  le  rivage  de  la  mer,  en  proie  à  la  douleur  ; 
«  puis  tout  à  coup  se  levant  el  errant,  dans  un  profond  chagrin, 
«  comme  un  fou,  sur  les  bords  de  la  mer  immense.  » 

Et  lorsque  Priam  pleure  ses  morts,  n'est-ce  pas  choquant  de  le 
voir  s'approcher  de  ses  guerriers,  se  rouler  dans  la  poussière,  les 
appeler  l'un  après  l'autre,  les  suppliant,  à  leurs  pieds,  lui  le  roi 
presque  égal  aux  dieux  ? 

De  même  encore,  lorsque  la  déesse  Thétis  pleure  la  mort  de  son 
fils,  et  bien  d'autres  exemples  du  même  genre...  Tout  cela  est 
indigne  des  héros,  ne  saurait  former  que  des  âmes  pusillanimes, 
et  toutes  ces  plaintes  ne  sont  pas  plus  dignes  de  la  gravité 
du  philosophe.  Remarquons,  dès  maintenant,  chez  Platon,  cette 
idée,  que  nous  verrons  plus  tard  se  dégager  avec  le  Stoïcisme, 
de  la  sérénité  du  philosophe,  de  sa  grandeur  d'âme,  idée  que 
Ton  trouve  partout  chez  Plutarque  et  qui  a  créé  le  type  même 
du  «  héros  de  Plutarque  ».  Ainsi,  chez  Platon,  nous  rencontrons, 
déjà  très  nettement  exprimée,  cette  conception  de  la  séré- 
nité qui  doit  convenir  au  sage,  conception  d'ailleurs  répandue 
dans  une  élite,  mais  assez  restreinte,  de  la  société  athénienne. 
Thucydide,  par  exemple,  n'avait  pas  manqué  de  signaler  chez 
Périclès  cette  sérénité,  cette  parfaite  égalité  d'âme  dans  la  for- 
tune aussi  bien  qu'au  milieu  des  désastres,  cette  dignité  enfin 
de  l'homme  qui  se  possède  véritablement  lui-même  et  dont  l'âme 
s'élève  au  dessus  des  choses  contingentes.  Mais,  avec  Platon, 
cette  idée,  en  quelque  sorte  latente,  prend  la  forme  d'une  théorie, 
et  l'on  prévoit  qu'elle  aboutira  plus  tard  à  la  conception  des 
grands  hommes,  tels  que  nous  les  présentera  Plutarque. 

Voici  encore  un  reproche  plus  général  à  l'adresse  d'Homère  :  on 
voit,  chez  lui,  les  dieux  et,  à  plus  forte  raison,  les  héros  manquer 
trop  souvent  de  ce  que  nous  appelons  la  tenue.  Ils  ne  sont  pas 
maîtres  de  leur  rire  ;  el,  plus  d'une  fois,  le  poète  nous  montre  ce 
rire  excessif,  ce  rire  inextinguible  des  Olympiens  ;  combien  cela 
n'esl-il  pas  puéril  !  Les  dieux  rient  à  gorge  déployée  en  voyant 
Vulcain  claudicant  courir  de  table  en  table  dans  la  salle  du  festin, 
et,  dans  une  scène  plus  hardie  et  plus  aventureuse  de  VOdi/ssce, 
lorsque  ce  même  Vulcain,  ayant  surpris  Mars  en  conversation 
amoureuse  avec  Vénus,  enserre  les  coupables  dans  un  filet  mélal- 
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lique  et  appelle  les  dieux;  ceux-ci  accourent  et,  à  ce  spectacle,  se 
livrent  à  de  formidables  éclats  de  rire.  On  comprend  combien  de 
tels  détails  devaient  choquer  Platon  et  comme  il  ne  dédaigne  pas 
de  relever  minutieusement  les  scènes  qu'il  trouve  scandaleuses 
11  repousse  de  même  la  facilité  avec  laquelle  les  héros  homériques 
se  prodiguent  des  épithèles  injurieuses.  Achille  traite  Agamemnon 
de  «  visage  de  chien  »  et  d'ivrogne,  en  présence  même  de  l'armée 
grecque  I  Celte  naïveté  un  peu  rude  avec  laquelle  Homère  nous 
peint  ces  âges  héroïques  choquait  donc  quelques  esprits  cultivés 
du  iv^  siècle,  et  c'est  justement  ce  qui  nous  charme.  La  sincérité 
que  montre  le  poète  à  représenter  les  mœurs  du  temps,  tout  ce 
qui  donne  à  son  œuvre  le  sens  de  la  vie,  est  amèrement  critiqué 
par  Platon.  Nous  voyons  dans  ces  poèmes  la  peinture  pittoresque 
et  vivante  d'un  âge  primitif;  les  contemporains  de  Platon  étaient 
portés  à  les  considérer  surtout  comme  contraires  à  l'idée  de  la 
morale.  Platon  adresse  d'autres  reproches  aux  héros  :  ils  sont 
gourmands;  aux  dieux  :  ils  sont  prompts  à  satisfaire  leurs  pas- 
sions ;  aux  héros  encore,  il  reproche  leur  vénalité,  pour  laquelle  ils 
ont  d'ailleurs  d'augustes  exemples,  puisque  les  dieux  eux-mêmes 
n'y  sont  pas  inaccessibles. 

Nous  trouvons,  maintenant,  une  allusion  à  un  admirable  pas- 
sage du  IXe  chant  de  VJliade  :  le  récit  de  l'ambassade  qui  va 
trouver  Achille  furieux,  pour  tâcher  de  le  ramènera  Agamemnon. 
Phénix,  son  précepteur,  lui  adresse  un  discours  touchant:  il  lui 
rappelle  avec  une  extrême  naïveté  les  souvenirs  de  son  bas  âge, 
même  les  inconvénients  matériels  de  son  enfance  pour  son  père 
nourricier  qui  le  tenait  sur  ses  genoux  ;  puis  il  en  vient  au  sujet 
de  la  querelle,  et  lui  conseille,  si  on  lui  donne  beaucoup  d'argent, 
de  se  réconcilier,  sinon  et  s'il  ne  trouve  pas  les  présents  qu'on  lui 
porte  suffisants,  qu'il  garde  son  ressentiment.  Platon  ne  peut 
admettre  cela;  car,  de  deux  choses  l'une:  ou  c'est  Achille  quia  tort 
dans  la  querelle,  et  son  devoir  est  de  céder;  ou  il  a  raison,  et  ce 
n'est  pas  une  somme  d'argent  plus  ou  moins  grande  qui  peut  lui 
faire  oublier  son  droit.  C'était  là  cependant  une  idée  universelle- 
ment admise  dans  l'humanité  primitive,  que  cette  idée  de  rançon, 
de  compensation,  entre  le  dommage  causé  et  les  biens  offerts  en 
retour.  Platon  est  doublement  outré  de  voir  de  tels  conseils  dans 
la  bouche  de  Phénix,  un  précepteur,  un  «paidagôgos  »  1  Comment 
oser  tenir  un  tel  langage  à  Achille,  l'élève  de  Chiron,  du  centaure 
Chiron,  ce  demi-dieu,  dont  les  enseignements  étaient  des 
préceptes  de  sagesse  éternelle  ! 

Si  nous  songeons  enfin  que,  dans  tout  ce  passage,  il  s'agit 
surtout  de  l'éducation  à  donner  aux   gardiens  de  la  cilo,  nous 
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comprendrons  que  l'éducation  qu'a  reçue  Achille  paraisse  parti- 
culièrement abominable  k  l'auteur  de  la  République. 

Pour  justifier  ses  reproches,  Platon  cite  dans  ce  passage  (fin 
du  second  livre  et  début  du  troisième)  une  foule  de  vers  admi- 
rables; de  sorte  que  nous  sommes  pris  d'une  admiration  double 
et  contradictoire  pour  la  beauté  poétique  de  ces  citations  et  pour 
la  noblesse  de  la  morale  platonicienne. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  le  philosophe  estime  qu'on  peut  rele- 
ver encore  chez  Homère  et  Hésiode  bien  d'autres  détails  scanda- 
leux. Sans  parler  des  violences  perpétuelles  de  cette  société 
primitive,  il  y  a  cette  idée  répandue  un  peu  partout  dans  leurs 
poèmes,  à  savoir  que  souvent  la  justice  est  une  mauvaise  affaire, 
alors  que  l'injustice  est  profitable.  Que  pensera  de  cela  l'homme 
qui  n'a  pas  la  prétention,  lui,  de  devenir  un  héros,  qui  sera  sim- 
plement un  homme?  Qu'en  conclura-t-il,  sinon  que,  dans  la  vie,  il 
faut  se  laisser  diriger  par  le  seul  intérêt  ?  Or  cette  idée  est  tout  à 
fait  incompatible  avec  le  principe  même  de  la  République,  puis- 
que, pour  Platon,  le  véritable  bonheur  réside  dans  la  justice  ;  et  il 
ne  peut  laisser  passer  de  telles  idées,  qui  sont  le  contre-pied  de 
ses  principes  les  plus  chers.  C'est  sur  ces  derniers  reproches  que 
s'arrête  le  développement  relatif  aux  poètes;  et,  puisque  toute 
cette  poésie  est  foncièrement  mauvaise  pour  l'éducation  des  gar- 
diens de  la  cité  platonicienne,  quel  autre  genre  de  poésie  faudra- 
t-il  leur  proposer  pour  les  former  ?  C'est  ce  que  nous  étudierons 
dans  une  prochaine  leçon. 

M.  D...  C. 
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Marivaux. 

Nous  avons  vu,  dans  noire  dernière  leçon,  comment  Destouches, 
diplomate  de  carrière,  grand  seigneur  homme  de  lettres,  avait 
obtenu  un  véritable  succès  au  Théâtre-Français.  Ses  pièces,  inté- 
ressantes à  la  représentation,  plaisent  davantage  encore  à  la  lec- 
ture. La  critique  qui,  dès  cette  époque,  commençait  à  jouer  un 
grand  rôle,  avait  encouragé  notre  auteur.  Destouches  avait  mis 
à  la  mode  un  genre  nouveau  de  comédie.  Ce  fut  la  même  que 
suivit  Marivaux,  un  des  rares  auteurs  du  xviii^  siècle  qu'on  joue 
encore  assez  souvent,  de  nos  jours,  au  Théâtre-Français. 

Je  me  propose  d'étudier,  aujourd'hui,  l'homme  et  l'ensemble  de 
l'œuvre.  L'auteur  en  vaut  la  peine,  et  nous  lui  consacrerons  deux 
leçons.  Nous  avons,  pour  l'étudier,  une  œuvre  magistrale  :  c'est 
la  thèse  de  M.  Gustave  Larroumet  (1885)  ;  j'ai  pris  part  personnel- 
lement, à  cette  époque,  à  la   discussion  publique  de  cet  ouvrage. 

La  biographie  de  Marivaux  est  des  plus  simples.  Il  reste  encore 
en  elle  des  points  obscurs  ;  mais  il  semble  qu'il  soit  difficile  de  les 
éclaircir.  Né  à  Paris,  d'une  famille  aisée  de  magistrats  de  finances 
(1688),  il  mourut  à  76  ans,  en  1763,  à  Paris  également,  rue  Riche- 
lieu, non  loin  de  la  maison  où  était  mort  Molière.  Remarquons,, 
dès  le  début,  que  Marivaux  est  né  &  Paris,  que  c'est  à  Paris  qu'il  a 
passé  la  plus  grande  partie  de  son  existence,  c'est-à-dire  dans  un 
milieu  admirablement  propre  à  faire  jaillir  la  verve  comique. 

Il  possédait  de  ses  parents  un  petit  patrimoine  qu'il  doubla  ra- 
pidement dans  la  rue  Quincampoix,  grâce  au  système  de  Law, 
le  fameux  financier  qui,  à  cette  époque,  ht  quelques  heureux  au 
milieu  de  beaucoup  de  ruines.  Il  se  maria,  et  une  de  ses  filles  eut 
l'honneur  d'êlre  dotée  par  Louis  d'Orléans,  lils  du  Régent.  Mari- 
vaux n'occupa  jamais  de  fonction  publique  ;  il  n'eut  jamais  à 
gérer  de  sinécure.  Grâce  à  ses  puissantes  protections,  il  jouissait 
d'une  pension  secrète  de  3.000  livres,  ce  qui  ferait  environ 
10.000  francs  de  notre  monnaie. 

Marivaux  est  donc  un  homme  de  lettres  dans  toute  la  force  du 
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terme.  Lié  avec  FonleDelle,  il  est  admis  dans  tous  les  salons, 
ceux  de  M'"^  de  Lambert,  de  M'"«  de  Tencin,  de  M'"^  Geoffrin. 
C'était,  d'ailleurs,  un  homme  singulier.  Jamais  il  ne  s'occupait  de 
ses  affaires  ;  il  était  honnête,  bon,  charitable,  ni  dévot  ni  philo- 
sophe, mais  plutôt  ami  des  dévots.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  fut,  dit- 
on,  philosophe  chrétien,  et  on  nous  le  représente  se  promenant 
dans  les  jardins  du  Palais-Royal,  sans  faire  attention  à  tous  les 
bruits  qui  l'entourent,  absorbé  dans  la  lecture  des  Pensées  de 
Pascal. 

La  chronologie  de  ses  œuvres  a  été  établie  de  la  façon  la  plus  ri- 
goureuse par  M.  Larroumet  dans  l'appendice  de  sa  thèse.  Parcou- 
rez-en simplement  la  liste  ;  elle  est  instructive.  On  y  voit  combien 
Marivaux  était  mobile,  inconstant,  paresseux  d'esprit  ;  on  y  voit 
surtout  combien  ses  œuvres  sont  inégales.  On  passe  d'un  chef- 
d'œuvre  à  une  pièce  sans  valeur  aucune;  et  les  œuvres  moyennes 
abondent. 

En  1706,  à  dix-huit  ans,  il  écrit  une  pièce,  en  un  acte,  en  ver», 
le  Père  prudent  ou  Crispin  l'heureux  fourbe.  Cette  comédie 
ne  fut  jamais  jouée  ;  il  la  fit  imprimer  seulement  en  1712.  C'est 
une  imitation  insipide  et  sans  valeur,  où  l'on  retrouve  pêle-mêle 
des  souvenirs  de  Dancourt,  de  Regnard  et  de  Lesage.  Dans  la 
période  suivante,  pendant  quatorze  ans,  il  n'écrit  aucun  drame; 
il  s'occupe  à  faire  des  romans  qui  sont  aussi  insipides  que  sa 
première  pièce.  Il  compose  aussi  des  parodies  inexcusables.  Tout 
le  monde  se  souvenait  des  travestissements  de  Scarron.  Marivaux 
écrit,  en  1717,  une  Iliade  travestie  en  douze  livres.  En  1736,  il 
composera  un  Téléiaaque  travesti.  Scarron  amuse  pendant  dix 
vers,  puis  il  fatigue  ;  Marivaux  est,  dès  le  début,  insupportable. 
En  1720,  il  donne  aux  Italiens  deux  comédies  et,  au  Français,  une 
tragédie,  Annihal.  Bientôt  il  abandonne  le  théâtre  et  se  jette 
dans  le  journalisme. 

C'est  en  1722  qu'il  devient  directeur  du  Spectateur  français, 
journal  humoristisque  et  littéraire,  composé  à  l'image  des  jour- 
naux anglais  du  môme  genre  et,  en  particulier,  dnSpectator  d'Xd- 
dison.  La  feuille  était  bien  faite  ;  elle  eut  du  succès.  Mais  Mari- 
vaux s'arrête  bientôt,  on  ne  sait  pas  au  juste  pourquoi.  Il  revient 
au  théâtre.  Jusqu'en  1730,  il  donne  vingt  comédies,  le  plus 
grand  nombre  aux  Italiens  :  les  Jeux  de  l'Amour  et  du  Hasard,  la 
Mère  confidente,  etc.,  sont  de  celte  époque.  De  1730  à  1730,  il 
écrit  neuf  comédies  pour  le  Français  :  les  Surprises  de  rAmour, 
les  Serments  indiscrets,  le  Petit  Maître  corrige,  etc. 

Puis,  pendant  dix  ans,  il  renonce  au  théâtre.  Il  s'occupe  alors 
de  romans  :    la    Vie  de  Marianne.,   le  Paysan  parvenu,   œuvres 
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qui  sont  restées  toutes  deux  inachevées.  En  1734,  il  s'était  remis, 
pour  quelque  temps,  au  journalisme,  avec  le  Cabinet  du  philo- 
sophe. La  feuille  parut  quinze  fois  ;  puis,  comme  le  Spectateur 
français,  elle  cessa  brusquement,  on  ne  sait  pourquoi.  —  A  l'âge 
de  cinquante-cinq  ans,  il  fut  élu  de  l'Académie.  Il  lut  devant  l'as- 
semblée de  nombreuses  réflexions  sur  les  progrès  de  l'esprit 
humain,  sur  la  gloire,  sur  les  Romains  ou  sur  les  Perses.  11  passa 
ses  dernières  années  sans  rien  publier. 

Nous  voyons  donc  que,  jusqu'à  l'âge  de  trente-huit  ans,  Mari- 
vaux n'a  encore  produit  aucune  œuvre  qui  ait  vraiment  quelque 
valeur  :  on  trouve  même  quelques  inepties,  telles  que  Vlliade 
travestie  ou  le  Télémaque  travesti.  Cette  dernière  n'est  pas 
seulement  une  ineptie;  elle  constitue  de  plus  une  indélicatesse, 
puisqu'elle  a  été  écrite  du  vivant  même  de  Fénelon,  alors  en  exil. 

En  1720,  il  donne  sa  tragédie  à'Annibal.  Dans  cette  étrange 
pièce,  Prusias,  Flaminius,  Annibal  jouent  un  rôle  ;  nous  retrou- 
vons presque  tous  les  personnages  du  Nicornède  de  Corneille. 
Annibal  et  Flaminius  sont  tous  deux  amoureux  d'une  même  prin- 
cesse, Laonice.  Flaminius  est  préféré  àHannibal,  et  le  héros  car- 
thaginois, navré  d'avoir  perdu  celle  qu'il  aime,  se  donne  la  mort 
avec  le  poison  de  sa  bague.  Ce  fut  une  chute  complète.  Marivaux, 
devant  cet  échec,  renonça  à  tout  jamais  à  la  tragédie,  et,  pendant 
un  certain  temps,  au  théâtre. 

Quant  aux  comédies  qu'il  commence  à  donner  en  1722  aux 
Italiens,  nous  les  étudierons  dans  une  prochaine  leçon.  En  1731, 
il  revient  au  roman  et  commence  la  publication  de  la  Vie  de  Ma- 
rianne :  c'est  une  œuvre  longue  comme  les  romans  de  La  Calpre- 
nède  ou  de  M"^  de  Scudéry.  Le  Paijsan  parvenu,  comme  la  Vie  de 
Marianne,  furent  très  bien  accueillis  parle  public.  Pourquoi  Mari- 
vaux laissa-t-il  dope  à  d'autres  le  soin  de  les  terminer  ?  On  ne  sait. 
Il  était  toujours  insouciant  et  paresseux  ;  quand  il  avait  com- 
mencé une  œuvre  de  longue  haleine,  il  était  incapable  de  l'a- 
chever. Il  ne  pouvait  se  tracer  à  l'avance  un  plan  précis,  et, 
quand  il  s'en  était  tracé  un,  il  ne  pouvait  le  suivre. 

En  1743,  —  il  avait  alors  cinquante-cinq  ans,  —  il  fut  nommé 
membre  de  l'Académie  française.  Le  cardinal  de  Tencin,  arche- 
vêque d'Embrun,  le  protégeait.  C'est  grâce  à  celte  haute  in- 
fluence qu'il  fut  élu,  bien  que  son  concurrent  ne  fût  autre  que 
Voltaire.  Cette  élection  avait  causé  quelque  bruit  ;  sa  réception 
fut  un  énorme  scandale.  Le  4  février,  lorsque  Marivaux  prononça 
le  discours  d'usage,  il  se  montra  d'une  platitude  extrême  :  «  L'ins- 
tant où  j'appris,  disait-il,  que  j'avais  l'honneur  d'être  élu,  me 
parut  l'instant  le  plus  cher  et  le  plus  intéressant  que  vous  puissiez 
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jamais  me  procurer.  Je  me  trompais,  je  ne  l'avais  pas  encore  com- 
paré à  celui  où  j'ai  la  joie  de  voir  tous  mes  bienfaiteurs  assem- 
blés ;  et  j'avoue  que  la  nouvelle  de  mon  élection  ne  m'a  pas  fait 
plus  de  plaisir  que  je  n'en  ai  à  vous  en  marquer  ma  reconnais- 
sance. 

«  Voici  le  seul  jour  où  il  m'est  permis  de  la  rendre  éclatante  ;  le 
public  n'en  sera  témoin  qu'une  fois,  ce  sont  vos  usages  ;  mais 
mon  cœur  s'en  dédommagera  en  vous  la  conservant  tou- 
jours... » 

—  Ce  qui  suivit  fut,  comme  le  début,  plat  et  ennuyeux.  Le  ton 
changea  et  l'attention  des  auditeurs  dut  être  fortement  réveil- 
lée, lorsque  l'archevêque  de  Sens  prit  la  parole  pour  répondre 
à  Marivaux.  Ce  fut,  comme  on  dirait  de  nos  jours,  une  «  charge  à 
fond  de  train  »  contre  notre  auteur.  Il  commença  par  dire  que 
Marivaux  devait  sa  place  non  à  ses  œuvres,  mais  à  sa  vie  : 

«  Pour  vous,  Monsieur,  quoique  vous  ayez  acquis  la  place  que 
vous  venez  occuper  parmi  nous  par  une  multitude  d'ouvrages 
que  le  public  a  lus  avec  avidité,  ce  n'est  point  tant  à  eux  que  vous 
devez  notre  choixqu'à  l'estime  que  nous  avons  faitede  vos  mœurs, 
de  votre  bon  cœur,  de  la  douceur  de  votre  société,  et,  sij'ose  le 
dire,  de  l'amabilité  de  votre  caractère.  Voilà  ce  que  vos  amis  ont 
connu  en  vous,  et  ce  qu'ils  ont  peint  à  ceux  qui  ne  vous  connais- 
saient pas  encore.  C'est  là  ce  qui  concilie  nos  suffrages,  plus 
efficacement  que  les  écrits  brillants  et  les  dissertations  savantes. 
Combien  de  personnages  dont  le  public  a  vanté  la  poésie  et  dont 
l'Académie  a  craint  ou  la  langue,  ou  l'humeur,  ou  l'irréligion, 
et  qu'elle  a  exclus  de  l'espérance  d'y  être  associés  I  » 

Puis  il  fait  un  tableau  rapide  (d'après  des  «  dit-on  »  et  des  «m'a- 
t-on  dit  »  ;  car  il  veut  bien  marquer  qu'il  n'a  point  lu  les  comédies 
de  celui  qu'il  reçoit)  de  l'œuvre  même  de  Marivaux  : 

«  L'orgueil  du  courtisan,  l'impertinence  des  petits-maîtres, 
la  coquetterie  des  femmes,  la  pétulance  de  la  jeunesse,  la  sotte 
gravité  des  importants,  la  fourberie  des  faux  dévots,  tout  a 
trouvé  en  vous  un  peintre  fidèle  et  un  censeur  éclairé...  Ceux  qui 
ont  lu  vos  ouvrages  racontent  que  vous  avez  peint  sous  diverses 
images  la  licence  immodeste  des  mœurs,  l'infidélité  des  amis,  les 
ruses  des  ambitieux,  la  misère  des  avares,  l'ingratitude  des  en- 
fants, la  bizarre  austérité  des  pères,  la  trahison  des  grands, 
l'inhumanité  des  riches,  le  libertinage  des  pauvres,  le  faste  fri- 
vole des  gens  de  fortune  ;  que  tous  les  états,  tous  les  sexes,  tous 
les  âges,  toutes  les  conditions,  ont  trouvé  dans  vos  peintures  le 
tableau  fidèle  de  leurs  défauts  la  critique  de  leurs  vices. ..  » 

Mais  le  ton  devient  furieusement  agressif,  lorsque  l'archevêque 
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de  Sens,  après  avoir  passé  rapidement  sur  quelques  «  légères 
critiques  »,  en  vient  à  une  «  querelle  bien  plus  importante  »  : 

«  Je  n'ai  pas  assez  lu  vos  ouvrages  pour  y  voir  tout  ce  qu'on  y 
trouve  d'amusant  et  d'intéressant  ;  mais,  dans  le  peu  que  j'en  ai 
parcouru,  j'y  ai  reconnu  bientôt  que  la  lecture  de  ces  agréables 
romans  ne  convenait  pas  à  l'austère  dignité  dont  je  suis  revêtu  et 
à  la  pureté  des  idées  que  la  religion  me  prescrit.  Réduit  à  m'en 
rapporter  aux  lectures  d'autrui,  j'ai  appris  qu'on  y  voyait  partout 
la  fécondité  de  votre  imagination,  son  jeu,  son  agrément,  sa 
vivacité  ;  j'ai  appris  même  que  vous  paraissiez  vous  proposer 
pour  terme  une  morale  sage  et  ennemie  du  vice,  mais  qu'en  che- 
min vous  vous  arrêtiez  souvent  à  des  aventures  tendres  et  pas- 
sionnées ;  que,  tandis  que  vous  voulez  combattre  l'amour  licen- 
cieux, vous  le  peignez  avec  des  couleurs  si  naïves  et  si  tendres, 
qu'elles  doivent  faire  sur  le  lecteur  une  impression  tout  autre 
que  celle  que  vous  vous  proposez,  et  qu'à  force  d'être  naturelles, 
elles  deviennent  séduisantes... 

«  Voilà  ce  qu'on  dit  de  vos  ouvrages  parmi  les  gens  sagement 
scrupuleux  ;  et,  sur  leur  récit,  j'ai  fait  cette  réflexion.  Vous  qui 
connaissez  si  bien  le  cœur  de  l'homme,  qui  en  avez  développé 
cent  fois  tous  les  replis,  comment  avez-vous  pu  ignorer  sa  fai- 
blesse ?  Les  peintures  vives  de  l'amour  profane  qu'on  emploie 
pour  en  garantir  le  cœur  humain,  suffisent  souvent  pour  l'y  faire 
germer,  et  y  porter  des  impressions  funestes  ue  la  plus  sage 
morale  n'eflace  point.  Eh  !  mon  Dieu  !  n'approchons  pas  tant  d'un 
précipice  où  sont  tombés  tant  de  gens  qui  croyaient  avoir  le 
pied  ferme.  Quand  on  mesure  de  si  près  les  profondeurs  de  cet 
abîme,  dont  les  bords  sont  glissants,  on  est  en  danger  de  s'y 
perdre.  Vous  avez  beau  avertir  les  hommes  du  péril  auquel  vous 
les  exposez  vous-même,  le  penchant  naturel  de  leur  cœur  les  y 
entraînera  malgré  vos  morales,  et,  pour  ainsi  dire,  malgré  eux- 
mêmes.  » 

Ce  discours  était  un  véritable  chef-d'œuvre  de  sottise,  d'imper- 
tinence et  de  grossièreté.  Le  public  n'osa  pas  siffler;  mais  il  ma- 
nifesta, dit-on,  son  mécontentement,  en  ricanant.  Ce  sera  BufTon 
qui  succédera,  à  l'Académie,  à  l'archevêque  de  Sens.  Lorsqu'il  lui 
fallut  prononcer  son  discours  de  réception,  il  refusa  de  faire 
l'éloge  de  son  prédécesseur:  c'est  à  cet  incident  que  nous  devons 
le  Discours  sur  le  style. 

Une  fois  que  Marivaux  fut  de  l'Académie,  il  ne  produisit  plus 
rien  qui  fût  digne  de  lui  ;  on  eût  dit  qu'il  était  entré  à  l'hôtel  des 
Invalides  de  la  littérature.  En  lui  se  vérifiait  le  mot  de  je  ne  sais 
quel  plaisant,  que   «   l'Académie  est  au  talent  et  au  génie  ce  que 
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le  mariage  est  à  l'amour  ».  De  temps  en  temps,  il  lisait  à  l'Aca- 
démie des  réllexions  sur  des  sujets  variés,  sans  grand  intérêt.  En 
1740,  il  avait  abandonné  le  Théâtre-Italien.  En  1744,  il  donna  au 
Théâtre-Français  la  Dispute,  qui  n'obtint  aucun  succès,  et,  en 
1746,  le  Préjugé  vaincu,  qui  eut  sept  représentations. 

Ce  fut  là  toute  son  œuvre  et  toute  sa  vie.  Sa  mort  passa  ina- 
perçue. Malgré  les  recherches  faites  sur  la  paroisse  de  Saint-Eus- 
lache,  on  n'est  pas  encore  parvenu  à  retrouver  le  lieu  où  il  a  été 
enterré. 

Cependant  Marivaux  a  laissé  de  son  passage  des  traces  pro- 
fondes et  durables.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  le  genre  qu'il  a 
créé,  le  «  marivaudage  »  :  c'est  un  ensemble  complexe,  difficile  à 
analyser,  de  qualités  et  de  défauts.  Le  marivaudage  est  fait  de 
finesse,  d'éloquence,  de  délicatesse  et  de  subtilité.  Il  fait  songer 
à  Watteau,  à  Boucher  et  à  Fragonard  ;  il  est  l'expression  la  plus 
fidèle  peut-être  de  tout  ce  que  le  xviii'^  siècle  a  eu  de  tendre  et  de 
gracieux.  Cet  esprit,  on  1k  retrouve  partout  dans  les  œuvres  de 
notre  auteur,  dans  son  journal  aussi  bien  que  dans  son  roman 
et  dans  son  théâtre. 

Je  ne  parlerai  de  ses  romans  que  pour  vous  montrer  comment 
Marivaux  y  traitait  Molière.  En  général,  il  aflfectait  le  plus  pro- 
fond dédain  pour 

Ce  grand  maladroit  qui  fit  un  jour  Alceste. 

Ne  voyons-nous  pas  que,  dans  la  cinquième  partie  de  la  Vie  de 
Marianne,  il  a.  en  la  prétention  de  refaire  un  yar/M/e?  Certes  le 
morceau  a  du  mérite  et  le  portrait  de  l'hypocrite  est  peint  vive- 
ment, avec  un  sens  parfait  de  la  nuance  dans  les  sentiments. 
Maison  ne  saurait,  à  aucun  degré,  le  comparer  à  Tartufe.  L'hy- 
pocrite de  Marivaux  n'est  pas  un  Tartufe  de  tempérament,  et  son 
vice  ne  constitue  point  le  fond  de  sa  nature.  11  n'est  tel  que  par 
accident,  sur  le  tard,  après  qu'il  a  rencontré  sur  sa  roule  la 
«  Marianne  »  qui  le  fait  soupirer.  Il  est  tombé  amoureux  d'elle  à 
en  perdre  la  tête.  Surpris  par  son  neveu,  il  a  voulu  se  tirer  d'em- 
barras à  tout  prix  ,  et  il  s'est  mis  à  faire  l'hypocrite  pour  se  sauver 
aux  yeux  du  monde.  Mais  son  vice  n'est  pas  de  longue  durée.  Il 
meurt  comme  un  véritable  saint,  en  s'humiliant  et  [en  demandant 
à  tous  pardon  de  ses  fautes.  Il  cherche  à  réparer  son  crime,  en 
faisant  1.700  livres  de  pension  à  Marianne,  qui  les  accepte  avec 
reconnaissance.  Sans  doute,  c'est,  au  cours  du  roman,  un  épi- 
sode intéressant  ;  mais  il  est  très  exagéré  de  prétendre  que 
Marivaux  a  voulu  donner  par  là  une  leçon  à  Molière,  et  surtout 
qu'il  y  a  réussi. 
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Voyons  donc  quels  sonl  les  caraclères  essentiels  de  son  théâtre. 
Marivaux  a  toujours  marqué  une  préférence  pour  les  Italiens. 
C'est  à  eux  qu'il  a  donné  la  grande  majorité  de  ses  comédies.  Si 
l'on  se  demande  quelle  est  la  cause  de  cette  préférence,  on  pen- 
sera tout  d'abord  que  la  scène  des  Italiens  était  plus  facilement 
accessible;  que  les  acteurs  étaient  peut-être  moins  arrogants  et 
ne  traitaient  pas  les  auteurs  comme  les  comédiens  que  nous 
avons  vus  à  l'œuvre  dans  le  Gil  Blas  de  Lesage.  Peut-être  aussi 
le  public  était-il  plus  indulgent.  Mais,  en  somme,  Marivaux  n'est 
pas  aussi  révolutionnaire  qu'on  veut  bien  le  dire.  Les  person- 
nages vraiment  originaux  sonl  rares  dans  ses  pièces.  Si  les  Ita- 
liens ont  eu  la  préférence  de  Marivaux,  c'est  qu'on  admettait  plus 
facilement  sur  leur  scène  les  pièces  de  son  genre.  On  y  aimait  les 
lazzis,  les  plaisanteries  parfois  très  fines,  les  développements 
faciles  sur  un  thème  donné  :  Marivaux  se  trouvait  là  à  1  aise.  Il 
écrivait  des  comédies  simples,  sans  prétentions,  dans  lesquelles  il 
n'essayait  pas  de  peindre  vivement  des  caractères  éternels,  — 
il  en  aurait  été  incapable.  Il  aimait  les  dialogues  rapides,  entre- 
coupés, spirituels,  raffinés  même  comme  au  temps  des  Précieuses. 

Surtout  il  fallait  à  Marivaux  une  jeune  première  impeccable. 
Il  l'avait  trouvée  aux  Italiens  dans  la  personne  de  Sylvia  (1700- 
1768),  artiste  incomparable,  qui  jouait  à  ravir  les  rôles  déjeune 
fille  capricieuse  et  coquette.  Lorsque  Sylvia  ne  fut  plus  jeune, 
Marivaux  fut  obligé  de  donner  moins  de  place  aux  rôles  qu'elle 
remplissait  si  bien;  ce  fut  alors  qu'il  s'adresse  au  Théâtre-Français. 

En  changeant  de  scène,  il  ne  devint  pas  plus  original.  Les  sujets, 
la  peinture  des  caraclères,  les  intrigues,  sonl  à  peu  près  sembla- 
bles et  ne  marquent  pas  une  plus  grande  aptitude  à  la  création. 
Les  personnages  sont  invariablement  les  mêmes  :  Orgon,  Damis, 
Dorante,  le  Prince,  le  Seigneur,  le  Comte,  le  Marquis,  le  Baron, 
le  Chevalier  ;  pour  les  femmes,  c'est  Lucile,  Hortense,  Dorimène, 
jyjme  Argante,  Angélique.  Puis,  comme  chez  ses  prédécesseurs 
immédiats,  ce  sont  des  soubrettes  et  des  laquais,  alertes  et  fri- 
pons :  Frontin  ou  Lisette.  Enfin,  comme  chez  Dancourt,  des 
paysans  rusés  ou  naïfs.  Ainsi  Marivaux  se  meut  toujours  dans  le 
même  cercle  ;  il  ne  se  montre,  à  aucun  degré,  créateur. 

Ce  qui  nous  étonne  aujourd'hui,  c'est  que,  du  vivant  de  l'au- 
teur, les  pièces  qu'on  joue  encore  de  nos  jours  n'eurent  qu'un 
succès  médiocre.  En  général,  ses  comédies  ne  dépassèrent  pas 
la  dixième  représentation  ;  beaucoup  n'en  eurent  pas  plus  de 
cinq.  La  deuxième  Surprise  de  l'Amour,  qui  est,  parmi  les  co- 
médies de  Marivaux,  celle  dont  le  succès  fut  le  plus  vif,  ne  fut 
jouée  que  quatorze  fois. 
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Ce  dédain  des  contemporains  semblerait  prouver  que  Marivaux 
est  inférieur  à  Dancourt,  à  Dufresny  ou  à  Lesage  ;  mais  il  se  rat- 
trapera plus  tard  et,  après  Molière,  il  sera  le  comique  le  plus 
joué  de  notre  répertoire.  C'est  qu'en  réalité  il  vient  immédia- 
tement après  Molière  pour  le  mérite,  et  je  me  propose  de  vous 
le  montrer  en  examinant  quelques-unes  de  ses  pièces. 

J.  F. 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870. 


Cours  de  M.  CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l' Université  de  Paris. 


La    Banque- 

Nous  avons  étudié,  jusqu'ici,  les  changements  survenus  dans 
la  condition  de  la  population  agricole  et  industrielle  depuis  1870. 
Nous  avons  vu  également  les  transformations  survenues  dans  le 
commerce  et  la  répartition  de  la  population  commerciale.  Avant 
d'entrer  dans  Fétude  de  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  la  bour- 
geoisie (professions  libérales,  rentiers  et  aussi  fonctionnaires),  il 
nous  faut  étudier  la  partie  de  la  population  qui  s'occupe  d'un 
commerce  spécial,  le  commerce  de  l'argent,  le  monde  de  la 
Banque,  ainsi  que  les  transformations  survenues  dans  l'organi- 
sation de  ce  commerce  et  la  nature  des  opérations  qu'il  comporte. 
Les  transformations  y  ont  été  plus  grandes  peut-être  que  partout 
ailleurs. 

Nous  avons  déjà  signalé,  en  parlant  de  Findustrie  et  du  com- 
merce, les  principales  catégories  de  sources  qui  peuvent  servir  à 
l'étude  de  ce  sujet  : 

a)  Sources  oCticielles:  recensements.  Album  graphique,  rapports 
parlementaires. 

b)  Les  descriptions  et  enquêtes  privées. 

c)  Les  périodiijues  économiques  et  financiers:  le  Journal  des 
Economistes,  l'Economiste  français,  le  Rentier  (depuis  18ti9],  la 
Cote  de  la  Bourse,  le  Cours  authentique  et  officiel  de  la  Bourse,  le 
Moniteur  de  la  Banque  et  de  la  Bourse. 

Les  exposés  généraux  à  consulter  sont  :  Neymarck  :  Finances 
contemporaines  (1902-190o)  ;  Levasseur  :  Questions  ouvrières  et  in- 
dustrielles en  France  sous  la  troisième  République  (1906\  notam- 
ment le  chapitre  iv.  Nous  pouvons  répéter  ici  ce  que  nous  avons 
déjà  dit  à  propos  du  commerce,  c'est  que  le  dépouillement  des 
périodiques   spéciaux,  qui  serait  indispensable  pour  une   étude 
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approfondie  du   sujet,  a   été    fait  jusqu'ici  d'une  manière  très 
insuffisante. 

Les  conditions  générales,  au  milieu  desquelles  s'est  développé 
depuis  1870  le  commerce  de  l'argent,  sont  les  mêmes  que  celles 
que  nous  avons  signalées  déjà  pour  le  commerce  des  objets. 
Comme  celui-ci,  il  a  profité  de  l'accroissement  de  la  richesse  géné- 
rale et  de  la  population  urbaine,  du  développement  des  moyens 
de  communication  et  de  transport  (roules,  chemins  de  fer, 
postes,  télégraphe,  téléphone,  canaux).  Mais  il  s'est  surtout 
développé  grâce  à  l'accroissement  de  production  des  métaux  pré- 
cieux, notamment  de  l'or,  qui  favorise  l'épargne  et  par  suite  le 
placement  et  la  création  d'un  grand  nombre  de  valeurs  mobi- 
lières, même  de  second  ordre.  Enfin  le  monde  de  la  Banque 
profite  encore  de  l'accroissement  du  commerce  des  produits  agri- 
coles ou  industriels  (augmentation  du  cliifîre  des  opérations  d'es- 
compte). Nous  ne  nous  occuperons  donc  que  des  conditions  spé- 
ciales au  commerce  de  l'argent;  nous  étudierons  successivement: 

1°  Les  transformations  survenues  dans  le  mécanisme,  la  légis- 
lation et  les  procédés  du  commerce  de  l'argent. 

2°  Le  changement  d'habitudes  et  les  crises  amenées  par  cette 
transformation. 

I.  —  Les  deux  sortes  d'établissements  financiers  les  plus  impor- 
tants, à  la  fin  de  l'Empire,  sont  les  banques  et  la  Bourse. 

La  Bourse  est  officiellement  organisée  comme  sous  l'Empire. 
Le  parquet  reste  fixé  au  chiffre  de  60  agents  de  change.  Ces 
agents  de  change  sont  les  seules  personnes  ayant  le  droit  de 
négocier  et  de  vendre  des  valeurs  en  Bourse.  .Mais,  à  côté  du  par- 
quet, se  développe  la  coulisse  ou  marché  libre,  opérant,  malgré 
la  loi  et  le  monopole  des  agents  de  change,  par  suite  d'une  tolé- 
rance. Déjà,  sous  l'Empire,  des  difficultés  s'étaient  élevées 
entre  la  coulisse  et  le  parquet.  Mais  le  concours  des  couiissiers 
devient  absolument  indispensable  depuis  l'accroissement 
énorme  des  opérations.  Les  opérations  de  Bourse  se  font  sur  les 
fonds  d'Etat,  les  actions  et  obligations  des  sociétés  anonymes, 
des  chemins  de  fer,  des  banques,  des  entreprises  commerciales, 
industrielles  et  aussi  financières. 

La  Banque  de  France  et  les  banques  privées  opèrent,  elles,  sur 
les  effets  de  commerce,  dont  elles  font  l'escompte.  Leur  princi- 
pale fonction  est  d'avancer  de  l'argent  aux  commerçants  et  aux 
industriels. 

Les  opérations  de  Bourse  et  les  opérations  de  banque  sont  tout 
à  fait  distinctes  :  la  Bourse  s'occupe  du  placement  des  fonds  de 
l'épargne   au  comptant  et  de  spéculations,  grâce  au  marché  à 
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terme  et  aux  reports  ;  les  banques  fout  des  avances  au  travail 
et  à  la  production  par  l'escompte  des  effets  de  commerce,  qui 
représentent  des  marchandises  livrées. 

Un  fait  également  à  noter,  c'est  que,  vers  la  fin  de  l'Empire,  les 
financiers  ne  spéculent  pas  indifféremment  sur  toutes  les  valeurs. 
La  spéculation  se  restreint,  en  effet,  à  un  petit  nombre  de  valeurs 
à  grande  Quctuation,  c'est-à-dire  surtout  les  fonds  étrangers  et 
les  actions  ou  obligations  de  quelques  entreprises  considérées 
comme  aléatoires  (industrie  ou  commerce)  ;  elle  ne  porte  pres- 
que pas  sur  les  rentes  d'Etat.  On  distingue,  à  cette  époque,  entre 
les  valeurs  classées  et  les  valeurs  à  spéculation. 

Mais,  vers  la  fin  de  l'Empire,  il  se  produit  deux  changements 
qui  bouleversent  les  habitudes  du  monde  financier  :  ce  sont  la 
loi  de  1867  sur  les  sociétés  anonymes  et  le  développement  des 
grands  établissements  de  crédit. 

A)  La  loi  de  1867  permet  de  créer  des  sociétés  anonymes  sans 
autorisation,  ce  qui  rend  beaucoup  plus  facile  leur  formation. 
Elle  prescrit  cependant  des  formes  obligatoires  :  il  faut  indiquer 
le  capital  de  la  société,  constituer  par  acte  notarié  la  liste  des  ac- 
tionnaires, nommer  une  commission  de  surveillance  pour  vérifier 
la  valeur  des  apports,  dresser  le  bilan,  l'inventaire,  réunir  l'as- 
semblée générale  des  actionnaires  pour  approuver  les  proposi- 
tions. 

Mais  toutes  ces  précautions  sont  illusoires  et  inefficaces.  On 
peut  avoir,  en  effet,  un  faux  capital  :  les  fondateurs  peuvent  con- 
stituer le  capital  social  en  apports  fictifs  (ces  apports  sont  quel- 
quefois des  plans,  des  devis  ou  même  la  simple  idée  de  constituer 
une  société).  Le  commissaire  de  surveillance  peut  très  bien  ne 
rien  surveiller.  Il  peut  y  avoir  de  faux  actionnaires,  de  faux  divi- 
dendes, une  fausse  publicité.  La  sanction  pénale  est  illusoire,  la 
prescription  étant  acquise  au  bout  de  trois  ans.  Il  sulfit  de  vendre 
les  actions  de  fondateur  et  de  payer  les  intérêts  pendant  trois 
ans  pour  être  absolument  à  couvert. 

Cette  loi  favorise  beaucoup  la  création  d'entreprises  fictives, 
que  les  fondateurs  créent  uniquement  pour  vendre  les  actions  au 
public. 

B)  Les  grands  établissements  de  crédit  avaient  été  créésde  1848 
à  1865  ;  mais  ils  étaient  peu  importants.  Après  1870,  au  con- 
traire, ils  accroissent  beaucoup  leur  capital  et  leurs  opérations. 

Les  cinq  plus  importants  de  ces  établissements  sont  :  le  Crédit 
lyonnais,  le  Comptoir  National  d'Escompte,  la  Société  générale, 
le  Crédit  industriel  et  la  Société  marseillaise.  —  Le  Crédit  foncier 
a  été  organisé  surtout  pour  des  prêts  hypothécaires  et  des  prêts 
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communaux.  —  Ces  sociétés  ont  beaucoup  étendu  le  champ  de 
leur  action  parleurs  succursales.  En  1905,  la  Société  générale  avait 
trois  succursales,  513  agences  en  province  et  45  bureaux  de  quar- 
tier à  Paris  ;  le  Crédit  lyonnais,  251  agences  et  bureaux;  le  Comp- 
toir national  d'escompte,  161  agences  et  bureaux  en  France  et  25 
agences  dans  les  colonies  et  à  l'étranger.  Aussi  leur  progrès  a-t-il 
été  constant  et  considérable,  en  voici  le  détail  : 


1873 


188è 


189è 


1904 


197  mil. 

275 

353 

544 

61  — 

139 

201 

295 

565  — 

912 

1.511 

3.276 

377  — 

580 

955 

2.150 

205  - 

238 

462 

1.052 

Capital  social  versé. 

Encaisse 

Dépôts  à  vue  et  à  terme  . 
Portefeuille  commercial  . 
Reports,    crédits  et  avances 


Ces  établissements  occupent  une  situation  intermédiaire  entre 
les  banques  et  la  Bourse.  Ils  reçoivent  des  dépôts,  font  l'escompte 
et  ont  une  encaisse  métallique,  comme  la  Banque  de  France. 
Mais,  d'autre  part,  ils  émettent  des  souscriptions  à  des  emprunts 
d'Etats  étrangers  ou  à  des  emprunts  de  villes  ;  ils  participent  à 
des  créations  d'entreprises  ;  ils  achètent  aussi  ou  vendent  des 
valeurs  pour  leurs  clients,  comme  une  maison  de  coulisse. 

Pour  faciliter  leurs  opérations  de  banque,  ces  établissements 
ont  créé  en  1872,  à  l'imitation  du  Clearing  House  de  Londres,  une 
Chambre  de  compensation  dans  laquelle  les  dix  plus  grandes 
banques  de  Paris  envoient  leurs  effets.  Une  grande  partie  d'entre 
eux  y  peut  être  échangée  et  annulée,  sans  qu'il  y  ait  aucun  paie- 
ment à  effectuer.  Les  opérations  de  cette  chambre  de  compensa- 
tion se  sont,  elles  aussi,  considérablement  accrues  depuis  sa  fon- 
dation : 

a)  Effets  présentés  à  la  Chambre  de  compensation  : 

1872-73 1.602  millions  de  francs. 

1884-85 4.142                    — 

1903-04 11.833                   — 

b)  Effets  compensés  : 

1872-73 1.036  — 

1903-04 8.560  — 


Pour  faciliter  les  grosses  opérations  d'emprunt  comme  le  lan- 
cement d'une  valeur,  ces  grands  établissements  de  crédit  ont 
pris  l'habitude  de  se  concerter  pour  créer  un  syndicat  d'émission. 
Ils  achètent  ainsi  en  gros  un  emprunt  et  le  revendent  à  leurs  gui- 
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chels  au  public.  Elles  obligent  même  les  entreprises  à  passer  par 
leur  intermédiaire  et  à  accroître  ainsi  leurs  premiers  frais  :  c'est 
ce  qui  est  arrivé,  notamment,  pour  l'entreprise  du  canal  de  Pa- 
nama. 

Ces  grands  établissements  ont  créé  ainsi  des  conditions  nou- 
velles pour  le  commerce  de  l'argent,  qui  sont  spéciales  à  la  France. 
Ils  ont  d'abord  fait  disparaître  et  ont  empêché  de  créer  des  ban- 
ques moyennes  au  capital  de  5  à  20  millions,  si  nombreuses  dans 
les  autres  pays.  Ils  ont  créé  des  agences  ou  des  succursales  dans 
la  plupart  des  villes  et  des  quartiers  de  Paris.  Ils  ont  ainsi  attiré 
à  eux  toute  la  clientèle.  Ils  ont  concentré  de  plus  en  plus  les  capi- 
taux dans  un  petit  nombre  d'établissements  à  Paris,  qui  est  de- 
venu ainsi  presque  le  seul  marché  de  capitaux  de  toute  la 
France. 

II.  Les  transformations  que  nous  venons  d'étudier  amènent  un 
changement  profond  dans  les  habitudes  et  aussi  des  crises, 
conséquences  de  la  spéculation. 

A)  La  spéculation  devient,  en  effet,  plus  intense  et  étend  tou- 
jours son  champ  d'action  dans  deux  directions  différentes.  D'a- 
bord elle  opère  sur  un  plus  grand  nombre  de  valeurs  ;  elle  crée  un 
très  grand  nombre  de  valeurs  nouvelles,  souvent  mal  garanties, 
lancées  grâce  à  une  très  grande  publicité  et  poussées  artificielle- 
ment par  des  manœuvres  de  Bourse,  de  vente  à  la  hausse  et  de 
rachat.  Elle  se  porte  aussi  sur  des  valeurs  placées  autrefois  en 
dehors  de  la  spéculation.  Jusqu'en  1875,  la  grande  spéculation 
était  limitée,  nous  l'avons  vu,  à  quelques  valeurs  (surtout  des 
valeurs  étrangères)  ;  elle  ne  portait  pas  sur  les  titres  à  revenu 
fixe.  Mais,  à  partir  de  1875,  la  distinction  s'efface  entre  les  valeurs 
de  placement  et  les  valeurs  de  spéculation.  Le  public  cherche  de 
plus  en  plus,  non  pas  le  revenu,  mais  la  plus-value  et  la  plus- 
value  à  courte  échéance.  Il  abandonne  le  placement  établi  sur  les 
valeurs  sûres  sans  grande  fluctuation. 

En  second  lieu,  la  spéculation  atteint  un  plus  grand  nombre  de 
gens  qu'autrefois.  Les  opérations  de  Bourse  sont  vulgarisées  par 
la  publicité  des  journaux,  des  bulletins  financiers,  des  circulaires. 
Elles  le  sont  aussi  par  les  agents  des  grands  établissements  de 
crédit,  qui  attirent  les  clients,  font  de  la  réclame  auprès  d'eux  : 
c'est  ainsi,  notamment,  qu'a  été  placée  dans  le  public  une  grande 
partie  des  emprunts  russes.  Des  gens  ignorants  de  la  Bourse  se 
mettent  à  spéculer.  Les  négociants  qui  ont  des  capitaux  inoc- 
cupés, acquièrent  d'abord  des  valeurs  de  placement,  puis  se  lan- 
cent dans  des  spéculations  à  terme.  Les  notaires  qui  se  trouvent 
dans  des  conditions  analogues  font  de  même.  Les  rentiers,  au  lieu 
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de  se  contenter  de  toucher  leurs  coupons,  essaient  de  faire  valoir 
leurs  capitaux.  Enfin,  aux  spéculateurs  de  profession  se  joignent 
de  plus  en  plus  des  gens  du  monde. 

Quand  les  affaires  de  Bourse  étaient  actives,  le  parquet  ne  suf- 
fisait pas:  il  regardait  alors  la  coulisse  comme  un  auxiliaire; 
mais,  après  une  crise  en  temps  de  dépression,  il  se  plaignait  de 
sa  concurrence  et  il  réclamait  contre  les  coulissiers  l'application 
stricte  de  la  loi.  Il  se  produisait  ainsi  des  contlits.  La  coulisse  répli- 
quait en  invoquant  TinsufTisance  du  parquet,  résultat  de  l'accrois- 
sement énorme  du  marché  ;  elle  attaquait  son  règlement  suranné 
et  lui  reprochait  d'être  trop  coûteux.  Ces  conflits  ont  abouti  à  la 
loi  de  1898,  qui  règle  les  rapports  entre  les  agents  de  change  et 
les  coulissiers.  Cette  loi  a  été  complétée  par  une  transaction  in- 
tervenue entre  le  parquet  d'une  part  et  le  syndicat  des  banquiers 
de  l'autre. 

Les  émissions  de  valeurs  sont  devenues  déplus  en  plus  nom- 
breuses et  importantes.  De  plus  en  plus  aussi,  elles  ont  été  acca- 
parées par  les  grands  établissements  de  crédit.  Ces  établisse- 
ments ont  l'avantage  de  recevoir  des  dépôts  en  compte  courant. 

Ces  établissements  ont  ainsi  beaucoup  d'argent  disponible  •, 
mais  cet  argent  peut,  d'un  moment  à  l'autre,  être  réclamé.  Par 
suite,  ces  établissements  sont  toujours  obligés  de  prévoir  une 
panique  et  de  se  tenir  prêts  à  un  remboursement.  —  Ce  fut  ce  qui 
arriva  en  1888  au  Comptoir  d'escompte  ;  la  Banque  de  France 
avança,  à  ce  moment,  au  Comptoir  140  millions  qui  lui  permirent 
de  rembourser  tous  les  dépôts.  — Cette  préoccupation,  que  doivent 
avoir  les  établissements  de  crédit,  de  maintenir  constamment  des 
disponibilités  en  cas  de  panique,  leur  interdit  les  opérations  à  lon- 
gue échéance.  Ils  sont  obligés  de  travailler  avec  les  fonds  qui  leur 
sont  confiés  par  le  public,  mais  ne  peuvent  les  employer  à  des 
opérations  à  long  terme,  qui  consisteraient,  par  exemple,  à  créer 
ou  à  aider  de  véritables  entreprises  industrielles.  Ils  les  em- 
ploient à  l'acquisition  de  valeurs  rapidement  négociables,  c'est- 
à-dire  avant  tout  des  valeurs  d'Etats.  Ils  fortifient  ainsi  la  tendance 
naturelle  des  Français  qui  les  poussait  déjà  dans  cette  direction. 
Le  résultat  a  été  défaire  de  Paris  le  grand  centre  d'émission 
des  emprunts  étrangers. 

Depuis  1900,  les  placements  sont  devenus  plus  difficiles.  Aussi, 
pour  employer  leurs  fonds,  les  grands  établissements  de  crédit 
ont-ils  une  tendance  à  revenir  aux  opérations  de  banque  et  font-ils 
concurrence  à  la  Banque  de  France  pour  l'escompte  des  effets  de 
commerce  :  c'est  ce  qui  explique  que  le  portefeuille  de  la  Banque 
de  France   reste  relativement  peu  élevé.  En  1891,  la  Banque  de 
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France  a  fait  pour  10  milliards  environ  d'escompte  ;  mais  les 
grands  établissements  de  crédit  en  ont  fait  pour  plus  de  20  mil- 
liards. Ces  sociétés  font  la  chasse  à  l'escompte  des  effets  de  com- 
merce et  emploient  une  partie  de  l'argent  de  leurs  déposants  à 
faire  l'escompte  à  un  taux  réduit  ;  elles  envoient  des  voyageurs 
aux  négociants  offrir  l'escompte  pour  leurs  effets.  Se  contentant 
d'un  faible  bénéfice,  elles  ont  fait  baisser  le  taux  de  l'escompte. 
Le  danger  est  d'inciter  les  commerçants  à  s'engager  dans  des 
affaires  douteuses. 

Depuis  19U6,  les  valeurs  sont  classées  ;  la  spéculation  diminue 
faute  de  valeurs  flottantes.  La  coulisse  est  presque  inoccupée. 

En  définitive,  les  principaux  changements  survenus  dans  les 
habitudes  de  la  spéculation  depuis  1870,  à  la  suite  de  la  loi  de 
1867  sur  les  sociétés  financières  et  de  la  création  des  grands  éta- 
blissements de  crédit,  peuvent  se  ramener  à   trois  principales  : 

1°  Accroissement  énorme  de  la  spéculation  :  elle  porte  sur  un 
plus  grand  nombre  de  valeurs  et  atteint  un  plus  grand  nombre 
de  personnes. 

2°  Augmentation  également  considérable  dans  le  chiffre  des 
émissions  de  valeurs,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  fonds  d'Etat. 
Paris  et  la  France  sont  devenus  le  principal  marché  de  l'argent . 

3°  Tendance  toujours  plus  générale  à  rapprocher  les  opéra- 
tions de  Bourse  et  les  opérations  de  banque  (escompte)  et  à  les 
réunir  dans  de  grands  établissements  financiers  devenus  de 
grands  magasins  de  capitaux.  Par  suite,  on  constate  une  concen- 
tration croissante  du  marché  de  l'argent. 

B)  Ces  changements  dans  les  habitudes,  surtout  raccroissement 
de  la  spéculation,  ont  amené  des  crises. 

Une  des  plus  importantes  est  la  faillite  de  l'Union  générale 
(lancée  parle  parquet)  en  1882.  Les  actions  de  l'Union  générale 
avaient  été  artificiellement  poussées  de  500  francs  à  3.400  francs. 
L'entreprise  s'effondra  brusquement.  La  place  de  Lyon  fut  plus 
profondément  atteinte  que  celle  de  Paris,  Le  Crédit  lyonnais  y 
perdit  notamment  une  quarantaine  de  millions  ;  ce  fut  à  partir  de 
ce  moment  qu'il  se  tourna  surtout  vers  l'escompte  des  effets  de 
commerce. 

Une  deuxième  crise,  qui  atteignit  cette  fois  la  coulisse,  est  celle 
des  mines  d'or,  en  1895. 

Il  faut  compter  aussi  parmi  les  grandes  crises  financières  la 
faillite  de  la  Compagnie  du  canal  interocéanique  (canal  de  Pa- 
nama). Elle  avait  émis,  de  1880  à  1888,  une  valeur  nominale  de 
2.734  millions  en  actions  et  en  obligations,  et,  en  1888,  lancé  à 
deux  reprises  une  émission  de  720  millions  d'obligations  à  lots. 


LA    BANQUE  323 

Le  désastre;  qui  atteignit  surtout  la  petite  épargne  française, 
porta  sur  une  valeur  de  plus  d'un  milliard. 

Dans  ces  dernières  années,  la  spéculation  a  été  moins  intense, 
et  les  crises  moins  fréquentes  et  moins  étendues. 

On  voit  que  le  commerce  de  l'argent  a  subi  en  France,  depuis 
1870,  des  modifications  profondes.il  a  d'abord  pris  une  impor- 
tance toujours  plus  grande,  est  devenu  plus  intense,  a  atteint 
plus  de  gens  et  pénétré  dans  plus  de  milieux.  Les  crises  finan- 
cières sont  devenues  de  véritables  événements  nationaux  et  ont 
eu  leur  répercussion  dans  la  politique.  En  outre,  la  France  est 
devenue,  grâce  à  son  épargne  et  à  sa  richesse  en  numéraire, 
un  grand  centre  d'emprunts  étrangers.  Enfin  on  remarque  une 
tendance  certaine  et  toujours  croissante  à  la  concentration  du 
marché  de  l'argent. 

E.  M. 


La  vie  et  les  œuvres  d'Euripide 


Cours   de  M.   PUECH, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Euripide  et  les  sophistes 

Si  l'on  examioe  les  différents  textes  qui  représentent  la  pensée 
d'Euripide,  on  voit  qu'il  est  difficile  de  déterminer  ses  opinions 
avec  une  certitude  absolue.  Il  n'est  pas  formellement  l'adepte 
de  telle  ou  telle  école  philosophique,  de  telle  ou  telle  secte 
religieuse.  On  peut  seulement  retrouver  la  trace  de  certaines  de 
ses  tendances,  et  fixer  les  influences  qu'il  a  subies. 

La  tradition  nous  apprend  que  Sophocle  avait  fait  souvent  acte 
de  piété  ;  il  avait  exercé  des  sacerdoces,  élevé  une  chapelle  à  Hé- 
raklès,  coniribué  à  répandre  le  culte  d'Asclépios  :  c'était  une  âme 
religieuse.  Quand  Aristophane  présente  Euripide  et  Socrate  comme 
des  athées,  il  y  a  là  de  l'exagération.  Tout  en  épurant  l'idée  de  la 
divinité,  Euripide  se  rallie,  nous  venons  de  le  voir,  à  une  concep- 
tion panthéiste,  et  affirme  d'autre  part  sa  croyance  en  une  force 
physique' et  intelligente,  qui  travaille  à  l'avènement  de  la  justice. 
Si,  en  cherchant  maintenant  à  démêler  quelles  ont  été  les  idées 
morales  d'Euripide,  nous  trouvons  parfois  chez  lui  des  tendances 
anarchiques,  nous  ne  devrons  pas  trop  nous  en  étonner.  C'est 
autant  par  certaines  de  ses  idées  morales  que  par  ses  opinions 
religieuses  qu'il  a  surpris  et  scandalisé  ses  contemporains,  et 
qu'il  a  provoqué  leurs  critiques  et  leurs  blâmes.  Aristophane  ne 
ménage  pas  plus  la  morale  d'Euripide  que  sa  philosophie  et  sa 
religion.  Il  nous  sera,  d'ailleurs,  facile  de  montrer  combien  cer- 
taines de  ces  critiques  étaient  injustes.  Une  tradition  parle  d'un 
vers  qui  fit  scandale  et  qui  fut  reproché  à  Euripide  par  ses  enne- 
mis. Il  s'agit  d'un  vers  d'Bippolyte.  Le  héros  dit  :  «  Ma  langue 
a  juré  ;  mais  mon  esprit  n'a  pas  juré  ».  On  blâma  Euripide,  en 
l'accusant  de  prêcher  le  mépris  des  serments  par  cette  espèce  de 
casuistique.  Il  est  évident  que  c'était  abuser  d'une  parole  qui 
ne  représentait  pas  la  véritable  pensée  d'Euripide.  Il  suffit  de  lire 
la  scène  pour  le  voir.  C'est  dans  le  mouvement  de  sa  première 
indignation  contre  la  nourrice  qu'Hippolyte  prononce  ces  paroles. 
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Mais,  ensuite,  il  respecte  son  serment,  puisque  même  il  périt  vic- 
time de  sa  loyauté.  Ce  n'était  certes  pas  là  conseiller  le  parjure. 

D'autres  vers  encore  ont  choqué  les  contemporains.  Telle  est 
cette  formule  empruntée  à  la  tragédie  d'Eole  :  «  Qu'y  a-t-ii  de  hon- 
teux, si  cela  ne  semble  tel  à  ceux  qui  le  font  ?»  On  a  vu  là  une 
expression  dissimulée,  analogue  à  la  pensée  de  Protagoras  : 
«  L'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses».  On  en  a  conclu 
qu'Euripide  ne  croyait  pas  à  l'existence  d'une  morale  absolue. 
Mais  nous  ne  savons  pas  dans  quelles  circonstances  ce  vers  était 
prononcé  ;  il  est  probable  qu'il  était  expliqué  par  l'ensemble  de 
la  situation  dramatique. 

A  ce  propos,  les  anciens  ont  dû  être  frappés  des  relations  qui 
existaient  entre  la  pensée  d'Euripide  et  celle  des  sophistes.  Somme 
toute,  l'examen  de  ses  tragédies,  où  les  discussions  tiennent  une 
si  grande  place,  et  où  la  sophistique  apparaît  avec  ses  bons  et  ses 
mauvais  côtés,  justifie  assez  cette  opinion.  Fréquentes  sont,  chez 
Euripide,  les  scènes  où  deux  personnages  opposent  contradictoi- 
rement  la  thèse  et  l'antithèse.  Gela  ne  veut  pas  dire  que  ce  soit  lui 
qui  ait  introduit  ces  sortes  de  scènes  dans  la  tragédie  attique. 
Nous  trouvons  dans  Sophocle  des  scènes  assez  analogues  ;  mais 
elles  reviennent  plus  fréquemment  chez  Euripide,  qui  les  traite 
avec  un  visible  plaisir  et  une  prédilection  marquée.  11  oppose  les 
répliques  l'une  à  l'autre  avec  virtuosité  et  dilettantisme,  s'appli- 
quant  à  faire  la  part  également  belle  aux  deux  adversaires.  Il 
semble  ainsi  admettre  qu'on  peut  soutenir  une  thèse,  quelle  qu'elle 
soif,  par  des  raisons  appropriées,  et  que,  selon  la  formule  de 
Protagoras  et  de  ses  disciples,  on  peut  faire  de  la  cause  la  plus 
faible  la  cause  la  plus  forte.  Nous  ne  ferons  que  rappeler,  puisque 
nous  l'avons  déjà  étudiée  assez  longuement,  la  curieuse  scène 
entre  Phérès  et  Admète.  Citons  également  la  discussion  entre 
Jason  et  Médée.  Dans  beaucoup  de  tragédies  d'Euripide  se  révèle 
encore  son  goût  pour  la  sophistique.  Plusieurs  pièces  expriment 
des  idées  analogues  à  celle  que  nous  venons  de  voir  dans  Eole, 
et  qui  rappelle  la  formule  de  Protagoras.  Au  début  d'une  tirade 
d'Etéocle,  dans  les  Phéniciennes^  se  trouvent  ces  paroles  :  «  Si  le 
bien  et  la  sagesse  étaient  la  même  chose  pour  tous,  il  n'y  aurait 
pas  matière  à  discussion  parmi  les  hommes.  Mais  il  n'y  a  rien  de 
semblable  ni  d'égal  pour  les  mortels,  sauf  les  noms  ;  mais,  pour 
les  choses  elles-mêmes,  il  n'y  a  rien  de  tel.  » 

Il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'Euripide  s'est  rendu  compte 
des  excès  et  des  dangers  de  la  sophistique,  tout  en  admirant  la 
souplesse  de  la  dialectique  et  en  se  montrant  aussi  habile  que 
les  sophistes  dans  maint   développement.    Euripide  a  marqué, 
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dans  sa  pièce  d'Hécube,  les  deux  faces  de  cette  idée,  et  montré 
ce  qu'il  y  a  d'utile  dans  la  sophistique  et  ce  qu'elle  com- 
porte de  dangers.  La  première  tirade,  placée  dans  la  bouche 
d'Hécube  vers  le  milieu  de  la  pièce  (v,  814  sqq.),  a  été  souvent 
prise  pour  une  réclame  en  faveur  des  professeurs  de  rhétorique. 

«  Pourquoi  donc,  mortels,  vous  appliquez- vous  à  toutes  les  au- 
tres sciences  ;  tandis  que  vous  négligez  la  persuasion,  qui  seule 
règne  parmi  les  hommes  ?  Nous  devrions  la  posséder  dans  la  per- 
fection avant  toute  autre  science,  en  donnant  de  l'argent  pour  l'ap- 
prendre, afin  de  pouvoir  persuader  ce  qu'on  veut  et  réussir.  » 

Un  peu  plus  bas  (v.  1187  sqq.)  se  trouve  le  second  passage: 
«  Agamemnon,  jamais  la  langue  ne  devrait  avoir  plus  de  force 
que  la  réalité.  Celui  qui  agit  bien  devrait  aussi  parler  bien  ;  et,  si 
quelqu'un  faisait  le  mal,  ses  discours  devraient  aussi  être  mauvais  ; 
il  ne  faudrait  pas  qu'on  put,  par  le  langage,  donner  un  air  hon- 
nête à  l'injustice.  Habiles  certes  sont  ceux  qui  possèdent  cette 
science  ;  mais  ils  ne  sauraient  être  habiles  jusqu'au  bout,  et  ils 
finissent  mal  :  nul  encore  n'a   pu  échapper  à  son  sort.  » 

Euripide  tient  donc  à  garder  la  balance  égale  et  à  marquer  le 
mal  à  côté  du  bien.  Certains  de  ses  personnages  sont  dépeints 
comme  mettant  en  action  la  morale  des  sophistes,  en  tant  que 
préchant  le  droit  du  plus  fort  :  c'est  la  théorie  que  Platon,  dans  le 
Cor^ms,  attribue  à  Calliclès.  Tel  est  Etéocle  dans  lesPhéniciey^nes. 
Dans  la  scène  capitale  où  il  discute  avec  son  frère  Polynice,  il 
soutient  la  même  idée  que  Calliclès.  Il  avoue  avec  cynisme  son 
ambition  et  trouve,  pour  la  justifier,  des  arguments  sophistiques. 
Mais  il  ne  faut  pas  être  injuste  à  l'égard  d'Euripide  :  disons  tout 
de  suite  qu'Etéocle  n'est  nullement,  pour  lui,  un  personnage  sym- 
pathique. C'est  plutôt  à  Polynice  qu'il  prête  des  traits  touchants, 
qui  nous  le  rendent  intéressant.  Or  l'exorde  du  discours  de  Po- 
lynice est  dirigé  contre  la  mauvaise  sophistique  :  «  De  sa  nature, 
dit-il,  le  langage  de  la  vérité  est  simple,  et  les  causes  justes  n'ont 
pas  besoin  d'explications  variées  ;  car  elles  ont  en  elles-mêmes 
leur  propre  poids.  C'est  au  contraire  la  cause  injuste  qui,  malade 
en  quelque  sorte,  a  besoin  des  remèdes  des  sophistes.  » 

Dans  le  seul  drame  satirique  qui  nous  soit  resté  de  lui,  il  semble 
qu'Euripide  se  soit  amusé  à  faire  du  Cyclope  un  représentant  de 
la  morale  ou  plutôt  de  l'immoralité  des  sophistes.  Lerôle  renferme 
des  allusions  à  la  théorie  du  droit  du  plus  fort.  Or  on  ne  saurait 
prétendre  que  le  Cyclope  soit   un  personnage  sympathique. 

Euripide,  tout  en  se  rattachant  à  la  sophistique,  s'en  distingue 
donc  par  plus  d'un  point.  Cela  nous  paraîtra  naturel,  si  nous  nous 
rappelons  une  observation  déjà  faite,  mais  que  je  suis  obligé  de 
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rappeler.  Euripide  n'a  pas  la  superslilion  de  la  raison  ;  il  ne  croit 
pas,  contrairement  à  la  plupart  des  Grecs,  que  la  vertu  soit  iden- 
tique à  la  science.  Cette  théorie  était  le  fond  de  l'enseignemenldes 
sophistes,  parce  qu'elle  justifiait  leurprofession.  Ils  s'engageaient, 
en  effet,  à  apprendre  la  vertu,  ce  qui  suppose  que  la  vertu  peut 
s'apprendre.  Socrate,  on  le  sait,  était  sur  ce  point  d'accord  avec 
les  sophistes.  La  tradition  grecque,  représentée  par  eux,  répon- 
dait à  la  tendance  d'esprit  qui  ne  dislingue  pas  le  domaine  moral 
et  le  domaine  intellectuel.  Cette  tendance  fut  dominante  jusqu'à 
Aristote,  et  la  langue  grecque  est  là  pour  le  témoigner;  presque 
tous  les  mots  qui  désignent  des  faits  de  moralité  sont  des  mots 
du  domaine  intellectuel  :  ijo^ô^  a  un  sens  moral  et  surtout  un  sens 
intellectuel  ;  e'.oévai  traduit  souvent  une  idée  morale.  Chez  Euri- 
pide, au  contraire,  on  ne  trouve  pas  cette  croyance.  Il  est  convaincu 
qu'il  y  alutte  dans  l'âme  entre  les  instincts  qui  s'y  combattent,  et 
lutte  également  entre  ces  mêmes  instincts  et  la  raison.  Nous 
avons  fait  une  étude  suITisanle  de  la  peinture  des  passions  chez 
Euripide,  pour  n'avoir  à  revenir  que  d'un  mot  sur  ce  sujet  et  y 
trouver  une  preuve.  Médée  et  Phèdre  sont,  l'une  toute  volonté, 
l'autre  toute  faiblesse  ;  mais  elles  se  ressemblent  néanmoins,  parce 
que  leur  clairvoyance  est  égale.  Toutes  deux  analysent  leurs  états 
d'âme  avec  la  même  netteté  ;  toutes  deux  pourraient  dire  en  con- 
clusion le   vers  d'Ovide  : 

Video  meliora,  proboque ;  détériora  sequor. 

La  volonté,  en  effet,  d'après  Euripide,  ne  se  soumet  pas  toujours 
à  l'intelligence.  On  trouve  constamment  dans  les  tragédies  d'Eu- 
ripide des  caractères  analogues  en  cela  à  ceux  de  Médée  et  de 
Phèdre,  que  nous  n'avons  cités  de  préférence  à  tous  les  autres 
que  parce  qu'ils  sont  les  plus  fameux  et  les  plus  caractéristiques. 
En  outre,  il  exprime  souvent  formellement  cette  théorie. 

Par  exemple,  il  dit  dans  un  fragment  d'une  pièce  inconnue  : 
«Hélas  !  c'est  un  mal  envoyé  par  les  dieux  aux  hommes,  de  con- 
naître le  mal  et  ne  pas  le  pratiquer.  »  —  Il  ne  faut  voir  là  rien  de 
semblable  à  l'idée  chrétienne  de  l'origine  du  mal  et  du  péché. 
Euripide  se  borne  à  constater  ce  que  ses  observations  de  la  vie 
humaine  lui  ont  appris,  et  à  exprimer  son  opinion,  entièrement 
opposée  à  celle  des  sophistes  et  de  Socrate. 

M.  G. 
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Sujets   de  devoirs. 


DISSERTATIONS    FRANÇAISES. 


/ 


1.  La  Fontaine  qualifie  ses  fables  d'  «  ample  comédie  à  cent 
actes  divers  ». 

2.  Esope  prétendait  que  la  langue  est  la  meilleure  et  la  pire  des 
choses. 

3.  Phèdre  disait  que  la  fable  avait  été  inventée  par  les  esclaves. 

4.  Qu'est-ce  qu'un  poète  ? 

5.  Ecrire  une  fable. 

6.  Pourquoi  la  fable  plaît-elle  à  tous  les  âges  ? 

7.  Racine  écrit  dans  la  préface  de  Britanniccus  :  «  Il  n'y  a 
rien  de  plus  injuste  qu'un  ignorant  ;  il  croit  toujours  que  l'admi- 
ration est  le  partage  des  gens  qui  ne  savent  rien.  » 

8.  Pourquoi  la  tragédie  classique  est-elle  remplie  de  personnes 
souveraines,  princesses,  rois,  empereurs,  etc.  ?  —  C'est,  dit  Bru- 
netière,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  «  terrain  plus  favorable  au 
développement  des  passions  que  l'âme  des  grands  et  des  puissants 
de  ce  monde  ». 

9.  On  a  dit  de  La  Fontaine  qu'il  était  le  plus  français  de  tous 
nos  poètes. 

10.  Doit-on  parler  comme  on  écrit,  écrire  comme  on  parle  ? 

11.  Décrire  un  site  vu  pendant  les  vacances. 

12.  Raconter  sa  première  peine  et  sa  première  joie. 

12.  Qu'entend-on  par  couleur  locale  dans  les  œuvres  litté- 
raires ? 

14.  Quel  héros  ou  quelle  héroïne  préférez-vous  dans  le  théâtre 
de...  ? 

15.  Pourquoi  Vauvenargues  prétend-il  que  les  grandes  pensées 
viennent  du  cœur  ? 

16.  La  Rochefoucauld  :  a  Le  travail  du  corps  délivre  des 
peines  de  l'esprit,  et  c'est  ce  qui  rend  les  pauvres  heureux.  » 

17.  Buffon  disait  de  certains  vers  qu'ils  étaient  «  beaux 
comme  de  la  prose    ». 

18.  Buffon:   «  Le  style,  c'est  l'homme  même.  » 

19.  En  quoi  l'argent  est-il  utile,  en  quoi  est-il  nuisible?  Dans 
quelle  estime,  en  somme,  devons-nous  le  tenir  ? 

20.  Santeuil  :  «  La  comédie  corrige  les  mœurs  en  faisant  rire  ». 
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21.  Comédie  de  mœurs  et  comédie  d'intrigue. 
25J.  Qu'est-ce  que  le  bonheur  ? 

23.  Vinet  :  «  La  comédie,  au  fond,-  est  plus  triste  que  la  tra- 
gédie. » 

24.  Qu'entend-on  par  avoir  de  l'esprit? 

25.  La  Bruyère  (Disc,  derécep.  à  l'Acad.)  :  «  Tout  écrivain  est 
peintre,  et  tout  excellent  écrivain  est  excellent  peintre.  » 

26.  Sainte-Beuve:  «  Lajeunesse  est  trop  ardente  pour  avoir 
du  goût.  » 

27.  Pascal  :  «  Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
point.    » 

28.  Comment  la  pièce  de  J'ar^M/Te  deviendrait-elle  un  drame? 
Pourquoi  est-elle  une  comédie  ? 

29.  Tracer,  d'après  les  comédies  de  Molière,  le  portrait  de  la 
femme  au  xvii^  siècle. 

30.  Joubert  :  «  On  ne  peut  persuader  les  autres  que  par  leurs 
propres  raisons.  »    . 

31.  Emile  Faguet  :  «  Une  littérature  est  l'œuvre  d'un  public 
autant  que  des  auteurs.  » 

32.  M™^  de  Staël  :  «  Si  ce  n'était  le  respect  humain,  je  n'ouvrirais 
pas  ma  fenêtre  pour  voir,  pour  la  première  fois,  la  baie  de  Naples  ; 
tandis  que  je  ferais  cinq  cents  lieues  pour  parler  à  un  homme 
d'esprit  que  je  ne  connais  pas.  » 

33.  M™^  de  Rambouillet  :  «  Les  esprits  doux  et  amateurs  de 
belles-lettres  ne  trouvent  pas  leur  compte  à  la  campagne.  » 

34.  «  On  ne  trouve  pas  les  grahdes  pensées,  on  les  mérite  ». 
(Â.  Paysant.) 

35.  La  règle  des  trois  unités. 

36.  La  querelle  du  Cid. 

37.  La  querelle  des  anciens  et  des  modernes. 

38.  D'après  La  Bruyère,  Racine  a  peint  les  hommes  comme  ils 
sont  et  Corneille  comme  ils  devraient  être  ;  comment  Molière  les 
a-t-il  peints  ? 

39.  L'hôtel  de  Rambouillet  ;  son  influence  sur  la  littérature  et 
sur  la  société  au  xvii^  siècle. 

40.  Définir  la  modestie  et  en  faire  voir  le  prix. 

41.  Marquise  de  Lambert  :  «  Gontenlez-vous  d'approuver  ; 
l'admiration  est  le  partage  des   sots.    » 

42.  Un  bon  esprit  est  toujours  indulgent. 

43.  Les  ouvrages  mélancoliques  sont  ceux  qui  attachent  et 
plaisent  le  plus. 

44.  Pascal:  <(  Les  meilleurs  livres  sont  ceux  que  chaque  lecteur 
croit  qu'il  aurait  pu  faire.  » 
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43.  «  Ce  ne  sont  pas  ses  pensées  :  ce  sont  les  nôtres  ({ue  le 
poète  fait  chanter  en  nous.  » 

46.  Vivre  sans  amis,  c'est  mourir  sans  témoins. 

47.  De  Rojas  :  «C'est  une  simplicité  que  de  ne  pas  vouloir  aimer 
les  autres  et  d'espérer  en  être  aimé  ;  c'est  une  folie  que  de  payer 
l'amitié  avec  la  haine.  » 

48.  Le  bossu  ne  voit  pas  sa  bosse,  et  voit  celle  de  son  voisin. 

49.  Cervantes  :  «  Passereau  dans  la  main  vaut  mieux  que  grues 
qui  volent.  » 

50.  De  Rojas  :  «  Nul  n'est  si  vieux  qu'il  ne  puisse  vivre  encore 
une  année  ;  nul  n'est  si  jeune  qu'il  ne  puisse  mourir  aujourd'hui.  » 

31.  Celui  qui  ne  sait  pas  douter  ne  sait  rien. 

32.  Parler  sans  penser,  c'est  tirer  sans  viser. 

53.  Sancho  Pança:  «  Les  romances  (légendes)  sont  trop  vieilles 
pour  mentir.  » 

34.  Cyrano  de  Bergerac  (Agrippine):  «  Et  puis  mourir  n'est 
rien,  c'est  achever  de  naître.  » 

53.  Don  Quichotte  :  «  Que  les  larmes  du  pauvre  trouvent  chez 
toi  (Pança)  plus  de  compassion,  sinon  plus  de  justice  que  les 
requêtes  du  riche.  » 

36.  Dante  avait  écrit  sur  la  porte  de  son  Enfer  :  «  Laissez  toute 
espérance,  vous  qui  entrez.  » 

57.  L.  de  Vinci  :  «  La  recherche  de  l'impossible  a  pour  châti- 
ment la  mélancolie  et  le  désespoir.  » 

58.  M"^  Delarue-Mardrus  :  «  Vérité  est  synonyme  de  liberté,  et 
mensonge  s'identifie  à  captivité.  » 

39.  J.  Richepin  :  «  J'aime  les  sociétés  où  chacun  ne  parle  que 
de  soi,   car  on  n'y  dit  jamais  de  mal  de  personne.  » 

60.  Bacon  :  «  Les  joies  des  parents  sont  secrètes,  et  leurs  cha- 
grins et  leurs  craintes  sont  également  secrets;  ils  ne  peuvent 
pas  exprimer  les  premières  et  ne  veulent  pas  exprimer  les  autres.  » 

61.  Horace  (Ar/  poétique)  :  «  Pour  bien  écrire,  il  faut  bien  pen- 
ser. » 

62.  Des  bords  de  la  Charente,  Balzac  écrit  à  son  ami  Voiture 
pour  le  prier  de  servir  de  parrain,  auprès  de  «  ces  messieurs  de 
l'Académie  »,  au  joli  mot  d'urbanilé  qu'il  vient  d'inventer. 

63.  Fable.  —  Une  fourrai  ou  une  abeille  travaille.  Un  papillon 
passe  près  d'elle  en  voltigeant,  l'interpelle  et  la  plaint.  Réponse 
de  la  fourmi  ou  de  l'abeille.  Morale. 

64.  A.  de  Musset:  «  Lagaieté  est  quelquefois  triste  et  la  mélan- 
colie a  un  sourire  sur  les  lèvres.  » 

63,  Quelle  est,  de  vos  lectures,  celle  qui  vous  a  laissé  l'impres- 
sion la  plus  forte? 
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66.  \^augelas  {Remarques,  II,  289)  :  «  La  plus  grande  de  toutes 
les  erreurs,  en  matière  d'écrire  est  de  croire, comme  fontplusieurs, 
qu'il  ne  faut  pas  écrire  comme  Ton  parle.  » 

67.  Corneille  (Au  lecteur,  La  Veuve)  :  «  La  comédie  n'est  qu'un 
portrait  de  nos  actions  et  de  nos  discours,  et  la  perfection  des 
portraits  consiste  en  la  ressemblance.  » 

68.  Pascal  (Pensées,  10):  «  On  se  persuade  mieux,  pour  l'or- 
dinaire, par  les  raisons  qu'on  a  soi-même  trouvées,  que  par  celles 
qui  sont  venues  dans  l'esprit  des  autres.  » 

69.  Pascal  [Pensées,  4)  :  «  La  vraie  éloquence  se  moque  de  l'é- 
loquence, la  vraie  morale  se  moque  de  la  morale.  » 

70.  La  Bruyère  {Caractères)  :  «  Le  plaisir  le  plus  délicat  est  de 
faire  celui  d'autrui.  » 

71.  Legouvé  {ISos  fils  et  nos  filles)  :  «  Il  y  a  des  larmes  qui  sont 
pour  le  cœur  ce  que  la  pluie  est  pour  la  terre  :   elles  fertilisent.  » 

72.  A.  de  Musset  :  «  Rien  de  ce  qui  est  exprimé  n'est  véritable- 
ment beau  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin  dans  le  cœur  de  l'homme  n'en 
sort  jamais.  » 

73.  Malherbe  :  «  C'est  une  sottise  de  faire  des  vers  pour  en  es- 
pérer autre  récompense  que  son  divertissement  ;  un  bon  poète 
n'est  pas  plus  utile  à  l'Etat  qu'un  bon  joueur  de  quilles  ». 

74.  La  Bruyère  :  «  Tout  l'esprit  d'un  auteur  consiste  à  bien  dé- 
finir et  à  bien  peindre.  » 

75.  La  Bruyère  :  «  Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit,  et 
qu'elle  vous  inspire  des  sentiments  nobles  et  courageux,  ne  cher- 
chez pas  une  autre  règle  pour  juger  l'ouvrage  :  il  est  bon  et  fait 
de  main  d'ouvrier.  » 

76.  La  Bruyère  :  «  Il  y  a  dans  l'art  un  point  de  perfection, 
comme  debonté  et  de  maturité  dans  la  nature.  Celui  qui  le  sent  et 
qui  l'aime  a  le  goût  parfait;  celui  qui  ne  lèsent  pas  et  qui  aime  en 
deçà  ou  au  delà,  a  le  goût  défectueux.  Il  y  a  donc  un  bon  goût,  et 
l'on  dispute  des  goûts  avec  fondement.  » 

77.  Rabelais  :«  Il  vaut  mieux  de  rire  que  de  larmes  escrire. 
pour  ce  que  rire  est  le  propre  de  l'homme  ». 

78.  V.  Hugo  :  «  Ceux  qui  vivent  sont  ceux  qui  luttent.  » 

79.  Joseph  de  Maistre  :  «  Ce  (qui  ne  coûte  rien  ne  vaut  rien.  » 

80.  Lecanut  [Vie  de  Montalemberl)  :  «  Il  n'y  a  que  ceux  à  qui 
l'on  a  tout  dit  auxquels  on  ait  toujours   quelque   chose  à  dire.  » 

81.  Sur  le  fronton  du  temple  d'Apollon,  à  Delphes  :  «  Connais- 
toi  toi-même.  » 

82.  Qu'est-ce  que  la  charité  ? 

83.  Marivaux  :  «  Pour  être  assez  bon,  il  faut  l'être  trop.  »  [Jeu  de 
l'Amour  et  du  Hasard.) 
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84.  Justice  et  équité. 

85.  A  quoi  servent  les  œuvres  d'art  et  les  musées  ? 

86.  L'oisiveté  est  la  mère  de  tous  les  vices. 

87.  Montaigne  préférait  une  «  tête  bien  faite  »  à  une  «  tête  bien 
pleine  ». 

88.  La  Rochefoucauld  :  «  Tout  le  monde  se  plaint  de  sa  mémoire, 
personne  de  son  jugement,  » 

89.  La  Rochefoucauld  :  «  L'esprit  est  souvent  la  dupe  du 
cœur.  » 

90.  Diderot  :  «  La  raison  sans  les  passions  est  un  roi  sans 
sujets.  » 

91.  Aristote  :  «  L'homme  est  un  être  sociable.  » 

92.  Idéal  ancien  :  une  âme  saine  dans  un  corps  sain. 

93.  Corneille  :  «  Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux 
dieux  I  » 

94.  Rabelais  :  «  Science  sans  conscience  est  la  ruine  de 
l'âme.  » 

95.  Buffon  :  «   Le  génie  n'est  qu'une  longue  patience.  » 

96.  Vauvenargues  :  «  La  servitude  abaisse  l'homme  jusqu'à 
s'en  faire  aimer.   » 

97.  «  Suprême  justice,  suprême  injustice  »,  disait-on  dans  l'an- 
tiquité. 

98.  Diderot:  «  Le  travail  abrège  les  journées  et  allonge  la  vie.» 

99.  Ampère  :  «  Heureusement,  il  y  a  autre  chose  au  monde 
que  le  bonheur  !   » 

100.  La  Rochefoucauld  :  «  Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt, 
comme  les  fleuves  dans  la  mer.  » 

101.  Lamartine:  «  L'homme  est  Un  dieu  tombé  qui  se  souvient 
des  cieux.  » 

102.  Joubert  [Essais  de  philosophie)  :  «  Il  faut  porter  son  ve- 
lours en  dedans,  c'est-à-dire  montrer  son  amabilité  de  préférence 
à  ceux  avec  qui  l'on  vit.  » 

103.  Kant  :  «  Deux  choses  remplissent  l'âme  d'une  admiration 
toujours  renouvelée  :  le  ciel  étoile  au-dessus  de  nos  tètes,  la  loi 
morale  dans  nos  cœurs.  » 

lOi.  Vauvenargues:  «Il  faut  avoir  de  l'âme  pour  avoir  du  goût». 

105.  Condillac  :  «  Les  sciences  ne  sont  que  des  langues  bien 
faites.  » 

106.  M'"'=  de  Genlis  :  «  Je  voudrais  que  tout  le  monde  eût  une 
devise.  » 

107.  Aristote  :  «  Le  plaisir  s'ajoute  à  l'acte  comme  à  la  jeu- 
nesse sa  fleur.  » 

108.  Emerson  :  «  Une   immense  inquiétude   plane  comme  un 
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nuage  sur  le  front  des  personnes  cultivées.  »  —  La  pensée  est- 
elle  donc  un  mal?  Le  bonheur  consisterait-il  à  n'avoir  point  d'in- 
telligence ? 

109.  Vinet  :  «  Il  en  est  de  la  vérité  comme  de  l'air  atmosphé- 
rique, dont  les  éléments  réunis  font  vivre,  et  séparés  font 
mourir  :  chaque  partie  de  la  vérité   en  est  presque  le  contraire.  » 

110.  La  Bruyère  :  «  Il  me  semble  qu'estimer  quelqu'un,  c'est 
l'égaler  à  soi.  » 

111.  Piltacus  :  «   Il  vaut  mieux  pardonner  que  punir.  » 

112.  Alexandre  le  Grand  :  «  Sije  n'étais  Alexandre,  je  voudrais 
être  Diogène.  » 

113.  Bias  :  «  Les  véritables  victoires  sont  celles  qu'on  remporte 
sur  soi-même.  » 

114.  Veuillot  :  «  Les  vers  sont  le  clairon;  mais  la  prose  est 
l'épée.  » 

113.  «  Le  caractère  propre  et  distinctif  de  Bossuet,  dit  Nisard, 
c'est  le  bon  sens.  »  Que  faut-il  entendre  par  le  bon  sens  ?  C'est, 
ajoute  Nisard,  «  l'habitude  de  voir  juste  et  de  se  bien  conduire  en 
conséquence.  » 

116.  Voltaire  (Lettres)  :  «  Les  lettres  nourrissent  l'âme,  la  recti- 
fient, la  consolent.  » 

117.  a  Je  suis,  disait  Voltaire,  comme  les  petits  ruisseaux  :  ils 
sont  transparents,  parce  qu'ils  sont  peu  profonds.  » 

118.  A  propos  du  Sù^cle  de  Louis  XIV  de  Voltaire,  dire 
quelles  doivent  être  les  principales  qualités  de  l'historien. 

119.  Après  avoir  lu,  dans  les  Caractères,  le  chapitre  De  la 
Mode,  faire,  à  la  manière  de  La  Bruyère,  le  portrait  moderne  de 
l'homme  de  sports. 

120.  Dans  une  lettre  aune  amie,  vous  direz,  en  essayant  d'imiter 
le  style  épistolaire  de  Voltaire,  ce  que  vous  préférez  dans  l'œuvre 
du  philosophe. 

121.  A  propos  de  Chateaubriand,  dire  ce  qu'il  faut  entendre  par 
«  artiste  »,  quand  on  parle  d'un  littérateur. 

122.  L'histoire,  d'après  Michelet,   est  une  résurrection. 

123.  Les  Gaulois  avaient  choisi  l'alouette  pour  emblème  ; 
pourquoi  ? 

124.  «  Un  ami,  c'est  un  être  prêt  à  déplaire  cent  fois  pour  être 
utile  une  fois.  »  (M™^  Swetchine.) 

123.  «   Posséder  le   bonheur,  c'est  le  répandre.  »  (E.  Lamy.) 

126.  Joubert  :  «  Au  lieu  de  me  plaindre  de  ce  que  la  rose  a  des 
épines,  je  me  félicite  de  ce  que  le  buisson  porte  des  fleurs.  » 

127.  Michelet  préférait  à  tout  autre  pays  la  France,  parce 
qu'elle  a  le  génie  du  sacrifice. 
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lis.  A.  de  Vigny  :  «  Une  grande  vie,  c'est  un  rêve  de  jeunesse 
réalisé  par  l'âge  mûr.  » 

129.  La  Harpe  :  «  Imaginer  n'est,  au  fond,  que  se  ressouve- 
nir. » 

130.  Lope  de  Vega  :  «  Quand  je  dois  écrire  une  comédie,  j'en- 
ferme les  préceptes  avec  six  clefs.  » 

131.  Quel  estl'intérêt  psychologique  et  dramatique  du  mono- 
logue ? 

132.  Napoléon  disait  :«  La  haute  tragédie  est  l'école  des  grands 
hommes...  Elle  échauffe  l'âme,  élève  le  cœur,  peut  et  doit  créer 
des  héros...  Si  Corneille  vivait,  je  le  ferais  prince.  » 

133.  Voltaire  dit  de  Candide  :  «  Il  n'était  malheureux  que  lors- 
qu'il pensait.  » 

134.  Un  philosophe  ancien  disait  :  «  Là  où  l'on  est  bien,  là  est 
la  patrie.  » 

133.  Qu'est-ce  que  la  politesse  ? 

136.  On  a  dit  :  «  Défiez-vous  de  l'homme  qui  trouve  tout  bien, 
et  de  celui  qui  trouve  tout  mal.  » 

137.  M"^  de  Lambert  :  «  La  plupart  des  hommes  ne  savent 
pas  vivre  dans  leur  propre  société.  » 

138.  Pasteur  :  «  Il  faut,  quand  on  quitte  la  vie,  pouvoir  dire  : 
j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu.  » 

139.  Aristole  :  «  Un  seul  acte  de  vertu  ne  fait  pas  plus  la  vertu 
qu'une  seule  hirondelle  ne  fait  le  printemps.  » 

140.  Quelle  est  la  valeur  de  cette  excuse  :  «  Je  ne  fais  de  mal 
qu'à  moi-même  ?  » 

141.  Vinet  :«  Je  voudrais  ne  mène  à  rien  ;  je  veux,  seul,  est 
elficace.  » 

142.  Macaulay  :  «  Le  soleil  illumine  les  collines  quand  il  est 
encore  au-dessous  de  l'horizon,  et  les  hauts  esprits  sont  éclairés 
parla  vérité  un  peu  avant  qu'il  rayonne  sur  la  multitude.  » 

143.  Dans  quel  sens  faut-il  dire  que  Corneille  est  le  père  de  la 
tragédie  française  ? 

144.  Rousseau  :  «  Nous  nous  sentons  tous  une  admirable 
constance  à  supporter  les  maux  d'aulrui.  » 

143.  Sainte-Beuve  :  «  Le  Cid  est  le  commencement  d'un 
homme...  l'aurore  d'un  grand  siècle.  » 

146.  Lamennais:  «Racine  est  le  Raphaël  du  drame.  Expres- 
sion, dessin,  couleur  à  la  fois  brillante  et  sobre,  il  réunit  toutes 
les  qualités  dislinctives  de  ce  grand  maître.  » 

147.  Vauvenargues  :  «Les  héros  de  Corneille  disent  souvent 
de  grandes  choses  sans  les  inspirer  :  ceux  de  Racine  les  ins- 
pirent sans  les  dire.  » 
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148.  Henri  Heine  :  «  Racine  est   le  premier  poète  des  temps 
modernes.  Corneille  est  encore  le  premier  poète  du  Moyen-Age.  » 

149.  Définissez  votre  caractère. 

150.  Si  vous  étiez  maître  de  votre  destinée,  quel  genre  de  vie 
choisiriez-vous  ? 

N.  F. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 


FOniEHS.     —    SOCIÉTÉ   FRANÇAISE    d'IMPRIMERIE. 
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Cours  de  M.  A.  DEBIDOUR, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


La    loi    Falloux 

L'expédilioQ  de  Rome  n'élail,  pour  le  parti  catholique  français, 
qu'une  première  victoire  ;  il  n'était  pas  d'humeur  à  s'en  contenter 
longtemps.  Son  programme  ne  se  trouvait,  en  somme,  qu'à  moitié 
accompli  :  le  prince-président  n'avait  payé  que  la  moitié  de  sa 
dette.  On  avait  restauré  le  pape  en  Italie  ;  on  allait  faire  mainte- 
nant ce  que  Montalembert  appelait  la  campagne  de  Rome  à  l'in- 
térieur, c'est-à-dire  restaurer  l'enseignement  clérical  en  France. 
Comme  la  première  entreprise,  la  seconde  réussit  à  souhait, 
•  Dès  son  entrée  au  ministère,  M.  de  Fallou.x  avait  élaboré  un 
projet  de  loi  sur  la  liberté  de  l'enseignement.  Soigneusement  tenu 
en  réserve  tant  que  dura  l'Assemblée  constituante  qui  ne  lui  eûl 
pas  été  favorable,  il  fut  soumis,  dès  juin  1849,  à  l'Assemblée  légis- 
lative, qui  l'accueillit  avec  empressement.  Le  soin  de  la  rédiger 
avait  été  contié  par  Falloux  à  une  commission  extra-parlemen- 
taire, dont  il  avait  pris  la  présidence  et  dont  le  vice-président 
était  Thiers,  rallié  depuis  peu  au  parti  catholique.  Tout  l'élal- 
major  de  ce  parti  s'y  trouvait  représenté  ;  à  côté  de  Cousin,  que 
la  crainte  de  la  propagande  révolutionnaire  et  socialiste  avait 
rejeté  comme  Thiers  du  côté  de  l'Eglise,  on  y  voyait  Montalem- 
bert, de  Melun,  de  Riancey,  l'abbé  Siboar,  l'abbé  Dupanloup  ;  la 
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majorité  était  acquise  d'avance  à  ce  qu'on  appelait  la  liberté  de 
renseignement.  Aussi  l'Université  n'y  fut-elle  pas  sérieusement 
défendue,  et  le  projet  présenté  à  l'assi^mblée  répondait-il  entière- 
ment aux  vues  de  Falloux  et  de  son  parti. 

Les  débats  s'engagèrent  au  Palais-Bourbon  au  mois  de  janvier 
1850;  ils  furent  mémorables  par  la  passion  qu'on  y  déploya,  par 
les  incidents  dramatiques  qui  se  multiplièrent.  Le  ministre  de 
l'instruction  publique  qui  avait  succédé  à  Falloux,  M.  de  Parieu, 
soutint  la  loi  au  nom  du  gouvernement;  Montalembert,  Thiers,  la 
défendirent  ;  Barlhélemy-Sainl-Hilaire,  Victor  Hugo,  Jules  Favre, 
Pascal  Duprat,  l'attaquèrent  de  toute  la  vigueur  de  leur  éloquence, 
la  signalant  comme  la  mainmise  du  parti  clérical  sur  la  nation  : 
mais  ce  fut  en  vain  :  toutes  les  batailles  que  livrèrent  les  adver- 
saires de  la  loi  furent  des  échecs.  Le  15  mars  1850,  elle  fut  votée, 
aggravée  encore  par  quelques  amendemenls. 

Les  principales  dispositions  du  texte  de  cette  loi,  dont  nous 
allons  donner  une  brève  analyse,  montrent  qu'elle  ne  fut  pas  une 
loi  de  liberté,  mais  une  loi  de  suspicion  et  d'amoindrissement  à 
l'égard  de  l'Université.  Elle  comprenait  85  articles,  et  embrassait 
dans  ses  dispositions  non  seulement  l'enseignement  secondaire, 
mais  l'enseignement  primaire,  dont  l'Eglise  ne  pouvait  se  désin- 
téresser dans  un  pays  où  s'implantait  le  suffrage  universel. 

Le  titre  l^""  traitait  des  autorités  préposées  à  l'enseignement,  et 
il  était  rédigé  de  telle  sorte  que  l'Etat  enseignant  se  trouva  réduit 
à  une  impuissance  à  peuprès  absolue.  L'ancienConseil  de  l'Univer- 
sité devait  s'appeler  désormais  le  Cotiseil  supérieur  de  l'Inslructiûn 
publique.  Dans  l'ancien  Conseil,  l'Université  siégeait  seule  ;  dans 
le  nouveau,  elle  n'était  représentée  que  par  8  membres  sur  28  ; 
étant  universitaires,  ils  étaient  à  la  merci  du  gouvernement,  et, 
comme  membres  du  Conseil,  révocables  par  le  conseil  des  minis- 
tres. Les  autres  membres  étaient  :  quatre  archevêques  ou  évè- 
ques  élus  par  leurs  pairs,  trois  conseillers  d'Etat,  trois  conseillers 
de  la  Cour  de  cassation,  trois  membres  de  l'Institut  élus  par  leurs 
collègues,  trois  représentants  de  l'enseignement  libre  désignés  par 
le  gouvernement,  un  ministre  de  la  religion  réformée,  un  minis- 
tre de  la  confession  d'Augsbourg,  un  représentant  de  la  religion 
Israélite.  Si  l'on  songe  que  le  Conseil  devait  avoir  pour  attribu- 
tions de  donner  son  avis  sur  les  projets  de  lois  et  de  règlements 
concernant  l'instruction  publique,  sur  les  programmes  d'études, 
sur  les  établissements  à  créer,  à  encourager,  les  livres  à  autoriser 
ou  k  interdire,  et  de  prononcer  en  dernier  ressort  sur  les  affaires 
disciplinaires,  on  voit  que  la  direction  de  l'enseignement  était  à 
peu  près  complètement  enlevée  à  l'Université. 
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L'Université  était  également  frappée  par  la  conslilulioii  des 
nouvelles  circonscriptions  territoriales  :  auparavant  la  France 
était  divisée  en  ^0  académies,  c'est-à-dire  en  régions  assez  vastes, 
dont  les  chefs,  les  recteurs,  jouissaient  d'une  autorité  morale  en 
rapport  avec  l'étendue  du  ressort  confié  à  leurs  soins  ;  désormais 
il  y  aura  autant  d'académies  que  de  départements,  c'est-à-dire 
que  le  recteur  ne  sera  plus  qu'un  petit  personnage  vis-à-vis  de 
l'évêque  et  du  préfet,  sous  la  surveillance  desquels,  de  fait,  il  sera 
placé  ;  pour  enlever  encore  un  peu  d'autorité  à  ce  fonctionnaire, 
on  l'abaisse  en  exigeant  de  lui  moins  de  grades  et  moins  de  dis- 
tinctions qu'autrefois  :  il  suffit,  pour  être  nommé  recteur,  d'être 
licencié,  ou  même  seulement  d'avoir  servi  pendant  dix  ans  dans 
renseignement  ;  il  est  indifïérent  que  ce  soit  dans  celui  de  l'Etal 
où  dans  l'enseignement  libre.  Si  l'intluence  du  recteur  diminue, 
par  contre,  celle  du  conseil  académique  grandit,  et  là  encore 
l'Université  est  en  minorité  :  en  effet,  elle  n'y  est  représentée  que 
par  deux  membres,  le  recteur,  qui  peut,  comme  nous  l'avons  vu, 
n'être  pas  un  des  siens,  et  un  inspecteur  d'académie.  Les  autres 
membres  sont  l'évêque  du  diocèse  et  un  ecclésiastique  nommé 
par  lui,  un  représentant  du  consistoire  protestant,  le  préfet,  le 
procureur  général  de  la  cour  d'appel  ou  le  procureur  de  la  Répu- 
blique, un  membre  de  la  cour  d'appel  ou  du  tribunal  du  chef-lieu, 
enfin  quatre  délégués  du  conseil  général  élus  par  leur  collègues. 
Comment  les  établissements  libres  seront-ils  en  rapport  avec  ce 
conseil  ?  Par  l'inspection.  Mais,  dans  les  établissements  libres, 
celle-ci  porte  uniquement  sur  la  salubrité,  l'hygiène  et  la  mora- 
lité, et  ne  peut  porter  sur  l'enseignement  que  pour  vérifier  s'il 
n'est  pas  contraire  à  la  morale,  à  la  constitution  et  aux  lois.  Par 
contre,  dans  l'Université,  l'inspection  est  beaucoup  plus  minu- 
tieuse, et  elle  est  loin  d'être  sans  conséquences  pour  le  personnel, 
puisque  la  nomination  de  celui-ci  est  aux  mains  du  gouverne- 
ment. N'oublions  pas  non  plus  que  la  loi  est  une  loi  de  défiance 
contre  l'Université,  et  que  ses  inspecteurs  sont  souvent  pris 
parmi  ses  ennemis  ;  en  elTet,  l'inspection  est  exercée  non  seule- 
ment par  les  inspecteurs  généraux  ou  supérieurs,  les  inspecteurs 
d'académie  et  les  inspecteurs  primaires  (qui  sont  nommés  par  le 
ministre  sur  l'avis  du  conseil  académique),  mais  par  les  délégués 
cantonaux,  les  maires  et  les  curés.  Du  reste,  il  sulïit,  pour  être 
nommé  inspecteur  général  ou  inspecteur  d'académie,  de  justifier 
du  grade  de  licencié  ou  de  cinq  ans  d'exercice,  soit  dans  l'ensei- 
gnement public,  soit  dans  l'enseignement  libre. 

L'enseignement  primaire  est  réglé  par  le  titre  II.  La  loi  ne  pro- 
clame ni  l'obligation   ni  la  gratuité  ;  à  celle-ci  seront  seuls  admis 
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les  enfanls  dont  les  parents  seront  reconnus  hors  d'état  de  payer, 
c'est-à-dire  les  indigents.  Les  programmes  portent  en  tête  l'ins- 
truction morale  et  religieuse  ;  ils  sont  d'ailleurs  ridiculement 
réduits  :  lecture,  écriture,  premiers  éléments  de  la  langue  fran- 
çaise, système  métrique,  premières  notions  de  calcul  ;  le  reste 
était  facultatif  et  serait  déterminé  par  les  besoins  locaux. 

Le  principe  de  la  loi  était  que  l'enseignement  devait  rester 
libre  :  aussi  aucune  autorisation  n'était-elle  nécessaire  pour  ouvrir 
une  école  ;  une  simple  déclaration  de  l'instituteur  libre  suffisait. 
Les  autorités  administratives  ne  pouvaient  lui  interdire  l'ensei- 
gnement qu'en  cas  d'immoralité  notoire,  ou  d'insalubrité  de  son 
établissement.  Quant  aux  garanties  exige'es  des  maîtres,  elles  fai- 
saient encore  la  part  plus  belle  aux  adversaires  de  l'Université  :  la 
principale  était  le  brevet  de  capacité.  Or  le  jury  qui  le  décernait, 
nommé  par  le  conseil  académique,  pouvait  ne  comprendre  que 
trois  membres  de  FUniversilé  sur  sept  ;  et  encore  celle  épreuve, 
qui  n'était  pas  .très  redoutable,  pouvait  être  évitée  :  les  prêtres 
n'en  avaient  pas  besoin,  car  le  brevet  pouvait  être  suppléé  par  le 
titre  de  minisire  d'un  culte  reconnu  par  VElat.  H  était  également 
remplacé  par  un  certiticat  du  conseil  académique,  attestant  que 
le  candidat  avait  fait  un  stage  de  trois  ans  comme  auxiliaire  dan;^ 
un  établissement  de  l'Etatou  dans  une  école  libre;  ainsi,  après  les 
prêtres,  les  congréganistes  étaient  dispensés  de  tout  diplôme. 

Pour  les  femmes,  les  garanties  requises  étaient  encore  moin- 
dres :  il  suffisait,  pour  pouvoir  ouvrir  une  école  de  filles, 
d'appartenir  à  une  congrégation  vouée  à  l'enseignement  et 
reconnue  par  l'Etat  ;  une  simple  lettre  d'obédience  de  l'évêqu^e 
tenait  lieu  de  brevet  de  capacité.  Les  maîtresses  laïques,  au  con- 
traire, devaient  subir  un  examen.  Comme  il  n'existait  pas  d'écoles 
normales  d'institutrices,  celles-ci  allaient  se  recruter  à  peu  près 
uniquement  dans  les  congrégations. 

Non  seulement  la  loi  rendait  très  difficile  aux  laïques  la 
concurrence  aux  congréganistes  en  dehors  de  l'Université  ;  mais 
elle  admettait  également  ceux-ci  dans  les  écoles  universitaires. 
C'étaient  les  conseils  municipaux  qui  choisissaient  les  instituteurs 
communaux  ;  mais  ils  les  choisissaient  parmi  des  candidats 
présentés  par  le  conseil  académique  s'ils  étaient  laïques,  et,  s'ils 
étaient  religieux,  par  le  supérieur  de  leur  ordre  ;  aux  instituteurs 
toute  profession  commerciale  ou  industrielle  était  interdite,  et 
on  se  contentait  de  leur  allouer  un  traitement  de  600  francs.  Si 
l'on  songe  que  l'instituteur  laïque  pouvait  avoir  femme  et 
enfants,  et  que  le  congréganiste,  exempt  de  ces  charges,  pouvait 
compter  sur  l'appui  de  son  ordre,  on  se  rendra  compte  que,  môme 
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dans   l'enseignement  public,    la    concurrence  était  difficile,     el 
qu'on  avait  fait  la  part  belle   au  clergé. 

f.e  litre  III.  qui  réglait  les  questions  relatives  à  l'enseitinemenl 
secondaire,  était  empreint  de  la  même  préoccupation  de  favo- 
riser l'enseignement  de  l'Eglise.  Il  étendait  les  privilèges  des 
écoles  secondaires  ecclésiastiques  (les  petits  séminaires)  :  le 
nombre  de  leurs  élèves,  auparavant  fixé  à  vingt  mille,  n'était  plus 
limité  ;  ils  étaient  autorisés  à  recevoir  des  externes,  à  préparer 
directement  au  baccalauréat.  Devenant  ainsi  des  écoles  de  plein 
exercice,  ils  n'en  continuaient  pas  moins  à  ne  dépendre  que  des 
évêques,  et  ne  relevaient  ni  de  l'Université,  ni  du  Conseil  acadé- 
mique, ni  du  Conseil  supérieur.  Il  était  bien  question,  dans 
Tarticle  qui  les  visait,  d'une  certaine  «  surveillance  de  l'Etat»  ;  mais 
ce  terme  lui-même  restait  vague.  La  surveillance  dont  il  était 
question  devait  d'ailleurs  être  purement  administrative  ;  elle  était 
confiée  au  préfet,  et  ne  portait  ni  sur  l'enseignement,  ni  sur  la 
capacité  des  maîtres  :  en  effet,  des  directeurs  ni  des  professeurs 
on  n'exigeait  aucune  garantie.  Cela  revenait  à  la  constitution,  à 
côté  fie  l'Université  laïque,  d'une  université  religieuse  absolu- 
ment indépendante  de  l'Etat. 

Quant  à  l'ouverture  d'écoles  secondaires  nouvelles,  elle  n'était 
pas  soumise  à  d'autres  conditions  que  celle  des  écoles  primaires. 
De  plus,  la  rédaction  de  l'article  60:  «  Tout  Français  âgé  de  vingt- 
cinq  ans  au  moins  et  n'ayant  encouru  aucune  des  incapacités 
comprises  dans  l'article  26  de  la  présente  loi  (condamnation  pour 
délits  contraires  à  la  probité  el  aux  mœurs)  peut  ouvrir  un  éta- 
blissement d'enseignement  secondaire...  »  permettait,  par  son 
caractère  vague,  aux  congrégations  non  autorisées  d'ouvrir  des 
établissements  d'enseignement.  L'opposition  le  comprit  et  un 
débat  assez  vif  s'engagea  sur  cette  question  :  expulserait-on  les 
membres  des  congrégations  non  autorisées?  L'Assemblée  n'osa 
se  prononcer  catégoriquement  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  :  elle 
finit  par  décider  que  l'on  passerait  la  question  sous  silence. 

En  définitive,  le  texte  voté  stipula  que,  pour  ouvrir  un  établis- 
sement secondaire  libre,  il  sulTisait  de  justifier  du  grade  de 
bachelier  et  d'un  stage  de  cinq  ans  dans  un  établissement  secon- 
daire quelconque.  Il  n'était  plus  question  d'un  certificat  de  mora- 
lité. Du  reste,  le  baccalauréat  lui-même  pouvait  être  esquivé  :  il 
pouvait  être  suppléé  par  un  brevet  de  capacité  que  décernait  un 
jury  de  sept  membres  nommé  par  le  conseil  académique  ;  sur  ces 
sept  membres,  un  seul  appartenait  à  l'Université,  le  recteur,  qui, 
comme  nous  l'avons  vu,  pouvait  ne  pas  être  universitaire  d'ori- 
gine. D'autre  part,  le  ministre  pouvait  accorder  des  dispenses  de 
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stage.  Quant  aux  professeurs  et  aux  surveillants,  on  n'exigeait 
d'eux  ni  grade  ni  stage.  Par  suite,  le  fait  d'appartenir  à  une  con- 
grégation enseignante  tiendrait  lieu  de  capacité  et  de  moralité. 
Que  l'on  compare  cette  situation  à  celle  que  la  loi  faisait  à  l'uni- 
versitaire :  celui-ci  devrait,  comme  autrefois,  être  bachelier, 
licencié,  agrégé,  selon  les  emplois  qu'il  aurait  à  remplir.  Cela 
prouvait,  d'une  façon  indiscutable  ,  que  l'on  avait  voulu  élever  les 
écoles  libres  aux  dépens  de  l'Université.  D'autres  mesures  le 
prouvaient  encore  :  désormais  le  certificat  d'études  ne  serait  plus 
exigé  des  candidats  au  baccalauréat  ;  ce  qui  fait  que  toute  insti- 
tution libre  pourrait  devenir  un  établissement  de  plein  exercice. 
Les  ecclésiastiques  étaient  admis  à  faire  concurrence  au  clergé 
presque  dans  leur  domicile  :  tout  ministre  d'un  culte  reconnu  par 
l'Etat  était  autorisé  à  réunir  chez  lui  jusqu'à  quatre  élèves,  avec 
cette  restriction  illusoire  de  ne  prendre  comme  tels  que  des 
aspirants  aux  écoles  ecclésiastiques. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  de  cette  loi,  qui  était  véritable- 
ment la  charte  de  l'enseignement  clérical  en  France;  et  cepen- 
dant, dans  ce  parti,  il  y  eut  encore  des  mécontents  :  quelques 
intransigeants  de  la  droite,  comme  l'abbé  de  Cazalès,  trouvaient 
qu'on  n'avait  pas  fait  la  part  assez  large  à  l'Église,  et  regrettaient 
que  la  loi  fût  muette  sur  l'enseignement  supérieur.  D'autres, 
comme  Parisis,  évêque  de  Langres,  se  résignaient  à  la  subir, 
mais  en  attendant  mieux  et  en  déplorant  que  l'Université,  ce 
foyer  d'immoralité,  d'athéisme^  d'incrédulité,  d'esprit  anarchique 
et  révolutionnaire,  nefi^tpas  enfin  réduite  à  néant.  Mais  ce  n'était 
qu'une  minorité.  L'Eglise  estima  que  cette  loi  était  une  grande 
victoire.  Montalembert  lui-même  reconnut  que  la  politique  du 
tout  ou  rien  eût  été  mauvaise,  et  employa  toutes  les  forces  de  sa 
prestigieuse  éloquence  pour  faire,  en  faveur  de  la  loi,  l'union  de 
tous  les  conservateurs  :  il  fallait  se  contenter  de  ce  qu'on  pouvait 
obtenir  à  1  heure  présente;  le  reste  tiendrait  par  surcroît,  quand 
il  en  serait  temps.  Ce  fut  également  l'avis  de  Pie  IX,  qui  fit 
publier  par  le  nonce,  le  15  mai  1850,  une  lettre  de  félicitations 
au  chef  du  gouvernement  français  ;  et,  pour  donner  une  leçon 
aux  intransigeants  qui  conseillaient  aux  évéques  de  ne  pas  se 
prêter  à  l'exécution  de  la  loi  et  de  refuser  d'entrer  dans  les 
conseils  académiques,  il  déclara,  dans  une  allocution  consisto- 
réale  du  20  mai  18.50,  que,  si  la  loi  ne  donnait  pas  une  entière 
satisfaction  aux  vœux  de  l'Eglise,  elle  n'en  constituait  pas  moins 
un  progrès  ;  qu'il  fallait  donc  l'accepter  et  se  servir  d'elle  en 
attendant  mieux.  Et  il  recommanda  au  nonce  de  donner  à  l'épis- 
copat  français  des  instructions  dans  le  même  sens. 
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L'Kglise  avait  d'autant  plus  raison  de  témoigner  de  la  gratitude 
à  Louis-Napoléon  que  celui-ci  sembla  s'attacher,  dans  l'exécution 
de  la  loi,  à  mériter  sa  bienveillance.  Par  ailleurs,  également,  il  ne 
perdait  aucune  occasion  de  lui  lémiigner  ostensiblement  respect 
et  dévouement  :  dans  ses  nombreux  voyages,  il  édifiait  les  popu- 
lations catholiques  par  sa  déférence  pour  les  évéques  ;  il  faisait 
de  nombreux  présents  aux  couvents  et  aux  églises  ;  il  fermait  les 
yeux  sur  les  infraciions  aux  articles  organiques  ;  il  usait  de 
rigueur  envers  l'Université  et  procédait  dans  ses  rangs  à  une 
épuration  qui  rappelait  les  temps  de  la  Terreur  blanche.  Les 
révocations  d'instituteurs  se  multipliaient;  l'enseit^nement  secon- 
daire, lui  aussi,  avait  ses  victimes.  Pendant  l'année  1830-1851, 
Deschanel  fut  exclu  de  Louis-le-Grand  ;  le  cours  de  Michelet  fut 
suspendu  au  Collège  de  France  ;  et  Vacherol,  attaqué  par  le 
P.  Gralry,  dut  quitter  l'Ecole  Normale. 

Aussi  les  catholiques  se  résignèrent-ils  sans  peine  à  demander 
la  prorogation  des  pouvoirs  du  prince,  qui,  selon  la  constitution, 
devaient  expirer  en  mai  1852.  Ils  préféraient,  somme  toute,  son 
gouvernement  à  une  restauration,  sous  laquelle  le  clergé  aurait 
pu,  encore  une  fois,  se  rendre  impopulaire  ;  de  plus,  étant  élu  par 
le  sufTrage  universel,  le  prince  était  obligé  de  se  ménager  l'appui 
du  clergé.  Monlalembert  déclarait  à  la  tribune  que  le  président 
«  n'avait  démérité  en  rien  de  la  grande  cause  de  l'ordre  ».  En 
juillet  1851,  le  prince  tenta  une  épreuve  sur  l'assemblée  et  fit  pro- 
poser une  revision  partielle  de  la  constitution,  qui  eût  permis, 
non  seulem.enl  la  réélection,  mais  la  prolongation  de  ses  pou- 
voirs pour  dix  ans.  Montalembert  et  Veuillot,  le  parti  et  la  presse 
catholiques,  appuyèrent  la  proposition  ;  elle  eut  la  majorité 
(416  voix  contre  27<S  sur  724  volants)  ;  mais,  comme  la  loi  prescri- 
vait pour  toute  modification  une  majorité  des  trois  quarts,  elle 
fut  rejelée.  Alors  Montalembert,  en  octobre  de  la  même  année, 
ne  craignit  pas,  ainsi  que  beaucoup  de  ses  amis,  de  s'unir  à  un 
certain  nombre  de  bonapartistes  dans  une  sorte  de  conspiration 
tendant  à  modifier  cette  dernière  loi  :  on  proposerait  de  faire 
voter  à  la  simple  majorité  la  revision  partielle  de  la  constitution, 
et,  dans  le  cas  probable  où  la  minorité  protesterait,  on  ferait 
apptd  au  peuple  ;  on  était  certain  d'avance  du  vote  d'une  popu- 
lation qui  avait  déjà  élu  le  prince.  A  la  fin  de  novembre,  le  duc 
de  Mouchy,  le  vicomte  Henri  de  Mortemart  et  Montalembert  lui- 
même  allèrent  soumettre  ce  projet  à  Napoléon  ;  celui-ci,  qui 
médirait  déjà  le  coup  d'État,  leur  fit  des  réponses  évasives,  leur 
dit  quelques  banales  paroles  d'encouragement,  et,  pour  gagner 
du  temps,  les  invita  à  recueillir  de  nouvelles  adhésions.  Ils  pour- 
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suivirent  donc  leur  propagande  ;  mais  ils  n'avaient  encore  réuni 
que  cent  soixante  signatures,  quand  le  2  décembre  vint  leur 
couper  l'herbe  sous  le  pied.  On  connaît  les  faits  :  la  constitution 
déchirée,  les  généraux  républicains  incarcérés,  les  représentants 
dispersés  ou  conduits  en  prison,  les  républicains  fusillés, 
mitraillés,  proscrits,  la  presse  bâillonnée,  et  la  France  invitée, 
sous  le  coup  de  celte  terreur,  ù  conférer  au  président  pleins 
pouvoirs  pour  réorganiser  le  gouvernement. 

C'était  un  vilain  tour  joué  au  parti  catholique  :  Louis-Napoléon 
avait  tranché  la  question  sans  le  concours  de  ses  amis  de  la 
droite,  et  d'une  façon  qui  ne  le  rendait  redevable  du  pouvoir  à 
aucune  coterie  parlementaire.  Ils  n'en  applaudirent  pas  moins, 
s'imaginant  que  cet  acte  de  violence  sauvait  la  société  d'une 
anarchie  imminente.  Mais  il  faut  re  connaître  qu'ils  ne  furent  pas 
unanimes  ;  il  y  eut,  parmi  eux,  d'honorables  exceptions  :  Dupan- 
loup,  évêque  d'Orléans,  Jacquemet,  évêque  de  Nantes,  mon- 
trèrent qu'ils  gardaient  le  souci  de  leur  dignité  ;  le  Père  de 
Ravignan  refusa  de  s'incliner  devant  le  fait  accompli  et  n'y  vit 
qu'une  violation  odieuse  de  la  constitution.  Quant  à  Lacordaire, 
il  se  souvint  qu'il  avait  été  libéral  :  «  Si  la  France  s'y  habitue, 
disait-il  à  la  fin  de  1851,  c'en  est  fait,  nous  courons  au  Bas-Empire. 
La  violation  par  la  force  de  la  constitution  d'un  pays  est  toujours 
une  grande  calamité  publique,  qui  prépare  pour  l'avenir  de 
nouveaux  coups  de  fortune  et  l'avilissement  progressif  de  l'ordre 
civil...  Rien  ne  contrebalance  la  violation  de  l'ordre  moral  sur 
une  grande  échelle.  Le  succès  même  fait  partie  du  tléau  :  il 
enfante  des  imitateurs  qui  ne  se  découragent  plus.  Le  scepticisme 
politique  envahit  les  âmes,  et  elles  sont  toujours  prêtes  à  livrer 
le  monde  au  premier  parvenu  qui  leur  promettra  de  l'or  et  du 
repos  ;  je  blâme  le  passé,  je  crains  l'avenir,  et  je  n'attends  le 
salut  que  de  Dieu.  »  —  Mais  la  masse  des  catholiques  et  du  clergé 
fut  loin  de  tenir  une  conduite  aussi  noble,  et  Monlalemberl  lui- 
même,  le  12  décembre,  écrivait  ces  lignes,  que  pour  l'honneur 
d'une  carrière  par  ailleurs  si  belle,  on  voudrait  qu'il  n'eût  jamais 
écrites:  «  Voter  contre  Napoléon,  c'est  donner  raison  à  la  révo- 
lution socialiste...  Voter  pour  Louis-Napoléon,  ce  n'est  pas 
approuver  tout  ce  qu'il  afait,  c'est  choisir  entre  lui  et  la  ruine 
totale  de  la  France...  Je  me  souviens  des  grands  faits  religieux 
qui  ont  signalé  son  gouvernement  :  la  liberté  de  l'enseignement 
garantie  ;  le  pape  rétabli  par  les  armes  françaises  ;  l'Eglise  remise 
en  possession  de  ses  conciles,  de  ses  synodes,  delà  plénituîle  de 
sa  dignité,  et  voyant  graduellement  s'accroître  le  nombre  de  ses 
collèges,   de  ses  communautés,   de  ses  œuvres  de   salut  et  de 


LA    LOI    FALLOIJX  345 

charité.  Je  cherche  en  vaio,  hors  de  lui,  un  système  qui  puisse 
nous  garantir  la  conservation  et  le  développement  de  semblables 
bienfaits...  »  Et,  tout  en  faisant  celte  apologie,  le  noble  comte 
donnait  de  fait  son  approbation  au  régime,  acceptant  de  faire 
partie  de  la  commission  consultative  chargée  par  la  prince  d'éla- 
borer la  nouvelle  constitution. 

En  même  temps  la  presse  religieuse  célébrait  le  coup  d'Etat 
comme  un  bienfait  de  Dieu:  Louis  Veuillot,  ce  folliculaire  sans 
fol  ni  loi,  qui,  après  avoir  assilré,  en  1848,  que  nul  n'était  plus 
républicain  que  lui,  avait  fait  campagne  en  1850  pour  la  fusion 
royaliste,  se  distinguait  dans  ce  concert  de  louanges  et  se  mon- 
trait maintenant  ardent  bonapartiste  :  «  Depuis  le  '2  décembre, 
écrivait-il  dans  l'Univers,  il  y  a  en  France  un  gouvernement  et 
une  armée,  une  tête  et  un  bras  :  à  l'abri  de  cette  double  force, 
foute  poitrine  honnête  respire,  tout  bon  désir  e?:père...  L'ini- 
quité tremble  à  son  tour  devant  la  justice.  On  peut  espérer  que 
la  loi  régnera  et  non  pas  le  crime.  Nous  sommes  mis  en  demeure 
de  dire,  demain,  si  nous  voulons  que  ces  grandes  conquêtes  de 
1831  soient  conservées,  développées.  Pour  notre  part,  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes,  la  main  sur  notre  conscience,  comme 
français  et  comme  catholique,  nous  disons  oui,  cent  fois  oui  !  » 

Son  appel  ne  fut  que  trop  entendu  :  le  21  décembre,  7.300.000 
«  oui  »  proclamèrent  que  Napoléon  avait  eu  raison  de  violer  la 
constitution.  Quelques  jours  après,  dans  ce  Paris  dont  les  rues 
étaient  encore  rougies  de  sang  républicain,  l'archevêque  Sibour, 
pour  célébrer  le  résultat  du  plébiscite,  faisait  chanter  un  7e 
Deiim,  qui,  dnns  la  circonstance,  n  était  pas  seulement  un  acte  de 
faiblesse,  mais  une  mauvaise  action,  et  que  Victor  Hugo  devait 
stigmatiser  dans  ses  Châtiments. 

Dans  la  pensée  du  prince,  ce  coup  d'Etat  n'était  qu'une 
première  étape.  Le  but  qu'il  visait,  c'était  le  rétablissement  de 
l'Empire  :  aussi  reloubla-t-il  de  complaisances  envers  le  clergé. 
Le  comte  de  Melun  s'était  plaint  que  les  congrégations  reli- 
gieuses éprouvassent  de  la  difficulté  à  obtenir  la  personnalité 
civile:  à  partir  du  31  janvier  1832,  les  congrégations  et  commu- 
nautés de  femmes  purent  être  autorisées,  non  plus  par  une  loi, 
mais  par  un  simple  décret  émanant  du  pouvoir  exécutif.  L'Uni- 
versité fut  de  nouveau  épurée  par  le  ministre  Fortoul,  et  beau- 
coup de  professeurs  durent  cesser  d'enseigner  pour  refus  de 
serment,  d'autres  pour  cause  d'irréligion.  L'inamovibilité  des 
professeurs  de  l'enseignement  supérieur  fut  abolie.  Mais  le 
même  décret  du  9  mars  18,32  attribuait  à,  l'État  la  nomination  des 
membres  du  Conseil  supérieur   de  l'Instruction  publique,  ainsi 
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que  des  conseils  acaiiémiques,  d'où  tout  élément  électif  serait 
banni,  de  faç^n  que  la  direction  de  l'enseignement  appartint  au 
gouvernement  plus  qu'au  clergé.  C'était  une  première  atteinte 
à  la  loi  Falloux  :  ce  fut  le  prétexte  que  saisit  Montalembert  de 
rompre  avec  l'homme  de  Décembre.  Tout  porte  à  croire,  d'ailleurs, 
qu'il  regrettait  maintenant,  mais  trop  tard  pour  sa  gloire,  ses 
complaisances  et  ses  compromissions.  Mais  ce  ne  fut  qu'un  cas 
isolé  ;  il  ne  fut  pas  suivi  dans  sa  défection.  Veuillot  n'eut  pas 
les  mêmes  scrupules  :  comme  l'année  précédente,  il  continua,  en 
vue  du  plébiscite,  de  transmettre  aux  curés  le  mot  d'ordre  du 
parti  ;  les  curés  le  transmirent  docilement  à  leurs  paroissiens,  et, 
le  21  novembre  1852,  huit  millions  de  suffrages  ratifièrent  l'élé- 
vation de  Napoléon  à  la  dignité  d'empereur  des  Français.  De 
nouveaux  Te  Deum  retentirent  ;  les  mots  Vox  populi^  vox  Dei  l 
furent  prononcés  dans  toutes  les  églises,  elles  évêques  saluèrent 
du  nom  de  Cyrus  et  de  Constantin  cet  homme  sans  foi  et  sans 
génie,  porteur  d'un  des  plus  grands  noms  de  la  terre,  mais  qui 
n'était  au  fond  qu'un  aventurier  heureux. 


La  a  République  »  de  Platon 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

D(j)/eii  de  la  Faculté  des  Lellres  de  l'Université'  de  Paris. 


La  poésie,  la  musique,  la  gymnastique  et  l'éducation 
des  citoyens. 

Vous  vous  rappelez  lu  longue  critique  que  Platon  a  faite  des 
mythes  poétiques,  ces  mythes  dont  la  Grèce  s'est  nourrie  pendant 
des  siècles  et  qui  contribuent  encore,  à  cette  époque,  à  l'éducation 
de  la  jeunesse  :  ils  sont  mauvais,  aux  yeux  du  philosophe,  parce 
qu'ils  représentent  les  dieux  et  les  héros  sous  des  traits  qui  ne 
sont  pas  conformes  à  la  morale.  Puis  Platon  se  trouve  bient<jt 
conduit  à  traiter  une  question  moins  in)portante,  mais  intéressante 
encore,  celle  des  genres  de  poésie  qui  doivent  être  acceptés  ou 
rejetés  de  la  cité.  Vous  savez  quels  sont  ces  genres  dans  la  Grèce 
de  ce  temps  :  tragédie,  comédie,  poésie  lyrique,  cette  dernière 
prenant  une  place  chaque  jour  plus  grande  ;  ii  y  a  également 
la  vieille  épopée,  qui  n'est  plus  aussi  vivante  en  ce  sens  qu'il 
n'y  a  plus  d'Homère  pour  chanter  les  vieilles  légendes,  mais 
qui  lient  encore  une  grande  place  dans  les  lectures  et  les 
récitations. 

Pour  étudier  ces  différents  genres,  Platon  va  les  considérer  d'un 
point  de  vue  qui  peut  n(jus  paraître  assez  particulier,  c'est  celui 
de  la  place  que  la  personne  même  du  poète  lient  dans  son  œuvre. 
Il  fera  alors  deuxgramlesdivisions  :  d'abord,  une  poésie  d'imitation 
où  la  personnalité  du  poète  disparaît  totalement,  telle  est  par 
exemple  la  poésie  dramatique  ;  puis,  la  poésie  narrative,  dans 
laquelle  deux  subdivisions  sont  encore  à  faire,  soit  que  le  poète 
seul  parle  toujours  ou  presque  toujours,  comme  dans  la  poésie 
lyrique  oii  l'écrivain  exprime  ses  sentiments  personnels,  soit 
que,  tout  en  parlant  encore  en  son  propre  nom,  le  poète  fasse  une 
part  beaucoup  plus  grande  à  l'imitation  des  diflérents  person- 
nages, telle  est  la  poésie  épique;  le  poète  y  met  en  scène  des 
héros  qu'il  fait  parler  et  agir,  au  point  que  nous  nous  imaginons 
les  voir  sur  un  vrai  théâtre.  Celte  distinction  des  différents 
genres  poétiques  ne  paraît   pas   avoir  été  faite,  théoriquement 
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du  moins,  avant  Platon  :  nous  n'en  voyons  guère  de  trace  dans  la 
littérature  grecque  antérieure,  et  la  façon  même  dont  Platon 
insiste  sur  cette  manière  de  voir,  semble  indiquer  aussi  qu'il  est 
un  des  premiers  à  lavoir  indiquée. 

Du  reste,  cette  division,  cette  classification  nouvelle  des  formes 
poétiques,  nous  allons  la  retrouver  dans  la  Poétique  d'Aristote, 
Mais,  ici,  la  distinction  qui  n'était  marquée  par  Platon  que 
d'une  manière  secondaire  entre  le  lyrisme  et  la  poésie  narra- 
tive, est  très  nettement  exprimée  ;  Aristote  admettra  donc  trois 
classes  essentielles  -.  la  poésie  dramatique,  l'épopée  et  ce  qu'il 
nomme  le  dithyrambe,  où  entrent  les  différents  genres  de  poésie 
lyrique. 

Quel  enseignement  Platon  va-t-il  tirer  de  celle  division,  au 
point  de  vue  moral  ;  puisque  c'est  là,  on  le  sait,  le  point  de  vue 
essentiel  de  toute  son  étude  ?  Quelle  application  en  va-t-il  faire  à 
l'éducation  de  ses  gardiens,  des  «  phulakès  »  ? 

La  poésie  imitalive,  c'est-à-dire  la  poésie  dramatique,  est  con- 
damnée d'une  manière  absolue,  et  non  pas  seulement  la  comédie, 
ce  qui  se  comprendrait  assez,  étant  donnés  le  ton  et  le  langage  de 
la  comédie  ancienne  dont  le  goût  délicat  d'un  Platon  devait  mal 
s'accommoder,  et  qui  devaient  aussi  provoquer  ses  scrupules 
moraux  ;  le  philosophe  implique,  en  outre,  dans  la  même  con- 
damnation la  tragédie  el,  en  un  mot,  tout  le  genre  dramatique  en 
bloc.  Quelles  peuvent  être  les  raisons  d'une  pareille  rigueur?  C'est, 
tout  d'abord,  que  le  poète  dramatique  doit  effacer  sa  personnalité 
pour  entrer  dans  celle  des  héros  qu'il  fait  parler  ;  par  la  force  des 
choses,  il  est  obligé  de  faire  parler  des  personnages  de  valeur  iné- 
gale, des  héros  ou  des  demi-dieux,  mais  aussi  des  hommes  du 
peuple,  et,  ce  qui  est  encore  plus  grave,  des  héros  malheureux  et 
même  des  femmes  ;  or  les  femmes,  en  particulier,  telles  que  se  les 
représentait  l'imagination  grecque,  sont  des  êtres  essentiellement 
faibles,  abandonnés  à  leurs  passions,  àleurs  impulsions.  Le  poète 
dramatique  est  ainsi  contraint  d'entrer  dans  des  personnalités 
inférieures,  et  tout  à  fait  indignes  du  philosophe.  Voici  mainte- 
nant une  autre  raison  un  peu  plus  subtile,  mais  non  pas  sans  va- 
leur aux  yeux  de  Platon.  Dans  ce  genre  de  poésie,  il  faut  donc  qu'un 
homme  soit  capable  de  prendre  tous  les  visages  ;  or,  dans  l'idée 
de  Platon,  il  est  de  toute  nécessité  que  chacun  reste  soi-même  ; 
c'est  une  conséquence  de  la  grande  théorie  générale  qui  domine 
toute  sa  politique  :  un  homme  pour  une  fonction  ;  c'est  une  forme 
encore  de  cette  loi  de  la  division  du  travail  qui  est  à  la  base  de 
son  système,  tandis  qu'être  capable  de  sortir  de  soi-même  pour 
assumer  des  manières  de  dire  ou  de  faire  auxquelles  on  n'est  pas 
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destiné,  lui  paraîl,  en  principe,  détestable.  Il  n"est  guère  besoin 
d'insister  sur  tout  ce  qu'il  y  a  d'étroit  et  de  vraiment  géométrique 
dans  cette  manière  rigoureusede  concevoir  les  choses.  Ce  principe 
de  l'unité  obsède  Platon,  et  il  est  tout  naturellement  porté  à 
l'exagérer,  parce  que,  autour  de  lui,  dans  le  monde  grec,  il  voyait 
le  spectacle  le  plus  opposé  qui  soit  à  l'unité.  C'est  une  utopie,  une 
idée  qui  le  hante  au  point  de  le  l'aire  poursuivre  des  choses  qui 
paraissent  assez  innocentes,  comme  cet  etïacement  imposé  au 
poète  dramatique  pour  laisser  parler  des  personnages  qui  ne  sont 
pas  lui. 

En  ce  qui  concerne  l'autre  Corme  de  poésie,  narrative  ou  épique, 
Platon  est  moins  absolu  ;  car  il  n'exclut  pas  toutes  les  fictions  ;  il 
s'agit  seulement  de  les  bien  choisir.  Mais  il  y  a  ici  des  distinc- 
tions à  faire,  tout  à  fait  essentielles.  Ainsi  l'épopée  est,  pour 
Platon,  quelque  chose  de  mixte  :  elle  lient  de  la  poésie  lyri- 
que en  ce  que  le  poète  raconte  lui-même  les  événements,  mais, 
comme  il  met  aussi  en  scène  des  personnages,  qu'il  leur  prêle 
des  discours,  décrit  leurs  passions  au  développement  desquelles 
il  nous  fait  assistei',  on  voit  que,  sans  employer  l'artifice  scénique 
du  drame,  le  poète  épique  arrive,  en  vérité,  au  même  résultat.  Il 
faut  donc  distinguer  encore;  et,  si  le  poète  excelle  par  trop  à 
reproduire  toute  la  diversité  des  âmes  humaines,  s'il  ne  se  con- 
tente pas  de  nous  représenter  son  âme  à  lui,  qui,  par  définition, 
doit  être  noble,  nous  devons  nous  défier  de  lui.  Nous  ne  voulons 
pas,  dit  Platon  en  se  servant  dune  expression  curieuse,  nous  ne 
voulons  pas  dans  notre  citéde  ces  hommes  «multiples  »,  mais  des 
hommes  qui  aient  de  l'unité,  qui  soient  constants  et  conséquents 
avec  eux-mêmes.  Dans  la  poésie  proprement  dithyrambique, 
d'où  il  exclut,  bien  entendu,  les  genres  légers  et  passionnés,  il  se 
méfie  encore  et  veut  que  le  poète  se  maintienne  toujours  dans 
cette  sphère  noble  et  élevée,  qui  doit  être  celle  du  philosophe  et 
qui  convient  seule  à  sa  cité. 

Nous  allons,  maintenant,  rencontrer  ce  passage  célèbre  où 
Platon,  tout  en  exprimant  son  admiration  d'artiste  pour  le 
grand  poète  qui  sut  représenter  si  bien  toutes  les  formes  de  la 
\ie  humaine,  se  redresse,  en  philosophe,  contre  ce  poète  et 
exile  Homère  de  sa  République,  en  le  couronnant  de  fleurs  : 

(  Si  donc  un  homme  qui  est  capable,  à  force  d'habileté,  de 
y  devenir  une  àme  multiple,  d'imiter  toutes  choses,  si  cet  homme 
«  venait  nous  trouver  dans  notre  cité  et,  avec  lui,  ses  poèmes 
"  qu'il  serait  désireux  de  nous  faire  entendre,  nous  commen- 
cerions par  l'adorer  comme  un  être  divin,  merveilleux, 
«  séduisant  ;  mais   nous  lui  dirions,  après   cela,  qu'une  àme   de 
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<(  celte  sorte  n'a  pas  de  place  dans  notre  cilé  et  qu'il  n'est  pas 
«  conforme  à  la  «  Thémis  »  qu'elle  en  ait  une  ;  et  nous  le  ren- 
«  verrions  dans  une  autre  ville,  après  avoir  versé  sur  sa  tête  des 
<(  parfums  et  de  la  myrrhe,  et  l'avoir  couronné  de  bandelettes. 
«  Mais  nous,  dans  notre  état,  nous  nous  contenterions  unique- 
ce  meut  d'un  poète  plus  austère  et  moins  agréable,  d'un  mylholo- 
«  gue  sévère  mais  plus  utile,  qui  se  bornerait  à  imiter  le  langage 
«  des  hommes  graves  et  pieux  et  qui  exprimerait  ses  idées  en 
«  suivant  la  Corme  que  nous  aurons  établie,  dès  l'origine,  dans 
('  noire  législation.  » 

Telle  est  celte  célèbre  exécution  d'Homère,  faite  avec  beaucoup 
de  grâce,  mais,  on  le  voit  aussi,  avec  une  sévérité  inflexible,  une 
sorte  de  fanatisme,  auquel  d'ailleurs  Platon  ne  se  résout  pas  sans 
qu'il  lui  en  coûte  ;  car  il  est  trop  artiste  pour  ne  pas  saisir  tout  ce 
qu'il  y  a  de  charme  dans  le  grand  poète  qu'il  bannit.  C'est  un  des 
premiers  exemples  que  nous  trouvons  ici,  et  des  plus  frappants, 
de  ce  qu'il  y  a  —  disons  le  mot  —  de  fanatique  dans  la  pensée  plato- 
nicienne. Sous  la  bonne  grâce  qui  atténue  un  peu  les  choses,  on 
sent  là,  comme  dans  bien  d'autres  passages,  le  fanatisme  d'un 
philosophe  qui  ne  transige  pas  et  qui,  malgré  la  révolte  de  sa 
propre  sensibilité,  reste  toujours  fidèle  à  son  idéal  étroit  et  absolu. 

Nous  arrivons,  maintenant,  à  une  autre  question  qui  louche  de 
très  près  celle-ci  et  qui  a  une  extrême  importance  dans  la  Grèce 
antique,  la  question  de  la  musique,  c^est-à-dire  le  choix  et  l'emploi 
des  mélodies  et  des  rythmes  qui  doivent  présider  à  la  formation 
de  la  jeunesse,  accompagner  son  éducation.  C'est  là  une  question 
très  importante,  aux  yeux  des  Grecs;  car  tous  les  anciens  sont 
unanimes  à  reconnaître  l'influence  considérable  que  la  musique 
exerce  sur  le  caractère  des  hommes.  Et  cela  vient  de  la  réalité 
même  des  faits,  qui  présente  aux  yeux  du  philosophe  celle 
influence  constante,  indéniable,  de  lamusique.  On  se  rappelle  les 
innombrables  anecdotes,  les  vieilles  légendes  d'Orphée  ou  d'Am- 
phion  ou  de  tel  autre  héros,  dont  les  accents  harmonieux  char- 
maient même  les  animaux,  les  arbres  et  les  pierres.  Ces 
fables  ne  font  que  traduire  la  toute-puissance  de  la  musique,  et 
tout  cela  n'est  que  l'expression  mythologique  d'une  vérité,  de  ce 
sentiment  profond  de  l'influence,  considérable  en  vérité,  que  la 
musique  exerce  sur  les  hommes.  Notons  encore  la  place  que  tenait 
la  musique  dans  le  détail  même  des  actes  journaliers.  Sans 
parler  ici  des  grandes  représentations  dramatiques,  on  voit  que 
la  musique  était  beaucoup  plus  mêlée  que  dans  le  monde  mo- 
derne à  la  réalité  de  la  vie.  A  la  tin  des  banquets,  par  exemple,  on 
chantait, et  ce  n'étaient  pas  toujours  des  artistes  professionnels, 
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mais  les  convives  eux-mêmes  qui  entonnaient  soit  des  chœurs, 
soit  des  poésies  chantées,  ou  encore  des  poèmes  où  la  parole  et 
le  chant  (skolion)  passaient  d'un  convive  à  l'autre  ;  de  même 
encore,  dans  de  nombreux  actes  de  la  vie  publique,  on  chantait, 
on  chantait  à  la  guerre  les  poèmes  de  Tyrtée,  ou  le  Péan,  La 
musique,  en  un  mot,  était  comme  un  moyen  d'action,  un  moyen 
d'associer  les  sentiments  individuels  et  de  les  grouper  en  un 
seul  tout  plus  puissant  ;  elle  suscitait  ce  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui l'âme  des  foules,  donnant  à  une  réunion  d'individus,  nom- 
breuse ou  non,  le  sentiment  de  son  unité,  lui  prêtant  enfin  une 
âme  commune.  Et  c'est  en  s'appuyant  sur  de  tels  faits,  incontes- 
tables et  incontestés  dans  toute  l'antiquité,  que  Platon  en  vient 
à  examiner  quels  sont  les  rythmes  et  les  mélodies  qu'il  faudra 
accepter  dans  la  cité  idéale. 

Dans  ce  passage  où  il  aurait  pu  être  précis,  il  ne  l'a  cependant 
pas  été  ;  nous  disons  qu'il  aurait  pu  l'être,  car  la  connaissance 
des  différents  modes  de  la  musique  était  commune  alors,  et 
il  aurait  très  bien  pu  entrer  dans  certains  détails.  Ne  voyons- 
nous  pas,  d'ailleurs,  un  philosophe  positif  comme  Aristole  nous 
dire,  par  exemple,  dans  sa  Politique,  quels  modes  musicaux 
il  faut  accepter  ou  éliminer?  Platon  ne  le  fait  pas,  et  il  se  lire 
d'affaire,  à  propos  des  mélodies  et  des  rythmes,  par  la  prétendue 
ignorance  de  Socrale  :  «  Je  ne  suis  pas  musicien  »,  dit  celui- 
ci.  —  Ce  n'est  là,  bien  entendu,  qu'une  manière  de  parler,  un 
moyen  de  laisser  de  côté  des  discussions  trop  techniques.  —  Des 
principes  qui  doivent  déterminer  le  choix  des  mélodies  et  des 
rythmes,  nous  ne  retiendrons  que  deux  ou  trois,  qui  montrent 
bien  ce  que  cherche  Platon  et  comment  il  veut  les  faire  servir 
à  l'organisation  de  sa  cité. 

«  Je  ne  connais  pas  toutes  les  espèces  d'harmonie,  ditSocrate  ; 
«.  mais  gardons  pour  notre  cité  le  mode  musical,  quel  qu'il  soit, 
«  qui  pourrait  convenir  aux  actions  de  la  guerre  ou,  dans  la  paix, 
«  à  cette  sérénité  de  l'âme  que  les  gardiens  de  l'Etal  ne  doivent 
«  jamais  abandonner  ».  Qu'ils  soient  capables,  ces  gardiens,  grâce 
aux  harmonies  qu'on  leur  fera  entendre,  et  des  travaux  de  la 
guerre  et  des  douces  pratiques  de  la  paix.  Puis  Socrate  passe  à  la 
question  des  rythmes,  sans  davantage  entrer  dans  le  détail.  Pour 
les  Grecs  le  choix  des  rythmes  a  autant  d'importance  que  le  choix 
des  modes  musicaux  au  point  de  vue  du  caractère  éthique  de  la 
musique.  Les  rythmes,  selon  les  combinaisons  des  temps  forts  ou 
faibles,  sont  variés,  lents  et  nobles,  agités  et  violents,  les  uns  con- 
venant au  calme,  les  autres  à  l'action  ;  il  y  a  aussi  des  rythmes 
troublés,     qui    conviennent    plus    particulièrement   à    certaines 
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extases  religieuses  ou  aux  emportements  sensuels.  Mais  Platon 
n'insiste  pas  ;  il  se  borne  à  faire  cette  remarque,  que  ce  qu'il 
a  pu  dire  des  modes  musicaux  s'appliquera  également  aux 
rythmes  qui  sont  en  rapports  étroits  avec  eux.  Nous  trouvons 
donc  toujours  cette  unité,  cet  accord,  entre  les  différentes  parties 
de  Tœuvre  d'art,  cette  idée  de  l'harmonie  générale  de  toutes 
choses,  idée  répandue  chez  les  penseurs  grecs,  mais  que  Platon 
rappelle  à  tout  propos  : 

«Achevons  notre  réforme  et  disons  du  rythme  ce  que  nous 
«  avons  dit  des  modes  musicaux,  c'est-à-dire  qu'il  eu  faut  éviter 
«  la  variété  et  la  muhiplicité,  pour  ne  chercher  que  les  rythmes 
«  qui   conviennent  à   une  vie   sage    et   courageuse...  » 

Platon  est  ainsi  conduit  à  des  considérations  plus  générales, 
qui  résument  toutes  ses  observations  sur  la  musique;  elles  sont 
empreintes  d'une  grande  beauté.  De  même  que,  dans  la  musique, 
tout  se  tient  et  que  modes  el  rythmes  sont  étroitement  liés  ;  de 
même  tout  se  tient  dans  l'éducation  à  donner  aux  gardiens  de  la 
cité,  et  il  faut  que  tous  les  arts,  dans  l'ensemble  de  leurs  inspi- 
rations, contribuent  à  former  autour  des  guerriers,  des  citoyens 
et  aussi  des  artisans,  une  certaine  atmosphère  de  beauté  morale  et 
de  noblesse,  à  laquelle  ils  emprunteront  leurs  inspirations  les  plus 
nobles.  Le  passage  de  la  République  (III,  12)  est  fort  beau,  où  Pla- 
ton explique  la  nécessité  de  celte  atmosphère  de  beauté  morale  et 
artistique  ;  il  fait  appel  non  seulementà  la  poésie  et  à  la  musique, 
mais  à  l'architecture,  à  la  sculpture,  à  la  peinture  ;  il  faut  que,  de 
toute  part,  la  beauté  s'offre  à  ces  citoyens  de  la  cité  idéale,  il  faut 
qu'ils  respirent  cette  beauté  comme  on  respire  l'air  dans  lequel 
on  est  plongé  et,  peu  à  peu,  leur  âme  s'imprégnera  de  cette 
beauté  ambiante  : 

«  Nous  devrons  donc  chercher  des  artistes  habiles,  capables 
«  de  suivre  la  nature  du  beau,  afin  que  nos  jeunes  gens  élevés  au 
«  milieu  de  beaux  ouvrages,  comme  dans  un  air  pur  et  salubre 
«  que  le  vent  leur  apporte  d'une  heureuse  contrée,  en  reçoivent 
«  dès  l'enfance  de  salutaires  impressions  par  les  yeux  el  les 
«  oreilles,  et  soient  insensiblement  portés  à  imiter  ce  qui  est 
«  beau,  à  se  l'assimiler,  à  former  une  sorte  de  communauté 
«  avec  la  belle  raison.  » 

Développant  encore  cette  idée,  Platon  arrive  à  cette  admirable 
conclusion,  à  savoir  que  tous  les  moyens  techniques  par  lesquels 
l'àme  s'exprime  sont  secondaires  et  que  le  véritable  mousikos, 
au  sens  large  du  mot,  l'homme  «  chéri  des  Muses  i^  trouve  dan.-^ 
le  fond  de  son  àme,  sa  source  d'inspiration  et  de  beauté.  Les 
lignes,  les  sons,  les  rythmes,  les  couleurs,  tout  cela  n'est  que  la 
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traduction  de  cette  beauté  qu'il  porte  en  son  âme;  c'est  encore 
par  la  conlemplaliou  de  cette  beauté  intérieure  qu'il  arrivera  à 
connaître  presque  d'instinct,  les  moyens  de  la  traduire,  de 
l'exprimer  au  dehors.  Telle  est  la  belle  conclusion  idéaliste  à 
laquelle  aboutit   ce  développement  sur  la  musique. 

Pour  compléter  cette  éducation,  il  reste  maintenant  la  gymnas- 
tique. Les  quelques  pages  que  Platon  lui  consacre  ne  sont  ni 
moins  intéressantes  ni  moins  originales  ni,  disons  le  mot,  moins 
paradoxales  que  celles  où  il  a  traité  de  la  musique.  La  gymnas- 
tique tenait,  on  le  sait,  une  grande  place  dans  la  vie  grecque,  ei, 
de  18  à  20  ans,  les  éphèbes  restaient  dans  les  gymnases  avant 
d'aller,  dans  quelques  petites  garnisons  de  l'Attique,  accomplir 
leurs  obligations  militaires.  La  gymnastique,  si  importante  dans 
la  vie  des  Grecs,  l'était  peut-être  davantage  encore  aux  yeux  de 
Platon  ;  car  il  lui  donne  une  autre  portée.  11  commence  par  éli- 
miner la  gymnastique  des  athlètes,  ce  qu'on  pourrait  appeler  la 
gymnastique  des  professionnels,  pour  ne  considérer  que  la  gym- 
nastique des  honnêtes  gens.  Vous  savez  qu'il  y  a,  chez  Euripide 
et  les  comiques,  de  nombreux  passages  où  l'on  attaque  les 
abus  de  la  gymnastique  purement  sportive  et  professionnelle, 
celle  qui  consiste  à  former  uniquement  un  homme  pour  une 
journée  d'Olympie  !  De  cette  gymnastique,  Platon  ne  veut  pas  : 
elle  ne  produit  que  des  brutes  ;  or  nos  phulakès,  nos  gardiens, 
doivent  êlre  des  «  chiens  courageux  »  qui  défendent  les  moutons 
qui  sont  confiés  à  leur  garde  et  non  des  «.  loups  »  qui  les  man- 
gent. En  outre,  cette  gymnastique  prendrait  tout  leur  temps  ; 
puis  elle  est  extrêmement  fragile,  nécessite  un  régime  très 
rigoureux,  un  entraînement  lyrannique,  puisque  l'on  voit  des 
athlètes  professionnels,  passé  un  certain  âge,  tomber  subitement 
au-dessous  de  ceux  qui  ont  été  élevés  uniquement  dans  la  gym- 
nastique rationnelle.  Cette  gymnastique  de  professionnels  ne 
saurait  donc  convenir  à  nos  gardiens  ;  celle  qui  leur  convient, 
c'est  celle  qui  prépare  aux  travaux  de  la  guerre,  une  gymnas- 
tique raisonnable,  qui  donne  une  santé  générale,  solide,  et 
d'où  résulte  la  force,  plutôt  que  le  développement  de  tel 
ou  tel  muscle,  une  gymnastique  propre  à  former  des  guerriers 
vaillants. 

Mais  une  question  importante  entre  ici  en  ligne  ;  c'est  la  ques- 
tion de  la  médecine.  Nous  sommes  à  l'époque  où  la  médecine 
grecque  arrive  à  son  plus  grand  éclat,  et  les  écrits  hippocratiques 
sont  contemporains  de  la  jeunesse  de  Platon.  La  médecine  est 
donc  puissante,  à  ce  moment;  elle  est  à  la  mode,  et  il  est  intéres- 
sant de  voir  ce  qu'en  va  dire  Platon.  Il  fait  d'abord  une  distinction 
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assez  piquante  :  la  médecine  qui  s'attache  à  remédier  aux  acci- 
dents est  excellente  ;  car  les  hommes,  même  les  plus  robustes, 
ceux  qui  ont  été  élevés  dans  la  gymnastique  la  plus  rationnelle, 
sont  susceptibles  d'accidents,  de  maladies  subites.  Mais  il 
y  a,  à  côté  de  celle-là,  une  autre  médecine,  qui  prend,  à  cette 
époque,  beaucoup  de  place  :  c'est  la  médecine  d'Hérodicos,  le 
patron,  pourrait-on  dire,  des  hygiénistes,  qui  prend  soin  des 
enfants  faibles,  mal  venus,  rachitiques  ;  à  force  d'industrie,  il 
arrive  à  en  faire  des  hommes  à  peu  près  bien  portants,  mais 
qui  passent  leur  vie  à  se  soigner  pour  atteindre  péniblement  une 
vieillesse  languissante. 

De  cette  médecine  d'hygiène  Platon  ne  veut  pas,  et  il  ne  tolère 
pas  qu'on  donne  à  de  tels  médecins  le  nom  de  fils  d'Esculape  ; 
il  rappelle,  à  ce  propos,  la  médecine  énergique  que  pratiquaient 
Machaon  et  Podalire,  dignes  enfants  d'Esculape  :  «  Pendant  le 
«  siège  de  Troie,  Machaon  et  Podalire  ne  blâmèrent  point  la 
«  femme  qui,  pour  guérir  la  blessure  d'Eurypyle,  lui  avait  fait 
«  prendre,  dans  du  vin  de  Pramne,  de  la  farine  et  du  fromage 
«  râpé...  »  Voilà  une  médecine  solide,  énergique,  disons  le  mot, 
un  remède  de  cheval,  que  Platon  préfère  à  la  méthode  d'un 
Herodicos,  qui,  lui,  s'applique  à«  conduire,  pour  ainsi  dire,  les 
maladies  par  la  main  »,  Herodicos  prolonge  la  vie  de  gens  qui, 
s'ils  doivent  être  artisans,  ne  pourront  travailler  et,  s'ils  sont 
riches,  passeront  leur  existence  à  se  soigner  1  C'est  une  mé- 
decine funeste,  dont  Platon  ne  veut  à  aucun  prix  dans  sa  cité; 
car,  «  dans  tout  Etat  bien  policé,  chaque  citoyen  a  un  emploi 
«  à  remplir,  et  personne  n'a  le  loisir  de  passer  sa  vie  dans  les 
((  maladies  et  dans  les  remèdes  ». 

Nous  allons  voir  le  philosophe  pousser  jusqu'au  bout  ses 
principes,  sans  vouloir  écouter  sa  sensibilité,  et  montrer  cette 
même  intransigeance,  ce  même  fanatisme,  que  nous  avons 
signalés  plus  haut  :  on  laissera  donc  mourir  ces  êtres  faibles  et 
délicats,  on  se  débarrassera  de  même  des  enfants  mal  venus. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  fait  pour  une  vie  pleine  est  impitoyablement 
exilé  de  la  cité  platonicienne.  Il  n'est  pas  besoin  d'insister  sur 
la  distance  qui  sépare  nos  idées  modernes  de  cette  condamnation 
rigoureuse  de  la  faiblesse.  Mais,  dans  l'antiquité,  une  pareille 
disposition  d'esprit  n'était  pas  particulière  à  Platon  ;  rappelons 
seulement  qu'à  Sparte  on  exposait  les  enfants  qui  naissaient 
faibles  et  qui  ne  pouvaient  devenir  de  bons  guerriers.  Il  est  donc 
resté,  dans  cette  civilisation,  une  certaine  dureté,  qui  vient  de  ces 
temps  primitifs  où  le  principal  était  le  groupe,  où  l'individu  ne 
valait  que  pour  et  par  le  groupe,  le  clan.  Pour  les  modernes,  au 


LA    «    HÉPUBLIQL'K    »    DE    PLATON  355 

contraire,  l'homme  étant  une  «  fin  »  en  soi,  l'individu  a  une  valeur 
absolue. 

Ajoutons  enfin  que,  dans  la  pratique,  l'antiquité  elle-même 
apportait  quelque  tempérament  à  ces  théories  si  contraires  aux 
nôtres,  et  que  le  nombre  de  ceux  qui,  comme  Platon,  veulent 
pousser  leurs  principes  aux  dernières  rigueurs,  était,  en  somme, 
assez  restreint  en  Grèce. 

Ainsi  nous  avons  vu  ce  que  devait  être  réducalion  des  guer- 
riers de  la  cité  platonicienne  ;  nous  examinerons,  la  prochaine 
fois,  ce  qui  concerne  les  magistrats  et  l'ensemble  de  la  cité  elle- 
même. 

M.  D.  C. 


La  comédie  en  France  après   Molière 


Cours  de    M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Le  théâtre  de  Marivaux.  {Suite.) 

Nous  avons  vu  combien  l'œuvre  de  Marivaux  était  diverse  :  une 
tragédie,  trente  comédies,  des  parodies,  des  romans,  des  jour- 
naux. On  peut  lui  appliquer,  avec  raison,  le  mot  qu'on  attribue  à 
Richelieu  sur  Corneille  :  «  Il  n'avait  pas  l'esprit  de  suite  ».  Lors- 
qu'une œuvre  était  commencée,  il  ne  l'achevait  pas,  et  il  passait 
d'un  genre  à  l'autre  avec  une  rapidité  déconcertante. 

Pour  juger  ses  comédies,  nous  ne  pouvons  nous  en  rapporter 
au  goût  de  ses  contemporains. -Comme  Prévost  et  Lesage,  il  a  dû 
attendre  que  la  postérité  le  jugeât  mieux.  On  a  dit  avec  raison 
que  le  public  n'était  infaillible  qu'<(  à  la  quatrième  génération  ». — 
De  toutes  ses  œuvres,  il  n'est,  en  somme,  resté  que  quatre  ou  cinq 
comédies  vraiment  intéressantes.  Au  début  du  xix^  siècle,  le  ré- 
pertoire de  la  Comédie-Française  garde  six  pièces  :  les  deuxièmes 
Surprises  de  V Amour  (1727),  le  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard 
(1730),  \a.  Mère  confidente  (173o),  le  Legs  (1736),  les  Fausses 
Confidentes  (1737),  \ Epreuve.  Geoffroy  nous  apprend,  il  est  vrai, 
que  le  Jeu  de  V Amour  et  du  Hasard  n'était  joué  que  rarement  ;  il 
ne  parle  pas  des  autres  pièces,  que,  sans  doute,  on  représentait 
plus  rarement  encore. 

Si  le  nombre  des  pièces  célèbres  est  si  restreint,  c'est  que, 
quand  on  en  a  lu  deux  ou  trois,  on  les  connaît  toutes  ;  lorsqu'on 
en  a  étudié  une  de  près,  on  peut  se  figurer  aisément  ce  que  sont 
les  autres. 

Il  existe  cependant  une  différence  frappante  entre  les  pièces 
que  Marivaux  adonnées  aux  Italiens  et  celles  qui  ont  été'  repré- 
sentées au  Théâtre-Français.  On  peut,  par  exemple,  comparer  la 
première  pièce  des  Surprises  de  l'Amour,  jouée  aux  Italiens  en 
1722,  et  la  deuxième  comédie  du  même  titre  jouée  au  Français  en 
1727.  Dans  la  première  nous  trouvons  tous  les  personnages  du 
Théâtre  Italien  :  Arlequin  et  Colombine  y  tiennent  la  plus  grande 
place.  Dans  la  deuxième,  au  contraire,  c'est  le  Chevalier,  le  Comte,. 
Angélique,  la  Marquise,  Lisette.  La  donnée  générale  est  cepen- 
dant semblable  dans  les  deux  pièces  :   t'est  le  sujet   du  conte 
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de  La  Fontaine  inV\l\i\é  ]dL  Matrone  d'Ephrse  ;  mais,  ici,  la  jeune 
veuve  ne  se  remarie  pas.  Les  sentiments  évoluent  rapidement 
de  la  pitié  à  l'amour.  Cependant  ce  n'est  pas  l'intrigue  qui  inté- 
resse les  spectateurs  ;  car,  si  peu  qu'on  ait  l'habitude  du  théâtre, 
on  devine  que  les  deux  inconsolables  finiront  par  s'aimer. 
L'intérêt  porte  plutôt  sur  les  sentiments  divers  qui  agitent  l'âme 
des  personnages.  La  situation  est  délicate;  de  petits  incidents 
retardent  le  dénouement  :  ce  sont  des  hésitations,  des  appréhen- 
sions, des  susceptibilités,  des  froissements  d'amour-propre.  Nous 
sommes  charmés  en  voyant  toutes  les  nuances  imperceptibles  de 
la  passion  à  ses  débuts;  nous  oublions  l'intrigue  pour  ne  nous 
attacher  qu'aux  sentiments. 

Dans  le  Jeu  de  i Amour  et  du  Hasard,  la  donnée  est  simple.  On 
ne  peut  pas  dire  qu'elle  soit  nouvelle  :  on  la  trouve  déjà  dans  le 
Jodelet  de  Scarron  (164y).  Dans  cette  pièce,  Isabelle,  jeune  fille  à 
marier,  estimait  parfaitement  ridicule  un  jeune  seigneur  qu'on 
lui  présentait  :  Jodelet,  valet  de  Don  Juan,  qui  avait  pris  les  traits 
de  son  maître.  Don  Juan,  au  contraire,  qui  s'était  habillé  en  Jode- 
let, était  aimé  dès  la  première  visite.  Telle  est  la  donnée  que 
reprend  Marivaux;  mais,  en  la  reprenant,  il  la  complique.  Toute 
l'intrigue  se  joue  en  partie  double.  Dorante  se  transforme  en  Bour- 
guignon, son  valet,  et  Bourguignon  prend  les  habits  de  son 
maître;  Sylvia  devient  Lisette,  et  Lisette  Sylvia.  Malgré  la-com- 
plication apparente  de  l'intrigue,  l'exposition  est  rapidement 
menée  ;  elle  lient  presque  tout  entière  dans  la  scène  iv  de 
l'acte  P'",  entre  M.  Orgon  et  Mario,  le  père  et  le  frère  de  Sylvia  : 

M.  Orgon.  —  Mario,  venez;  vous  saurez  de  quoi  il  s'agit. 

Mario.  —  Qu'y  a-t-il  de  nouveau.  Monsieur? 

M.  Orgon.  —  Je  commence  par  vous  recommander  d'être 
discret,  sur  ce  que  je  vais  vous  dire  au  moins. 

Mario.  — Je  suivrai  vos  ordres. 

M.  Orgon.  —  Nous  verrons  Dorante  aujourd'hui  ;  mais  nous  le 
verrons  déguisé. 

.Mario.  —  Déguisé  !  Viendra-t-il  en  partie  de  masque,  lui  don- 
nerez-vous  le  bal  ? 

M.  Orgon.  —  Ecoutez  l'article  de  la  lettre  du  frère  : 

«  Je  ne  sais,  au  reste,  ce  que  vous  penserez  d'une  imagination 
qui  est  venue  à  mon  fils  :  elle  est  bizarre,  il  en  convient  lui- 
même  ;  mais  le  motif  est  pardonnable  et  même  délicat  ;  c'est 
qu'il  m'a  prié  de  lui  permettre  de  n'arriver,  d'abord,  chez  vous 
que  sous  la  figure  de  sou  valet,  qui,  de  son  côté,  fera  le  person- 
nage de  son  maître...  » 

Mario.  —  Ah  !  ah  I  cela  sera  plaisant. 
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M.  Okgon.  —  Ecoutez  le  reste  : 

«  Mon  fils  sait  combien  l'engagement  qu'il  va  prendre  est  sérieux  ; 
il  espère,  dit-il,  sous  ce  déguisement  de  peu  de  durée,  saisir 
quelques  traits  du  caractère  de  noire  future  etla  mieux  connaître, 
pour  se  régler  ensuite  sur  ce  qu'il  doit  faire  suivant  la  liberté  que 
nous  sommes  convenus  de  leur  laisser.  Pour  moi,  qui  m'en  fie  bien 
à  ce  que  vous  m'avez  dit  de  votre  aimable  fille,  j'ai  consenti  à 
tout,  en  prenant  la  précaution  de  vous  avertir,  quoiqu'il  m'ait  de- 
mandé le  secret  de  votre  côté.  Vous  en  userez  là-dessus  avec  la 
future    comme  vous  le    jugerez  à    propos...» 

Voilà  ce  que  le  père  m'écrit.  Ce  n'est  pas  le  tout  ;  voici  ce  qui 
arrive  :  c'est  que  votre  sœur,  inquiète  de  son  coté  sur  le  chapitre 
de  Dorante,  dont  elle  ignore  le  secret,  m'a  demandé  de  jouer  ici 
même  la  comédie,  et  cela  précisément  pour  observer  Dorante, 
comme  Dorante  veut  l'observer.  Qu'en  dites-vous  ?  Savez-vous 
rien  de  plus  particulier  que  cela  ?  Âi  tuellement  la  maîtresse  et  la 
suivante  se  travestissent.  Que  me  conseillez-vous,  Mario?  Aver- 
tirai-je  votre  sœur,  ou  non  ? 

Mario.  —  Ma  foi  I  Monsieur,  puisque  les  choses  prennent  ce 
train-là,  je  ne  voudrais  pas  les  déranger,  et  je  respecterais  l'idée 
qui  leur  est  venue  à  l'un  et  à  l'autre  ;  il  faudra  bien  qu'ils  se  par- 
lent souvent  tous  deux  sous  ce  déguisement.  Voyons  si  leur  cœur 
ne  les  avertirait  pas  de  ce  qu'ils  valent.  Peut-être  que  Dorante 
prendra  du  goût  pour  ma  sœur,  toute  soubrette  qu'elle  sera,  et 
cela  serait  charmant  pour  elle. 

M.  Orgon.  —  Nous  verrons  comment  elle  se  tirera  d'intrigue. 

Mario.  —  C'est  une  aventure  qui  ne  saurait  manquer  de  nous 
divertir.  Je  veux  me  trouver  au  début  et  les  agacer  tous  deux. 

C'est  bien  ainsi  que  se  passera  l'action.  «  Ctiassez  le  naturel  :  il 
revient  au  galop  ».  L'amour  ira  naturellement  du  maître  à  la  pré- 
tendue soubrette  et  de  la  soubrette  au  prétendu  valet,  car 

Un  petit  bout  d'oreille,  échappé  par  malheur, 
Découvre  la  fourbe  et  l'erreur. 

Dès  lors,  le  dénouement  se  produit  de  la  façon  la  plus  naturelle 
du  monde:  c'est  Dorante  qui,  le  premier,  se  fait  connaître,  puis 
le  valet  et  la  soubrette,  enfin  Sylvia,  Les  analyses  de  sentiments 
sont  délicates  et  fines,  souvent  alambiquées  ;  mais,  en  somme,  la 
pièce  est  charmante. 

Dans  les  Serments  i7idiscrets,  deux  jeunes  gens  se  jurent  qu'ils 
ne  s'aimeront  jamais.  Ils  commencent  par  s'estimer  ;  de  l'estime 
ils  passent  à  l'amitié  et  de  l'amitié  à  l'amour.  Il   en  est  de  même 
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dans  \es  Maîtres  corrifjcs^  le  Legs,  la  Double  Inconstance,  Arlequin 
poli  par  l'Amour. 

Mais,  si  les  sujets  sont  peu  variés,  ils  sont  toujours  très  sim- 
ples. On  ne  voit  jamais  de  coups  de  théâtre,  de  reconnaissances 
invraisemblables  ;  jamais,  à  la  fin  de  la  pièce,  n'apparaît  de  Deiis 
ex  machina  chargé  de  tout  arranger.  Le  lieu  de  la  scène  est  une 
salle  quelconque  ou  une  allée  dans  un  parc. 

Les  caractères  sont,  d'ordinaire,  peu  marqués  :  on  trouve  des 
mères  acariâtres,  des  pères,  des  frères  ou  des  oncles  indulgents. 
Les  jeunes  gens  sont  vaniteux,  jaloux  ou  égoïstes,  mais  toujours 
remplis  d'aménité  et  de  douceur.  Ils  sont  tous  agités  d'un  même 
sentiment,  l'amour  : 

Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître  ; 
11  l'est,  le  fut  ouïe  doit  être. 

La  peinture  des  mœurs  est  aussi  très  pâle.  On  ne  saurait  dire, 
en  lisant  les  pièces  de  Marivaux,  ni  à  qilel  siècle  ni  à  quelle  nation 
elles  appartiennent  ;  elles  supportent  parfaitement  la  traduction. 
Un  caractère  cependant  décèle  l'époque  :  la  plupart  de  ces  comé- 
dies sont  impudiques,  bien  que  sans  grossièreté  ni  brutalité. 
Marivaux  n'a  pas  toujours  le  sentiment  exact  des  vraies  conve- 
nances. Dans  la  Mère  confidente,  par  exemple,  nous  voyons 
qu'Ânf<élique  adore  M™^  Argante.  Celte  dernière  est  la  plus  ten- 
dre des  mères  ;  aussi  sa  fille  n'a-t-elle  aucun  secret  pour  elle. 
Malgré  tout,  Angélique  a  accepté  de  Dorante  des  rendez-vous.  Les 
valets  et  les  jardiniers  ont  été  corrompus.  Angélique  va  se  faire 
enlever  ;  la  voiture  est  prête.  Or  la  mère,  qui,  jusque-là,  était 
restée  en  dehors  de  l'afTaire,  est  soudain  instruite  de  ces  projets. 
Sans  hésiter  davantage,  elle  se  déguise  habilement,  cause  avec 
Dorante,  le  trouve  estimable,  irrésistible  même,  et  lui  donne 
aussitôt  sa  fille. 

Malgré  ces  inconvenances,  on  se  laisse  séduire,  parce  que  c'est 
charmant.  Marivaux  est  comme  le  peintre  qui  s'attache  à  repré- 
senter le  premier  sourire  du  printemps  ;  ce  sont  des  amours  qui 
naissent  de  la  coquetterie,  de  l'amour-propre,  de  l'intérêt.  Le 
jeune  amoureux,  encore  tout  ébloui  par  la  nouveauté  de  sa 
passion,  se  plaît  à  se  contempler  lui-môme  ;  ses  sentiments  se 
heurtent  à  des  obstacles  imprévus,  et  se  transforment.  Marivaux 
analyse  toutes  ces  transformations  avec  une  délicatesse  extrême. 

Pourtant  Marivaux  est-il  le  premier  à  avoir  «  marivaudé  »  ? 
Il  ne  faudrait  pas  remonter  bien  haut  pour  lui  trouver  des  an- 
cêtres. Rappelez-vous  les  conversations  du  grand  monde  pendant 
le  xvii^  siècle.  A  rH(jtel    de   Rambouillet,    on  dissertait  presque 
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exclusivement  sur  l'amour.  La  Rochefoucauld,  lorsqu'il  rendait 
visite  à  M'""^  de  Sablé  ou  à  M'"'  de  La  Fayette,  faisait  l'anatomie 
du  cceur  humain.  Gomberville,  La  Calprenède,  Scudéry  sont  des 
théoriciens  subtils  des  passions.  Marivaux  a  lu  tous  ces  auteurs. 
On  s'en  rend  surtout  compte,  quand  on  parcourt  les  romans 
de  M"e  de  Scudéry.  .l'ai  entre  les  mains  un  Esprit  de  itf"^  Scu- 
dénj,  publié  au  xviii^  siècle,  dans  lequel  soûl  recueillies  les  pen- 
sées les  plus  remarquables  de  la  grande  précieuse.  La  table  des 
matières  nous  donne  un  aperçu  des  questions  qui  sont  résolues 
dans  le  volume  : 

«  Question  I  :  Faut-il  aimer  pour  être  aimé  ? 

«  Question  VIII  :  Lequel  croit-on  qui  aime  le  plus,  ou  de 
l'amant  craintif  ou  du  hardi  ? 

«  Question  XI  :  Pourquoi  les  hommes  peuvent-ils  aimer  sans 
qu'on  les  aime,  et  pourquoi  les  femmes  ne  peuvent-elles  pas 
aimer  sans  être  aimées. 

«  Question  XYI  :  Un  amant  feint  d'aimer  une  autre  personne 
que  sa  maîtresse,  afin  de  lui  donner  de  l'amour  par  la  jalousie  ;  le 
dépit  fait  qu'elle  ne  l'aime  plus  et  même  qu'elle  en  aime  un  autre. 
11  veut  revenir  ;  elle  le  refuse  :  on  demande  qui  a  raison  des  deux  ? 

«  Question  XXXII  :  Lequel  marque  le  plus  d'amour,  ou  de  s'en 
taire,  ou  d'en  parler,  ou  des  soupirs  ou  des  larmes  ? 

«  Question  XXXIV  :  Auquel  paraît  le  plus  le  pouvoir  de 
l'amour,  ou  à  faire  qu'une  bergère  aime  un  roi,  ou  qu'un  roi  aime 
une  bergère  '? 

«  Question  XXXV  :  Lequel  éteint  le  plus  le  feu  de  l'amour,  ou 
de  l'absence  ou  du  mépris  ?  » 

Tous  ces  problèmes  sont  résolus  avec  une  délicatesse  qui  ne  le 
cède  en  rien  à  celle  de  Marivaux.  Voyons,  par  exemple,  la  réponse 
à  la  question  II  :  «  Par  quels  signes  indubitables  peut-on  dis- 
tinguer l'amant  véritable  de  l'amant  feint  ?  » 

«  L'égalité  des  soins  en  est  la  meilleure  marque,  car  si  l'on 
s'aperçoit  que  celui  qui  aime,  cherche  de  mauvais  prétextes  et  de 
faibles  excuses,  pour  ne  voir  pas  si  souvent  la  personne  aimée,  il 
en  faut  conclure  nécessairementqu'il  aime  moins,  ou,  pour  mieux 
dire,  qu'il  n'aime  plus.  Un  autre  indi(e  bien  certain  de  ce  refroi- 
dissement, c'est  quand  on  s'aperçoit  que  la  personne  que  Ton 
aime,  n'a  plus  une  entière  confiance  en  nous  ;  qu'elle  n'ouvre 
plus  ni  son  cœur  ni  son  esprit  :  qu'elle  ne  nous  fait  plus  lire  dans 
son  àme  ;  qu'au  contraire,  elle  se  cache  autant  qu'elle  peut,  et 
qu'elle  nous  fait  des  secrets  et  des  mystères  des  choses  inditTé- 
rentes  :  car  tant  qu'on  aime  bien,  on  n'a  rien  de  particulier  ;  tout 
est  en  commun  ;  et  les  vrais  amants  croiraient  faire  un  crime  de 
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se  déguiser  la  moindre  pensée.  Si  l'on  s'aperçoit  qu'une  femme 
se  pare  avec  beaucoup  plus  de  soin  qu'à  l'ordinaire,  qu'elle 
apporte  plus  d'art  à  sa  coiffure  et  qu'elle  ait  plus  de  propreté 
(entendez,  je  vous  prie,  ce  mot  au  sens  du  dix-septième  siècle)  et 
plus  de  magnificence  en  ses  habits,  ce  changement  est  une  preuve 
de  celui  de  son  affection  ;  et  on  doit  plutôt  la  nommer  incons- 
tante que  magnifique.  Si  un  homme  rêve  auprès  de  sa  maîtresse, 
au  lieu  de  l'entretenir  ;  si,  quelquefois,  il  lui  répond  mal  à  propos 
et  comme  s'il  ne  l'avait  point  entendue,  elle  peut  croire,  sans 
crainte  de  se  tromper,  qu'il  n'est  pas  où  il  paraît  être  et  que  son 
inclination  est  ailleurs.  Si  une  femme  vit  avec  plus  de  retenue 
qu'elle  n'avait  accoutumé,  c'est  une  marque  infaillible  qu'il  y  a 
quelqu'un  dans  la  compagnie  oîi  elle  est  qui  ne  lui  est  pas  indiffé- 
rent et  devant  lequel  elle  craint  de  favoriser  le  malheureux 
amant  qu'elle  trompe.  Si  cet  amant  voit  trop  souvent  une  autre 
femme  et  s'il  continue  de  la  visiter  après  que  sa  maîtresse  le  lui 
a  défendu,  son  crime  n'est  non  plus  douteux  que  son  amour,  et 
on  peut  le  croire  infidèle.  Si  une  amante  fait  dire  à  sa  porte  à  celui 
qui  la  sert,  tantôt  qu'elle  n'est  point  au  logis,  et  tantôt  qu'elle  est 
malade  ;  s'il  découvre  qu'elle  y  soit  et  qu'elle  se  porte  bien,  il 
peut  croire  que  son  amour  se  porte  mal  et  qu'il  est  en  danger 
de  mourir,  s'il  n'est  pas  déjà  mort.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  «  pensées  »  de  M"^  de  Scudéry 
que  l'on  trouve  du  Marivaux  avant  la  lettre  ;  le  théâtre  du 
xvii^  siècle  en  donne  de  nombreux  exemples.  Je  ne  parlerai  pas 
du  Pi/rame  el  Thisbé  de  Théophile  de  Viaud,  où  les  personnages 
font  de  grandes  dissertations  sur  lamour.  La  Cid,  Polijeucte,  Don 
Sanche,  Sertorius,  les  pièces  de  Thomas  Corneille  et  de  Quinault 
contiennent  des  pensées  fines  et  délicates,  souvent  subtiles,  sur 
la  passion.  Rappelez-vous  la  fameuse  tirade  du  Misanthrope  : 

L'amour  pour  l'ordinaire  est  peu  fait  à  ces  lois, 
Et  l'on  voit  un  amant  vanter  toujours  son  choix... 
Un  cœur  de  ce  qu'il  sent  n'est  pas  bien  sûr  lui-même 

Mais,  dans  toutes  ces  pièces,  les  analyses  subtiles  n'étaient  que 
l'accessoire.  Pour  Marivaux,  elles  constituent  le  fond  même  de  la 
comédie.  Ses  personnages  sont,  d'ordinaire,  timides  ;  ils  n'osent 
•pas  ou  ne  veulent  pas  aimer  ;  avant  de  céder,  ils  résistent;  ils 
font,  avant  d'arriver  au  but,  des  tours  et  des  détours  délicieux. 
C'est  ce  qui  faisait  dire  à  M.  de  Barante,  que  le  théâtre  de 
Marivaux  ne  représente  pas  exactement  la  nature,  mais  est  «  un 
commentaire  sur  la  nature  ». 

Si  nous  examinons  la  forme  des  comédies  de  Marivaux,  nous  y 
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remarquons  les  mêmes  qualités  de  finesse  et  de  délicatesse. 
Sainte-Beuve,  au  tome  IX  de  ses  Limdis,  a  été  très  dur  pour  le 
style  de  Marivaux  :  «  C'est,  dit-il,  un  badinage  à  froid,  une  espiè- 
glerie compassée  et  prolongée...,  une  sorte  de  pédantisme  sémil- 
lant et  joli.  »  Le  jugement  de  Sainte-Beuve  est  sévère,  et  je  ne 
partage  point  son  avis.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  fin  de 
l'acte  premier  des  Serments  indiscrels.  Lucile  et  Damis  se  jurent 
de  ne  s'aimer  jamais  : 

LuciLE  (brvsquement).  —  Eh  !  bien,  terminons  donc,  s'il  n'y  a 
que  cela  qui  vous  arrête,  Monsieur.  Voici  mes  sentiments  :  je  ne 
veux  point  être  mariée  et  je  n'en  eus  jamais  moins  d'envie  que 
dans  celle  occasion-ci  ;  ce  discours  est  net  et  sous-enlend  tout  ce 
que  la  bienséance  veut  que  je  vous  épargne.  Vous  passez  pour  un 
homme  d'honneur,  Monsieur  ;  on  fait  l'éloge  de  votre  caractère  ; 
et  c'est  aux  soins  que  vous  me  donnerez  pour  me  tirer  de  celte 
affaire-ci,  c'est  aux  services  que  vous  me  rendrez  là-dessus,  que  je 
reconnaîtrai  la  vérité  de  tout  ce  qu'on  m'a  dit  de  vous.  Ajoulerai- 
je  encore  une  chose  ?  Je  puis  avoir  le  cœur  prévenu  ;  je  pense 
qu'en  voilà  assez,  Monsieur,  et  que  ce  que  je  dis  là  vaut  bien  un 
serment  de  ne  vous  épouser  jamais  ;  serment  que  je  fais  pour- 
tant, si  vous  le  trouvez  nécessaire  ;  cela  suffit-il  ? 

Damis.  —  Eh  !  Madame,  c'en  est  fait,  et  vous  n'avez  rien  à 
craindre.  Je  ne  suis  point  de  caractère  à  persécuter  les  disposi- 
tions où  je  vous  vois;  elles  excluent  notre  mariage  ;  et,  quand 
ma  vie  en  dépendrait,  quand  mon  cœur  vous  regretterait,  ce  qui 
ne  serait  pas  difficile  à  croire,  je  vous  sacrifierais  et  mon  cœur  et 
ma  vie,  et  vous  les  sacrifierais  sans  vous  le  dire  ;  c'est  à  quoi  je 
m'engage,  non  par  des  serments  qui  ne  signifieraient  rien,  et  que 
je  fais  pourtant  comme  vous,  si  vous  les  exigez,  mais  parce  que 
mon  cœur,  parce  que  la  raison,  m.on  honneur  et  ma  probité  dont 
vous  l'exigez,  le  veulent.  Et  comme  il  faudra  nous  voir  et  que  je 
ne  saurais  partir  ni  vous  quitter  sur-le-champ,  si,  pendant  le 
temps  que  nous  nous  verrons,  il  m'allait  par  hasard  échapper 
quelque  discours  qui  pût  vous  alarmer,  je  vous  conjure  par 
avance  de  n'y  rien  voir  contre  ma  parole,  et  de  ne  l'attribuer  qu'à 
l'impossibilité  de  n'être  pas  galant  avec  ce  qui  vous  ressemble. 
Cela  dit,  je  ne  vous  demande  plus  qu'une  grâce  :  c'est  de  m'aider 
à  vous  débarrasser  de  moi,  et  de  vouloir  bien  que  je  n'essuie  point , 
tout  seul  les  reproches  de  nos  parents  :  il  est  juste  que  nous  les 
partagions,  vous  les  méritez  encore  plus  que  moi.  Vous  craignez 
plus  l'époux  que  le  mariage  et  moi  je  ne  craignais  que  le  dernier. 
\dieu,  madame  ;  il  me  tarde  de  vous  montrer  que  je  suis  du 
moins  digne  de  quelque  estime.  (//  se  7'etire.) 
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Lisette.  —  Mais  vous  vous  en  allez  sans  prendre  de  mesures. 

Damis.  —  Madame  m'a  dit  qu'elle  avait  une  sœur  à  qui  je  puis 
feindre  de  m'atlacher  :  c'est  déjà  un  moyen  indiqué. 

LuciLK  (Iriste).  —  Et,  d'ailleurs,  nous  aurons  le  temps  de  nous 
revoir.  Suivez  Monsieur,  Lisette,  puisqu'il  s'en  va,  et  voyez  que 
personne  ne  regarde  ! 

Damis  (à  part,  en  sortant).  —  Je  suis  au  désespoir  I 

LuciLE  [srAile).  —  Ah  !  il  faut  que  je  soupire,  et  ce  ne  sera  pas 
pour  la  dernière  fois.  Quelle  aventure  pour  mon  cœur  !  Cette 
misérable  Lisette,  où  a-t-elle  été  imaginer  tout  ce  qu'elle  vient 
de  nous  faire  dire  ?  » 

L'histoire  de  Marivaux  n'est,  en  somme,  qu'un  chapitre  dans  la 
grande  histoire  des  précieux  à  travers  la  littérature  franraise. 
Boileau  aurait  attaqué  l'auteur  des  Jeux  de  l'Amour  et  du  Hasard 
comme  trop  subtil  ;  à  une  autre  époque,  il  serait  devenu  un 
émule  de  Voiture  ou  de  Balzac.  C'est  ce  qui  explique  peut-être 
la  haine  qu'il  avait  pour  Molière  :  il  voyait  en  lui  l'auteur  des 
Précieuses  ridicules  et  des  Femmes  savantes. 

Il  fallait  trop  de  délicatesse  et  de  virtuosité  pour  que  ses  con- 
temporains, qui  en  avaient  cependant  beaucoup,  pussent  conti- 
nuer dans  la  voie  qu'il  avait  tracée.  A  côté  de  lui,  les  comédies 
sont  d'un  genre  tout  différent.  Nous  nous  en  rendrons  compte 
dans  une  prochaine  leçon,  en  étudiant  la  «  comédie  larmoyante  » 
de  La  Chaussée. 

.1.  F. 


Le  théâtre  de  Shakespeare 


Cours     de    M.    EMILE     LEGOUIS, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris. 


Macbeth. 


Macbeth  est,  probablement,  la  dernière  en  date  des  quatre 
grandes  tragédies  de  Shakespeare  :  Hamlet,  Othello,  Leai\  Mac- 
beth; elle  remonte  à  l'an  1606  environ.  A  vrai  dire,  on  n'a  pas 
d'autres  indices  sur  sa  date  exacte  que  le  style  et  le  vers.  On 
sait  d'ailleurs,  par  des  allusions,  qu'elle  est  postérieure  à  l'avène- 
ment de  Charles  l^""  (1604),  et  antérieure  à  1610,  parce  que 
l'astrologue  Ferman,  dans  son  journal,  donne  un  compte  rendu 
détaillé  d'une  représentation  de  la  tragédie  cette  année-là.  La 
pièce  a  donc  été  écrite  entre  1604  et  1610,  vraisemblablement  en 
1606.  Les  caractères  du  style  et  des  vers,  qui  ont  servi  à  fixer 
cette  date,  sont  très  apparents  :  une  certaine  densité,  une  com- 
pression des  idées  et  des  images,  avec  quelque  chose  de  saccadé 
et  de  violent,  qui  constituent  des  phénomènes  nouveaux  dans  le 
style  de  Shakespeare,  du  moins  portés  à  ce  degré.  Le  vers  est 
rude,  a  une  liberté  de  rythme  beaucoup  plus  grande  qu'au  début 
et  au  milieu  de  la  carrière  du  poète.  Enfin  tout  l'ouvrage  porte  la 
trace  d'une  certaine  hâte  ;  c'est  l'improvisation  d'un  homme  de 
génie  dans  les  années  les  plus  vigoureuses  de  sa  vie  :  d'où  une 
obscurité  fréquente,  encore  aggravée  par  l'état  du  text3,  un  des 
moins  parfaits  que  présente  l'in-folio  de  1623,  où  le  texte  parut 
pour  la  première  fois,  et  qui  est  notre  seule  autorité.  La  pièce  de 
Macbeth  est  donc  une  des  plus  difficiles  à  interpréter  littérale- 
ment. Pourtant  elle  a  été,  pendant  longtemps,  indiquée  comme 
texte  anglais  d'explication  aux  élèves  de  nos  lycées  et  collèges  : 
choix  bizarre,  qui  les  mettait  d'emblée  en  présence  des  pages  les 
plus  malaisées  du  poète.  Les  raisons  de  ce  choix  étaient  sans 
doute  la  moralité  très  apparente  du  drame,  qui  présente  à  la  fois 
le  crime  et  son  châtiment.  Puis  il  n'y  a  pas  de  femmes  dans  cette 
tragédie:  du  moins  celle  qui  y  figure  n'est  pas  faite  pour  trou- 
bler l'imagination  des  rhétoriciens.  Enfin  il  y  avait  le  caractère 
réputé  classique  de  la  pièce  ;  mais,  avant  d'accepter  celte  épithète, 
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il  faudrait  distinguer.  La  tragédie  est,  en  effet,  très  loin  d'être 
classique  par  l'observation  des  règles  essentielles;  elle  se  con- 
forme plutôt  au  système  large  et  bien  anglais  des  drames  histo- 
riques. C'est  la  présentation  de  toute  la  carrière  royale  de  Mac- 
beth :  la  peinture  de  l'ambition  du  général  victorieux,  le  meurtre 
de  son  roi  qui  en  entraîne  d'autres  ;  meurtre  de  Banquo,  com- 
pagnon d'armes  et  rival  de  Macbeth,  assassinat  de  la  famille  de 
Macduff  ;  et,  comme  conséquence,  le  mécontentement  du  pays, 
la  révolte  contre  Macbeth,  sa  défaite  et  sa  mort.  Ce  n'est  donc 
point  une  action  unique  qui  est  mise  à  la  scène  ;  il  s'agit  ici  du 
développement  d'un  caractère  par  la  peinture  de  ses  actes  succes- 
sifs :  c'est  la  chronique  découpée  en  tableaux  par  un  procédé 
habituel  à  Shakespeare. 

Ici  encore,  il  se  sert  de  llolinshed,  le  compilateur  qui  lui- 
même  avait  trouvé  des  matériaux  dans  les  Scotorum  Hiaiorix  de 
Hector  Boëce.  C'est  une  légende  plutôt  qu'une  histoire  vraie, 
quoique  les  personnages  aient  vraiment  existé  au  xi^  siècle,  mais 
avec  des  caractères  très  différents  de  ceux  qu'ils  ont  dans  Boëce 
et  Holinshed.  Dans  l'histoire,  Macbeth  et  sa  femme  tuent  par 
vendetta  :  conformément  à  un  usage  du  pays,  ils  vengent  sur  le 
roi  Duncan  l'assassinat  de  leurs  ascendants.  Mais  Shakespeare 
a  accepté  le  récit  légendaire,  le  seul  qu'il  ait  connu.  Il  le  modifie 
d'ailleurs  un  peu  et  l'arrange  à  l'occasion.  C'est  ainsi  que  le 
meurtre  de  Duncan  nous  est  présenté  avec  les  circonstances 
d'un  meurtre  bien  antérieur,  celui  du  roi  Dufîe,  arrière-grand- 
père  de  lady  Macbeth,  par  un  certain  commandant  du  chcàteaude 
Forres.  L'apparition  du  spectre  de  Banquo  et  le  somnambulisme 
de  lady  Macbeth  sont  entièrement  de  l'invention  de  Shakespeare. 

Tout  en  retrouvant  les  procédés  habituels  du  dramaliste  quand 
il  met  l'histoire  en  scène,  il  faut  reconnaître  que  Shakespeare  a 
réussi,  ici  beaucoup  mieux  qu'ailleurs,  à  se  rapprocher  du  genre 
que  nous  appelons  proprement  tragédie.  Le  progrès  de  son  art 
dans  la  compression,  pour  ainsi  dire,  est  manifeste,  si  l'on  com- 
pare ces  deux  drames  analogues  par  le  sujet,  puisqu'ils  retracent 
tous  deux  la  carrière  d'un  roi  assassin,  Macbeth  et  Richard  111. 
Richard  ///fut  écrit  en  1593  :  c'est  l'une  des  premières  pièces  de 
Shakespeare  ;  treize  années,  et  des  plus  fécondes  au  point  de 
vue  dramatique,  s'interposent  avant  la  production  de  Macbeth. 
Richard  II  1  é\.di\l  Y  un  des  plus  longs  drames  de  Shakespeare  :  il 
consiste  en  une  accumulation  de  crimes,  produisant  un  effet  de 
nombre  et  de  variété  dans  les  esprits.  Chacun  de  ces  crimes 
(orme  une  sorte  de  pièce  dans  la  pièce  ;  le  déroulement  du 
drame  est  immense,  et  ne  finit  que  parce  qu'il  faut  que  la  pièce 
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Unisse.  Au  contraire,  Macbeth  est  Tune  des  pièces  les  plus  courtes 
de  Shakespeare;  elle  contient  relativement  peu  de  crimes,  et  pré- 
sente une  sorte  d'unité  par  rapport  à  Richard  lll.  Elle  est  rapide 
de  mouvement  et  pleine  de  cohésion  ;  une  logique  étroite  mène 
d'un  crime  à  l'autre  et  crée  Tunité  dans  la  psychologie  du  crimi- 
nel. L'impression  produite  vient  non  du  nombre  et  de  la  variété 
des  crimes,  mais  du  relief  donné  à  chacun  d'eux.  Enfin  Richard  III 
était  surhumain  dans  le  crime  ;  c'était  un  démon,  un  être  d'excep- 
tion, par  sa  cruauté  inlassable,  presque  sans  motif,  et  jamais 
mitigée  de  sentiments  plus  naturels.  Macbeth,  au  contraire,  est  un 
homme  qui  devient  meurtrier  :  d'abord  un  ambitieux  qui  hésite, 
puis  qui,  l'acte  accompli,  a  des  remords  :  son  caractère  n'est 
donc  pas  exceptionnel,  mais  vraiment  humain.  Les  démons  sont 
en  dehors  de  lui,  cette  fois  :  ce  sont  les  sorcières,  puis  sa  femme, 
enfin  la  fatalité.  Parce  qu'il  esthumain,  Macbeth  est  pathétique 
autant  qu'il  fait  horreur  :  en  tout  cas,  le  pathétique  du  drame  est 
non  pas  dans  ses  victimes,  mais  en  lui,  dans  ses  émotions  et  ses 
remords.  Aussi,  bien  que  cette  tragédie  admette  le  surnaturel 
que  rejetait /^c/if/rf/ 7/7,  elle  se  rapproche  beaucoup  plus  delà 
vérité  psychologique  que  les  précédentes.  C'est  la  peinture  non 
pas  d'un  personnage  anormal,  monstrueux,  mais  d'un  homme 
moyen,  pour  une  part  poussé  au  crime  par  la  fatalité,  pour 
l'autre  responsable  de  ses  actes. 

Macbeth  est  le  parent  du  roi  d'Ecosse  Duncan  et  il  le  sert  en 
qualité  de  général.  Au  moment  où  la  pièce  s'ouvre,  il  vient  de 
remporter,  avec  l'aide  de  Banquo,  une  grande  victoire  à  Forres, 
sur  les  envahisseurs  venus  des  îles  de  l'ouest.  Dans  la  bataille, 
il  a  fait  preuve  d'un  grand  courage  personnel.  11  rentre  dans 
son  château,  à  Inverness,  et,  cheminant  avec  Banquo,  il  tra- 
verse une  lande  déserte.  Là  apparaissent  trois  êtres  mysté- 
rieux, efTrayanls  et  grotesques  à  la  fois,  trois  sorcières  qui  le 
saluent  tour  à  tour,  d'abord  d'un  titre  qui  vient  de  lui  échoir, 
comte  de  Glamis,  acquis  par  la  mort  de  son  père  ;  puis  d'un  litre 
nouveau,  comte  de  Ca\vdor(le  possesseur  de  ce  titre  vient  d'être 
mis  à  mort  pour  s'être  révolté  contre  le  roi,  mais  Macbeth  le 
croit  encore  vivant)  ;  enfin  la  troisième  sorcière  le  salue  du  nom 
de  roi.  Quanta  son  compagnon  Banquo,  elles  l'appellent  «  moins 
grand  que  Macbeth,  et  plus  grand  que  lui  »  ;  elles  déclarent  qu'il 
engendrera  des  rois,  sans  être  roi  lui-même.  Ces  prophéties  lais- 
sent dans  l'âme  de  Macbeth  une  ambition  redoutable.  Justement 
voici  que  les  envoyés  du  roi  arrivent  et  le  saluent  comte 
de  Cawdor,  lui  apprenant  que  ce  dernier  a  trahi  et  que  ses 
dignités   sont   transférées  à   lui,   Macbeth.  La   première  prédic- 
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lioQ  se  trouve  réalisée;  la  seconde  ne  se  réalisera-t-ellepas  aussi? 
Et  Macbeth  décide  intérieurement  qu'il  sera  roi,  sans  savoir  encore 
parquet  moyen.  Arrive,  d'ailleurs,  Duncan  lui-même,  qui  annonce 
qu'il  a  l'intention  de  passer  une  nuit  au  château  d'Inverness, 
comme  hôte  de  Macbeth.  Celui-ci,  surpris  et  troublé,  demande  à 
partir  en  avant  pour  préparer  la  réception  royale.  Tel  est  le  ra- 
pide prologue  où,  coup  sur  coup,  des  événements  se  produisent 
qui  donnent  naissance  dans  l'âme  de  Macbelh  à  une  ambition 
vague  d'abord,  puis  plus  précise,  et  lui  font  même  entrevoir  les 
moyens  de  la  réaliser. 

Nous  sommes  ensuite  à  Inverness,  dans  le  château  de  Macbeth. 
Lady  Macbeth  lit  le  message  que  lui  a  envoyé  son  mari,  après 
l'apparition  des  sorcières  et  sa  nomination  au  titre  de  comte  de 
Cawdor.  Lui  a  tout  de  suite  été  tourmenté  par  des  hésitations; 
elle  n'hésite  pas  :  il  sera  roi,  et  par  un  crime,  puisque  c'est  né- 
cessaire. Elle  craint  seulement  la  faiblesse,  les  scrupules,  de 
Macbeth.  Lorsque  l'envoyé  du  roi  arrive,  l'idée  de  l'exécution 
immédiate  surgit  aussitôt  dans  son  esprit;  elle  ne  peut  rete- 
nir un  cri  :  «  Thourl  mad  io  say  it  »,  dit-elle  au  messager; 
mais  elle  se  ressaisit  bientôt.  Sur  ces  entrefaites,  Macbeth  arrive 
et,  dans  l'entretien  entre  les  deux  époux,  le  contraste  se 
précise  :  Macbeth,  physiquement  fort,  mais  aux  pensées  toujours 
confuses  et  indécises  ;  Lady  Macbeth,  belle,  jeune  encore,  petite, 
délicate,  mais  douée  d'une  énergie  tranchante  et  précise.  Ici  re- 
paraît la  peinture  antithétique  de  l'iiomme  et  de  la  femme,  avec 
des  éléments  d'hésitation  et  de  rêve  chez  l'un,  et  l'unité  droite  de 
pensée  et  d'action  chez  l'autre.  C'est  l'opposition  entre  le  poétique 
Roméo  et  la  pratique  Juliette,  qui  ordonne  si  bien  tous  les 
actes  relatifs  à  leur  union,  prévoit  et  règle  tout,  jusqu'au  moment 
où  la  mort  l'arrête.  C'est  le  même  contraste  entre  Bénédict  et 
Béatrice,  ou  entre  Rolinde  et  Orlando,  ou  encore  entre  Viola  et 
Orsino.  Toujours  et  partout,  c'est  la  femme  qui  combine  les 
moyens  en  vue  d'une  fin  précise,  l'homme  restant  dans  le  demi- 
rêve  de  la  généralisation.  Les  premiers  mots  de  Lady  Macbeth  sont 
ceux  d'une  femme  décidée,  qui  voit  et  le  but  et  le  chemin  qui  y 
mène.  Macbeth  hésite,  voudrait  le  résultat  sans  les  moyens,  re- 
jette l'idée  du  crime,  veut  tout  au  moins  en  retarder  l'exécution; 
mais  elle  ne  cède  pas. 

Une  détente  momentanée  se  produit  avec  l'arrivée  de  Duncan 
au  château  :  le  roi,  sans  défiance,  se  plaît  à  admirer  le  château, 
son  site,  l'air  pur,  la  belle  journée  ;  rien  ne  peut  lui  faire  prévoir 
la  nuit  sinistre  avec  la  tempête  et  le  crime.  Des  politesses  sont 
échangées  entre  Duncan  et  ses  hôtes.  Pour   nous,  qui   savons  le 


368  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

meurtre  déjà  à  demi  résolu,  nous  sentons  ce  qu'il  y  a  de  poignan 
dans  le  contraste  entre  ces  paroles  gracieuses  et  même  poétiques, 
et  la  réalité  qui  va  venir.  Pourtant  Macbeth  hésite  encore.  Il 
s'échappe  pendant  le  banquet  ;  il  vient  dans  la  cour  du  cliàleau, 
où  il  monologue  et  discute  avec  lui-même.  L'horreur  du  forfait 
lui  apparaît,  quand  il  songe  que  Duncan  est  son  roi  et  son  parent. 
Il  semble  avoir  renoncé  au  crime.  Mais  Lady  Macbeth  a  deviné 
son  irrésolution  ;  elle  vient  le  retrouver,  lui  fait  honte  de  sa  fai- 
blesse, lui  montre  la  facilité  de  l'exécution,  et  finit  par  le  décider. 
L'heure  fixée  approche.  Tout  le  monde  repose,  après  des  libations 
copieuses.  Duncan  s'est  retiré  dans  sa  chambre,  et  Macbeth 
attend  le  signal  —  un  son  de  cloche  —  que  doit  lui  donner  Lady 
Macbeth,  quand  le  moment  sera  venu.  Il  a  promis,  il  accomplira 
l'acte  jusqu'au  bout,  mais  avec  le  même  trouble  que  quand  il  en 
délibérait.  Son  imagination  est  surexcitée  :  il  a  des  hallucina- 
tions ;  il  voit  un  poignard  rouge  de  sang  et  qui  le  guide  vers  la 
chambre  du  roi  ;  et  c'est  en  suivant  sa  vision,  les  yeux  fixes, 
que  Macbeth  disparaît.  Dans  l'intervalle,  Lady  Macbeth  revient 
sur  la  scène  ;  elle  est  toujours  ferme  et  elle  a  pensé  à  tout.  Le 
sommeil  des  chambellans  du  roi  a  été  alourdi  par  des  drogues  ; 
toutes  les  précautions  sont  prises  pour  qu'on  croie  qu'ils  sont 
les  coupables.  La  scène  se  passe  dans  l'ombre  ;  l'effet  en  esta  la 
fois  terrible  par  les  circonstances,  et  admirable  par  la  vérité  et 
la  diversité  dans  la  peinture  des  deux  êtres  qui  sont  là  : 

Lady  Macbeth. 

Ce  qui  les  a  enivrés  m'a  enhardie,  ce  qui  les  a  éteints  m'a 
enflammée...  Ecoulons!  silence  !...  C'est  le  hibou  qui  a  crié,  ce 
funeste  veilleur  qui  donne  le  plus  sinistre  bonsoir...  Il  est  à 
l'œuvre  :  les  portes  sont  ouvertes,  et  les  serviteurs  gorgés  raillent 
leur  office  en  ronflant.  J'ai  drogué  leur  boisson  du  soir,  de  sorte 
que  la  mort  et  la  vie  disputent  en  eux  s'ils  sont  vivants  ou  morts. 

Macbeth  (dans  la  coulisse). 
Qui  va  là  ?  Eh  !  holà  ! 

Lady  Macbeth. 

Ilélas  !  je  crains  qu'ils  ne  se  soient  éveillés  et  que  rien  ne  soit 
fait  I  C'est  la  tentative  et  non  pas  l'acte  qui  nous  perd  !...  Ecou- 
tons !...  J'avais  mis  leurs  poignards  en  place  ;  il  n'a  pas  pu  ne  pas 
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les  voir...  S'il  u'avait  pas  ressemblé  à  mon  père  endormi,  j'aurais 
fait  la  chose...  (£'n/re  Macbeth  hagard,  tenant  un  poignard  en- 
sanglanté dans  chaque  main.)  Mon  mari  ! 

Macbeth. 
C'est  fait  !...  N'as-lu  pas  entendu  du  bruit? 
Làdy  Macbetu. 

J'ai  entendu  le  hibou  huer  el  les  grillons  crier.  N'avez-vous  pas 
parlé  ? 

Macbeth. 

Quand  ? 

Lady  Macbetu. 

Tout  à  l'heure. 

Macbeth. 

Tandis  que  je  descendais, 

Lady  Macheth. 

Oui. 

Macbeth  {croyant  entendre  un  bruit). 

Ecoule  !...  qui  couche  dans  la  seconde  chambre  ? 

Lady  Maciîkth. 
Donalbain.  * 

Macbeth  {regardant  ses  mains). 
Voilà  un  triste  spectacle. 

Lady  Macbeth. 
Sotie  pensée  que  de  parler  de  triste  spectacle  I 

Macbrih. 

II  y  en  a  un  qui  a  ri  dans  son  sommeil  et  un  qui  a  crié  ;  «  .\u 
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meurlre  !  »  si  bien  qu'ils  se  sont  réveillés  l'un  l'aulre.  J'étais  là 
aies  écouter  ;  mais  ils  ont  dit  leurs  prières  et  se  sont  remis 
à  dormir. 

Lauy  Macbeth. 
Ils  sont  deux  dans  la  même  chambre. 

Macbeth. 

L'un  s'est  écrié  :  «  Dieu  nous  bénisse  !  »  —  «  Amen  »,  a  dit 
l'autre,  comme  s'ils  m'avaient  vu  avec  ces  mains  de  bourreau. 
J'écoutais  leur  frayeur,  et  je  n'ai  pas  pu  dire  :  Amen  !  quand  ils 
ont  dit  :  «   Dieu  nous  bénisse  !   » 

Lady  Macbeth. 
N'y  pensez  pas  si  profondément. 

Macbeth. 

Mais  pourquoi  n'ai-je  pas  pu  prononcer  :  Amenl  J'avais  bien 
besoin  d'une  bénédiction,  et  Amen  m'est  resté  dans  la  gorge. 

Lady  Macbeth. 

Ces  actions  ne  doivent  pas  être  considérées  de  la  sorte  :  on  en 
deviendrait  fou. 

Macbeth. 

Il  m'a  semblé  que  j'entendais  une  voix  crier  :  «  Ne  dors  plus  ! 
Macbeth  tue  le  sommeil  »...  le  sommeil  innocent,  le  sommeil  qui 
tresse  la  soie  emmêlée  des  soucis,  mort  de  la  vie  de  chaque  jour, 
bain  de  la  pénible  fatigue,  baume  des  âmes  blessées,  second  ser- 
vice au  festin  de  la  grande  nature,  principal  soutien  du  banquet 
de  la  vie  ! 

Lady  Macbeth. 
Que  voulez-vous  dire  ? 

Macbeth. 

El  toujours  elle  criait  :  «Ne  dors  plus  !  »  à  toute  la  maison  ; 
<(  Glamis  a  tué  le  sommeil  ;  c'est  pourquoi  Cawdor  ne  dormira 
plus  ;  Macbeth  ne  dormira  plu»  î  »  . 
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Lad  Y  Macbeth  . 

Qui  donc  est-ce  qui  criait  ainsi  ?  Vraimeni,  digne  Ihane,  vous 
détendez  votre  noble  courage  à  penser  si  fiévreusement  aux 
choses.  Allez  prendre  de  Teau  et  faites  disparaître  ce  témoin  im- 
pur de  votre  main.  Pourquoi  avoir  rapporté  ces  poignards  de  là- 
bas  ?  Us  doivent  yrester  :  allez  les  remettre  et  barbouiller  de  sang 
les  serviteurs  endormis. 

Macbetu. 

Je  n'y  retournerai  pas.  J'ai  peur  de  penser  à  ce  que  j'ai  fait  ;  le 
regarder  de  nouveau,  je  n'ose. 

Lady  m xcbet a  (haussant  les  épaules). 

0  cœur  faible  en  ses  desseins  !  Donnez-moi  les  poignards  ;  les 
endormis  et  les  morts  ne  sont  que  des  images  :  c'est  l'œil  de  l'en- 
fance qui  s'effraie  d'un  diable  en  peinture.  S'il  saigne,  de  l'or  de 
son  sang  je  teindrai  le  visage  des  serviteurs,  car  il  faut  que  sur 
eux  retombe  l'or  de  traîtrise.  (Elle  sort  ;  on  frappe  au  fond  de  la 
scène.) 

Macbeth. 

Qui  frappe  ?...  Qu'ai-je  donc  que  chaque  bruit  m'épouvante  ?... 

(//  examine  ses  mains.)  Quelles  mains  est-ce  là  ?  Âh  !  elles  m'ar- 
rachent les  yeux!  Tout  l'Océan  du  grand  Neptune  pourra-t-il  laver 
ce  sang  et  l'effacer  de  ma  main  ?  Non  ;  cette  main  bien  plutôt  em- 
pourprera l'immensité  des  mers  et  fera  de  leur  couleur  verte  un 
seul  flot  rouge.  [Rentre  Lad;/  Macbeth.) 

Lady  Macbeth  (montrant  ses  mains  rouges  de  sang). 

Mes  mains  sont  de  votre  couleur  ;  mais  j'aurais  honte  d'avoir  le 
cœur  aussi  blême.  (On  frappe.)  J'entends  frapper  à  la  porte  du 
sud  ;  retirons-nous  dans  notre  chambre.  Quelques  gouttes  d'eau 
vont  nous  laver  de  cette  action  ;  qu'elle  est  peu  de  chose  alors  ! 
(  Vogant  Macbeth  de  plus  en  plus  égar''.)  Votre  force  d'âme  vous  a 
laissé  au  dépourvu.  (On  frappe. )Ecou[ez  !  on  frappe  encore.  Mettez 
votre  vêtement  de  nuit,  de  crainte  que  quelque  cause  ne  vous 
réclame  et  ne  montre  que  nous  veillons.  Ne  vous  perdez  pas  si 
misérablement  dans  vos  pensées. 
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Macbeth 

Connaître  ce  que  j'ai  fait  !  mieux  vaudrait  ne  pas  me  connaître 
moi-même  I  {On  frappe.)  Eveille  Duncan  par  ton  bruit  !  Oh  !  si 
tu  le  pouvais  !  {Ils  sortent).  » 

A  ce  moment  se  produit  un  intermède  comique.  Les  coups 
frappés  ont  enfin  réveillé  le  portier,  qui  arrive  sur  la  scène  encore 
mal  dégrisé  de  l'orgie  de  la  veille.  Cet  homme,  qui  ignore  tout 
du  forfait,  n'a  pas  de  raison  pour  être  triste  :  aussi,  tout  en 
passant  ses  vêtements,  s'amuse-l-il  à  se  représenter  comme  portier 
de  l'Enfer  et  à  s'imaginer  quel  serait  son  rôle  ;  il  se  dit  qu'il  au- 
rait, sans  doute,  à  tourner  souvent  la  clef  de  la  serrure  pour 
l'entrée  des  âmes.  Puis,  comme  il  fait  froid,  il  se  décide  à  aller 
ouvrir.  Ce  sont  deux  nobles  Écossais,  Macduff  et  Lennox,  que 
Duncan  a  chargés  de  le  réveiller  de  bonne  heure.  Macbeth  des- 
cend de  sa  chambre,  comme  un  homme  qui  vient  d'être  tiré 
de  son  sommeil,  et  il  échange  quelques  propos  qu'il  s'efforce  de 
rendre  indifférents.  Macduff,  qui  s'est  dirigé  vers  la  chambre  de 
Duncan,  revient  les  cheveux  hérissés  et  en  poussant  des  cris 
d'horreur.  Macbeth  et  Lennox  vont  voir  àleur  tour  ;  puis  viennent 
Lady  Macbeth  et  les  deux  fils  de  Duncan.  Macbeth  essaie  par 
de  grandes  phrases  et  des  images  extravagantes  de  dépeindre 
l'horreur  qu'il  ressent  ;  mais  son  langage  sonne  faux,  il  s'em- 
brouille dans  ses  protestations  d'effroi.  Lady  Macbeth  sauve  la 
situation  en  feignant  de  s'évanouir.  Inquiets  et  soupçonneux,  les 
deux  fils  de  Duncan  se  sauvent  du  château  ;  les  meurtriers  en 
profitent  pour  rejeter  sur  eux  le  crime.  Macbeth  sera  couronné 
roi. 

Mais  l'inquiétude  ne  le  quitte  pas.  Il  craint  Banquo,  en  raison 
de  la  prophétie  des  sorcières  et  de  sa  loyauté  qui  n'a  pas  Méchi. 
Il  faut  donc  que  Banquo  meure.  Cette  fois,  Macbeth,  mis  en 
goût  du  crime,  décide  et  exécute  celui-ci  à  lui  tout  seul.  Il  con- 
vie Banquo  à  un  festin,  et  aposte  des  assassins  sur  sa  route. 
Banquo  est  tué  ;  mais  son  fils  Fleance  échappe.  La  nouvelle  par- 
vient à  Macbeth  avant  le  banquet  auquel  il  a  invité  les  plus  nobles 
de  l'Ecosse.  11  est  dans  le  plus  grand  trouble.  Sa  femme  le 
contraint  à  observer  ses  devoirs  d'hôte,  le  force  à  venir  à  table  où 
la  place  d'honneur  lui  est  réservée.  Mais  là,  par  deux  fois,  debout 
devant  son  propre  siège,  le  fantôme  de  Banquo  lui  apparaît,  vi- 
sible de  lui  seul.  Rien  d'effrayant  comme  cette  hallucination,  cet 
air  de  terreur  du  meurtrier  devant  ses  convives  qui  ne  voient 
rien.  Il  laisse  échapper  des  cris  qui  sont  des  demi-révélations. 
C'est  encore  Lady  Macbeth  qui  essaie  de  sauver  la  situation  en 
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déclarant  son  mari  sujet  à  ces  crises.  Qu'on  le  laisse,  dit-elle, 
qu'on  ne  le  questionne  pas,  et  il  reviendra  de  lui-même  au  calme. 
Elle-même  va  le  trouver,  le  rappelle  à  lui  ;  mais  il  ne  l'écoute 
pas.  Cette  scène  renferme  l'effet  le  plus  puissant  peut-être  de  tout 
le  théâtre  de  Shakespeare,  en  même  temps  qu'elle  garde  la  vérité 
des  caractères  et  rend  plausible  la  sinistre  vision. 

A  dater  de  ce  jour,  Macbeth  va  de  forfait  en  forfait.  Sa  culpabilité 
éclate  aux  yeux  de  tous  :  ceux  qui  avaient  pu  douter  du  premier 
crime  sont  certains  du  second.  Un  des  plus  puissants  seigneurs 
écossais,  Macduff,  le  quitte  pour  aller  rejoindre  en  Angleterre  le 
fils  aîné  de  Duncan,  Malcolm,  qui  prépare  une  révolte  contre  l'u- 
surpateur. Macbeth  fait  une  nouvelle  visite  aux  sorcières,  qui 
lui  déclarent  des  choses  contradictoires  :  tantôt  elles  lui  montrent 
la  suite  des  rois  anglais  où  figure  un  descendant  de  Banquo  (qui 
sera  Jacques  P""),  tantôt  elles  lui  disent  de  se  défier  de  Macduff; 
mais  elles  lui  prophétisent  aussi  qu'il  ne  sera  jamais  mis  à  mal  par 
un  homme  né  delà  femme.  Enfin  elles  l'assurent  qu'il  ne  sera  pas 
vaincu,  tant  que  la  forêt  de  Birnam  ne  marchera  pas  contre  lui 
vers  la  colline  de  Dunsinane.  L'esprit  de  Macbeth  est  troublé  par 
ces  prédictions  :  il  ne  sait  plus  que  craindre  ni  qu'espérer.  A 
tout  hasard,  il  redouble  ses  crimes  pour  se  mettre  en  sûreté. 
Ne  pouvant  saisir  Macduff,  il  fait  mettre  à  mort  sa  femme  et  ses 
enfants.  La  scène  qui  représente  ce  meurtre  est  courte,  rapide, 
poignante.  Lady  Macduff  est  irritée  du  départ  de  son  mari,  qui  la 
laisse  sans  défense  ;  elle  dialogue  avec  son  fils,  encore  enfant, 
qui  jase  en  garçonnet  gâté.  Les  meurtriers  arrivent,  poignardent 
l'enfant,  et  s'élancent  à  la  poursuite  de  la  mère.  Puis  la  scène 
change  :  nous  sommes  en  Angleterre.  Macduff  vient  de  rejoindre 
Malcolm,  qui  le  suspecte  encore  parce  qu'il  s'était  d'abord  rallié 
à  Macbeth.  Quand  Macduff  l'adjure  de  délivrer  sa  patrie  du  tyran, 
Malcolm,  pour  l'éprouver,  se  déclare  plus  vicieux  et  plus  cruel 
que  Macbeth  lui-même.  La  douleur  qu'éprouve  alors  Macduff  est 
pour  son  interlocuteur  une  preuve  de  sincérité.  Ils  marcheront 
ensemble  contre  Macbeth.  Justement  arrive  le  comte  de  Ross,  qui 
apprend  à  Macduff  l'assassinat  des  siens.  Le  malheureux  père 
ne  peut  pas  croire  à  son  malheur.  Il  a  quelques  mots  poignants 
et  sublimes. 

Cependant,  à  la  cour  d'Ecosse,  tout  est  dans  la  perturbation.  La 
reine  est  atteinte  de  troubles  nerveux.  Nous  la  voyons  se  prome- 
ner pendant  la  nuit,  un  flambeau  à  la  main,  dormant  les  yeux 
ouverts,  occupée  à  laver  s^  mains  d'où  une  tache  de  sang  ne  veut 
pas  partir,  rejouant  la  scène  de  l'assassinat  de  Duncan.  Bientôt 
elle  meurt  ;  mais  c'est    à  peine  si   Macbeth,  dans  son  désarroi. 
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y  prend  garde.  Il  rassemble,  contre  l'ennemi  qui  vient,  ses  der- 
nières forces,  avec  une  énergie  farouche,  mais  déséquilibrée,  et 
ne  prenant  confiance  qu'au  souvenir  des  prédictions  favorables 
des  sorcières.  Mais  ce  dernier  espoir  lui  fait  défaut  :  on  vient  lui 
apprendre  que  la  forêt  de  Birnam  s'est  mise  en  marche  ;  c'est  un 
stratagème  de  guerre  imaginé  par  l'ennemi,  dont  chaque  soldat 
s'abrite  derrière  un  rameau  de  feuillage.  Puis,  dans  la  bataille, 
face  à  face  avec  Macduff,  il  apprend  que  celui-ci  n'est  pas  né  de 
la  femme,  du  moins  de  la  façon  ordinaire,  mais  a  été  arraché 
avant  terme  du  sein  de  sa  mère  morte.  Macbeth  comprend  que 
c'est  son  arrêt  de  mort.  Il  lutte  pourtant  ;  mais  il  est  vaincu,  et 
Macduff  lui  tranche  la  tête. 

En  somme,  il  était  vaincu  dès  la  première  heure,  dans  son 
triomphe  même.  Il  s'est  fait  meurtrier  sans  en  avoir  le  don.  C'est 
un  Imaginatif  en  qui  les  visions  de  crime  et  de  danger  ont  en- 
suite tenu  lien  des  remords.  Il  a  l'impression  d'avoir  été  conduit 
par  des  agents  invisibles  : 

«  Eteins-toi,  bref  flambeau  !  La  vie  n'est  qu'une  ombre  errante; 
un  pauvre  acteur  qui  se  pavane  st  se  trémousse,  une  heure,  sur  la 
scène,  et  puis  qu'on  n'entend  plus.  C'est  un  récit  dit  par  un  idiot, 
plein  de  son  et  de  fureur,  qui  ne  signifie  rien.   » 

Sa  responsabilité,  quoique  réelle,  est  limitée  par  la  prédomi- 
nance de  sa  femme  et  le  rôle  des  agents  surnaturels.  Shakespeare 
a  osé  mettre  en  scène  des  sorcières  dans  Macbeth  :  elles  font 
le  pendant  farouche  des  charmantes  fées  du  Songe  d'une  nuit 
d'été.  Les  sorcières  se  trouvaient  déjà  dans  la  légende  transmise 
par  Holinshed.  Le  succès  de  Shakespeare,  dans  la  présentation 
dramatique  qu'il  en  fait,  tient  en  partie  à  l'état  mental  de  son 
temps.  La  croyance  à  la  sorcellerie  était  très  forte  en  Angleterre 
au  début  du  xvii^  siècle.  On  discutait  sérieusement  pour  savoir  si 
les  sorcières  étaient  en  relation  avec  l'Enfer.  L'existence  n'en  fut 
guère  mise  en  doute  que  par  un  rationiliste,  fort  en  avance  sur 
son  temps,  Reginald  Scott,  homme  du  Kent,  qui  étudia  à  Oxford, 
et  attaqua  la  sorcellerie  dans  ses  Discoveries  of  Wilchcraft 
(158-4).  Ce  livre  est  plein  de  renseignements,  de  détails  précis, 
d'indications  de  pratiques  ;  et  Shakespeare  y  a  certainement 
puisé.  Mais  pareille  incrédulité  était  considérée  comme  une  hé- 
résie par  les  hommes  du  temps.  Jacques  I'"',  à  l'époque  où  il  était 
encore  souverain  d'Ecosse  seulement,  écrivait  sa  Dœmonoloffu, 
pour  réfuter  Scott  et  affirmer  que  les  sorcières  existent  et 
qu'elles  sont  en  relations  avec  le  diable. 

C'est  un  fait  curieux  que  le  drame  de  Macbeth  se  soit  joué  sous 
ce  roi   qui    croyait   'a    la   sorcellerie    et   venait    du    pays    des 
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laodes  hanlées.  La  scène  se  passait  en  Ecosse,  et  le  temps 
reculé  de  la  donnée  permettait  d'en  faire  mieux  accepter  le 
surnaturel  :  d'où  une  peinture  unique  de  ces  êtres  à  la  fois 
mystérieux  et  réels,  effrayants  et  ridicules.  Le  poète  a  réussi  à 
leur  garder  une  figure  suffisamment  imprécise,  malgré  les  traits 
particuliers  empruntés  aux  croyances  de  l'époque.  Une  compa- 
raison avec  la  Sorcit're  de  Middleton  montrerait  la  supériorité  de 
Shakespeare.  Middieton,  tout  en  poussant  le  réalisme  aussi  loin, 
n'a  pas  su  l'encadrer  dans  le  merveilleux  ;  ses  sorcières  sont  gro- 
tesques, mais  n'ont  rien  d'effrayant.  Dans  Shakespeare,  au  con- 
traire, les  sorcières  enveloppent  de  surnaturel  ce  drame  puis- 
samment psychologique  et  humain,  sûrement  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  du  poète,  peut-être  son   œuvre  la  plus  intense. 

R.  A. 


Soutenances  de  thèses 


UNIVERSITÉ  DE  PARIS 


M.  L.   WoLFF,  professeur  au  Collège  Rollio  : 

1.  An  Essay  an  Keats's  Treatmentof  the  heroic  rhjthm  and  Clan 
verse. 

2.  John  Keats,  sa  vie  et  son  œuvre  (1795-1820). 


M.  J.  Pl.ATTARD    : 

i.  Le  Quart  livre  de  Panlarjruel  (éd.  dite  partielle,  Lyon,  lo48). 
Texte  critique. 
2.  L'invention  et  la  composition  de  Vœuvre  de  Rabelais. 


M.  P.  CoNAHD,  professeur  au  lycée  de  Lyon  : 

1.  La  Constitution  de  Bai/onne,    1808.  Essai  d'édition  critique, 

2.  l.a  captivité  de  Barcelone  {fév.  /808-janv.   1810). 


M.  L.  Gauthier,  chargé  de  cours  à  l'École  supérieure  des  lettres 
d'Alger  : 

1.  Ibn  ThofaU,  sa  vie,  ses  anivres. 

2.  La  théorie  d'Ibn  Rochd  {Averi^ocs)  sur  les  rapports  de  la  reli- 
gion  et  de  lu  philosophie. 


M.  Laumonier,  maître  de  conférences  à  l'Université  de  Poitiers  : 

1.  Vie  de  P.  de  Ronsard  par  Claude  Rinet   (  1 5S6),  erfî/îon  criti- 
que ; 

2.  Ronsard^  porte  b/rique,  étude  historique  et  littéraire. 


M.  l'abbé  E.  Lrsne,  professeur  à  la  Faculté  libre  des  lettres  de 
Lille  : 


SOUTENANCES   DE   THESES  377 

1.  L'origine  dex  menses  dans  le  temporel  des  églises  et  des  monas- 
tères de  France  an  /.\e  siècle. 

^.  La  propriété  ecclésiastique  en  France  aux  époques  romaine  o.t 
mérovingienne. 


M.  Ch.  Maugain,  chargé  de  conférences  à  l'Institut  français  de 
Florence  : 

1.  Documenti    bibliografici  e  critici  pcr  la  storia   délia  fortuna 
del  Fenelon  in  llalia. 

2.  tj^tude  sur  l'évolution  intellectuelle  de  l'Italie  de. 1657  à  1750 
environ. 


Sujets  de  devoirs 


UNIVERSITÉ    DE  PARIS. 


DISSERTATIONS     ET     LELONS. 


Ag7'égation  des  lettres. 


Bossuet. 


Prendre  les  exemples  dans  le  Panégyrique  de  saint  Bernard, 
Sermon  sur  la  bonté  et  la  rigueur  de  Dieu.,  Panégyrique  de  saint 
Paul,  Sermon  sur   l'éminente  dignité  des  pauvres. 

Bossuet  à  Metz  d'après  ces  sermons. 

De  l'usage  des  divisions. 

L'éloquence  proprement  dite.  La  rhétorique  de  Bossuet. 

La  poésie  de  Bossuet. 

La  langue  et  le  style. 

Expliquer  l'admiration  de  nos  contemporains  pour  Bossuet. 

Le  caractère  de  Bossuet. 

Le  dogme  et  la  morale. 

Bossuet  avocat  des  pauvres. 

Montrer  l'originalité  du  Sermon  sur  Féminente  dignité  des 
pauvres. 

Variantes  et  corrections. 

Le  rôle  de  l'antithèse  dans  le  Panégyrique  de  saint  Paul. 

En  quoi  consiste  la  beauté  littéraire  du  Panégyrique  de  saint 
Paul. 

Théorie  du  panégyrique  d'après  les  Panégyriques  de  saint 
Bernard  et  de  saint  Paul. 

En  quoi  le  panégyrique   diffère-t-il  du   sermon  et   de  l'oraison  :■ 

funèbre?  1 

La  morale  dans  les  panégyriques. 


SUJETS   DE   DEVOIRS  379 


Lamartine  :  les  Harmonies:  poétiques  et   religieuse  a. 

La  coofession  personnelle  dans  les  Harmonies. 
Le  lyrisme. 
La  religion. 
La  philosophie. 
La  poésie  philosophique. 
La  mélancolie. 
La  nature. 
La  description. 
Le  sentiment  de  la  famille. 
Les  vues  sociales. 
Le  rythme  des  vers. 
La  forme  poétique. 

L'épopée  dans  les //rtrmo^?^>s•,  en   quoi  les   Harmonies  annon- 
cent Jocelyn. 

La  chanson  dans  les  Harmonies. 


Renan  :  Essai  de  antique  et    de  morale  ;    article  sur   la  poésie 
des  races  celtiques. 

La  langue  et  le  style. 

Faire  la  part  de  la  science,  du  sentiment  et  de  l'imagination. 

Quereste-t-il  de  cet  Essai  dans  l'état  actuel  de  la  science  ? 


Aristote  :  Politique  d'Athènes. 

L'idée  d'évolution. 

Le  rôle  des  institutions. 

Solon  :  son  caractère,  son  œuvre. 


380  REVUE    DES   COURS   ET    CONFÉRENCKS 

AGRÉGATION    DE    PHILOSOPHIE. 

Dissertation. 

Les  altérations  de  la  personnalité. 

AGRÉGATION    DES    LETTRES, 

Composition  française. 

Comparer,  au  point  de  vue  de  la  composition,  Zadir/  et  Mkro- 
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C.  Martua,  Les  Moralistes  sous  l'Empire  Romain^  Un  porte 
stoïcien,  p. 103, depuis  :  «  C'est,  en  effet,  une  sorte  d'enseignenient 
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IsoCRATE,  Sur  l'Echange,  XV,  261-265. 

* 

AGRÉGATION     DE     GRAMMAIRE. 

Composition    française. 

Comparer  la  prosopopée  de  la  Nature,  dans  le  chant  111  de 
Lucrèce  (v.  944  et  sq.),  et  le  développement  analogue  qui  se 
trouve  dans  la  première  partie  du  Sermon  sur  la  Mort. 


SUJETS    DE    bEVOIHS  381 
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Voltaire,  fJicl.  philosophique,  art.  Homme,  depuis  :  «Tous  les 
hommes  quon  a  découverts  dans  les  pays  les  plus  incultes. ..  », 
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Version    latine 
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aliquid. ..  »,  jusqu'à  :  «  ...  quam  mors,  quam  dolor,  quam  cetera 
generis  ejusdem.  » 

Thème    grec. 

Kl'stel  de  Coula.nges,  La  Cité  antique,  livre  I,  ch.  m,  depuis  : 
«  Ce  feu  était  quelque  chose  de  divin...  «jusqu'à  :  «  Voyez  AÎceste 
qui  va  mourir.  .  » 
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Anfflais. 
Version. 

Spenser,  Faeri/  Queen,  II,  C.  I,  xxx-xxxiii,  depuis  :  «  Certes, 
said  he...  »,  jusqu'à  :  «  .  .  and  genlle  thewes.  » 

Thème. 

MiCHELET,  Ma  Jeunesse,  XI,  jusqu'à  :  «  On  se  rit  de  vous  à 
poings  fermés.  » 

Dissertation  anglaise 

How  far  is  Wordsworlh's  poetic  diction  «  the  language  of  real 
life  »  ? 

Dissertation  française. 

H.  Taine  écrit,  dans  un  chapitre  sur  Tennyson  :  «  On  ne  sera 
pas  troublé  en  fermant  son  livre...  et  néanmoins,  en  le  quittant, 
on  garde  aux  lèvres  un  sourire  de  plaisir.  »  Est-ce  l'impression 
que  vous  avez  eue  en  lisant  les  Idylles  du  Boi  ? 


LICENCES   ET    CERTIFICATS   D  APTITUDE. 

Allemand. 
Thème. 
Madame  de  Sévigné,  lettre  du  24  juillet  1680. 

Version. 

Frenssen,  A'.  //.  Baas,  pp.  544  et  545,  jusqu'à  :   «  ...  uber  ihre 
Kinder.  » 

Dissertation   française. 

Les  sources  du  Don  Carlos  de  Schiller. 
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Dissertation  allemande. 

Die  weiblichen  Charaklere  im  Don  Carlos. 

Anglais. 

Version. 

Tknnyson,  Idylls  of  the  King,  Guenevere,  depuis  :  «  For  Ihus  il 
chanced  one  morn...  »,  jusqu'à  :  «...  a  stone  on  the  bare  coasi.  » 

Thème. 

Molière,  Don  Juan,  a.  IV,  se.  m,  jusqu'à  :  «...  bien  du  bruit 
avec  son  tambour.  » 

Composition  française. 

Chaucer  et  Spenser  :  jusqu'à  quel  point  est-il  vrai  de  dire  que 
Spenser  est  un  disciple  de  Chaucer  ? 

/• 

Rédaction  anglaise. 

What  is  your  personal  opinion  on  those  lyrical  pièces  of  Words- 
worth  that  you  bave  read  ? 

* 
*  * 

AGRÉGATION  DES  JEUNES    FILLES. 

Morale. 

«  Quiconque  parle  ou  écril^dit  un  moraliste  contemporain,  pre* 
nant  ainsi  vraiment  charge  d'àmes  et  s'inveslissant  comme  d'une 
fonction  sociale,  doit  être  jugé,  quoi  qu'il  en  ait,  sur  la  façon 
dont  il  aura  rempli  la  lâche  qu'il  s'est  imposée.  » 

Appliquez  cette  parole  à  la  fonction  professionnelle  et  tirez-en 
une  règle  de  conduite  pour  le  professeur* 

Littérature. 

Bossuet,  peintre  de  la  mort  au  xyii*^  siècle. 


384  KEVUE    DliS    coulis    liT    CONKÉHKNCES 

*   * 
CERTIKICAT  DES  JEUNES  FILLES. 

Morale. 

Appréciez  celte  pensée  de  Gœlhe  :  «  Nous  ne  sommes  pas  seu- 
lement les  citoyens  de  noire  pays  ;  nous  sommes  les  citoyens  de 
notre  temps.  » 

Littérature.     - 

Le  sens  de  la  «  pitié  »  dans  les  Pensées  de  Pascal.  Montrez  com- 
ment elle  imprègne  ce  livre  si  écrasant  pour  la  faiblesse  hu- 
maine. 


Ap  Gi'raut  :    Khanck   Gautison. 
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Professeur  à  VUniversilé  de  Paris. 


Nivelle    de   La   Chaussée. 

Le  xviii^  siècle  tout  entier  a  eu  pour  Molière  un  certain  mépris. 
Un  trouvait  notre  grand  poète  comique  insutlisamment  fin  et  gai  ; 
on  le  comprenait,  en  somme,  fort  peu.  Aussi,  tandis  que  la  tragé- 
die n'évoluait  pas  et  que  les  poètes  tragiques  conservaient  l'idéal 
classique  de  Corneille  et  surtout  de  Racine,  la  comédie,  sortant 
des  chemins  frayés,  s'essaya  à  marcher  seule  dans  de  nouvelles 
voies. 

Regnard  est  amusant  ;  Destouches,  instructif  et  moralisateur  ; 
Marivaux,  délicat  et  fin.  Mais  tous  ces  auteurs  n'ont  pas  épuisé 
la  série  des  modifications  possibles  ;  certains  coins  du  domaine 
comique  restent  encore  inexplorés.  C'est  alors  que,  avec  Nivelle 
de  La  Chaussée,  apparaît  un  genre  nouveau  :  la  «  comédie  lar- 
moyante ». 

Que  fut  Nivelle  de  La  Chaussée  ?  Nous  avons,  pour  nous  guider 
dans  cette  élude,  la  thèse  de  M.Gustave  Lanson  [188")  sur /.a 
Chaussée  et   la  comédie  larmoyante. 

La  biographie  de  La  Chaussée  est  peu  intéressante.  Il  naquit  en 
1G91  ou  1<)92  :  la  date  est  incertaine  ;  car  les  registres  de  Fétat 
civil  n'existaient  pas  encore.  Il  mourut  en  1758.  Il  était  neveu  d'un 
traitant,  qui  lui  fit  donner  une  excellente  éducation.  Il  avait  deux 
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grandes  passions   :  la  littérature  et  la  musique  ;  il  jouait  de  la 
basse  viole  à  ravir. 

Toute  sa  vie,  il  resta  dans  une  bonne  situation  de  fortune,  bien 
qu'il  ait  été  aux  trois  quarts  ruiné  par  le  système  de  Law.  11  pos- 
sédait une  maison  à  la  ville  et  une  autre  au  faubourg. 

C'est  un  homme  comme  on  en  trouve  beaucoup  au  xviii^  siècle. 
Demeuré  vieux  garçon,  il  n'accepta  jamais  de  fonction  rétribuée. 
Il  se  laissait  aller  à  sa  fantaisie,  suivant  ses  goûts,  les  bons 
comme  les  mauvais  ;  il  cherchait,  avant  tout,  à  se  distraire.  On  ne 
saurait  le  comparer,  pour  la  dignité  de  la  vie.  ni  à  Lesage  ni  à 
Destouches.  Nous  avons  affaire,  avec  La  Chaussée,  à  une  sorte 
de  Dufresny  qui  ne  se   convertit  jamais. 

Il  commença  dans  lacarrière  des  leltrespar  des  contes  libertins, 
non  seulement  polissons,  mais  grossiers,  par  des  parades  ordu- 
rières.  En  cela,  il  est  bien  le  contemporain  de  Voltaire,  de  Montes- 
quieu à  ses  débuts,  de  Piron.  Toute  la  société  qui  l'environne  se 
plaît,  comme  lui,  aux  contes  licencieux.  Je  cherche  par  là  à 
expliquer  ses  premières  œuvres,  sans  essayer  de  les  excuser. 

En  1731,  il  fait  paraître  VEpltre  de  Chlio  et,  à  partir  de  cette 
date,  il  publie  beaucoup  de  pièces,  dont  une  tragédie.  Il  en  donne 
le  plus  grand  nombre  au  Théâtre-Français;  trois  seulement  seront 
jouées  par  les  Italiens. 

En  1733,  il  fait  imprimer,  avec  une  dédicace  à  l'Académie  fran- 
çaise, là  Fausse  antipathie.  Les  académiciens  se  souvinrent,  sans 
doute,  de  la  flatterie;  car, lorsqu'il  eut  publié  sa  deuxième  comé- 
die, le  Préjugé  à  la  mode^  il  fut  reçu  membre  de  la  docte  société. 

Ce  fut  Tévêque  de  Sens  qui  prononça  le  discours  d'usage. 

Nous  avons  vu,  dans  notre  dernière  leçon,  avec  quelle  imperti- 
nence le  prélat  avait  traité  Marivaux.  Il  est  curieux  de  constater 
qu'il  est,  à  cette  époque,  beaucoup  moins  intransigeant.  11  a 
même  l'air,  cette  fois,  d'avoir  lu  les  pièces  dont  il  parle,  et  il 
invite  même  La  Chaussée  à  continuer. 

Le  passage  est  curieux  et  trouverait  sa  place  dans  une  histoire 
de  la  lutte  menée  par  l'Kglise  contre  le  théâtre  : 

«  Je  p  lis,  sans  blesser  mon  caractère,  donner,  non  aux  spec- 
tacles que  je  ne  puis  approuver,  mais  à  des  pièces  aussi  sages  que 
les  vôtres,  et  dont  la  lecture  peut  être  utile,  une  certaine  mesure 
de  louange  ;  tandis  que  l'Académie,  en  vous  adoptant,  donne  à  la 
beauté  de  votre  génie  et  aux  grâces  de  votre  poème  la  couronne 
qu'elles  méritent  à  ses  yeux... 

«  Continuez,  Monsieur,  à  fournir  à  nos  jeunes  gens,  je  ne  dis 
pas  des  spectacles,  mais  des  lectures  utiles,  qui,  en  amusant  leur 
curiosité,  les  rappellent  à  la  vertu,  à   la  justice,  aux   sentiments 
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d'honneur  et  de  droiture  que  la  nature  a  gravés  dans  le  cœur  de 
tous  les  iiommes,  et  à  répandre  un  salutaire  ridicule  sur  les 
bizarres  goûts  de  la  jeunesse  de  notre  siècle. 

«  Les  orateurs  chrétiens  trouveraient  moins  d'obstacle  au  fruit 
qu'ils  désirent,  si  les  esprits  étaient  préparés  aux  vérités  chré- 
tiennes par  les  vertus  morales  et  par  les  sentiments  que  la  raison 
inspire.  Car,  hélas!  qu'il  est  difficile  de  faire  de  vrais  chrétiens 
de  ceux  qui  n'ont  pas  encore  commencé  d'être  des  hommes  rai- 
sonnables. 

«  Tels  sont  ceux  que  vous  avez  si  bien  caractérisés  dans  les 
Préjugés  à  la  niodcy  gens  qui  n'ont  ni  sentiments,  ni  moeurs,  ni 
amitié,  ni  pudeur,  ni  connaissance  des  devoirs  de  la  société  et  des 
règles  de  la  bienséance  ;  qui  sont  sans  attention  pour  les  anciens, 
sans  docilité  pour  les  vieillards,  sans  égards  pour  les  savants, 
sans  respect  pour  la  religion,  mê(ne  sans  vraie  amitié  pour  les 
compagnons  de  leurs  plaisirs  ;  qui  critiquent  tout  sans  rien  savoir, 
et  qui,  sans  expérience  et  sans  étude,  décident  hardiment  de 
toutes  choses  ;  qui  se  croient  savants,  quand  ils  ont  méprisé  tout 
remords  et  secoué  par  impiété  tout  principe  et  toute  croyance  ; 
enfin,  qui  ne  connaissent  de  vertu  qu'une  valeur  féroce,  une  fran- 
chise grossière,  une  générosité  prodigue  et  une  probité  mal 
conçue  et  mal  soutenue. 

«  Voilà  ce  que,  de  nos  jours,  on  est  déjà  à  vingt  ans.  Voilà  le 
caractère  de  cette  jeunesse  qui  se  figure  qu'il  est  du  bon  air 
d'avoir  déjà,  à  cet  âge,  méprisé  tous  les  devoirs  et  épuisé  tous  les 
vices  ;  caractère  si  étrange,  et  néanmoins  si  commun,  que  le  sacré 
et  le  profane,  le  sérieux  et  le  comique,  la  chaire  et  le  théâtre 
doivent  se  liguer  pour  rendre  ces  libertins  aussi  ridicules  qu'ils  le 
sont,  et  aussi  odieux  qu'ils  méritent  de  l'être...  » 

Nous  voyons,  en  somme,  que  labiographie  de  La  Chaussée  n'est 
que  d'une  importance  secondaire.  On  peut  très  bien  comprendre 
son  œuvre,  sans  la  connaître  dans  tous  ses  détails. 

M.  Gustave  Lanson  a  réparti  l'œuvre  de  La  Chaussée  en  trois 
catégories  différentes  : 

1°  les  œuvres  diverses  ; 

2°  les  œuvres  de  théâtre,  tragédie  et  comédies  ordinaires  ; 

3°  les  comédies  larmoyantes. 

Les  u'uvres  diverses  ne  sont  pas  de  notre  ressort.  Je  signalerai 
cependant  VEpUre  de  Chlio,  parce  que  La  Chaussée  y  expose 
quelques-unes  de  ses  idées  sur  la  comédie.  Molière  n'y  est  pas  au 
premier  rang  des  poètes  comiques;  La  Chaussée  l'accuse  d'avoir 
tenu  trop  grand  compte  du  public  auquel  il  s'adressait.  Des- 
touches a  plus  de  valeur  ;  il  est  considéré  comme 
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Le  restaurateur  du  brodequin  français... 


C'est  lui 


Qu'après  Molière  on  a  vu  moissonner 

Au  même  champ  où  Regnard  vint  glaner. 


Les  comédies  de  La  Chaussée  sont  au  nombre  d'une  vingtaine  : 
la  Fausse  Antipathie^  1733  (dix-neuf  représentations)  ; 
le  Préjugé  à  la  Mode,  1735  (vingt  représentations)  ; 
VEcoledes  Amis,  1737  (douze  représentations)  ; 
en  1738,  la  tragédie  de  Maximien  est  un  échec  ; 
en  1746,  Mélanide  (seize  représentations)  ; 
Amour'  pour  Amoiu\  1742  (treize  représentations)  •, 
V Ecole  des  Mères,  1743  (vingt-six  représentations)  ; 
le  Rival  de  soi-même,  1746  (qui  échoue  piteusement)  ; 
la  Gouvernante,  1747  (dix-sept  représentations)  ; 
V Ecole  de  la  Jeunesse  (1747)  ; 
V Homme  de  Fortune,  1751. 
Il  a  écrit,  en  outre,  trois  pièces  pour  le  théâtre  italien  et  quel- 
ques comédies  posthumes. 

Le  théâtre  de  La  Chaussée  est,  aujourd'hui,  complètement 
oublié  :  on  ne  le  lit  plus  du  tout  ;  à  peine  quelques  érudils  s'en 
occupent-ils  encore  à  un  point  de  vue  tout  désintéressé.  Pour- 
tant, lorsqu'il  apparut,  ce  fut  une  véritable  révolution  sur  la 
scène. 

Pour  le  caractériser,  il  faut  remarquer,  tout  d'abord,  combien 
les  données  sont  romanesques  et  combien  extraordinaires  sont 
les  situations. 

Une  mère  se  fait  reconnaître,  un  beau  jour,  par  un  de  ses  fils, 
âgé  de  vingt  ans,  qui,  jusque-là,  s'est  cru  orphelin;  le  même 
jour,  elle  retrouve  son  mari  dont  elle  s'était  séparée  au  lende- 
main de  son   mariage. 

Ailleurs,  une  comtesse  ruinée  se  trouve  être  la  domestique  de 
sa  propre  fille. 

Partout  ce  sont  des  gens  qui  se  retrouvent  et  se  reconnaissent, 
des  fils,  des  pères,   des  frères,  des  époux. 

Mais  ces  hommes  extraordinaires  sont  généralement  fort 
vertueux  :  une  mère,  qui  a  sacrifié  sa  fille  à  sou  fils,  reconnaît  sa 
faute  ;  un  juge  qui,  par  ignorance,  a  rendu  un  mauvais  jugement, 
essaie  d'en  réparer  les  effets  désastreux.  La  vertu  est  toujours 
récompensée  au  cinquième  acte.  Dans  ce  théâtre,  tout  est  sans 
cesse  le  mieux  possible  dans  le  meilleur  des  mondes.  La  Chaussée 
est  un  optimiste  convaincu  :  il  vaut  la  peine  de  le  remarquer,  à 
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une   époque   où   Voltaire  écrit   Candide  et  le  Désastre    de  Lis- 
bonne. 

Dès  lors,  La  Chaussée  en  arrive  à  une  conception  particulière 
de  la  comédie.  Au  contraire  de  ses  devanciers,  il  use  fort  peu  des 
valets.  Nous  ne  trouvons  plus  ni  Frontin,  ni  Crispin,  ni  Lisette. 
Que  feraient  des  laquais  dans  un  tel  milieu  d'honnêteté  ?  Les 
personnages  présents  sont  tous  nécessaires  à  l'action.  On  trouve 
à  peine  quelques  comparses,  pour  recevoir  les  confidences  ou 
faire  les  commissions. 

Dans  Mélanide,  par  exemple,  le  valet  ne  paraît  que  deux  fois  en 
cinq  actes,  et  il  dit  en  tout  trois  vers.  Tout  est  ménagé  à  souhait 
pour  toucher  les  âmes  sensibles  et  pour  faire  couler  des  larmes 
d'attendrissement. 

Voyons,  par  exemple,  les  personnage  qui  jouent  dans  la  Gouver- 
nante. Ce  sont  :  le  président  de  Sainville  ;  Sainville,  fils  du  prési- 
dent ;  une  baronne,  parente  du  président  ;  Angélique  ;  une 
gouvernante  ;  Juliette,  suivante  ;  un  laquais.  La  scène  est  dans 
la  maison  commune  au  président  et  à  la  baronne. 

Le  sujet  est  des  plus  attendrissants.  Le  président  de  Sainville 
a  rendu  un  arrêt  que,  plus  tard,  il  a  reconnu  injuste.  Il  a  des 
remords  et  il  voudrait,  à  tout  prix,  retrouver  la  famille  qu'il  a 
ruinée  par  son  erreur.  11  voudrait  en  dédommager  les  membres,  en 
leur  offrant  sa  propre  fortune.  11  charge  la  baronne,  sa  parente, 
de  chercher  avec  lui. 

D'un  autre  côté,  le  jeune  Sainville,  fils  du  président,  est  très 
épris  d'Angélique,  jeune  fille  qui  vit  chez  la  baronne  et  que  tout 
le  monde  croit  être  sa  nièce.  Elle  est  élevée  par  une  gouvernante, 
qui,  sous  des  apparences  médiocres,  a  conservé  des  allures  très 
distinguées.  Angélique  se  lie  bientôt  par  serment  au  jeune 
Sainville;  elle  est,  d'ailleurs,  continuellement  guidée  par  sa  gou- 
vernante, et  n'agit  que  d'après  ses  conseils. 

Or  le  président  s'est  décidé  à  marier  son  fils  à  une  riche  héri- 
tière. Les  jeunes  gens  sont  désespérés  et  se  décident  à  fuir.  C'est 
alors  que  la  gouvernante  se  fait  connaître  :  elle  est  la  mère  d'An- 
gélique, et  c'est  sa  famille  qui  fut  lésée  par  l'injuste  arrêt  du 
président.  M.  de  Sainville  n'a  plus  qu'à  s'incliner.  Angélique  sera 
riche  et  les  jeunes  époux  parfaitement  heureux. 

La  scène  la  plus  typique  est  celle  de  la  reconnaissance,  à 
l'acte  V: 

ANGÉLIOLE. 

Quel  intérêt  cruel  vous  attache  si  fort  ? 
Pourquoi  vous  êtes-vous  subordonné  mon  sort  ? 
D'où  vous  arrogez-vous  ce  pouvoir  tyrannique  ? 
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I,A    GOUVEUXANTE. 

Eh  !  non...  Il  ne  l'est  pas...  Ah!  ma  chère  Angélique  ! 


Moi 


ANGELIQUE. 
LA  GOUVERNANTE. 

Vous;  pour  un  moment,  laissez    couler  mes  pleurs  ! 

ANGÉLrQUE. 

Ne  me  voilà-t-il  pas  sensible  à  ses  douleurs, 
Et  presque  hors  d'état  de  soutenir   ses  larmes  ? 
Quel  est   cet  ascendant  ?  Où  prenez-vous  vos  armes  ? 

LA     GOUVERNANTE. 

Au  fond  de  votre  cœur,  qui  ne  peut  se  frahir, 
Et  qui  ne  parviendra  jamais  à  me  haïr. 

ANGÉLIQUE. 

Je  ne  vous  conçois  pas. 

LA  GOUVERNANTE. 

Vous  êtes  étonnée 
De  me  voir  si  sensible  à  votre  destinée  ? 
Vous  demandez  pourquoi  ?  Craignez  de  le  savoir. 
Par  un  ménagement  que  j'ai  cru  me  devoir. 
Je  m'étais  à  jamais  condamnée  à  me  taire  : 
Vous  le  voulez,  il  faut  dévoiler  ce   mj-stère. 
Et   vous    causer  peut-être  un  éternel  regret. 

{A  part.) 
Que  vais-je  découvrir  ? 

ANGÉLIQUE. 

Quel  est  donc   ce  secret  ? 

LA  GOUVERNANTE. 

Vous  dépendez... 

ANGÉLIQUE. 

Comment  ?  De  qui  puis  je  dépendre  ? 
Autant  qu'il  m'en  souvient,  vous  m'avez  fait  entendre 
Que  vous  connaissez  ceux  à  qui  je  dois  le  jour. 
Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'en  un  autre  séjour, 
Un  généreux  trépas  m'avait  ravi  mon  père  ? 
Que  je  ne  devais  plus  compter  sur  une  mère. 
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Qu'en  ma  plus  tendre  enfance  à  peine  ai  je  pu  voir  ? 
Vous  a-t-elle,  en  mourant,  laissé  tout  son  pouvoir  ?... 
Vous  la  pleurez  ?... 

LA     GOL'VERNANTK. 

Le    ciel  n'a  point  fini  sa  vie. 

ANGÉLIQUE. 

Que  dites-vous  ?  La  mort  ne  me  l'a  point  ravie  ? 
Achevez  donc. 

LA  GOUVERNANTE. 

Je  n'ose. 

ANGÉLIQUE. 

Elle  vit  ? 

LA  GOUVERNANTE. 

Ilélas  t  oui, 
Et  c'est  pour   vous  aimer... 

ANGÉLIQUE. 

0  bonheur  inouï  ! 
Je  vous  pardonne  tout.  Ah  îciel,  quelle  est  ma  joie  ! 
Ma  bonne,  absolument  il  faut  que  je  la  voie. 

LA  GOUVERNANTE. 

Cessez... 

ANGÉLIQUE. 

Par  ces  refus  cruels,  injurieux, 
Vous  me  désespérez.  Que  vois-je  dans  vos  yeux  ? 

LA  GOUVERNANTE. 

Lui  pardonnerez-vous  son  état  et  le  vôtre  .' 

ANGÉLIQUE. 

Ah  I  vous  êtes  ma  mère  ;  oui,  je  n'en  veux  point  d'autre. 
Tout  me  le  dit  ;  cédez,  et  qu'un  aveu  si  doux 
Couronne  tous  les  biens  que  j'ai  reçus  de  vous. 

LA   GOUVEHNANTE. 

Eh  !  bien,  vous  la  voyez,  puisque  je  vous  suis  chère, 
La  nature  triomphe,  et  vous  rend  votre  mère. 
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ANGÉLIQLE. 

Ah  !  ciel  !  Mais  quel  remords  vient  déchirer   mon  cœur  ! 
(Elle  se  jette  à  ses  genoux.) 
C'est  vous  que  j'ai  traitée  avec  tant  de   rigueur  ! 

LA  GOUVERNANTE  (eti  la  relevont). 

Ma  fille,  otiblions  tout.  Je  crains  qu'on  ne  m'entende  ; 
Cachons  notre  secret,  je  vous  le  recommande... 

Et  Angélique,  persuadée  que  le  mariage  avec  le  jeune  Sainville 
ne  peut  avoir  lieu,  propose  à  sa  mère  de  fuir.  Sainville  arrive  et 
les  arrête  : 

Ah  !  vous   me   trahissez  1 

LA  GOUVERNANTE. 

Quel  contretemps  funeste  ! 

SAINVILLE. 

Cruelle  !  il  est  donc  vrai  que  vous  lui  pardonnez  1 
A  ses  séductions  vous  vous  abandonnez  ! 
Elle  triomphe  encore! 

ANGÉLIQUE 

Arrêtez  !  C'est  ma  mère... 

{En  lui  baisant  les  mains.) 
Si  vous  saviez,  hélas  !  combien  elle  m'est  chère  1 

SAINVILLE    (à  part). 
Quel  obstacle  cruel...  0  sort  plein  de  rigueur  1 

(Haut.) 
Madame...  dites-nous...  Elle  aurait  ce  bonheur  ? 

ANGÉLIQUE. 

J'en  fais  gloire. 

SAINVILLE. 

Elle  doit  en  faire  aussi  la  sienne. 

{Après  avoir  rêvé  à  Angélique  en  se  jetant  au  pied  de  la 
gouvernan'.e.) 

C'est  votre  mère  ?...  Eh  l  bien,  soyez  aussi  la  mienne... 
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Nous  avons  vu,  en  étudiant  Marivaux,  que  le  «  marivaudage  » 
n'était  pas  une  chose  nouvelle  au  xviii^  siècle.  En  esl-il  de  même 
pour  la  conception  de  La  Chaussée,  et  ne  trouverait-on  pas,  bien 
avant  1733,  des  comédies  «  larmoyantes  »  ? 

En  réalité,  dès  l'époque  de  Jodelle  et  de  Larivey,  bien  avant  la 
période  classique,  lacomédie  venue  d'Italie  est  romanesque  et 
attendrie.  Sans  doute,  elle  estsuperficiellemenl  comique  ;  mais  elle 
tourne  bien  vite  au  sérieux  ;  les  situations  deviennent  même 
quelquefois  tragiques  ;  les  hommes  «  sensibles  »  du  xviti«  siècle 
y  eussent  souvent  trouvé  leur  compte. 

Il  y  a  aussi  des  scènes  larmoyantes  chez  Hardy,  Rotrou, 
Pierre  Corneille.  Voyez,  par  exemple,  la  scène  ii  de  l'acte  IV 
dans  La  Sœur,  de  Rotrou  (16  i5). 

Lélie  est  prisonnière  des  Turcs;  elle  retrouve  sa  mère,  Cons- 
tance, sous  des  habits  de  Turque  : 


Quoi  I  vous  êtes  ma  mère  ?  0  dure  loi  du  sort, 
Qui  mêle  l'amertume  à  cet  heureux  transport. 
Et  dont  l'ordre  fatal  veut  que,  dans  la  nature, 
On  ne  goûte  jamais  de  douceur  toute  pure  ! 
En  recouvrant  un  bien  qui  m'est  si  précieux. 
Je  perds  le  plus  grdnd  bien  que  je  tenais  des  cieux. 
Pour  voir  ma  mère,  hélas  !  j'eusse  donné  ma  vie. 
Et  voudrais,  la  voyant,  qu'elle  me  fût  ravie  ; 
Ce  m'est  un  désespoir  sensible  au  même  point 
Que  l'ennui  de  la  voir  et  de  ne  la  voir  point. 
Quoi  ?  Vous  êtes  Constance  ? 

CONSTANCE. 

Oui,  cette  infortunée 
Qui  croyait  aujourd'hui  sa  misère  bornée, 
Et  qui,  par  la  froideur    dont  vous  la  recevez, 
Voit  ses  malheurs  changés  et  non  pas  achevés- 
Quel  temps,  injuste  sort,  terminera  sa  rage, 
S'il  ne  lui  suQit  pas  de  seize  ans  de  servage, 
S'il  faut  qu'après  des  fers  portés   si    constamment 
La  liberté  pour  moi  soit  encore  un  tourment  ! 
Nepuis-je  apprendre  au  moins  l'ennui  qui  vous   possède, 
Âfln  que,  le  causant,  j'en  cherche  le  remède  ? 
Le  mal  me  sera  doux  d'où  naîtra  votre  bien. 
Et,  pour  votre  repos,  j'altérerai  le  mien... 

On  trouve  des  scènes  qui  font  prévoir  La  Chaussée  jusque  chez 
les  auteurs  les  plus  franchement  gais  à  l'ordinaire.  Ecoutez,  par 
exemple,  les  plaintes  de  Don  Sanche  dans  la  Fausse  Apparence 
de  Scarron  (acte  III,  scène  iv)  : 
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Ah  !  Madame,  la  cour,  ce  séjour  des  délices. 
Ne  m'a  paru,  sans  vous,  qu'un  enfer   de  supplices  ; 
Ce  n'est  pas  que  la  cour  n'ait  de  charmants  appas  ; 
■  Mais  je  suis  toujours  triste  où  je  ne  vous  vois  pas. 

Combien  de  fois  mes  yeux  ont-ils  versé  de  larmes, 
Dans  un  temps  où  Madrid  avait  le  plus  de  charmes  ? 
Combien  de  fois  les  bords  du  clair  Manzanares 
Ont-ils  été  témoins  de  mes  tristes  regrets  I 


Vous  m'attendrissez  fort,   en  me  faisant  entendre 
Tout  ce  qu'en  un  roman  on  peut  lire  de  tendre. 
Quoi,  bon  Dieu,  à  la  cour,  où  tout  charme,  où  tout  rit, 
La  tristesse  a  toujours  régné  sur  votre  esprit  ?... 

A  la  première  scène  de  Tacle  V,  Léonore  se  décide  à  mourir  et 
récite  des  couplets  tragiques  : 

Les  funestes  desseins  qu'inspire  la  douleur, 
En  1  état  où  je  suis,  me  sont  aisés  à  suivre  ; 
Qui  redoute  la  mort  mérite  son  malheur. 


Je  mourrai,  cher  Carlos  ;  mais  pourrai-je  espérer. 
Quand  des  pâles  esprits  j'augmenterai  le  nombre, 
De  sortir  quelquefois  de  ma   demeure  sombre, 
D  errer  autour  de  toi,  te  faire  voir  mon  ombre  ? 

Dans  la  Mélite  de  Corneille,  on  trouve  aussi  quelques  scènes 
de  tragédie. 

Mais,  avec  Louis  XIV,  la  raison  intervint,  qui  s'érigea  en  maî- 
tresse absolue  dans  lnus  les  domaines.  On  remonta  aux  règles 
d'Aristote;  on  prit  les  Grecs  pour  exemple.  On  établit  comme  un 
dogme  la  distinction  des  genres.  Défense  absolue  fut  faite  de 
mêler  à  la  comédie  des  éléments  de  tristesse.  Molière,  bien 
qu'il  arrive  parfois  à  être  tragique,  se  défendit  toujours  de  vouloir 
attendrir  les  âmes  sensibles.  On  voulait  avoir  une  impression  non 
seulement  forte,  mais  encore  sans  mélange. 

Mais,  après  l'époque  proprement  classique,  on  revint  vile  à  la 
comédie  sérieuse.  Je  ne  citerai  que  le  Jaloux  désabusé  (  /  709),  de 
Campistron,  et  la  Mère  confidente,  de  Marivaux. 

La  grande  nouveauté  de  La  Chaussée,  c'est  qu'il  élimine  presque 
complètement  l'élémentcomique.  Il  est  toujours  si  grave,  que  ses 
contemporains  l'appellent  »  le  Révérend  Père  La  Chaussée  ». 

Pourquoi  a-t-il  innové  dans  ce  sens  ?  C'est,  sans  doute,  parce 
que  son  talent  ne  lui  permettait  pas  autre  chose.  Il  n'avait  ni  la 
gaîté  de  Regnard   ni  la  délicatesse  de  Marivau.x.  11  ne  lui  restait 
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qu'à  s'efforcer  de  plaire  aux  «  âmes  sensibles  »,  el  nous  avons  vu 
qu'il  y  réussit  :  de  grands  esprits,  comme  Voltaire,  l'approuvent  ; 
des  hommes  de  talent,  comme  Diderot  et  Beaumarchais,  l'imitent. 
N'esl-ce  point  là  la  meilleure  preuve  de  son  succès? 


La  «  République  »  de  Platon. 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Doyen    de   la    Faculté   des    Lettres    de    l'Université'  de  Paris. 


Constitution  de  la  cité  platonicienne  {sidte).  —  Les  chefs.  — 
La  justice  dans  l'Etat  et  chez  1  individu. 

Au  point  où  nous  en  sommes  arrivés  dans  l'étude  de  la  Répu- 
blique, Platon  a  montré  ce  que  devaient  être,  dans  la  cité  idéale, 
les  artisans  ;  il  a  montré  la  nécessité  de  la  division  du  travail 
entre  tous  les  citoyens,  et  aussi  ce  que  seront  les  gardiens,  et  par 
quelle  éducation  on  les  préparera  à  la  tâche  qui  leur  est  assignée. 
Que  lui  reste-t-il  à  faire,  maintenant,  pour  remplir  le  plan  qu'il  a 
indiqué  au  début  du  livre  ? 

Il  lui  reste  à  parler  des  archontes,  chefs  ou  magistrats;  à 
donner  quelques  indications  générales  sur  leur  manière  de 
vivre,  puis  à  revenir  au  problème  posé  en  commençant,  à  savoir 
la  définition  de  la  justice.  C'est  là  son  véritable  but;  car  Platon 
ne  fait  que  rechercher,  dans  un  modèle  plus  grand  que  l'individu 
et  par  conséquent  plus  nettement  visible,  cette  définition  de  la 
justice  que,  dès  le  premier  livre,  ses  interlocuteurs  s'étaient  vai- 
nement efforcés  de  découvrir   dans    l'individu  lui-même. 

Donc,  dans  la  cité  que  nous  aurons  construite,  il  restera  à 
déterminer  ce  qu'est  la  justice,  puis  à  confronter  la  justice  ainsi 
obtenue  avec  l'individu  lui-même,  afin  de  voir  si  nous  trouverons 
en  lui  les  éléments  nécessaires  qui  permettront  d'appliquer  à  la 
justice  individuelle  les  définitions  résultant  de  l'étude  même  de  la 
cité. 

Tout  ce  développement  remplit  les  deuxième,  troisième  et  qua- 
trième livres  de  la  République .  Or,  à  la  fin  du  IV^  livre,  nous  ne 
sommes  pas  encore  à  la  moitié  de  l'ouvrage.  Comment  cela  se 
fait-il?  Car  il  semble  que,  lorsqu'il  aura  achevé  de  parcourir  ces 
différents  ordres  d'idées,  Platon  sera  revenu  à  son  point  de 
départ,  au  sujet  qu'il  s'est  proposé  de  traiter  au  début  même  de 
la  discussion. 

Or  c'est  dans  les  derniers  livres  de  la  République  que  se 
rencontrent  les  idées  les  plus  originales  et  aussi  les  plus  para- 
doxales de  l'œuvre;  nous  y  trouvons  aussi  de  nombreux  passages 
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OÙ  Platon  monire  une  hauteur  de  pensée  admirable,  une  beauté 
de  style  qu'il  n'a  nulle  part  ailleurs  dépassées.  C'est,  en  vérité, 
l'artifice  d'un  très  habile  écrivain,  qui  commence  par  enseigner 
d'une  façon  générale  le  plan  de  sa  cité  idéale,  et  tout  ce  qui 
d'abord  ne  soulèvera  pas  de  trop  grosses  objections,  pour  arriver 
ensuite  à  son  vrai  sujet,  qui  est  la  recherche  de  la  justice,  appli- 
quée non  plus  à  la  cité,  mais  à  l'individu. 

Dans  une  si  vaste  question,  il  faut  s'attendre  à  voir  des  diffi- 
cultés se  présenter,  des  aporiai,  comme  les  appellera  Aristole, 
difficultés  multiples  soulevées  en  cours  de  route  par  le  problème 
qu'on  s'est  proposé  de  résoudre.  La  discussion  n'en  sera  que  plus 
profonde  et  plus  pénétrante.  Mais  tandis  que,  chez  Aristote,  ces 
aporiai  sont,  après  tout,  des  difficultés  secondaires,  ici  au  con- 
traire, sous  ce  prétexte,  nous  trouverons  exprimées  les  idées  les 
plus  personnelles  et  traités  les  points  les  plus  importants  de  la 
doctrine  platonicienne.  Les  derniers  livres  de  la  République  sont 
les  plus  paradoxaux,  mais  ceux  aussi  où  il  y  a  le  plus  de  hardiesses 
et  de  beautés. 

Nous  allons,  aujourd'hui,  compléter  notre  étude  de  la  première 
partie,  c'est-à-dire  achever  la  définition  de  la  cité,  telle  que  Pla- 
ton la  représente.  Nous  nous  sommes  d'abord  occupés  des  gar- 
diens et  des  artisans;  il  faut  maintenant  passer  aux  magistrats, 
aux  archontes,  à  ceux  qui,  dans  la  cité,  ont  mission  de  s'oc- 
cuper des   intérêts  généraux. 

Où  trouverons-nous  des  chefs?  Platon  est  assez  bref  sur  ce 
point;  car,  plus  tard,  dans  un  autre  livre,  il  reviendra  longue- 
ment sur  la  question  ;  mais  il  veut  que  ce  soient  avant  tout  des 
philosophes,  selon  son  principe  qu'une  cité  ne  sera  heureuse  que 
le  jour  où  les  philosophes  seront  rois  ou  les  rois  philosophes. 
Donc,àdessein,  Platon  passe  rapidement  sur  ce  point;  il  n'énonce 
qu^un  petit  nombre  de  théories,  dont  la  plupart  ne  soulèvent  pas 
de  très  grandes  objections.  Les  chefs  seront  pris  dans  la  classe 
supérieure  des  gardiens,  qui  sont  des  hommes  de  pensée  et  d'ac- 
tion. Un  considérera  d'abord  l'âge  ;  car,  selon  l'opinion  géné- 
rale des  Grecs,  la  vieillesse  est  par  excellence  l'âge  de  la  prudence 
et  de  l'expérience  avertie  ;  il  est  donc  très  naturel  que  ceux  qui 
commandent  soient  des  hommes  d'âge. 

Mais  il  y  a  d'autres  conditions  à  exiger  de  ces  gardiens;  puisqu'ils 
doivent  maintenir  la  justice  et  surveiller  l'ensemble  de  l'organisme 
national,  il  faut  les  choisir  parmi  les  hommes  dont  le  passé  est 
sans  reproche  aucun,  et  qui,  dès  leur  jeunesse  et  pendant  toute 
leur  vie,  se  sont  signalés  comme  particulièrement  amoureux  de 
la  justice,  des  hommes  enfin  qui  se  sont  toujours  montrés  au- 
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dessus  des  lentalions  vulgaires,  au-dessus  des  désirs  et  des  vices 
communs  de  l'humanité.  Tout  cela  est  rapidement  traité,  Platon 
n'insiste  pas  ;  il  ne  nous  dit  point  par  qui  ni  comment  se  fera  ce 
choix  et  nous  ne  savons  pas  bien  quels  seront  enfin  les  électeurs 
de  cette  classe  idéale  de  citoyens.  L'essentiel,  pour  lui,  c'est  qu'ils 
présentent  les  qualités  qu'il  exige  d'eux. 

Nous  arrivons,  maintenant,  à  de  très  beaux  passages  ;  Platon 
ne  perd  jamais  de  vue  cette  idée  si  importante,  et  que  nous 
rencontrons  si  souvent  au  cours  de  ces  développements,  à  savoir 
la  nécessité,  capitale  pour  la  cité,  d'être  une.  Cette  idée,  si  chère 
à  Platon,  vient,  remarquons,  le  encore  une  fois,  du  spectacle  du 
monde  grec,  dont  les  luttes,  les  discordes  perpétuelles,  répu- 
gnent profondément  au  philosophe  même.  iMais  comment  procéder 
pour  obtenir  cette  unité  parfaite,  si  nécessaire  à  notre  cité  ? 

Platon  a  d'abord  recours  à  un  mythe,  façon  de  prêcher  à  la  fois 
poétique  et  morale,  qui  plaît  à  son  imagination  ;  mais  le  mythe, 
chez  lui,  ne  ressemble  en  rien  à  ce  qu'il  est  chez  Homère  ou 
Hésiode.  Sous  le  voile  delà  fiction,  Platon  offre  aux  hommes  une 
image  de  beauté  et  de  moralité  supérieures.  Le  nouveau  mythe 
<\ue  Platon  met  dans  la  bouche  de  Socrate,  non  sans  une  certaine 
ironie  d'ailleurs,  c'est  la  légende  de  Kadmos,  le  héros  qui  sema 
des  dents  de  dragon,  qui,  au  bout  d'un  certain  temps,  levèrent  et 
devinrent  des  guerriers.  Platon  arrange  un  peu  la  légende  :  il 
supprime  le  dragon,  les  dents,  tout  ce  qui  est  trop  fabuleux  et 
trop  archaïque  ;  mais  le  fond  reste.  H  n'empêche  que  c'est  là  un 
myihe,  une  fiction,  c'est-à-dire  un  mensonge  ;  or  nous  savons  que 
le  mensonge  est  banni  de  la  cité  idéale  ;  mais,  ici,  c'est  un  men- 
songe permis,  puisqu'il  a  pour  but  le  bien  : 

«  l\  faut,  dit  Socrate,  que  nous  ayons  maintenant  recours  à  un 
«  de  ces  mensonges  nécessaires...  il  a  pris  naissance  en  Phénicie. 
«  C'est  quelque  chose  qui  est  arrivé  jadis,  à  ce  que  racontent  les 
<(  poètes  qui  l'ont  fait  croire,  mais  qui  n'est  point  arrivé  de  nos 
«  jours...  et  qui  est  bien  difficile  à  persuader... 

«  Je  vais  dire  ce  que  c'est  ;  mais,  en  vérité,  je  ne  sais  où  pren- 
«  dre  la  hardiesse  et  les  expressions  dont  j'ai  besoin.  Je  tâcherai 
«  d'abord  de  persuader  aux  gardiens,  magistrats  et  guerriers, en- 
«  suite  au  reste  des  citoyens, que  cette  éducation  et  tous  les  soins 
«  que  nous  leur  avons  donnés  sont  comme  autant  de  songes; 
«  qu'ils  croient  les  avoir  reçus  et  en  avoir  éprouvé  le  bienfait  ; 
«  qu'en  réalité,  ils  ont  été  formés  et  élevés  dans  le  sein  de  la 
«  terre, eux,  leurs  armes  et  tout  ce  qui  leur  appartient;  qu'après 
«  les  avoir  formas,  la  terre,  leur  mère,  les  a  mis  au  jour  ;  qu'ainsi 
«  ils  doivent  regarder  la  terre  qu'ils  habitent  comme  leur  mère 
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«  el  leur  nourrice,  la  défendre  contre  quiconque  oserait  l'alta- 
«  quer  et  traiter  les  autres  citoyens  comme  leurs  frères,  sortis 
«  comme  eux  du  sein  de  la  terre.  » 

Ainsi  l'état  qui  doit  régner  dans  la  cité,  ce  n'est  pas  la  discorde 
que  nous  voyons  dans  la  plupart  des  villes  grecques,  mais  l'en- 
tente d'une  famille  bien  réglée,  d'une  grande  famille,  où  chacun 
des  membres  vient  au  secours  des  autres.  Le  patriotisme,  comme 
la  concorde,  repose  sur  cette  idée  que  c'est  la  terre  même  qui  a 
porté  les  hommes,  idée  en  particulier  très  accessible  aux  Athé- 
niens, qui  se  croyaient,  comme  on  s^ait,  autochtones. 

Il  faut  délibérer  maintenant  sur  le  meilleur  moyen  de  défendre 
la  terre  nourricière  et  de  la  protéger,  et  voici  une  allégorie 
charmante  : 

«  Vous  tous  qui  faites  partie  de  l'État,  vous  êtes  frères,  dirai-je 
«  en  continuant  ma  fiction  ;  mais  le  dieu  qui  vous  a  formés  a 
«  fait  entrer  l'or  dans  la  composition  de  ceux  qui  sont  propres  à 
«  gouverner  les  autres.  Aussi  sont-ils  les  plus  précieux.  11  a  mêlé 
«  l'argent  dans  la  formation  des  guerriers  ;  le  fer  et  l'airain  dans 
«  celle  des  laboureurs  et  des  autres  artisans...  » 

Cependant,  de  quelques  métaux  que  soient  formés  les 
hommes,  ils  sont  tous  issus  du  même  sol  et  doivent  tous  tra- 
vailler au  bien  de  la  patrie  commune.  Tel  est  le  premier  argu- 
ment dont  use  Socrate. 

Nous  allons  voir,  maintenant,  comment  vont  vivre  ces  guer- 
riers et  ces  magistrats.  Et  d'abord  comment  faudra-t-il  loger  les 
guerriers''  Leurs  habitations  ne  devront  en  rien  ressemblera  celles 
des  gens  d'afïaires;  ce  seront  de  véritables  demeures  de  soldats, 
simples  et  bien  appropriées  à  ceux  qui  ont  pour  mission  de  défendre 
le  pays.  On  évitera  avec  soin  d'éveiller  en  eux  l'intempérance  ou 
quelque  autre  appétit  désordonné  qui  pourrait  nuire  à  ceux  à  qui 
ils  doivent  protection  ;  car,  ayant  la  force  en  main,  ils  seraient 
dangereux  et  risqueraient  de  devenir  loups,  de  chiens  qu'ils  de- 
vraient être.  La  meilleure  manière  de  prévenir  ces  dangers,  c'est  de 
venir  en  aide  par  l'éducation  à  leurs  bonnes  dispositions  natives  : 
grâce  à  celte  éducation,  nos  guerriers  montreront  une  grande 
douceur  entre  eux  et  dans  leurs  rapports  avec  ceux  qu'ils  sont 
chargés  de  défendre.  Il  faut  donc  écarter  toute  cause  de  luttes,  et, 
avant  tout,  l'argent,  source  de  tous  les  conflits  :  aucun  d'eux  ne 
possédera  rien  en  propre  ;  ils  auront  en  commun  ce  dont  ils  peu- 
vent avoir  besoin  ;  ils  mangeront  ensemble  et  recevront  le  strict 
nécessaire  de  la  cité  qui  pourvoira  à  leurs  besoins.  Comme  salaire 
de  leurs  services,  ils  ne  recevront  ni  plus  ni  moins  qu'il  ne  leur 
faut  pour  les   besoins  d'une   année  ;   car  il   ne   faut  pas   qu'ils 
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puissent  faire  des  économies  ni  thésauriser.  On  doit  leur  appren- 
dre à  n'estimer  que  l'or  dont  ils  sont  faits,  et  ils  ne  devront 
pas  souiller  la  possession  de  ce  métal  divin  par  l'alliage  de 
métaux  vulgaires,  pour  lesquels  les  hommes  soutiennent  tant 
de  luttes  et  préparent  les  ruines  des  cités. 

Toute  cette  importante  question  tient  juste  une  page  ;  en  une 
seule  page  Platon  résout  ainsi  le  grand  problème  de  la  commu- 
nauté des  biens. Comment  se  fait-il  qu'il  ne  s'arrête  pas  plus  long- 
temps sur  cette  question,  qui  devait,  semble-t-ii,  particulièrement 
soulever  des  objections,  puisque  c'était  tout  l'opposé  de  ce  qu'on 
pouvait  alors  constater  à  Athènes,  cité  amie  de  la  richesse  et  de 
l'opulence  ? 

On  sait  que,  à  plusieurs  reprises,  Âristote  revint  sur  cette 
théorie  pour  la  renverser  ;  mais,  chez  Platon,  la  chose  semblait 
aller  toute  seule  :  les  objections  n'existent  pas  ou  du  moins  il 
s'en  débarrasse  vite.  D'où  vient  donc  qu'il  passe  si  rapidement 
sur  des  problèmes  aussi  graves?  C'est  que,  si  cette  idée  de  la 
communauté  des  biens  était  en  opposition  complète  avec  les  idées 
athéniennes,  elle  n'était  pas  si  contraire  qu'on  pourrait  le  croire 
à  la  pensée  grecque  en  général.  Platon,  ici,  ne  fait  que  suivre  de 
très  près  l'idéal  même  de  la  constitution  Spartiate.  Les  repas  eu 
commun  existaient  à  Sparte,  en  Crète  et  dans  des  colonies 
doriennes  ;  certaines  villes  fixaient  également  une  limite  à  la 
possession  des  biens,  ce  qui  revenait  presque  à  la  communauté 
réclamée  par  Platon. 

En  vérité,  tout  cela,  au  fond,  était  plutôt  fait  pour  la  théorie  que 
pour  la  pratique;  car  nous  ne  devons  pas  oublier,  et  Aristote  nous 
le  montre  avec  une  clarté  parfaite,  qu'aucun  pays  n'était  plus 
avide  que  Sparte  de  l'argent  des  autres.  S'ils  étaient  sévèrement 
limités  chez  eux,  les  Spartiates  se  dédommageaient  largement, 
dès  qu'ils  sortaient  de  leur  patrie  :  c'était  avec  une  extrême 
dureté  qu'ils  exerçaient  le  commandement  à  l'extérieur,  et  la 
vénalité  n'était  pas  leur  moindre  défaut.  Disons  donc  que  la 
théorie,  sinon  la  pratique  de  celle  communauté  des  biens,  n'était 
pas  étrangère  à  la  pensée  grecque  ;  Platon,  d'ailleurs,  n'insiste  pas 
et  se  hâte  vers  d'autres  sujets  sérieux  qui  l'appellent. 

Il  prend  soin  cependant  de  faire  adresser  par  Adimante  deux 
objections,  l'une  d'un  ordre  moral,  l'autre  d'un  ordre  écono- 
mique; voici  la  première  : 

«  Que  répondras-tu,  Socrate,  si  l'on  t'objecte  que  tu  ne  rends 
«  pas  tes  guerriers  fort  heureux,  et  cela  par  leur  faute,  puisqu'ils 
«  sont  les  véritables  maîtres  de  l'Etat  ?  Ils  ne  jouissent  d'aucun 
«  des   avantages   que  la  cité  procure;  ils   n'ont   point,  comme 
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«  d'autres,  des  terres,  des  maisons  belles,  grandes  et  convenable- 
«  ment  meublées  ;  ils  ne  font  point  aux  dieux  des  sacrifices  do- 
«  mestiques  ;  ils  n'exercent  point  l'hospitalité  ;  ils  ne  possèdent 
«  pas  les  biens  dont  tu  parlais  tout  à  l'heure,  l'or  et  l'argent,  et 
«  en  général  tout  ce  qui,  dans  l'opinion  des  hommes,  rend  la  vie 
«  heureuse.  En  vérité,  lu  les  traites,  dira-t-on,  comme  des  troupes 
«  mercenaires  entretenues  par  l'Etat,  sans  autre  emploi  que  celui 
«  de  le  garder.  » 

Et  Socrate  lui-même  ajoute  quelques  autres  chefs  d'accu- 
sation à  ceux  présentés  par  Adimanle  ;  mais  il  répond  ensuite 
avec  force  qu'il  n'est  pas  sûr  que  ces  guerriers  ne  soient  pas 
heureux  dans  la  condition  qui  leur  est  faite  :  c'est  une  réserve 
que  Platon  indique  en  passant  et  sur  laquelle  il  reviendra  plus 
lard.  Ils  ne  peuvent,  à  ses  yeux,  être  malheureux,  puisqu'ils 
sont  raisonnables,  qu'ils  ont  la  santé  de  l'âme,  la  plénitude  de  la 
morale  et  de  la  justice.  Pour  l'instant,  Platon  ne  s'arrête  pas  à 
cette  idée  ;  mais,  alors  même  que  la  vie  ne  leur  serait  pas 
agréable,  nous  n'avons  pas  à  nous  en  préoccuper.  Nous  cher- 
chons une  cité  qui  soit  forle  et  juste;  nous  construisons  le  plan 
idéal,  le  plus  élevé  qui  se  puisse  concevoir,  de  cette  cité,  et  il 
faut  que   chacun  y  accomplisse  sa  lâche  le  mieux  possible: 

«  Au  reste,  nous  fondons  un  Etat  non  pour  qu'une  classe  parti- 
«  culière  de  citoyens  soit  éminemment  heureuse,  mais  pour  que 
«  l'Etat  tout  entier  soit  aussi  heureux  que  possible,  persuadés  que 
«  c'est  dans  un  Etat  comme  celui-là  que  nous  aurions  le  plus  de 
«  chances  de  rencontrer  la  justice  que  nous  cherchons...)) 

Et  voici  un  passage  curieux,  où  Socrate  montre  le  danger  que 
courrait  la  cité,  si  tous  les  citoyens  devenaient  riches: 

«  Nous  pourrions,  si  nous  voulions,  donner  à  nos  laboureurs 
des  robes  traînantes,  les  couvrir  d'or  et  ne  les  faire  travailler  à 
la  terre  que  pour  leur  plaisir.  Nous  pourrions  étendre  mollement 
le  potier  auprès  de  sou  foyer,  le  faire  boire  et  manger,  arrêter 
sa  roue  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  de  reprendre  son  travail,  et 
rendre  heureuses  de  la  même  manière  toutes  les  classes  de 
citoyens,  afin  que  tout  l'État  fût  dans  lajoie.  Mais,  si  nous  les 
écoutions,  le  laboureur  cesserait  d'être  laboureur,  le  potier 
d'être  potier,  et  l'on  verrait  disparaître  toutes  les  conditions 
dont  l'ensemble  forme  l'Etat.  Encore  les  autres  métiers  ont  peu 
d'importance  :  que  les  cordonniers  deviennent  mauvais,  qu'ils 
se  gâtent,  il  n'en  résultera  pas  un  grand  dommage  pour  l'Etat. 
Mais,  si  les  gardiens  des  lois  et  de  l'Etat  ne  le  sont  que  de  nom, 
tu  vois  aussitôt  qu'ils  entraînent  l'Etat  à  sa  ruine...  Voyons 
donc  si,  en  instituant  les  gardiens  de  l'Etat,  nous  avons  eu  en 

26 
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«  vue  de  leur  donner  la  plus  grande  somme  de  bonheur  possible, 
«  ou  si  notre  objet  n'est  pas  de  la  donner  à  l'Etat  tout  entier.  » 

Voici  maintenant  la  seconde  objection,  l'objection  économique. 
Adimante  estime  que  l'argent  est  utile,  car  comment  un  Etat  pour- 
ra-t-il  faire  la  guerre,  s'il  n'a  point  de  trésor,  et  surtout  s'il  est 
obligé  de  lutter  contre  un  État  riche  et  puissant  ?  La  réponse  que 
fait  Platon  est,  il  faut  le  dire,  assez  optimiste  et  idéaliste.  C'est 
d'abord  qu'on  n'est  pas  tenté  de  faire  la  guerre  à  des  gens  qui 
sont  pauvres  ;  c'est  aussi  que  les  citoyens  de  cet  État,  par  leur 
manque  d'opulence,  seront  mieux  entraînés  que  d'autres  à  la 
lutte  :  ils  se  trouveront  dans  la  situation  d'athlètes,  de  profes- 
sionnels, qui  se  battent  contre  des  profanes;  ils  n'auront  aucune 
peine  à  se  débarrasser  d'adversaires  même  beaucoup  plus  nom- 
breux qu'eux,  et  ils  n'auront  non  plus  aucune  coalition  à  craindre. 

Recommandant  ensuite  aux  magistrats  de  veiller  avec  le  plus 
grand  soin  à  ce  que  l'Etat  ne  devienne  ni  trop  grand  ni  trop  petit, 
mais  à  ce  qu'il  tienne  un  juste  milieu  et  soit  toujours  un,  Platon 
est  conduit  à  traiter  de  la  grandeur  même  de  la  cité  :  il  n'in- 
dique pas  le  chiffre  exact  des  citoyens,  il  faut  lui  en  savoir  gré  ; 
mais  il  montre  les  dangers  d'une  cité  trop  nombreuse,  où  les 
chances  de  désordre  et  de  révolution  sont  plus  grandes.  Nous  ne 
pourrons  garder  notre  cité  idéale  dans  son  intégrité  qu'a  la 
condition  de  la  conserver  petite. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  remarquer  que  celte  idée, 
si  contraire  aux  idées  modernes,  se  trouvait  encore  chez  Aris- 
tote,  qui  n'est  pas  un  rêveur  pourtant  et  qui  la  souligne  à 
maintes  reprises.  Cette  conception  est  tout  à  fait  conforme  à 
l'esprit  grec,  et  le  législateur  doit  s'attacher  avec  le  plus  grand 
soin  à  conserver  l'immuabilité  de  la  cité,  à  prévenir  tous  les  chan- 
gements. Puis  dans  une  très  belle  page,  Plalon  montre  <-e  qui! 
y  a  de  dangereux  dans  ces  changement^:,  imperceptibles  en 
apparence,  mais  qui  risqueraient  bientôt  de  t«ut  perdre.  Il 
s'autorise  de  l'avis  du  musicien  Damon  pour  réprouver  même  des 
innovations  en  apparence  aussi  insignifiantes  que  celles  des 
modes  musicaux  ;  car  elles  ne  seraient  pas  sans  menacer  les  lois 
fondamentales  de  l'Etat. 

Cette  idée  de  l'immuabilité  absolue  est  donc  ici  très  fortement 
exprimée;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'idée  contraire  du 
changement,  de  l'évolution  nécessaire,  avait  été  répandueaussi  en 
Grèce  par  Démocrile  et  ses  disciples.  Ce  n'était  pas  cependant 
l'idée  dominante  ;  et  celle  de  l'absolu  géométrique,  de  l'absolu  im- 
muable, prévalait,  malgré  quelques  réserves,  à  l'époque  de  Platon. 

Ici  s'arrête  la  description  de  la  cité  idéale  qu'on  nous  a  tracée 
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dans  ses  traits  générauv.  Ayant  encore  quelques  mots  à  dire  sur  la 
législation  particulière  à  celte  cité  idéale,  Platon  en  a  profité  pour 
se  moquer  de  la  législation  athénienne,  si  raffinée,  si  compliquée  ; 
il  en  rit,  sans  rendre  justice  ù  la  complexité  du  problème  devant 
lequel  se  trouvaient  les  hommes  de  son  temps.  11  y  a  quelques 
mots  aussi  sur  les  cérémonies  religieuses,  mais  c'est  également 
par  prétérition  ; 

«  C'est  à  Apollon,  au  dieu  de  Delphes,  qu'il  appartient  de 
«  faire  les  plus  grandes,  les  plus  belles  et  les  premières  de 
«  toutes  les  lois...  celles  qui  regardent  la  construction  des  tem- 
«  pies,  les  sacrifices,  le  culte  des  dieux,  des  génies  et  des 
«  héros,  les  funérailles  et  les  cérémonies  qui  apaisent  les  mânes 
«  des  morts.  Puisque  nous  fondons  un  Ëtat,  nous  ne  devons  pas,  si 
«  nous  sommes  sages,  nous  en  rapporter  aux  autres  hommes,  ni 
«  consulter  d'autre  interprèle  que  le  dieu  du  pays.  Or  ce  dieu 
«  est  l'interprète  naturel  de  tous  les  hommes  en  pareille  matière, 
«  puisqu'il  a  placé  le  sanctuaire  où  il  réside  au  centre  même  de 
«  la  terre  pour  rendre  de  là  ses  ordres.  » 

Tout  ce  passage,  qui  constitue  un  hommage  respectueux  à 
Apollon,  renferme  aussi  quelque  chose  de  légèrement  dédaigneux; 
car,  chaque  fois  que  Platon  a  recours  au  divin,  c'est  que  la  ques- 
tion ne  l'intéresse  pas  beaucoup,  qu'elle  ne  peut  se  régler  par  la 
dialectique  et  qu'on  n'aura  jamais  sur  elle  qu'une  doxa,  une 
opinion. 

Maintenant  nous  revenons  au  problème  qui  a  été  posé  en 
commençant  :  la  recherche  de  la  justice.  Il  y  a  une  forte  coupure 
ici  dans  la  composition  du  livre,  et  nous  voici  reportés  au  sujet 
initial  : 

«  Fils  d'Ariston,  ditSocrate,  voilà  notre  Etat  fondé.  Maintenant 
«  prends  où  tu  voudras  un  flambeau  suffisant  ;  appelle  ton  frère 
«  Polemarque,  tous  ceux  qui  sont  ici,  et  cherche  avec  eux  si  nous 
«  verrons  où  résident  la  justice  et  l'injustice,  en  quoi  elles  dif- 
«  fèrent  l'une  de  l'autre,  et  à  laquelle  des  deux  on  doit  s'attacher 
«  pour  être  heureux...  » 

Socrate  dit  qu'il  y  a  quatre  vertus  fondamentales  :  la  sagesse 
(sophia),  le  courage  (ihumos),  la  tempérance  {sophrosuné)  et  la 
justice  [diliaiositnéj  ;  on  cherchera  la  place  de  chacune  d'elles,  en 
reconnaissant  que  la  justice  renferme  les  trois  autres.  Ainsi  la 
sagesse  se  rencontre  chez  les  artisans  et  chez  les  magistrats  ;  le 
courage  se  trouve  à  la  fois  chez  les  gardiens  et  les  magistrats. 
Pour  la  tempérance,  la  question  est  un  peu  plus  délicate,  car 
elle  n'apparaît  pas  comme  la  caractéristique  d'aucun  groupe  par- 
ticulier :   c'est   un  peu  la  vertu  de  tous,  aussi  bien  artisans  que 
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gardiens  et  chefs.  Il  reste  la  justice  (dikaiosuné)  ;  où  est  sa 
place  ?  C'est  la  vertu  la  plus  importante,  puisque  c'est  elle  qui 
dans  la  cité  rend  possible  l'exercice  des  trois  autres  vertus  ;  elle 
est  le  principe  d'harmonie,  grâce  auquel  les  différenls  éléments 
de  la  cité  conspirent  à  un  but  commun  ;  elle  est  la  règle  en  vertu 
de  laquelle  chacun,  dans  l'Etat,  remplit  son  office  propre. 

Remarquons  que  cette  justice,  ainsi  entendue,  semble  différer 
de  celle  que  nous  avons  rencontrée  au  début  de  la  discussion,  et  qui 
consistait,  on  s'en  souvient,  à  rendre  à  chacun  son  dû  ;  cependant* 
il  suiTit  d'étendre  un  peu  sa  signification  pourvoir  qu'au  fond 
c'est  la  même  justice,  Tune  s'appliquant  à  l'individu  et  l'autre 
à  la  cité  ;  elle  convient  d'ailleurs  aussi  à  cette  conception  particu- 
lière qu'Aristote  oppose  à  la  conception  courante,  et  qui  fait  de  la 
justice  une  vertu  par  laquelle  toutes  les  autres  existent,  si  bien 
que  ce  philosophe  peut  désigner  par  l'expression  «  d'homme 
juste  »  un  homme  qui  a  toutes  les  autres  vertus.  Il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  voir  si  cette  définition  de  la  justice  selon  la  cité  peut 
bien  s'appliquer  à  l'individu. 

Platon  n'a  pas  de  peine  à  montrer  qu'il  y  a  dans  l'individu  les 
mêmes  tendances  que  dans  la  cité,  les  mêmes  désirs,  les  mêmes 
passions.  La  justice,  chez  celui-ci  comme  dans  celle-là,  consiste 
à  faire  que  chacune  de  ces  puissances,  qui  s'agitent  dans  leur 
âme,  joue  son  rôle  propre,  ait  son  office  ;  c'est  ainsi  que  les 
désirs  qui  concourent  à  la  vie  végétative  doivent  être  main- 
tenus dans  la  règle  nécessaire  par  la  raison;  au  thumos,  c'est- 
à-dire  aux  passions  généreuses,  revient  le  rôle  que,  dans  la  cité, 
tiennent  les  gardiens  ou  phulakès  ;  le  nous  tient  le  rôle  des 
magistrats,  et  les  désirs  ou  epitliumiai  correspondent  à  ce  que 
sont  dans  l'Etat  les  artisans  et  les  ouvriers  qui  concourent  ù 
la  vie  végétative  et  matérielle.  Engendrer  la  santé,  c'est  établir 
entre  les  divers  éléments  du  corps  l'équilibre  naturel,  la  subor- 
dination des  uns  aux  autres  ;  engendrer  la  maladie,  c'est  faire  au 
contraire  qu'un  de  ces  éléments  en  domine  un  autre  ou  soit  do- 
miné par  lui  contre  les  lois  de  la  nature.  De  même  engendrer  la 
justice,  c'est  établir  entre  les  parties  de  l'âme  la  subordination 
imposée  par  la  nature;  tandis  que  l'injustice  consisterait  à  donner 
aune  partie  sur  une  autre  un  empire  qui  est  contre  nature. 

Gela  étant  établi,  la  question  du  bonheur  que  nous  avions  posée 
au  début  se  trouve  solutionnée,  puisqu'il  en  est  de  la  santé  de 
l'âme  comme  de  la  santé  du  corps  ;  et  Socrate  peut  conclure  : 

«  Si,  lorsque  la  ?anté  du  corps  est  entièrement  ruinée,  la  vie 
«  paraît  insupportable,  même  au  milieu  des  plaisirs  de  la  table, 
«  au  sein  de  l'opulence  et  des  honneurs;  à  plus  forte  raison,  nous 
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«  sera-t-elle  à  charge,  lorsque  l'âme,  qui  en  est  le  principe,  est 
«  altérée  et  corrompue,  eût-on  d'ailleurs  le  pouvoir  de  tout  faire, 
«  excepté  ce  qui  pourrait  délivrer  l'âme  de  l'injustice  et  du  vice, 
«  et  favoriser  l'acquisition  de  la  justice  et  delà  vertu...  » 

Là  se  termine  le  livre  quatrième;  avec  le  cinquième  commence- 
ront les  grandes  discussions  que  nous  avons  indiquées  au  début 
de  celte  leçon,  et  que  nous  aborderons  la  prochaine  fois. 

M.  D.  C. 


^ 


Origines  françaises  du  romantisme. 


Cours   de  M.  EMILE    FÂGUET, 

Professeur  à  FUniversilé  de  Paris. 


Le  pessimisme  chez  de  Vigny  ^uite  et  chez  Leconte 
de  Lisle. 

Je  finis,  aujourd'hui,  l'examen  de  ce  que  l'on  peut  appeler  la  pos- 
térité pessimiste  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

Dans  la  Maison  du  Berger,  nous  avions  vu  comment,  par  un 
détour  que  je  trouve  assez  naturel,  le  pessimisme  de  Vigny  s'ache- 
vait en  une  sorte  de  philanthropie  universelle  :  voulant  aimer,  le 
poète  s'attache  à  ce  qui  est  le  contraire  de  la  nature  éternelle,  aux 
hommes,  créatures  éphémères.  Ce  pessimisme  philanthropique  ne 
fut  pas  le  dernier  mot  d'Alfred  de  Vigny  :  il  se  transforma  en  deux 
sentiments. 

D'abord  un  sentiment  antireligieux  :  car  le  sentiment  religieux, 
étant  ce  qui  attache  l'homme  à  ce  qui  est  éternel,  devait  être 
antipathique  à  de  Vigny.  Le  poète  a  remarquablement  exprimé 
sa  répulsion  dans  le  .Vont  des  Oliviers,  pièce  dont  je  n'approuve 
pas  l'inspiration,  mais  dont  j'admire  la  profondeur.  C'est  une  nar- 
ration, suivie  d'une  dissertation,  sur  l'existence  du  mal  dans  le 
monde  et  l'injustice  de  Dieu,  qui  l'a  permise. 

Vous  connaissez  la  scène  :  les  disciples  sont  endormis  ;  Jésus, 
seul,  traîne  sa  peine  et  exhale  celte  plainte  : 

Si  j'ai  mis  le  pied  sur  ce  monde  incomplet... 

Philosophiquement,  l'idée  diffère  un  peu  de  celles  que  nous 
avons  déjà  rencontrées  sur  ce  sujet  :  de  Vigny  ne  nous  dit  pas, 
comme  tant  d'autres,  que  le  mal  règne  sur  terre  ! 

11  y  a  quelque  chose  de  plus  terrible, ajoule-t-il  :  c'est  le  doute, 
que  peut  faire  naître  dans  l  esprit  de  l'homme  l'idée  du  mal. 
L'homme  souffre  et  sa  souffrance  provoque  en  lui  un  doute  sur 
la  bonté  du  Créateur  ;  et  ce  doute  est  un  mal  moral  plus  dou- 
loureux : 

Mai  et  Doute  :  En  un  mot,  je  puis  lès  mettre  en  pondre... 
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Cette  admirable  dissertation  poétique  signifie  que  rhu'manilé 
tout  entière  se  débat  au  milieu  de  multiples  énigmes,  et  que  le 
Créateur  semble  avoir  voulu  qu'à  chaque  pas  l'homme  trébuche 
et  tombe  dans  le  péché,  le  vice  ou  le  crime  :  il  a  fait  de  lui  un 
aveugle  au  milieud'abimes  infinis,  et  c'est  lagrande  injustice  que, 
par  la  bouche  de  Jésus,  de  Vigny  reproche  au  ciel. 

La  narration  se  poursuit  ;  et  le  poète,  parlant  ensuite  en  son 
nom,  adresse  au  ciel  une   malédiction  finale  : 

S'il  est  vrai  qu'au  jardin  sacré  des  Ecritures... 

Leconte  de  Lisle  a  pu  avoir  des  cris  plus  violents  contre  la  di- 
vinité :  il  n'en  est  pas  qui  aient  cette  ùpreté  sinistre.  Le  sentiment 
antireligieux  de  Vigny  s'exprime  donc  par  un  dédain  silencieux. 

L'autre  sentiment  que  je  vous  annonçais,  c'est  le  stoïcisme, 
et  un  stoïcisme  sombre  et  amer,  bien  différent  du  stoïcisme 
presque  souriant  d'un  Sénèque  ou  d'un  Marc-Aurèle.  Il  se  mani- 
feste éminemment  dans  la  Mort  du  Loup,  sorte  de  narration,  qui 
se  termine  par  une  dissertation  philosophique. 

Sous  les  coups  de  feu  des  chasseurs,  le  loup,  lâchant  un  des 
chiens  étranglés,  s'apprête  à  mourir  : 

Le  loup  le  quitte  alors,  et  puis  il  nous  regarde... 

Ce  symbole  trouve,  ensuite,  son  éclaircissement  dans  une  belle 
méditation  : 

J'ai  reposé  mon  front  sur  mon  fusil  sans  poudre... 

Il  est  curieux  que,  comme  le  Mont  des  Oliviers,  cette  pièce  se 
termine  sur  l'idée  du  silence.  Restons  silencieux  à  Tégard  des 
choses  éternelles,  et,  quant  à  la  vie,  elle  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  en  pleure  ou  qu'on  en  rie  ;  il  faut  la  subir  sans  en  rien  dire. 

Résumant  cette  théorie,  Spinoza  disait  :  neque  tuyère,  neque 
ridere,  neque  deleslari,  sed  intelligere.  Il  faut  détruire  toute  sensi- 
bilité :  la  vie  ne  mérite  ni  nos  larmes,  ni  nos  sourires,  ni  notre 
haine  ;  mais  peut-être  vaut-elle  la  peine  qu'on  la  comprenne. 

«  J'ai  bondi  de  joie,  quand  j'ai  compris  le  sens  de  la  vie  et  que 
la  vie  était  un  instrument  de  la  connaissance  »,  écrira  Nietzsche. 
De  Vigny  est  loin  de  cet  enthousiasme  :  nous  ne  comprendrons 
jamais,  pense-t-il  ;  aussi  n'avons-nous  plus  qu'à  nous  taire. 

C'est  par  ce  silence  que  s'achève  et  se  complète  le  pessimisme 
d'Alfred  de  Vigny. 
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Nous  terminerons,  enfin,  noire  enquête  par  l'analyse  du  pes- 
simisme dans  Leconte  de  Lisle.  Il  importe  de  marquer  d'abord 
les  différentes  phases  intellectuelles  et  sentimentales  que  le  poète 
a  traversées. 

Parti  d'un  déisme  non  chrétien,  il  aboutit  à  un  parfait  athéisme. 
Vous  connaissez  le  mot  de  Bonald  :  «  Un  déiste  est  un  homme  qui 
n'a  pas  assez  vécu  pour  être  athée  »,  mot  plus  spirituel  que  pro- 
fond, que  démentent  Voltaire  et  Rousseau,  mais  que  peut  confir- 
mer l'exemple  de  Leconle  de  Lisle. 

Le  poète  a  été  élevé  dans  le  déisme  non  chrétien,  qui  fut  en 
partie  celui  du  xviii*  siècle.  Puis,  veis  1841Î,  en  Bretagne,  il  entre 
en  relations  avec  des  élèves  de  Lamennais,  et,  pendant  trois  ou 
quatre  ans,  il  est  chrétien,  se  montrant  vraiment  touché  de  ce 
qu'il  y  avait  de  profond  dans  le  christianisme. 

Mais  il  s'est  complètement  retourné,  sous  l'influence,  sans 
doute,  de  cet  excellent  Louis  Ménard,  qui,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie, 
exerça  une  grande  action  sur  tous  ceux  qui  l'entouraient  :  ce  fut 
lui  qui  amena  Leconle  de  Lisle  au  déisme  antichrétien  et  au 
paganisme. 

Enfin,  surtout  à  partir  de  1852,  et  par  suite  de  grandes  décep- 
tions intellectuelles  et  sentimentales,  dégoûté,  désenchanté,  le 
poète  en  vint  au  pessimisme.  Pessimiste,  il  fut  hostile  au  paga- 
nisme comme  au  christianisme,  en  un  mot  à  toutes  les  religions, 
qu'il  considérait  toutes  comme  des  pièges  mauvais  tendus  à 
l'homme  par  des  idéalistes  pleins  d'erreurs,  d'obscurité  ou  de 
perfidie.  .\u  contraire  de  Renan  qui,  né  chrétien,  avait  été 
conduit  de  l'amour  du  christianisme  à  l'amour  de  toutes  les 
religions,  Leconte  de  Lisle,  par  l'effet  d'un  antichristianisme 
exaspéré,  arriva  à  haïr  tout  ce  qui  avait,  dans  le  cours  des  âges, 
parlé  aux  hommes  de  joies  futures,  d'espérance  et  de  confiance 
en  l'éternité. 

Je  ne  m'attacherai  qu'à  son  pessimisme.  De  sa  période  chré- 
tienne, je  vous  citerai  seulement  quelques  vers,  parce  qu'on  y 
trouve  déjà  le  germe  de  sa  pensée  future.  Vers  1840,  il  écrit  : 

0  mon  Dieu,  se  peut-il  que  l'iiomine  vous  renie!  ... 

Vuilà,  certainement,  des  vers  de  chrétien.  Vous  y  remarquez  ce- 
pendant un  désir  de  la  mort  et  surtout  un   désir  de  mourir  en 
beauté,  si  l'on  peut  dire,  qui  sent  le  pessimisme  et  le  paganisme. 
De   la  période  païenne  les  plus   éclatants   témoignages  sont 
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Bi/patie,  Hypatie  et  Curill»,  Qain,  les  deux  Glaives.  La  pièce  du 
Nazaréen  semble  faire  exception  ;  en  effel,  relisez-en  les  der- 
nières strophes  : 

Tu  peux,  sur  les  débris  des  saintes  cathédrales  ... 

La  pièce  est  belle  ;  mais  le  christianisme  en  paraît  voulu  et 
n'est  pas  d'une  sincérité  très  manifeste  et  très  intense.  Les 
grands  penseurs  éprouvent  souvent  le  besoin  de  se  dire  non  à 
eux-mêmes  :  c'est  comme  le  délassement  des  grands  esprits.  — 
Quand  il  écrivait  le  Poème  sur  le  Désnslre  de  Lisbonne  ou  Can- 
dide, Voltaire  ressentait  comme  un  soulagement  intellectuel  à  dire 
le  contraire  de  ce  qu'il  exprimait  ordinairement. 

Enfin,  pour  caractériser  le  pessimisme  de  Leconte  de  Lisle,  je 
n'aurai  pas  à  vous  citer  un  grand  nombre  de  pièces  :  sous  des 
formes  variées,  toutes,  le  Dies  ine,  le  Solvet  seclum,  le  Fiat  nox, 
traduisent  cette  idée  que  le  monde  est  une  création  manquée, 
suite  de  la  volonté  d'un  Dieu  qui  n'a  rien  compris  à  son  œuvre 
ou  qui  a  voulu  s'amuser  :  le  monde,  lil-nn  dans  les  Védas,  est 
une  des  quarante-sept  comédies  dont  s'amuse  l'Eternel.  Le 
jugeant  comme  une  œuvre  avortée,  Leconte  de  Lisle  en  arrive  à 
souhaiter  qu'il  disparaisse  et  à  aspirer  au  néant. 

Est-ce  l'attitude  d'un  insensible  ?  Non. 

On  a  dit  de  Schopenhauer  qu'il  était  le  premier  à  avoir  pris 
au  sérieux  les  misères  humaines,  et  l'on  a  dit  aussi  du  pessi- 
misme que  c'était  le  don  accordé  à  quelques-uns  de  souffrir  du 
malheur  de  tous. 

Le  pessimisme  est  donc  une  forme  de  l'amour  des  hommes. 
Voyons  maintenant  une  de  ses  manifestations  poétiques  dans 
Solvet  seclum  : 

Tu  te  tairas,  ô  voix  sinistre  des  vivants  (1)  !... 

Le  poète  se  plaît  à  se  représenter  le  dernier  jour  du  globe,  jour 
d'horreur  et  de  désolation,  où  la  vie  terrestre  s'anéantira  et  où 
tout  rentrera  dans   le  néant  infini. 

ryinspiration  analogue,  mais  d'allure  moins  cosmogonique,  le 
Dies  ine  est  moins  une  vision  j^énérale  du  monde  abîmé  dans  la 
mort  que  l'aspiration  de  l'individu  au  bonheur  du  repos  éternel. 
C'est  l'attente  d'un  pessimiste  confiant  dans  la  mort  : 

11  est  un  jour,  une  tieure  où,  dans  le  chemin  rude... 
(1)  Poèmes  barbares. 
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Vous  reconnaissez  là  les  traces  du  paganisme  de  Leconte  de 
Lisle,  de  son  paganisme  homérique  tout  empreint  d'optimistes 
regrets... 

Pourquoi  s*est-il  lassé  des  voluptés  connues  ? 


Et  le  Nazaréen,  pâle  et  baissant  la  tête, 
Pousse  un  cri  de  détresse  une  dernière  fois. 


Toutes  les  religions  se  sont  tues  ;  aucune  n'a  répondu  abso- 
lument à  notre  appel.  Le  mal  est  le  maître  du  monde,  et  la  mort 
est  notre  seul  refuge  : 

Oui  1  le  mai  éternel  est  dans  sa  plénitude  I... 


Affranchis-nous  du  temps,  du  nombre  et  de  l'espace, 
Et  rends-nous  le  repos  que  la  vie  a  troublé  (1)  ! 

Telle  est  la  dernière  pensée  de  Leconte  de  Lisle  :  une  immense 
aspiration  au  néant,  désir  ultime  du  plus  complet  pessimisme. 

Vous  me  direz  peut-être  que  nous  sommes  là  bien  loin  de 
Rousseau;  mais,  si  je  vous  l'accorde,  vous  reconnaîtrez  aussi 
l'intérêt  qu'il  y  avait  à  suivre  l'évolution  d'un  grand  sentiment. 

Je  vous  ai  dit  que  Rousseau,  après  avoir  connu  la  désespérance 
et  la  misanthropie,  ne  s'était  pourtant  pas  laissé  glisser  au  pessi- 
misme ;  et  j'ai  cru  en  deviner  les  motifs  dans  ses  convictions 
religieuses.  Mais,  quand  celles-ci  décroîtront  dans  le  cœur  de 
l'homme,  les  disciples  iront  jusqu'au  bout  du  chemin  sur  lequel 
le   maître  s'était  arrêté. 

Les  grands  romantiques,  Lamartine,  Hugo,  Musset,  n'ont  pas 
non  plus  accompli  tout  à  fait  la  route  ;  mais  il  en  est  deux  qui 
l'ont  achevée,  ce  sont  de  Vigny  et  Leconte  de  Lisle;  et  le  rous- 
seauisme  a,  en  partie,  fini  dans  le  pessimisme. 

Si  vous  voulez  que  nous  tirions  de  cette  étude  une  leçon 
morale,  je  vous  dirai  en  terminant  :  Gardez-vous  de  la  désespé- 
rance et  de  la  misanthropie  ;  car  il  y  a  de  fortes  chances  pour 
qu'elles  vous  mènent  à  quelque  chose  de  pire,  à  une  manière  de 
nihilisme.  Détournez  les  hommes  de  détester  l'humanité.  Persua- 
dez-leur et  persuadez-vous  que  la  vie  est,  sinon  un  bien,  du  moins 
une  occasion  de  bien.  «  La  vie,  dit  Nietzsche,  est  un  instrument 
de  connaissance  »  ;  c'est  aussi  un  instrument  de  vaillance.  Accep- 
tons donc  la  vie,  acceptons  tout  de  la  vie,  même  le  malheur  : 
c'est  lui  qui  excitera  en  nous  notre  puissance  d'énergie.  Que  si 

(1)  Poèmes  antiques. 
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cette  exaltation  des  forces  actives  de  l'être  vous  semble  dange- 
reuse, croyez  pourtant  qu'elle  est  préférable  à  cet  enterrement 
de  soi-même  et  ù  cet  anéantissement  volontaire  qu'est  le  pessi- 
misme. 

M.  W. 


La  vie  et  les  œuvres  d'Euripide 


Cours  de  M.  PUECH, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris. 


Les  idées  morales  d'Euripide  (fm).  —  Ses  idées 
sur  les  femmes. 

Euripide  ne  croit  pas  que  la  connaissance  de  la  vertu  soit  suffi- 
sante chez  l'homme  pour  la  lui  faire  pratiquer,  et  que  la  volonté  se 
soumette  toujours  docilement  à  la  direction  de  l'intelligence. 
C'est  de  là  que  vient  son  pessimisme,  sa  conception  désolée  de  la 
vie.  Comment  n'y  aurait-il  pas  été  entraîné,  quand  nous  le 
savons,  tel  que  l'étude  de  son  théâtre  nous  l'a  révélé,  doué  à 
la  fois  d'une  intelligence  lucide  et  pénétrante,  et  de  la  sensibi- 
lité la  plus  profonde,  la  plus  vibrante,  la  plus  frémissante. 
L'homme  chez  qui  s'unissent,  à  un  tel  degré,  ces  deux  facultés  de 
comprendre  et  de  sentir  est  prédestiné  à  souffrir  plus  que  d'au- 
tres. On  trouve  chez  lui,  fréquemment,  l'expression  de  ce  pessi- 
misme, et  non  pas  seulement  sous  les  formes  générales  où  le 
traduit  d'habitude  la  littérature  grecque.  Car  ce  serait  une  grave 
illusion  de  s'imaginer  que  les  écrivains  grecs  n'ont  connu  et 
célébré  que  la  joie  de  la  vie.  Déjà,  dans  les  poèmes  homériques, 
on  pourrait  trouver  des  traces  d'une  réflexion  beaucoup  moins 
sereine.  Sophocle,  lui  aussi,  exprime  cette  idée  que  ne  pas  naître 
serait  un  bienfait  pour  les  mortels. 

Mais  le  pessimisme  prend,  chez  Euripide,  comme  un  accent  plus 
moderne.  On  trouve  chez  lui  cette  idée  que  le  pessimisme  est  une 
douleur  qui  atteint  surtout  les  plus  intelligents  d'entre  les 
hommes.  Plus  on  s'avance  dans  la  science  et  dans  la  connaissance 
des  choses,  plus  on  augmente  le  cercle  de  ses  joies,  mais  aussi, 
par  une  sorte  de  rançon,  celui  de  ses  souffrances. 

Citons  comme  exemple  ce  fragment  de  VAnliope:  «  Je  com- 
prends ce  que  je  souffre,  et  cela  n'est  pas  un  mal  de  peu  d'impor- 
tance; car,  quand  on  est  éprouvé,  ignorer  son  mal  a  quelque 
charme.  Dans  le  malheur,  l'ignorance  est  un  avantage.  »  Dans 
Electre,  cette  pièce  si  raffinée,  il  écrit  également  :  «  L'ignorance 
ne  sait  pas  souffrir.  Ce  sont  les  gens  intelligents  qui,  seuls, 
connaissent  le  malheur.  » 
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Il  ne  faudrait  pas,  cependant,  exagérer  ce  pessimisme  d'Euri- 
pide. Nestlé  a  prolesté  avec  raison  contre  certains  excès  d'inter- 
prétation en  ce  sens,  qui  conduiraient  à  méconnaître  une  face 
importante  de  la  pensée  d'Euripide.  Sans  doute,  il  a  senti  plus  que 
d'autres  ce  qu'il  y  a  souvent  dans  les  choses  humaines  d'amer  et 
de  pénible.  Mais,  par  contre,  il  a  senti  aussi  certaines  des  joies  les 
plus  pures  et  lee  plus  nobles,  qui  peuvent  consoler  l'homme  du 
malheur  de  sa  condition.  C'est  ainsi  qu'il  a  célébré  en  termes 
excellents  les  joies  de  la  famille.  Qu'on  lise,  par  exemple,  ce 
fragment  de  Danaé  : 

«  0  femme,  sans  doute  il  est  agréable  de  contempler  la  lumière 
du  soleil,  et  la  surface  tranquille  de  la  mer,  et  la  terre  verdoyante 
au  printemps,  et  les  flots  puissants  des  eaux;  il  y  a  encore 
beaucoup  d'autres  spectacles  qui  mériteraient  d'être  vantés. 
Mais  rien  n'est  si  charmant  ni  si  beau  à  voir  que  chez  des  gens 
jusque-là  privés  d'enfants  et  dévorés  de  regrets,  l'éclat  d'une 
jeune  postérité  nouvellement  née  dans  la  maison.   » 

Sans  doute,  on  trouverait  dans  le  théâtre  d'Euripide  beau- 
coup d'autres  passages  qui  contredisent  celui-là.  Il  dit  sou- 
vent que  la  famille,  le  mariage,  les  enfants,  ne  font  que  multiplier 
les  peines  dont  nous  souffrons.  Cependant  il  ne  faudrait  pas 
croire  que  la  note  dont  nous  parlons  soi!  isolée  dans  son  œuvre. 
Dans  un  autre  fragment,  il  décrit  encore  la  joie  que  donnent  aux 
parents  les  ébats  de  leur  jeune  enfant  :  «  Il  bondirait  en  jouant 
auprès  de  mes  bras  et  de  ma  poitrine,  et  il  conquerrait  mon  àme 
par  des  milliers  de  baisers.  Car  le  plus  grand  charme  pour  les 
mortels,  ô  mon  père,  c'est  la  vie  de  famille.  » 

Nous  ne  pouvions  pas,  d'ailleurs,  nous  attendre  à  rencontrer, 
chez  un  homme  comme  Euripide,  un  pessimisme  absolu,  qui 
serait  du  dilettantisme.  Euripide  est  parfaitement  sincère  :  il 
l'est  dans  son  pessimisme  comme  en  toutes  choses.  Son  pessi- 
misme n'est  donc  pas  absolu.  Loin  d'avoir  conclu  au  suicide,  ce 
qui  serait  la  conclusion  logique  de  cette  doctrine  poussée  à 
l'extrême,  toutes  les  fois  qu'il  a  l'occasion  d'en  parler,  il  montre 
qu'il  n'en  est  pas  partisan.  Toutefois,  il  ne  le  condamne  pas  en 
principe.  A  ses  yeux,  certains  malheurs  extrêmes,  s'ils  ne  le 
justifient  pas,  peuvent  tout  au  moins  le  faire  excuser.  Mais  il  en 
parle  toujours  avec  une  certaine  réserve. 

Par  exemple,  dans  les  Supplianles^  nous  avons  vu  qu'il  montre 
Evadnê  se  précipitant  du  haut  d'un  rocher  sur  le  bûcher  enflammé 
de  son  mari  Capanée,  un  des  sept  chefs  morts  devant  Thèbes.  Il 
place  dans  la  bouche  d'Evadné,  avant  qu'elle  accomplisse  son 
acte  fatal,  une  tirade  par  laquelle  elle  justifie  et  célèbre  son  pro- 
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jet.  Mais  il  attribue  au  chœur  des  paroles  beaucoup  moins  élo- 
gieuses.  Le  chœur  ne  juge  pas  le  suicide  d'Evadné  admirable:  il 
lui  applique  l'épilhèle  de  oe-.vôv,  c'est-à-dire  de  terrible,  d'éton- 
nant, qui  frappe  l'esprit  et  le  suprend. 

A  la  fin  de  VHcraklès  /"wrieMo?,  Thésée  vient  retrouver  Héraklès, 
qui  est  excusable  de  se  décourager,  après  cette  terrible  scène  de 
délire  où  il  a  tué  sa  femme  et  ses  enfants.  Dans  une  scène  d'une 
beauté  et  d'une  noblesse  très  délicates,  Thésée  le  ramène  à  la 
raison  et  lui  conseille,  sinon  le  calme,  du  moins  la  résignation. 
Héraklès,  après  avoir  repoussé  dans  le  premier  mouvement  de 
la  douleur  les  encouragements  de  son  ami,  finit  par  reconnaître 
qu'il  a  raison,  et  dit  :  «  J'aurai  le  courage  de  supporter  la  vie  ». 
Puis  Héraklès,  abattu,  mais  résigné,  part,  soutenu  par  Thésée, 
pour  Athènes,  asile  des  opprimés  et  des  malheureux.  H  y  va  cher- 
cher un  appui  et  une  purification  morale. 

Le  pessimisme  d'Euripide  ne  va  donc  pas  jusqu'au  décourage- 
ment et  au  renoncement.  11  proclame  qu'on  ne  doit  pas  s'entêter 
contre  la  destinée,  mais  au  contraire  se  laisser  conduire  par  le 
sort,  avec  l'espoir  que,  malgré  les  malheurs  et  les  catastrophes 
qui  nous  assaillent,  il  j  a  une  puissance  obscure  qui  dirige  tout 
en  ce  monde  vers  la  justice.  Nous  retrouvons  donc  ici  une  des 
idées  religieuses  qui  sont  le  plus  chères  à  Euripide. 

Quittons  maintenant  les  idées  générales  pour  examiner,  sur 
certains  points  particuliers,  ce  qu'est  la  morale  d'Euripide,  et 
nous  placer  à  un  point  de  vue  plus  pratique. 

Quelle  idée  se  fait-il  de  la  vertu  ?  Il  n'est  pas  éloigné  de 
la  conception  générale  de  ses  contemporains  sur  certains  points  ; 
sur  d'autres,  il  en  dilïère  notablement.  Vi^z-J,-,  mot  intradui- 
sible dans  notre  langue,  car  le  mot  de  vertu  n'est  qu'un  équi- 
valent très  imparfait,  désignait  essentiellement,  aux  yeux  des 
Grecs,  un  équilibre  harmonieux  de  toutes  les  forces,  tant  physi- 
ques qu'intellectuelles.  A  l'époque  d'Euripide,  le  développement 
plus  intensif  donné  à  la  cullure  intellectuelle  tendait  à  rompre 
cet  équilibre  à  l'avantage  des  facultés  de  l'esprit  et  aux  dépens 
de  la  culture  physique. 

A  priori,  Euripide  devait  avoir  un  faible  pour  la  cullure  intel- 
lectuelle. Cependant  il  s'est  appliqué  à  ne  point  trop  forcer 
la  note.  Il  avait  composé  un  drame  où  il  discutait  ce  problème  et 
où  il  mettait  en  opposition  la  vie  pratique  et  la  vie  contempla- 
tive. Ce  drame  malheureusement  ne  nous  a  pas  été  conservé,  quoi- 
qu'il ait  joui  dans  l'antiquité  d'une  très  grande  célébrité.  Parmi 
les  pièces  d'Euripide,  les  unes  nous  sont  parvenues,  parce  qu'elles 
sont  des  chefs-d'œuvre  et  ont  par  suite  toujours  été  étudiées  ;  les 
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autres  ne  nous  ont  été  gardées  que  par  hasard.  11  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  qu'il  se  soit  trouvé,  parmi  les  pièces  aujourd'hui 
perdues,  des  œuvres  très  remarquables;  tandis  que  certaines  des 
tragédies  conservées  ne  sont  pas  de  première  valeur. 

L'Antiope,  dont  nous  voulons  parler,  paraît  avoir  été  une  très 
belle  tragédie.  Nous  en  possédons  des  fragments  importants.  De 
plus,  en  1891,  M.  Mahafïy  retrouva  un  nouveau  fragment  de  cette 
pièce  :  c'est  la  scène  la  plus  importante,  souvent  imitée  dans  l'an- 
tiquité ;  Platon  s'en  est  inspiré  dans  un  de  ses  dialogues.  Les 
personnages  en  présence  sont  les  deux  frères  Zéthus  et  Amphion, 
en  qui  Euripide  a  personnifié  deux  puissances  rivales.  Zéthus  est 
riiomme  d'action  ;  Amphion,  le  musicien,  —  nous  dirions  plutôt 
l'artiste  et  le  poète,  car  pour  les  Grecs  la  musique  désignait  l'en- 
semble de  la  culture  intellectuelle.  —  Nous  avons,  en  grande 
partie,  la  scène  de  la  discussion  entre  ces  deux  personnages  ; 
M.  Weil  en  a  très  habilement  reconstitué  la  suite  des  idées. 

Euripide,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  forcer  sa  pensée  et  parce 
qu'il  accordait  beaucoup  à  la  culture  intellectuelle,  attachaitaussi 
son  importance  à  la  vie  active  et  à  l'accomplissement  des  devoirs 
du  citoyen.  Sans  doute,  nous  ne  savons  pas  qu'il  ait  jamais  exercé 
de  magistratures,  mais  jamais  il  ne  prêche  l'abstention  et  le 
désintéressement  des  affaires  publiques.  D'autre  part,  il  cède  à 
cette  tendance,  que  nous  avons  relevée  chez  lui,  de  montrer  de  la 
virtuosité  et   de  prouver  son  Irabileté  dans   la  dialectique. 

C'est  pourquoi,  s'il  prête  à  Amphion  des  raisonnements  très 
forts,  il  ne  néglige  pas  de  soutenir  aussi  avec  habileté  la  cause 
de  Zéthus.  Il  tient  entre  eux  la  balance  si  égale,  que  le  chœur, 
qui  d'ordinaire  conclut  la  discussion  en  exprimant  l'opinion  de 
la  raison,  ne  se  prononce  pas  cette  fois,  et  ne  donne  raison  ni  à 
l'un  ni  à  l'autre.  Il  se  borne  à  exprimer  celte  maxime  géné- 
rale :  «  Tout  sujet  donne  matière  à  discussion  et  à  discours 
opposés,  quand  on  est  habile  dans  l'art  de  la  parole.  »  Il  semble 
que  ce  n'était  pas  Amphion  qui  sortait  vainqueur  de  la  lutte. 
On  connaît  les  vers  d'Horace  disant  qu'Amphion  fit  taire  les 
chants  de  sa  lyre  et  céda,  dil-on,  aux  mœurs  de  son  frère.  C'est 
donc  Zéthus  qui  paraît  avoir  triomphé.  Mais  Euripide  avait  fort 
ingénieusement  ménagé  sa  revanche  à  Amphion.  En  etlet,  les 
fragments  trouvés  en  1891  ont  éclairé  la  fin  de  la  pièce  :  on  y 
voit  qu'Amphion  y  tenait  le  premier  rôle,  tandis  que  Zéthus 
devenait  un  personnage  muet.  C'était  Amphion  qui  triomphiiit  du 
tyran  Lykos,  le  persécuteur  de  sa  mère  Antiope  ;  c'était  Amphion 
qui  devait  bâtir  les  mursde  Thèbes,  en  faisant  mouvoir  les  pierres 
aux  sons  de  sa  lyre.  C'est  là  ce  qu'annonçait  le  Dcus  rx  uia<:liinu. 
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Beaucoup  d'autres  indices  nous  permettent,  en  outre,  de  voir 
qu'Euripide  ne  partageait  pas  l'admiration  de  ses  contemporains 
pour  la  culture  physique.  Tous  admiraient  la  force,  telle  qu'elle 
s'exhibait  surtout  aux  grands  jeux  nationaux.  Ces  spectacles  ne 
provoquaient  pas  l'admiration  d'Euripide.  Il  avait  placé  dans  un 
de  ses  drames  satyriques,  VAutoh/kos,  une  tirade  virulente  contre 
les  athlètes,  dont  il  n'admire  pas   la  force,  qu'il  juge  brutale  : 

v(  Bien  qu'il  y  ait  en  Grèce  des  milliers  de  choses  mauvaises, 
il  n'y  a  rien  de  pire  que  la  race  des  athlètes.  D'abord  ils  n'ont 
pas  appris  à  vivre  comme  il  faut  ,  et  ils  ne  le  pourraient  pas  : 
comment,  en  effet,  quelqu'un,  qui  est  l'esclave  de  sa  mâchoire 
et  de  son  ventre,  pourrait-il  devenir  plus  riche  que  son  père? 
Ils  ne  peuvent  pas  non  plus  être  pauvres  et  s'accommoder  à  leur 
situation.  Car,  n'ayant  pas  été  formés  en  suivant  de  bons  prin- 
cipes, ils  supportent  difficilement  le  malheur.  Pendant  leur  jeu- 
nesse, ils  sont  beaux  et  se  font  admirer  à  travers  la  ville  ;  mais, 
quand  survient  la  vieillesse  amère,  ils  sont  lamentables  comme 
des  manteaux  usés.  Je  blâme  la  coutume  qu'ont  les  Grecs  de  se 
réunir  pour  admirer  de  telles  gens,  et  de  tenir  à  honneur  des 
plaisirs  inutiles,  prétextes  à  faire  des  festins.  Quel  homme  habile 
à  la  palestre,  ou  à  la  course  ,  ou  au  lancement  du  disque,  ou  au 
pugilat,  a  été  utile  à  sa  patrie  par  lescouronnes  qu'il  a  remportées? 
Est-ce  que  l'on  combat  contre  les  ennemis  avec  des  disques  ? 
Est-ce  qu'on  frappe  à  coups  de  poing  à  travers  les  boucliers  les 
envahisseurs  pour  les  chasser  de  sa  patrie  ?  Nul  ne  se  soucie  de 
pareilles  bagatelles,  quand  on  en  vient  aux  mains.  Ce  sont  donc 
les  hommes  sages  et  honnêtes  qu'il  faudrait  couronner  de  feuil- 
lage, ainsi  que  ceux  qui  administrent  le  mieux  les  affaires,  qui 
sont  vertueux  et  justes,  qui,  par  la  parole,  détournent  le  mal  en 
supprimant  les  discordes  et  les  rivalités.  Car  voilà  ce  qui  honore 
toute  la  cité  et  toute  la  Grèce.  » 

On  conçoit  facilement,  en  effet,  que  le  type  de  l'alhlèle  et  du 
pugiliste,  tel  qu'il  nous  a  été  conservé  par  la  sculpture  réaliste  du 
v^  siècle,  le  nez  aplati,  les  lèvres  saillantes,  les  oreilles  mutilées, 
la  chevelure  en  broussaille,  ait  répugné  à  la  délicatesse  raflinée 
d'Euripide. 

Nous  laisserons  à  dessein  de  côté,  dans  cette  étude,  certaines 
pièces  qui  renferment  des  idées  conventionnelles,  comme  les 
Hérahlides^  \es  Suppliantes,  etc.  Ce  sont,  en  effet,  des  sortes  de 
tragédies  patriotiques,  qui  contredisent  les  véritables  idées 
d'Euripide.  On  y  trouve  parfois  un  optimisme  théorique  assez 
surprenant,  un  optimisme  un  peu  béat,  qui  nous  étonnerait, 
si  ces  pièces  n'avaient  pas  un  caractère  conventionnel  ou  si  elles 
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n'élaient  pas  peut-être  des  pièces  de  polémique  contre  un  pessi- 
misme absolu. 

Passons,  maintenant,  à  d'autres  points.  Euripide  est  très  attaché 
à  l'idée  d'égalité  morale,  d'égalité  naturelle  entre  les  hommes.  Si 
une  leçon  ressort  de  son  théâtre  en  maximes  frappantes,  en  for- 
mules heureuses,  de  l'impression  générale  des  caractères,  c'est 
assurément  celle-là.  Aristophane  n'avait  pas  tort,  quand  il  insis- 
tait, dans  les  Grenouilles,  sur  le  caractère  démocratique  du  théâtre 
d'Euripide.  Cela  se  marque  par  l'introduction  dans  le  personnel 
dramatique  des  esclaves,  à  qui  Euripide  laisse  une  certaine 
libertéde  parole. C'eslune  idée  chèreà  Euripide,  que  lesdiflerences 
entre  les  hommes  ne  tiennent  qu'à  l'éducation,  non  à  la  nais- 
sance et  à  la  condition  sociale.  Témoin  le  laboureur  de  l'Electre^ 
dont  il  a  fait  un  type  d'une  noblesse  et  d'une  délicatesse  admi- 
rables. Il  accueille  généreusement  Oreste  et  Pylade.  Quand  il  a 
reçu  Electre,  il  l'a  prise  chez  lui  pour  obéir  à  ses  maîtres,  mais 
il  n'a  pas  consenti  à  être  son  époux  en  réalité.  Il  la  garde  pour 
Oreste  et  la  lui  remet,  en  lui  disant  que  lui  seul  est  son  xûp'.o;  et 
qu'il  la  lui  rend  telle  qu'il  l'a  reçue  d'Egislhe  et  de  Clytemnestre. 
On  a  vu,  dans  cette  conception  du  rôle  du  laboureur,  l'idée  d'oîi 
est  sorti  tout  le  drame  d'Electre.  En  réalité,  nous  avons  vu  qu'il 
était  plus  compliqué,  et  que  toutes  sortes  de  considérations 
s'étaient  mêlées  pour  contribuer  à  le  former.  Il  faut  surtout  tenir 
compte  du  désir  qu'avait  Euripide  de  critiquer  les  invrai- 
semblances d'Eschyle  et  la  thèse  religieuse  et  morale  de  Sopho- 
cle. Mais,  cela  dit,  il  ne  faut  pas  moins  remarquer  qu'Euripide 
prend  plaisir  à  faire  un  tableau  idyllique  de  la  vie  d'Electre  et  du 
laboureur  à   la  campagne  de  cette  vie. 

Euripide  a  placé  dans  la  bouche  d'Oreste  une  tirade,  où  il  ex- 
prime avec  force  l'idée  que  les  distinctions  sociales  ne  font  rien 
à  la  vertu  :  «  Il  n'y  a  pas  de  distinction  pour  lanoblesse  du  carac- 
tère ;  la  nature  humaine  trouble  souvent  l'ordre.  Car  j'ai  vu  déjà 
des  fils  d'hommes  nobles  qui  étaient  des  gens  de  rien,  et  par 
contre  d'excellentes  natures  sortir  d'une  race  mauvaise...  Cet 
homme,  qui  n'occupe  pas  un  haut  rang  parmi  les  Argiens  et 
qui  ne  peut  s'enorgueillir  de  l'éclat  de  sa  maison,  lui,  un  homme 
du  peuple,  s'est  trouvé  le  plus  vertueux.  Ne  serez-vous  jamais 
sensés,  vous  qui  vous  laissez  égarer  par  de  vains  préjugés  et  ne 
jugerez-vous  pas  de  la  noblesse  des  hommes  à  l'épreuve  et 
d'après  leur  caractère  ?  » 

Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  qu'Euripide  ait  admis  le  laboureur 
i\  une  place  honorable  dans  son  théâtre.  Mais  il  parle  aussi  de 
l'esclave;  il  est  alors  partagé  entre  deux  tendances.  D'une  part,  il 
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voit  que  l'esclavage  est  la  source  de  certaines  l>assesses  morales, 
qu'il  avilit,  qu'il  est  le  principe  de  plusieurs  défauts.  Une  cache 
pas  le  résultat  de  ces  observations,  et  les  traduit  dans  des  pein- 
tures vivantes.  D'autre  part,  Euripide  est  un  philosophe  croyant 
à  l'égalité  naturelle.  Celte  croyance  ne  lui  était,  d'ailleurs,  pas 
personnelle,  et  les  sophistes  l'ont  souvent  exprimée  avec  noblesse. 
Hippias  était  de  cet  avis,  et  Alcidamas  en  avait  donné  la  formule 
dans  son  Messéniakos^  où  il  proclame  l'égalité  naturelle  de  tous 
les  hommes.  Sur  ce  point,  l'école  socratique  est  en  relard  sur  la 
sophistique;  et  Aristote,  pour  défendre  l'inslilulion,  appelle 
l'esclave  un  «  outil  animé  ». 

Celte  idée  d'égalité  formait  le  fond  d'une  tragédie  aujourd'hui 
perdue,  Alexandros.  Alexandros,  le  même  que  Paris,  avait  été 
exposé  à  sa  naissance  sur  l'ordre  de  son  père  Priam,  à  la  suite 
d'une  prédiction  révélant  que  l'enfant  attirerait  des  malheurs 
sur  sa  patrie.  Des  bergers  le  recueillaient,  et  il  passait  pour  un 
esclave.  Puis  il  revenait  à  la  ville  et,  dans  des  jeux,  il  luttait 
contre  ses  frères  et  remportait  l'avantage.  On  voyait  ainsi  le 
triomphe  de  l'esclave,  —  qui,  d'ailleurs,  n'en  était  pas  un  réelle- 
ment. Mais  Euripide  trouvait  là  une  occasion  favorable  d'exprimer 
ses  idées  sur  l'égalité  naturelle  des  hommes  :  «  Jadis,  à  l'origine 
de  la  race  humaine,  la  terre  notre  mère  nous  forma  tous  et  nous 
donna  le  même  aspect.  Nous  n'avons  rien  qui  nous  soit  propre. 
Les  nobles  et  les  non-nobles  sont  une  seule  et  même  race.  C'est 
le  temps  qui  a  établi  cette  orgueilleuse  distinction.  La  noblesse 
réside  dans  la  sagesse  et  Fintelligence,  dons  de  la  divinité  et  non 
de  la  richesse.  » 

Je  voudrais  terminer  cette  leçon  en  résumant  les  idées  d'Euri- 
pide sur  la  condition  des  femmes.  Nos  leçons  antérieures  nous 
ont  permis  de  connaître  certaines  pensées  d'Euripide  à  ce  sujet. 
On  s'attendrait  à  voir,  chez  cet  ardent  ami  de  la  nouveauté  sous 
toutes  ses  formes,  une  espèce  de  féministe.  Au  contraire,  l'anti- 
quité a  fait  à  Euripide  la  réputation  d'un  misogyne  acharné.  Il  la 
mérite  à  certains  égards  ;  il  la  doit  à  certaines  maximes  répandues 
dans  ses  tragédies,  sans  que  la  situation  dramatique  l'exige  ;  il 
semble  ainsi  prendre  un  malin  plaisir  à  mettre  «n  relief  les  dé- 
fauts des  femmes.  Il  a  cependant  tracé  de  nobles  figures  de 
femmes,  comme  celle  d'Alceste.  Il  plaide  aussi  la  cause  de  la 
femme  en  lui  donnant  un  rôle  de  premier  plan  dans  son  théâtre. 
11  pose  nettement  la  question  de  son  rôle  dans  la  famille  dans  une 
tirade  de  Médéeàe]k  citée.  11  nous  peint  aussi  des  femmes  d'une 
culture   supérieure;  mais,  en  général,  il  prêche  la  vie  de  famille, 
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dont  il  donne  le  modèle  dans  son  Alceste.  En  somme,  il  ne  diffère 
pas  beaucoup,  sur  ce  point,  de  ses  contemporains.  Il  insiste  sur  la 
soumission  due  par  la  femme  au  mari,  dans  bien  des  fragments  et 
des  tirades.  Citons  notamment  ce  fragment  d'une  pièce  inconnue  : 
«  Il  faut,  quand  le  mari  dit  quelque  chose,  trouver  qu'il  a  raison, 
et  s'appliquer  à  parler  suivant  son  goût.  Il  est  doux  pour  une 
femme,  quand  son  mari  souffre  quelque  mal,  de  souffrir  avec  lui, 
et  de  partager  également  sa  joie  et  son  chagrin.  La  beauté  ne 
sert  de  rien  à  une  femme;  la  vertu  seule  est  utile...  Même  si  son 
époux  est  laid,  une  femme  sensée  doit  le  trouver  beau  ;  car  ce 
n'est  pas  l'œil  qui  doit  en  juger,  c'est  l'esprit.  » 

J'ai  insisté  un  peu  longuement  sur  l'exposé  de  ces  idées  ;  ce 
n'est  pas  sans  raison.  Il  convenait  d'y  introduire  un  peu  d'ordre, 
et  la  tâche  n'était  pas  toujours  facile;  car  Euripide  est  avant  tout 
un  poète  dramatique,  et,  bien  qu'il  se  soucie  beaucoup  de  philoso- 
phie, il  n'est  pas  un  philosophe  et  n'a  pas  exposé  de  système. 
Il  faut  donc  rassembler  des  traits  épars.  L'influence  d'Euripide 
s'est  fait  sentir  après  lui  non  seulement  sur  les  auteurs  dramati- 
ques, mais  encore  sur  les  penseurs.  Mommsen,  qui  ne  l'aime  pas, 
a  dit  que,  comme  Ménandre  avait  été  la  bible  de  l'époque 
hellénistique  et  romaine,  c'est  de  la  morale  d'Euripide  qu'on  s'est 
inspiré  et  de  celle  de  Ménandre,  qui  lient  de  lui.  Euripide  a  joué 
ainsi,  dans  l'esprit  des  gens  instruits,  un  rôle  aussi  important 
qu'Homère  dans  l'éducation  des  générations  antérieures.  Ce 
n'était  donc  pas  une  tâche  inutile  que  de  chercher  qu'elles 
étaient  ses  idées  religieuses,  philosophiques  et  morales. 

M.  G. 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870. 


Cours  de  M.  CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris. 


La   société  française  :  les  professions  libérales  ;  les  oisifs. 

Nous  avons  commencé  l'analyse  de  la  société  française,  et  nous 
avons  vu  les  transformations  survenues  depuis  1870  parmi  la 
population  agricole,  industrielle,  commerciale,  qui  accomplit 
le  travail  matériel  et  constitue  la  vie  économique  d'un  pays. 
11  reste  à  étudier,  outre  le  clergé  qui  fera  l'objet  d'une  leçon 
spéciale,  plusieurs  catégories  de  professions,  qui  forment  un 
résidu  qu'on  ne  peut  faire  rentrer  dans  les  trois  grandes  classes 
précédentes  et  qu'il  est  assez  difTicile  de  définir. 

Quand  on  veut  analyser  la  société,  distinguer  les  différentes 
classes,  les  capitalistes  des  travailleurs,  les  travailleurs  intellec- 
tuels des  travailleurs  manuels,  les  bourgeois  du  peuple,  on  se 
heurte  à  une  difficulté  à  peu  près  insurmontable  ;  il  est  très 
difficile,  en  effet,  de  trouver  des  caractères  nets,  qui  permettent 
de  répartir  les  différentes  personnes  dans  les  diverses  catégories, 
et  il  est  impossible  de  trouver  des  renseignements  sur  leur 
nombre  ou  sur  leur  proportion  dans  le  chiffre  total. 

Les  statistiques  ne  sont  pas  faites  d'après  la  condition  réelle  des 
personnes,  l'espèce  de  travail  qu'elles  font,  mais  d'après  la  nature 
de  Topération  d'ensemble  à  laquelle  elles  participent.  Les  statis- 
tiques ne  tiennent  pas  compte  des  différences  sociales  et  ne  dis- 
tinguent même  pas  entre  les  travailleurs  manuels  et  les  travail- 
leurs intellectuels.  Pour  chaque  occupation,  elles  mettent  à  part 
les  chefs  (ou  patrons)  et  les  employés,  et  n'établissent  pas  ainsi 
une  différence  entre  les  conditions  ou  les  genres  de  vie,  mais 
seulement  une  différence  juridique. 

C'est  ainsi  que,  pour  l'agriculture,  les  statistiques  distinguent 
les  propriétaires  faisant  valoir  leurs  propriétés,  les  fermiers 
et  les  métayers;  mais  il  existe  des  différences  énormes  entre ',les 
divers  fermiers,  dont  les  uns  sont  de  véritables  entrepreneurs  et 
les  autres  de  tout  petits  exploitants  •,  il  y  a  aussi  des  différences 
entrede  petits  propriétaires  exploitant  eux-mêmes  leur  propriété, 
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et  de    grands  propriétaires  la  faisant  valoir  par  l'intermédiaire 
d'un  régisseur. 

Il  en  est  de  même  pour  l'industrie  :  sous  le  nom  de  w  chefs 
d'établissement  »,  on  comprend  à  la  fois  les  petits  patrons  travail- 
lant avec  leurs  ouvriers,  qui  sont  très  nombreux,  notamment 
dans  l'alimentation,  le  vêtement  et  le  bâti  ment  et  les  chefs  de  la 
grande  industrie. 

On  ne  peut  vraiment  donner  le  nom  de  bourgeois  qu'aux  patrons 
des  industries  concentrées  ;  mais,  là,  les  employés  comme  les 
ingénieurs  sont  confondus  par  les  statistiques  avec  les  ouvriers. 

Dans  le  commerce  et  dans  la  banque,  même  confusion  :  les 
petits  patrons,  nombreux  dans  le  commerce  de  détail,  sont  con- 
fondus avec  les  grands  ;  etles  employés  d'un  ordre  élevé  des  grands 
établissements  et  des  banques  sont  confondus  avec  les  garçons 
livreurs  et  les  hommes  de   peine. 

Même  dans  les  professions  libérales  (médecine,  justice, 
enseignement,  fonctionnaires),  les  recensements  ne  distinguent 
pas  ceux  qui  occupent  une  situation  sociale  assez  élevée  et  ceux 
qui  n'en  occupent  qu'une  parfois  très  médiocre  (sages-femmes, 
huissiers,  instituteurs,   cantonniers,  douaniers). 

Enfin,  parmi  les  gens  vivant  sans  travailler,  se  trouvent  placés 
côte  à  côte  des  retraités,  qui  n'ont  quelquefois  qu'une  retraite 
infime,  et  les  rentiers  millionnaires. 

Il  faut  donc  bien  comprendre  le  caraclèredes  classifications  des 
recensements:  elles  ne  donnent  que  le  genre  d'occupation  et  ne 
fournissent  pas  de  renseignements  sur  la  condition  réelle  des 
personnes.  11  n'y  a  pas  de  procédés  pour  établir,  par  exemple, 
le  nombre  ou  la  proportion  des  bourgeois. 

Les  professions  non  comprises  dans  les  trois  grandes  catégories 
(agricoles,  industrielles,  commerciales)  sont  classées  dans  le 
recensement  de  1901  en  cinq  groupes  ;  dans  chacun  d'eux  se 
trouvent  mélangés  les  bourgeois  et  les  subalternes,  les  professions 
libres  avec  'es  fonctionnaires  :  ce  sont  les  professions  médi- 
cales, les  professions  judiciaires,  l'enseignement,  l'armée,  le 
personnel  domestique.  De  ces  cinq,  les  deux  premières  seulement 
nous  intéressent  ici.  Pour  chacune  d'elles,  les  chiffres  donnés 
sont  les  suivants  : 

professions  médicales  127.000  ; 
personnes  actives  (3.'}  p.  10.000  hab.)  ; 
professions  judiciaires  68.000  ; 
personnes  actives  (17  p.  10.000  hab.)  ; 

Les  régions  où  les  représentants  des  professions  médicales  sont 
le  plus  nombreux  sont  :  la  Seine,  le  Rh-me,  les  Alpes-Maritimes, 
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la  Seine-et-Oise  ;  celles  où  ils  le  sont  le  moins:  la  Corse,  les 
Hautes-Alpes, la  Creuse,  le  Morbihan.  Quant  aux  professions  judi- 
ciaires, elles  groupentleurs  représentants  dans  le  Calvados,  l'Eure, 
l'Aube,  la  Côte-d'Or,  l'Eure-et-Loir,  l'Oise,  la  Seine  ;  elles  atteignent 
leur  chiffre  le  plus  faible  dans  le  Finistère,  le  Morbihan,  la 
Vendée,  l'Ardèche,  les  Côtes-du-.\ord,  les  Landes,  etc. 

Nous  allons  étudier  aujourd'hui  : 

1"  le  groupe  des  professions  intellectuelles  libres,  dites  pro- 
fessions libérales  ; 

2°  le  groupe  des  oisifs. 

Les  documents  à  utiliser  sont  surtout  les  documents  officiels. 
Ce  sont,  en  premier  lieu,  les  recensements,  qui  donnent  pour  cha- 
que profession  les  chiffres  par  département  et  le  chiffre  total  ;  ce 
sont  aussi  les  budgets  et  les  discussions  du  budget.  Il  faudrait,  en 
outre,  dépouiller  les  périodiques  spéciaux  et  généraux,  comme  le 
Journal  des  Economistes,  la  Revue  politique  et  parlementaire,  etc. 
Mais  le  dépouillement  en  est  à  peine  commencé. 

Parmi  les  travaux  écrits,  on  peut  consulter  les  ouvrages  sur  la 
société,  notamment  :  Hillebrand,  Frankreich  und  die  Franzosen 
(1876).  Hillebrand  a  très  bien  vu,  compris  et  dépeint  la  société 
française  vers  1870.  On  peut  voir  aussi  :  Jacquemart,  Profes- 
sions et  Métiers,  ouvrage  fait  surtout  à  un  point  de  vue  pratique. 

I.  —  Le  groupe  des  professions  libres  forme  transition  avec  le 
groupe  des  professions  commerciales  ;  sans  avoir,  d'une  manière 
bien  déterminée,  le  caractère  de  commerçants,  leurs  membres 
vivent  cependant,  comme  ceux-ci,  du  public. 

A)  Le  groupe  des  professions  libres  était  déjà  fortement  orga- 
nisé avant  1870.  Les  professions  qui  le  composent  sont  parmi 
celles  qui  ont  le  moins  changé  de  caractère  depuis  le  début  de  la 
troisième  République.  Elles  forment  trois  grandes  espèces,  qu.e 
nous  allons  considérer  successivement  : 

1°  les  professions  judiciaires  ; 

2°  les  professions  médicales  ; 

3°  les  professions  artistiques  et  littéraires. 

Les  professions  judiciaires  se  partagent  en  deux  catégories» 

La  première  catégorie  comprend  ce  que  l'on  appelle  les  officiers 
ministériels,  c'est-à-dire  les  notaires,  les  avoués,  les  greffiers  et 
les  huissiers.  Tous  ces  gens-là  ont  acheté  leurs  charges  et  ils  en 
sont  propriétaires:  c'est  un  débris  de  l'ancien  régime. Leur  nombre 
est  fixé.  Ils  exploitent  les  opérations  de  justice  suivant  un  tarif 
officiel,  que,  d'ailleurs,  ils  sont  loin  de  suivre   toujours.  Ils  sont 
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organisés  olficiellement  en  chambres  ;  ces  chambres  ont  des 
pouvoirs  disciplinaires  et  même,  théoriquement,  le  droit  d'ad- 
mettre les  nouveaux  membres  après  examen. 

La  deuxième  catégorie  est  formée  par  les  avocats,  qui  for- 
ment le  barreau.  L'ordre  des  avocats  est  constitué  officiellement. 
La  dilîérence  qui  sépare  cette  deuxième  catégorie  de  la  première 
réside  d'abord  dans  le  mode  de  traitement.  Les  avocats  sont  censés 
ne  pas  être  payés  et  ne  reçoivent  que  des  honoraires  :  c'est  là 
naturellement  une  pure  fiction.  Elle  réside  aussi  surtout  dans  le 
mode  de  recrutement  ;  le  nombre  des  avocats  n'est  pas  limité. 
Pour  être  inscrit  au  barreau,  il  suffit  d'avoir  satisfait  à  des 
examens  d'Université  (licence  en  droit)  et  accompli  un  stage 
auprès  d'un  tribunal. 

Aux  professions  judiciaires  il  faut  joindre  quelques  professions 
annexes.  Auprès  de  chaque  tribunal  se  trouvent,  en  effet,  un 
certain  nombre  d'auxiliaires,  dont  l'intervention  est  nécessaire 
dans  certaines  procédures  :  tels  sont,  notamment,  les  experts  et 
les  syndics  de  faillite. 

Il  faut  mentionner  aussi  une  classe  de  personnages  subal- 
ternes :  ce  sont  les  clercs  qui  travaillent  dans  les  études 
d'avoués  ou  de  notaires.  Mais,  ici,  il  importe  de  distinguer  deux 
classes  très  distinctes.  Parmi  ces  clercs,  en  effet,  les  uns  sont  des 
personnages  qui  considèrent  leur  situation  comme  une  véritable 
carrière  ;  d'autres  sont  tout  simplement  des  jeunes  gens  accom- 
plissant un  stage  dans  une  élude,  avant  de  devenir,  eux  aussi, 
avoués  ou  notaires. 

Les  professions  médicales  comprennent  trois  catégories  de 
personnes  :  les  médecins,  les  pharmaciens  et  les  vétérinaires. 
Le  chiffre  des  personnes  exerçant  l'une  de  ces  trois  fonctions 
n'est  limité  par  rien,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les 
médecins  et  les  pharmaciens  ;  pour  les  vétérinaires,  en  effet, 
il  y  a  au  moins  une  limitation  indirrjcle  par  ce  fait,  que  l'on 
n'entre  dans  les  Ecoles  spéciales  qu'à  la  suite  d'un  concours  qui 
porte  sur  un  nombre  de  places  limité.  Mais  chacune  de  ces 
trois  professions  est  soumise  à  un  contrôle  d'instruction  ; 
pour  être  admis  à  l'exercer,  il  faut  avoir  satisfait  à  un  certain 
nombre  d'examens  et  être  en  possession  d'un  diplôme.  Ces 
diplômes  sont  délivrés  aux  médecins  par  les  facultés  de  médecine  ; 
aux  pharmaciens,  par  les  écoles  de  pharmacie,  qui  sont,  en  fait, 
assimilables  à  des  facultés.  Il  faut  mettre  à  part  les  écoles 
vétérinaires,  où  l'on  n'entre,  nous  l'avons  vu,  qu'après  un 
concours,  et  qui  rappellent  par  leur  organisation  moins  les 
facultés  que   les  écoles  spéciales. 


424  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Ni  les  médecins,  ni  les  pharmaciens,  ni  les  vétérinaires,  ne 
sont  organisés  officiellement  en  corps  constitués  à  la  manière 
des  avoués,  des  notaires,  des  avocats.  Ils  vivent  soit  des 
paiements  que  leur  fait  le  public  sous  forme  d'honoraires  pour 
services  rendus  (médecins  et  vétérinaires),  soit  de  la  vente  de 
produits  (pharmaciens).  Il  n'existe  aucun  tarif  pour  ces  paie- 
ments ou  cetle  vente.  Aussi  les  prix  en  usage  sont-ils  très 
variables  ;  ils  changent  suivant  les  individus  et  suivant  les  pays  ; 
dans  une  même  ville,  suivant  les  quartiers.  Même  dans  la 
pharmacie,  qui  se  rapproche  le  plus  des  conditions  ordinaires 
du  commerce,  les  variations  de  prix  sont  considérables. 

Ed  ce  qui  concerne  les  professions  artistiques  et  littéraires, 
aucune  condition  officielle  n'est  exigée  ;  leur  exercice  est  assimilé 
il  un  commerce.  Ceux  qui  les  exercent  agissent  pour  leur  compte 
et  comme  employés  d'un  directeur.  Parmi  ces  derniers,  les  plus 
nombreux  sont  les  artistes  dramatiques,  les  musiciens,  les  jour- 
nalistes. Ceux  qui  exercent  pour  leur  propre  compte  sont  les 
peintres,  les  sculpteurs,  les  dessinateurs,  les  architectes,  les 
compositeurs,  les  écrivains.  Le  recrutement  en  est  complètement 
libre.  Il  existe  cependant  quelques  écoles  officielles  (conser- 
vatoires, écoles  des  beaux-arts). 

Ces  professions  se  rattachent  aussi  à  l'enseignement  libre 
laïque  :  elles  comprennent  un  bon  nombre  de  professeurs  tra- 
vaillant pour  leur  compte  (en  donnant  des  leçons)  ou  employés 
dans  des  institutions  libres  ;  on  fait  appel  à  eux  surtout  pour 
l'instruction  des  femmes  et  pour  les  matières  non  comprises  dans 
l'enseignement  ofTiciel,  comme  la  musique  et  la  peinture.  Ces 
professions  sont  très  peu  organisées  ;  il  n'existe  guère  que  la 
Société  des  gens  de  lettres  et  la  Société  des  auteurs  dramatiques 
pour  la  perception  des  droits  d'auteur. 

B)  Les  transformations  survenues  depuis  1870  ne  portent  guère 
que  sur  le  nombre  des  personnes  exerçant  l'une  ou  l'autre  de  ces 
professions  libres  et  leur  proportion  dans  le  total. 

Le  nombre  des  officiers  ministériels(notaires,  avoués,  huissiers, 
grefTiers)  est  fixé,  d'une  manière  indirecte,  par  le  nombre  des 
charges.  11  ne  s'est  pas  accru  ;  à  peine  y  at-il  eu  quelques  créa- 
lions  ;  il  pourrait  diminuer  par  suite  de  condamnations;  mais, 
dans  la  pratique,  dans  cedernier  cas,  la  charge  est  toujours  donnée 
à  un  successeur  nommé  par  le  gouvernement.  Quelques  charges 
d'avoués  ont  cependant  été  supprimées  par  i;;achat,  les  avoués 
auprès  d'un  même  tribunal  ayant  été  autorisés  à  racheter  les 
études.  Ce  fait  a  eu  comme  conséquence  de  faire  hausser  la  valeur 
des  études,  mais  seulement  dans  les  grands  centres.  Dans  les 


LA  FRANCE  DEPUIS  1870  42o 

petites  villes,  au  contraire,  la  valeur  des  olfices  ministériels  a 
diminué.  Dans  beaucoup  de  cas,  la  cause  principale  de  ce  phéno- 
mène est  la  diminution  certaine  des  procès.  La  population,  dans 
l'ensemble,  est  plus  instruite,  moins  processive  —  sauf  toutefois 
en  Normandie  ;  c'est  là,  en  effet,  que  la  proportion  des  personnes 
exerçant  une  profession  judiciaire  est  le  plus  élevée  :  Si9  pour 
10.000  dans  le  Calvados  ;  28  pour  10.000  dans  l'Eure,  alors  que 
la  moyenne  générale  pour  toute  la  France  est  de  17  pour  10.000 
—  Les  actes  judiciaires  sont  aussi  mieux  rédigés;  la  jurisprudence 
est  mieux  établie;  le  nombre  des  cas  contestables  diminue,  et, 
par  suite,  celui  des  procès  possibles. 

Aussi  existe-t-il  une  véritable  crise  des  avoués  et  même  du 
notariat.  Beaucoup  de  notaires  sont,  en  effet,  non  seulement  des 
officiers  judiciaires,  mais  aussi,  en  même  temps,  les  bommes  de 
confiance  de  leurs  clients,  qui  leur  confient  leurs  capitaux  pour 
les  placer.  Un  certain  nombre  d'entre  eux  ont  été  tentés  parla 
spéculation  ;  ils  ont  eu  à  lutter  aussi  contre  la  concurrence  des 
grands  établissements  de  crédit,  dont  nous  avons  déjà  vu  le 
développement  considérable.  Tout  cela  explique  qu'il  y  ait  eu 
beaucoup  de  faillites  parmi  les  notaires  et  de  condamnations  pour 
abus  de  confiance. 

Avant  1870,  la  carrière  d'avocat  et  la  carrière  de  médecin 
étaient  considérées  comme  deux  carrières  parallèles,  réservées 
toutes  deux  aux  fils  de  familles  bourgeoises.  Elles  exigeaient,  en 
effet,  d'abord  des  études  relativement  longues  pour  l'obtention  des 
grades,  et  nécessitaient  d'autre  part  une  période  d'attente  assez 
longue  avant  d'avoir  une  situation  stable,  pendant  laquelle  il 
fallait  vivre  avec  des  ressources  personnelles. 

De[)uis  1870,  le  nombre  des  médecins  et  des  avocats  s'est  à  peu 
près  maintenu.  Un  changement,  cependant,  a  été  provoqué  par  le 
développement  d'une  population  urbaine  de  plus  en  plus  nom- 
breuse et  en  même  temps  plus  aisée.  Le  parallélisme  entre  la  car- 
rière d'avocat  et  celle  de  médecin  s'est  rompu.  Celle  d'avocat  est 
restée  une  carrière  de  bourgeoisie  aisée,  une  carrière  où  le  débu- 
tant a  encore  besoin  de  moyens  d'existence  personnels.  Les 
perspectives  d'avenir  n'ont  été  guère  élargies  pour  eux  que  par  la 
création  d'une  carrière  politique  ;  les  avocats  sont,  en  efi'et,  parmi 
toutes  les  personnes  qui  sont  en  relations  avec  le  public,  celles 
qui    ont  le  plus  de  chances  de  se  faire  connaître  des  électeurs. 

La  carrière  de  la  médecine,  au  contraire,  a  été  beaucoup  faci- 
litée dans  les  débuts  par  l'énorme  accroissement  de  la  clientèle 
dans  les  villes,  et  aussi  par  ce  fait  que  la  mode  des  opérations, 
qui  rapportent  toujours   beaucoup  à  l'opérateur,  a  été  un  mo- 
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ment  très  répandue.  De  plus  en  plus,  la  carrière  médicale  est 
devenue  une  carrière  commerciale  ;  les  personnages  connus 
sont  arrivés  à  y  réaliser  de  très  gros  bénéfices.  Cette  circonstance 
a  réagi  sur  l'enseignement  médical  ;  pour  la  plupart  des  pro- 
fesseurs de  médecine,  en  efTet,  l'enseignement  est  devenu  une 
source  de  bénéfices  tout  à  fait  secondaires  ;  il  n'a  plus  guère  été 
et  n'est  plus  guère  considéré  que  comme  un  moyen  de  se  faire 
connaître,  une  enseigne  pour  attirer  la  clientèle.  L'attrait  des 
gros  bénéfices  possibles  a  déterminé,  à  un  moment  donné,  une 
forte  poussée  vers  la  carrière  médicale.  Elle  a  été  favorisée  par  le 
régime  de  la  loi  militaire  de  1889,  qui  a  été  appliquée  jusqu'en 
1903,  et  qui  assurait  à  tous  les  docteurs  en  médecine  la  dispense 
de  deux  années  de  service  militaire.  Mais  la  poussée  a  été  si  forte, 
que  la  carrière  aété rapidement  encombrée  et  que  l'on  a  même  été 
obligé  de  prévenir  les  élèves  de  l'enseignement  secondaire,  à  la 
fin  de  leurs  études,  que  le  succès  y  était,  dans  un  grand  nombre 
de  cas,  devenu  difficile.  Une  réforme  a  été  réalisée  :  on  a  aboli  la 
catégorie  inférieure  des  officiers  de  santé  ;  désormais  auront  seuls 
le  droit  d'exercer  la  médecine  les  personnes  en  possession  du  titre 
de  docteur. 

La  pharmacie  a  eu  à  subir  une  crise  qui  a  été  amenée  par  la 
concentration  de  la  production  et  l'intervention  de  la  publicité 
commerciale,  qui  a  permis  le  succès  des  «  spécialités  »,  remèdes 
tout  préparés.  Ce  succès  a  accentué,  dans  beaucoup  de  cas,  le 
caractère  commercial  de  la  pharmacie  ;  il  a  aussi  diminué  sensi- 
blement les  bénéfices  des  pharmaciens.  Pour  obvier  un  peu  à  la 
crise,  on  a  supprimé  récemment  la  catégorie  inférieure  des  phar- 
maciens de  deuxième  classe. 

Il  faut  signaler  aussi  le  développement  pris  depuis  1870  par  la 
médecine  dentaire.  Les  dentistes  sont  préparés  dans  des  écoles 
spéciales. 

Les  professions  artistiques  et  littéraires  ont  été  stimulées  par 
la  transformation  de  Paris.  Dès  l'exposition  de  1867,  Paris  a 
commencé  à  devenir  la  ville  de  plaisir  par  excellence  du  monde 
entier.  La  clientèle  des  théâtres,  des  concerts,  des  expositions,, 
etc.,  s'en  est  trouvée  considérablement  accrue.  Aussi  toute  la  vie 
et  tout  le  personnel  artistique  de  la  France  ont-ils  achevé,  depuis 
1870,  de  se  concentrer  à  Paris.  Le  nombre  des  théâtres  et  des  con- 
certs a  beaucoup  augmenté  ;  leurs  recettes  également.  Le  person- 
nel des  acteurs  et  des  musiciens  s'est  aussi  énormément  accru. 
Augmentation  aussi  dans  le  nombre  des  expositions  de  peinture 
et  de  sculpture  et  dans  le  nombre  des  œuvres  exposées  dans  les 
différents  salons  (Cf.  Journal  des  Economistes)  ;    augmentation  du 
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nombre  des  artistes  peintres,  sculpteurs  ou  musiciens  ;  augmen- 
tation du  nombre  des  auteurs  dramatiques  ou  autres  ;  la  produc- 
tion littéraire  augmente  tous  les  ans.  Accroissement  encore  dans 
le  tirage  des  journaux,  des  revues,  dans  le  nombre  des  livres 
publiés  ;  le  personnel  des  journaux  et  des  revues  est  entièrement 
concentré  à  Paris.  C'est  à  peine  si  l'on  trouve  en  province  quelques 
journalistes  nomades  envoyés  de  Paris.  Accroissement,  enfin,  du 
personnel  des  journaux,  qui  tend  de  plus  en  plus  à  se  confondre 
avec  celui  des  écrivains.  Enfin,  depuis  1870,  les  sociétés  d'auteurs 
se  sont  donné  une  organisation  plus  forte.  Quant  au  person- 
nel des  exécutants,  il  commence  à  se  grouper  en  syndicats. 

Il  faut  signaler,  cependant,  que,  dans  les  dernières  années,  les 
professions  artistiques  ont  été  menacées  par  un  déplacement  du 
luxe.  La  mode  s'est  portée  vers  l'automobile,  qui  est  un  sport  très 
coûteux.  Par  suite,  les  gens  riches  ont  une  tendance  à  négliger 
l'achat  de  tableaux  ou  de  livres. 

Tandis  que  les  professions  artistiques  et  littéraires  prospéraient 
dans  l'ensemble,  en  sens  inverse,  les  professions  d'enseignement 
libre  étaient  très  éprouvées  par  la  création  ou  la  réorganisation 
des  enseignements  d'Etat  et  l'augmentation  du  personnel  des 
fonctionnaires  de  l'enseignement.  Presque  toutes  les  institutions 
libres  laïques  ont  disparu  ou  sont  subventionnées.  Le  nombre  des 
professeurs  au  cachet  a  beaucoup  diminué. 

II.  —  Sur  la  classe  des  oisifs,  qu'il  importerait  pourtant  de  bien 
connaître  pour  se  faire  une  idée  exacte  de  la  bourgeoisie,  nous 
n'avons,  pour  ainsi  dire,  pas  de  renseignements.  On  peut  en  dis- 
tinguer trois  catégories  :  les  grands  propriétaires  fonciers,  les 
rentiers  au  sens  large  du  mot,  et  les  retraités. 

Il  est  impossible  de  donner  leur  nombre  exact.  On  ne  peut 
donner  de  chiffre  que  pour  les  retraités.  Le  nombre  des  pensions 
servies  par  le  minisire  des  finances,  en  1908,  était  de  2G0  000 
environ.  Le  montant  s'en  élevait  à  248  millions  de  francs.  —  On 
peut  cependant  saisir  un  certain  nombre  de  phénomènes  exté- 
rieurs, qui  intéressent  directement  la  classe  des  oisifs,  .\insi  la 
baisse  de  valeur  des  terres  est  certaine,  comme  est  certain  aussi 
l'accroissement  du  nombre  des  valeurs  mobilières.  On  peut,  par 
suite,  affirmer  que  les  propriétaires  fonciers  ont  diminué  d'im- 
portance, tandis  que  le  nombre  des  rentiers  proprement  dits  s'est 
probablement  accru. 

Un  changement  correspondant  s'est  produit  dans  les  habitudes 
des  riches  oisifs.  Ils  ont  de  plus  en  plus  quitté  la  campagne  et 
sont  venus  s'installer  et  vivre  surtout  à  Paris,  où  de  grands  quar- 
tiers nouveaux  et  riches  ont  été  créés,  les  quartiers  de  l'Ouest. 
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Comme  nous  l'avions  annoncé  au  début,  l'analyse  que  nous 
venons  de  faire  ne  peut  donner  aucune  idée  de  la  bourgeoisie. 
Les  classes  sociales  dont  nous  venons  de  parler  ne  comprennent 
pas  que  des  bourgeois,  et  beaucoup  de  personnes  qui,  parleur 
manière  de  vivre,  devraient  être  classées  dans  la  bourgeoisie,  n'en 
font  pas  partie:  tels  sont  les  riches  industriels,  les  riches 
commerçants,  les  hauts  fonctionnaires  de  direction. 

Une  étude  sur  la  bourgeoisie  devrait  surtout  être  faite  en  tenant 
compte  des  moyens  d'existence  et  non  de  la  situation  juridique  des 
personnes.  Malheureusement,  cette  étude  n'est  guère  possible 
dans   l'état  actuel  des  documents. 

E.  M. 
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LICENCE. 

Composition  française. 

Fénelon,  Lettre  à  V Académie  (à  la  fin)  :  «  Je  n'ai  garde  de  vou- 
loir juger  —  et  vitula  tu  dignus  et  hi...  »  Expliquez  brièvement  et 
nettement  ce  passage. 

lixaminez  si  cette  lin  de  la  Lettre  à  l'Académie  en  est  une  juste 
conclusion  quant  au  débat  entre  les  anciens  et  les  modernes, 

Dissertation  philosophique. 

La  mémoire  et  l'identité   personnelle. 

Histoire  ancienne. 

Les  compagnies  de  publicains  à  Rome. 

Histoire  du  Moyen  Age. 

Alfred  le  Grand,  roi  d'Angleterre. 

Histoire  moderne. 
Suppression  des  religions  d'Etat. 
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Version   latine. 

Licence  littéraire. 
Cicéron,  V^  Philippique,  eh.  m. 

Licence  de  philosophie. 
Cicéron,  De  Inventione,  I,  10. 

Licence  d'histoire. 
Cicéron,  Pro  Murena^  XVII  :  «  At  enim  in  prwlura...  » 

Version  grecque. 

Iliade,  k,  v.    172- 20J.  Etude  philologique  et  littéraire  de  ce 
texte. 

Thème  allemand. 

Balzac,  Pages  choisies,  p.  11  :  «  Le  vieux  négociant  ne  put  s'em- 
pêcher de  dire...  »,  50  lignes. 


* 

*  * 


AGRÉGATION. 

Thème  grec. 

Lamartine,  Z>es/i>îees  de  la   Poésie:  «  Tant  que  l'homme...  » 

Grammaire. 

Eschyle,    Perses,  4o0-9.   Etude  philologique  de    ce  passage  ; 
formes  et  étymologies  intéressantes  ;  langue,  syntaxe,  métrique. 
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Thème   latin. 

Montesquieu,  Grandeur  et  Décadence^  V  :  «  Je  m'imagine  qu'Aa- 
nibal.. .  » 

LICENCES. 

Philosophie. 

I.  —  Importance  des  phénomènes  subconscients.  Théorie  de 
la  subconscience. 

lï.  —  Rapports  de  la  logique  et  de   la  psychologie. 

III.  —  La  notion  d'énergie  considérée  par  rapport  aux  théories 
de  la  physique  contemporaine. 
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M.  Edouard  Petit  est  connu  pour  ses  efTorts,  couronnés  de 
succès,  en  faveur  du  goût  de  l'épargne  à  inspirer  aux  enfants  dès 
l'école,  et  pour  la  continuation  de  l'instruction  après  l'école, 
instruction  si  vile  perdue  quand  on  ne  continue  pas  à  la  cultiver. 

Dans  le  présent  ouvrage,  ce  sont  les  manifestations,  les  essais, 
les  expériences  sociales  de  la  jeunesse  s'ingéniant  à  s'organiser, 
s'effurçant  de  dégager  le  salut  d'une  action  collective,  que  l'on 
trouvera  résumés  avec  leurs  divisions  correspondant  aux  formes 
et  modalités  que  revêt  le  labeur  concerté  des  générations  nou- 
velles sorties  de  l'Ecole  nationale  et  se  préparant  à  la  vie  intel- 
lectuelle, économique,  civique  :  De  l'Ecole  au  Savoir  ;  De  l'Er-ole 
au  Métier;  De  l'Ecole  à  la  Retraite  ;  De  l'Ecole  aux  Congrès  ;  De 
l'Ecole  à  la  Cité. 

Il  y  a  nécessité  urgente  à  éclairer  l'opinion  publique  sur  tous 
les  devoirs,  sur  toutes  les  responsabilités  qui  lui  incombent  vis- 
à-vis  des  «  promotions  primaires  »,  vis-à-vis  de  l'adolescence 
encore  illettrée,  comme  de  l'élite  populaire  qui  monte  et  grandit. 
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Le  mystique  Suso 


Cours  de  M.  HENRI  LICHTENBERGER, 

Professeur  à  i.' Université  de  Paris. 


Les  origines  du  mysticisme  allemand. 

Si  j'entreprends,  celte  année,  un  cours  sur  les  grands  mystiques 
allemands  du  Moyen-Age,  et  m'aventure  ainsi  sur  un  domaine  qui 
semble  appartenir  plutôt  au  théologien  et  àThistorien  des  reli- 
gions qu'à  l'historien  de  la  littérature  et  de  la  culture  allemandes, 
c'est  que  cette  question  me  semble  présenter  un  intérêt  de  pre- 
mier ordre,  non  pas  tant  peut-être  pour  l'histoire  des  idées  reli- 
gieuses, —  les  spécialistes  n'estiment  pas  bien  haut,  aujourd'hui, 
rimportancede  ces  mystiques  au  point  devue  théologique,  — que 
pour  l'histoire  générale  de  la  pensée  et  de  la  civilisation  en  Alle- 
magne. 

Il  y  a,  dans  la  pensée  allemande  moderne,  en  philosophie 
comme  en  art,  un  élément  mystique  très  prononcé,  qui  frappe 
l'observateur  étranger.  Le  mysticis-me  n'apparaît  pas,  outre  Rhin, 
comme  quelque  chose  d'exceptionnel  et  d'anormal,  comme  une 
crise  que  Ton  traverse  temporairement  pour  revenir  à  des  façons 
de  penser  et  de  sentir  plus  tempérées  et  plus  positives  ;  il  est 
encore  beaucoup  moins  une  mode  que  l'on  accepterait  pour  quel- 
que temps,  quitte  à  la  rejeter  ensuite,  ou  une  pose  qu'on  adopte- 
rait par  affectation  de  religiosité.  Cet  élément  mystique  s'observe 
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chez  presque  tous  les  grands  Allemands,  chez  des  natures. aussi 
dissemblables  qu'un    Bach,  un  Gœlhe  ou  un  Bismarck. 

Il  semble  donc  bien  que  nous  ayons  là  un  trait  de  race,  une 
disposition  tout  à  fait  spontanée  et  normale  de  l'âme  germanique. 
Il  n'est  pas  sans  intérêt,  pour  qui  s'applique  à  connaître  la 
psychologie  du  peuple  allemand,  d'étudier  les  origines  de  celte 
disposition,  de  voir  comment  elle  s'est  formée  et  développée 
au  Moyen-Age,  comment  la  piété  individuelle  s'est  répandue  et 
exaltée  de  façon  à  donner  naissance,  vers  la  fin  du  xiii^  siècle 
et  au  xiv^,  à  une  riche  littérature  dé  sermons  et  de  traités  mys- 
tiques, où  s'exprime  pour  la  première  fois,  en  allemand,  sous  une 
forme  encore  un  peu  gauche  peut-être,  parfois  avec  une  réelle 
profondeur,  toujours  avec  un  accent  de  sincérité  touchant  et  un 
lyrisme  souvent  admirable,  ce  sentiment  de  l'unité  dernière  de 
l'âme  et  de  Dieu,  qui  fleurit  désormais,  d'âge  en  âge,  dans  la 
pensée  et  dans  la  poésie  allemandes.  C'est  là  ce  que  je  me  pro- 
pose d'étudier  au   cours  de  celte  année. 

Je  voudrais  montrer  d'abord,  en  m'inspirant  des  travaux 
récents  de  la  critique  allemande,  et  notamment  de  la  belle  Histoire 
des  Dogmes  de  Harnack,  comment  se  pose  aujourd'hui  le  problème 
historique  des  origines  du  mysticisme  allemand  et  comment 
l'on  définit  ses  tendances  essentielles. 

La  mystique  allemande  se  développe  au  moment  où,  vers  le 
xiii^  siècle,  au  terme  d'une  évolution  ascendante  de  trois  siècles 
environ,  l'idée  chrétienne  s'épanouit  sous  tous  ses  aspects  avec 
une  vigueur  incomparable.  Cet  épanouissement  est  le  résultat 
d'un  essor  parallèle  de  la  piété  chrétienne,  de  la  science  chrétienne 
et  delà  puissance  de  l'Eglise. 

La  piété  ascétique,  qui  fleurit  à  ce  moment  dans  les  âmes  reli- 
gieuses, qui  s'exalte  dans  le  silence  des  couvents,  qui  se  mani- 
feste au  dehors  par  l'activité  incessante  et  toujours  renouvelée  du 
monachisme,  constitue  la  force  intérieure  qui  explique  et  rend 
possible  l'action  de  l'Eglise.  Elle  apparaît,  à  l'origine  chez  des  indi- 
vidus isolés,  chez  des  ermites  ou  des  recluses,  qui  se  retirent  loin 
du  monde,  en  quelque  cellule  solitaire,  aux  portes  des  villes, 
dans  la  forêt  obscure  ou  la  montagne  sauvage,  qui  passent  leur 
vie  dans  la  prière  et  la  méditation,  se  soumettent  à  des  austérités 
inouïes,  s'exposent  au  froid  et  à  la  faim,  se  condamnent  au  si- 
lence, se  laissent  ronger  par  la  vermine,  ou  meurtrissent  leur 
chair  par  le  cilice  ou  la  haire.  Elle  se  montre  ensuite,  à  partir  du 
x^  siècle,  chez  ces  moines  réformistes  de  Clunyqui,  par  protesta- 
tion contre  le  relâchement  des  mœurs  ecclésiastiques,  se  détour- 
nent du  monde  avec  une  inflexible  rigueur,   pratiquent  le  jeune, 
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vivent  dans  le  silence,  l'humilité,  la  pauvreté,  s'hynoplisent  par 
la  prière  prolongée  nuit  et  jour,  et,  sans  Irôve,  s'eflbrcent  de  pro- 
voquer les  extases  et  les  visions. 

Gagnant  de  proche  en  proche,  cet  ascétisme  intransigeant  se 
généralise  peu  à  peu  dans  les  couvents,  impose  l'austérité  de  la 
règle  monacale  au  clergé  séculier,  monte  sur  le  trône  pontifical 
avec  le  grand  Ilildebrand,  travaille  avec  un  enthousiasme  (ana- 
tique  à  soumettre  l'Eglise  au  Pape  et  la  terre  à  l'Eglise,  exalte 
parmi  les  princes  et  les  seigneurs  aussi  le  sentiment  religieux, 
pousse  enfin  la  chevalerie  de  l'Occident  contre  les  infidèles,  à  la 
conquête  de  la  Terre  Sainte.  Et,  lorsque  ce  mouvement  réformiste 
déchaîné  parles  moines  de  Cluny  et  par  saint  Bernard  de  Clair- 
vaux  s'est  ralenti,  quand  de  nouveau  les  mœurs  du  clergé  se  cor- 
rompent, quand  là  simonie  fleurit  de  plus  belle  et  que  l'hérésie 
relève  la  tête,  c'est  alors,  au  début  du  xiii^  siècle,  saint  François 
d'Assise  qui  ravive  la  flamme  vacillante  de  la  piété  chré- 
tienne. 

L'amant  de  la  pauvreté,  le  doux  apôtre  qui  prêche  avec  un  si 
contagieux  enthousiasme  l'imitation  de  la  vie  pauvre  de  Jésus,  le 
renoncement,  le  dévouement,  l'amour  de  toutes  les  créatures  de 
Dieu,  s'adresse,  lui,  non  pas  seulement  aux  religieux  et  aux 
grands  de  la  terre,  comme  les  moines  de  Cluny,  mais  à  tous  les 
hommes.  Alors  que  la  piété  personnelle  était,  avant  lui,  le  pri- 
vilège d'un  petit  nombre  d'initiés  et  que  les  simples  laïques 
devaient  se  contenter  de  la  foi  aveugle  et  de  la  pratique  obéis- 
sante des  rites,  François  d'Assise  ose  proposer  à  l'homme  du 
commun  lui-même  l'imitation  du  Christ  et  l'exemple  des  apôtres  ; 
il  n'hésite  pas  à  lui  dire  qu'il  peut  devenir  ce  que  ceux-ci  furent 
jadis  ;  que  tout  ce  que  le  Christ  a  dit  aux  apôtres  s'applique  aussi 
à  son  propre  cas.  Et  sa  voix    est  écoutée. 

Partout  sa  prédication  suscite  une  vie  chrétienne  plus  intense. 
En  beaucoup  de  régions,  notamment  en  Allemagne,  elle  a  fait 
naître,  pour  la  première  fois  parmi  les  laïques,  un  sentiment 
chrétien  individuel.  De  nouveau,  comme  au  x^  siècle,  l'ennemi 
intérieur  que  l'Eglise  portait  en  son  sein  est  réduit  au  silence. 
Les  énergies  du  christianisme  ascétique,  qui  menaçaient  de  se 
détourner  de  l'Eglise  mondanisée  et  devenaient  un  danger  pour 
sa  puissance,  sont  de  nouveau  captées,  enrôlées  au  service  de 
cette  Eglise  et  travaillent  avec  une  ardeur  renouvelée  à  sa 
grandeur  et  à  sa  gloire. 

En  même  temps  que  s'exalte  la  piété  chrétienne,  la  science 
chrétienne,  elle  aussi,  prend  un  essor  nouveau,  et  donne  nais- 
sance à  une  synthèse  de   grand    style,    à   une  conception  d'en- 
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semble  de  l'univers,  qui,   aujourd'hui  encore,   fait  aulorilé    pour 
le   monde  catholique. 

La  théologie  et  la  philosophie  chrétienne  ont,  comme  on  le  sait, 
leur  point  de  départ  dans  la  doctrine  de  Platon  telle  qu'on  la  com- 
prenait au  Moyen-Age,  c'est-à-dire  dans  une  doctrine  qui  confère 
à  ridée  une  réalité  substantiell»^,  voit  dans  l'Idée  le  principe  qui 
rend  possible  l'existence  des  individus,  et  dans  l'Idée  des  Idées  ou 
Dieu  le  principe  éternel  de  l'Etre  et  de  la  Pensée.  Le  Moyen-Age 
aboutit  ainsi  à  une  Ihéodicée  de  caractère  monisleplus  ou  moins 
accusé,  qui,  si  elle  est  poussée  à  ses  dernières  conséquences  logi- 
ques, —  commechez  J.  Scot  Erigène  ou,  plus  tard,  chez  Guillaume 
de  Champeaux,  —  aboutit  à  un  panthéisme  nettement  héré- 
tique. 

Pour  faire  contrepoids,  en  quelque  sorte,  au  réalisme  pialoni- 
cien,  la  spéculation  chrétienne  s'efforce,  de  très  bonne  heure,  de 
lui  associer  la  dialectique  aristotélicienne.  L'aristotélisme  sans 
doute  avait,  lui  aussi,  ses  dangers.  Alors  que  le  platonisme  tendait 
à  confondre  Dieu,  le  Christ,  l'homme  et  le  monde  dans  l'unité 
(le  l'Etre  universel,  l'aristotélisme  conduisait  inversement  ses 
adeptes,  comme  Jean  Philopone  ou  plus  tard  Roscelin,  à  regarder 
les  trois  personnes  de  la  Trinité  comme  trois  divinités  distinctes. 
Ainsi  panthéisme  d'une  part,  trilhéisme  de  l'autre.  Aristote  toute- 
fois était  un  auxiliaire  singulièrement  utile  à  l'Eglise  pour 
défendre  et  légitimer  certains  dogmes  sous  leur  forme  tradition- 
nelle. Elle  finit  donc,  malgré  ses  répugnances,  par  accepter  ce 
concours.  Après  des  querelles  fort  vives  entre  «iristotéliciens  et 
platoniciens,  entre  dialecticiens  et  antidialecticiens,  après  une 
résistance  opiniâtre  qui  se  prolonge  jusqu'au  xni^  siècle,  le  rap- 
prochement s'opère  enfin  entre  l'Eglise  et  Aristote.  La  philosophie 
du  Stagirite,  mieux  connue  désormais  grâce  à  ses  grands  com- 
mentateurs arabes,  qui,  à  partir  de  la  seconde  moitié  du  xiii'^  siè- 
cle, sont  étudiés  et  traduits  en  Occident,  est  érigée  en  dogme  et 
devient  une  sorte  d'évangile  profane,  comme  le  vestibule  de 
l'Evangile  du  Christ.  Les  grands  théologiens  de  la  scolastiiiue  — 
et  parmi  eux,  en  particulier,  saint  Thomas  d'Aquin  —  édifient  sur 
la  base  de  la  philosophie  d'Aristote  des  vastes  systèmes,  où  ils 
embrassent  la  vie  humaine  sous  tous  ses  aspects,  expliquent  l'uni- 
versalité des  phénomènes,  concilient  habilement  le  mysticisme  et 
la  dialectique,  la  raison  et  l'autorité,  et  soumettent  ainsi  à  lEglise 
toutes  les  énergies  intellectuelles  de  l'esprit  humain  et  toute 
l'étendue  du  domaine  de  la  science.  C'est  ainsi  que,  tandis  qu'à 
l'appel  de  saint  François  et  des  ordres  mendiants  la  piété  chré- 
tienne s'enllamme  d'une  ardeur  nouvelle,  la  science  chrétienne, 
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fécondée  par  l'arislolélisme  et  par  le  contact  de  la  pensée  orien- 
tale, enfante  une  conception   du  monde  grandiose. 

Ce  n'est  pas  tout.  La  notion  de  l'Eglise  catholique  s'élabore,  elle 
aussi,  en  théorie  et  triomphe  dans  le  domaine  des  faits.  Au  cours 
d'une  lutte  séculaire  contre  le  pouvoir  temporel  des  rois  el  des 
princes,  qui  s'efforcent  d'imposer  leur  autorité  dans  le  domaine 
religieux,  —  contre  le  particularisme  des  Eglises  nationales,  qui 
essaient  de  défendre  leur  indépendance  à  l'égard  du  Souverain 
Pontife,  —  contre  les  hérétiques  qui  refusent  l'obéissance  ai: 
dogme  ou  les  réformateurs  idéalistes,  qui  prêchent  avec  un  rigo- 
risme impolilique  le  mépris  du  monde  et  le  retour  à  la  simplicité 
apostolique,  la  papauté  fait  lentement  triompher  sa  conception 
autoritaire  et  monarchique  de  l'tiglise.  L'Eglise  s'affirme  comme 
une  organisation  strictement  hiérarchisée  où,  sur  toutes  les  ques- 
tions relatives  à  la  religion,  les  laïques  sont  nécessairement  sou- 
mis à  la  médiation  des  prêtres  ordonnés  selon  les  rites,  el  qui 
seuls  ont  le  pouvoir  d'accomplir  les  cérémonies  du  culte.  Elle  se 
définit  comme  une  communauté  visible,  qui  lient  sa  loi  du  Christ 
lui-même,  un  corps  constitué  jouissant  d'une  double  puissance, 
spirituelle  et  temporelle.  En  vertu  du  pouvoir  qui  lui  est  échu, 
elle  se  proclame,  jusqu'à  la  fin  du  monde,  supérieure  en  dignité 
et  en  rang  aux  Etats  laïques  éphémères  et  périssables.  Tous  les 
Etats  et  tous  les  individus  lui  doivent  donc  obéissance.  A  cette 
Eglise  souveraine,  le  Christ  même  a  donné  une  organisation  ri- 
goureusement monarchique  en  instituant  comme  son  vicaire  et 
comme  successeur  de  saint  Pierre  l'évéque  de  Rome. 

L'autorité  est  ainsi  concentrée  tout  entière  entre  les  mains  du 
pape,  de  qui  dépend  toute  la  hiérarchie.  Il  est  évêque  universel. 
Il  détient  le  pouvoir  des  deux  glaives,  el,  comme  le  chrétien  ne 
peut  faire  son  snilut  que  dans  l'Eglise,  comme  l'Eglise  c'est  la 
hiérarchie,  que  la  hiérarchie  est  représentée  dans  la  personne  du 
pape,  il  s'ensuit  que  le  monde  entier  doit  obéissance  et  sou- 
mission au  pape. 

Celle  théorie,  posée  avec  un  incomparable  éclat  par  Gré- 
goire Vil,  passe  ensuite  peu  à  peu  dans  la  pratique  ecclésias- 
tique. La  série  des  décrélales,  depuis  Pseudo-Isidore  jusqu'à 
Gratien,  ruine  peu  à  peu  l'ancienne  constitution  de  l'Eglise  au 
profit  de  la  centralisation  monarchique.  Les  ordres  mendiants, 
investis  par  les  papes  de  droits  spéciaux,  achèvent  de  briser  le 
pouvoir  aristocratique  des  autorités  provinciales  ou  locales  au 
profit  de  l'autocratie  papale  dont  ils  tiennent  leur  situation  pri- 
vilégiée. 

Au    xiu*  siècle,  les  théologiens  entrent  à  leur  tour  en  lice  el 
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conlinuenl  l'œuvre  des  juristes  et  des  moines,  eu  développanC, 
eux   aussi,  la  doctrine    de   l'hégémonie   pontificale. 

Enfin,  en  1302,  Boniface  VIII  résume  avec  un  éclat  et  une  net- 
teté incomparables,  dans  la  bulle  CJnarn  sanctnm,  la  conception 
romaine  de  l'Eglise,  et  affirme  hautement,  à  la  face  des  rois  et 
des  peuples  ;  la  suprématie  de  la  puissance  spirituelle  sur  la 
puissance  temporelle  et  la  souveraineté  du  pape  sur  l'humanité 
entière. 

Sans  doute,  cette  triple  évolution  de  la  piété,  de  la  science  et 
de  l'Eglise  ne  s'est  pas  faite  sans  quelques  heurts  ni  sans  quelques 
contlits.  Entre  les  mystiques  qui  prêchaient  le  renoncement  ab- 
solu et  la  vie  simple,  les  intellectuels  qui  s'efforçaient  de  concilier- 
Platon  et  Aristote,  et  les  juristes  et  politiciens  qui  travaillaient  à 
l'édifice  de  la  grandeur  romaine,  il  était  inévitable  que  des  diver- 
gences importantes  se  fissent  jour.  Comment  les  ascètes,  qui  mau- 
dissaient le  monde  et  ses  pompes,  auraient-ils  pu  ne  pas  éprou- 
ver certaines  inquiétudes  et  certaines  défiances  devant  les  ambi- 
tions politiques  et  l'âpre  volonté  de  puissance  des  papes  et  de 
l'Eglise  officielle  ?  Comment  les  âmes  religieuses,  qui  cherchaient 
la  satisfaction  de  leurs  besoins  spirituels  non  plus  en  de  vaines- 
cérémonies  ou  en  des  spéculations  métaphysiques,  mais  dans 
l'imitation  pratique  de  la  vie  pauvre  du  Christ,  n'auraient-elles 
pas  été  rebutées  parfois  par  la  sécheresse  et  l'intellectualisme  des 
dialecticiens  ? 

Inversement,  il  est  certain  que  l'idéalisme  d'un  saint  Fran- 
çois a  suscité,  dès  le  début,  les  défiances  soit  du  pape,  soit 
du  clergé,  et  que  la  Curie  n'a  rien  négligé  pour  marquer  les 
Pénitents  du  sceau  de  l'Eglise  et  pour  transformer  en  une  insti- 
tution ecclésiastique  la  création  si  profondément  laïque  de  saint 
François.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  prendre  ces  contlils  trop 
au  tragique,  ni  imaginer,  comme  on  l'a  souvent  fait,  un  antago- 
nisme profond  et  irréductible  entre  l'Eglise  officielle  et  les  âmes- 
religieuses,  par  exemple,  ou  entre  les  mystiques  et  les  scolas- 
tiques. 

A  l'époque  de  saint  Bernard,  les  moines  les  plus  détachés  du 
monde  et  qui  voulaient  uniquement  chercher  Dieu,  ont  été  les 
instruments  dociles  des  plans  ambitieux  des  grands  papes  ;  l'as- 
cétisme s'est  mis  au  service  de  l'Eglise  omnipotente  et  a  travaillé 
à  la  conquête  de  l'univers,  pour  réaliser  par  ce  détour  singulier 
son  idéal  de  renoncement. 

Plus  tard,  on  a  pu  voir  de  môme  les  fils  spirituels  de  saint 
François,  les  moines  franciscains,  faire  à  la  hiérarchie  le  sacri- 
fice de  leurs   convictions  fondamentales,  se  subordonner    avec 
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une  énergie  résolue  aux  fins  de  l'Eglise  universelle  et  travailler 
avec  enthousiasme  à  lui  conquérir  le  monde  des  laïques. 

Il  est  également  vain  de  vouloir  établir  une  ligne  de  démarca- 
tion trop  nette  entre  les  mystiques  et  les  scolastiques.  Le  prin- 
cipe fondamental  des  scolastiques  est  que  l'on  comprend  toute 
chose  en  parlant  de  Dieu,  que,  par  conséquent,  il  faut  rame- 
ner toute  chose  à  la  théologie.  Il  s'ensuit  que  le  penseur  doit 
comprendre  toujours  plus  clairement  son  état  de  dépendance  à 
l'égard  de  Dieu,  et  user  de  tous  les  moyens  pour  fortilier  en  lui 
le  sentiment  religieux.  Celui-là  seul,  en  effet,  qui  se  sent  sous  la 
dépendance  de  Dieu,  qui  se  sent  en  Dieu,  est  capable  de  com- 
prendre les  choses,  puisque  comprendre  les  choses,  c'est  essen- 
tiellement connaître  leurs  relations  avec  le  principe  premier  de 
rUnivers.  La  piété  personnelle  est  donc  à  la  base  de  toute  spécu- 
lation philosophique;  et,  comme  la  piété  personnelle  est  toujours 
au  Moyen  Age  l'ascétisme  contemplatif,  le  myticisme  qui  médite 
sur  l'union  du  Moi  et  de  Dieu,  on  voit  clairement  que  le  mysti- 
cisme apparaît  ainsi  comme  la  condition  préalable  et  comme  le 
terme  de  la  spéculation  philosophique.  Un  saint  Thomas  d'Aquin 
trouva  son  point  d'appui  dans  une  piété  mystique  fervente  et 
sincère  ;  et  tout  son  système  aboutit  à  la  conception  mystique  de 
la  Visio  Dri,  de  l'extase  où  l'âme  s'élève  jusqu'à  la  contemplation 
directe  de  Dieu. 

Inversement  la  piété  du  Moyen  Age  est  essentiellement  fondée 
sur  la  contemplation,  la  méditation  sur  l'union  du  moi  et  de 
Dieu  ;  elle  contient  ainsi,  dans  son  principe  même,  un  élément 
intellectuel  et  tend  d'elle-même  vers  la  spéculation  philoso- 
phique, vers  l'effort  de  réflexion  destiné  à  déterminer  claire- 
ment les  rapports  de  l'individu  avec  le  monde  et  Dieu.  Suivant 
que.  chez  un  penseur,  l'élément  intellectuel  ou  l'élément  mystique 
sera  plus  développé,  on  pourra  le  qualifier  de  théologien  sco- 
lastique  ou  de  théologien  mystique.  Mais  il  faut  bien  se  rendre 
compte  qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'une  opposition  essentielle  de  na- 
tures. Mystiques  et  scolastiques  parlent,  en  réalité,  du  même 
point  et  aboutissent  au  même  point. 

C'est  ainsi  que  les  progrès  de  la  piété  myslique,  de  la  science 
chrétienne  et  de  l'Eglise  romaine,  au  xiii^  siècle,  apparaissent, 
dans  une  large  mesure,  comme  solidaires.  De  même  que  l'essor 
donné  à  la  foi  mystique  par  saint  François  et  les  ordres  men- 
diants imprime  un  élan  nouveau  à  la  spéculation  Ihéologique, 
fortifie  Tautorilé  de  l'Eglise  romaine  en  Occident,  de  même  le 
progrès  scientifique  réalisé»  par  les  scolastiques  est  une  victoire 
pour  l'Eglise  :   les  théologiens  sortis  des  ordres  mendiants  jus- 
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lifient  par  des  considéralions  rationnelles  et  incorporent  dans 
la  science  chrétienne  toutes  ses  décisions;  toutes  deux,  foi  et 
science  chrétienne,  sont  des  auxiliaires  puissants  dirigés  vers  ui 
même  but,  accomplissant  une  même  œuvre  ;  toutes  deux  sont  au 
service  de  l'Eglise  universelle. 

On  peut  ainsi  constater  que,  dans  l'Allemagne  du  xiii^  siècle, 
la  vie  chrétienne  devient  de  plus  en  plus  intense,  la  piété  toujours 
plus  personnelle  et  plus  mystique.  Les  foyers  les  plus  ardents  de 
cette  vie  mystique  sont,  à  ce  moment,  des  couvents  de  femmes, 
en  particulier  des  couvents  de  dominicaines  ou  de  franciscaines. 
A  Disibodenberg  ou  à  Schoiiau  dans  la  vallée  du  Rhin,  à  Sainl- 
Troud  ou  à  Aquirig  dans  les  Pays-Bas,  à  Helfta  en  Thuringe,  à 
Engelthal  près  de  Nuremberg,  à  Tôss  en  Suisse,  à  Adelshausen 
près  de  Fribourg-en-Brisgau,  à  Colmar  en  Alsace,  la  flamme  mys- 
tique s'allume  et  brillé  d'un  éclat  plus  vif.  On  voit  surgir  de  toutes 
parts  desprophétesses  comme  Hildegard  de  Bingen,  qui  censure 
avec  une  sainte  énergie  les  vices  de  la  chrétienté  corrompue,  et 
entrevoit  dans  les  brumes  de  l'avenir  une  régénération  de  l'Eglise 
et  le  retour  au  christianisme  primitif;  —  des  extatiques  comme 
Elisabeth  de  Schunau,  dont  les  visions  ont  donné  à  la  légende 
de  sainte  Ursule  et  des  onze  mille  vierges   une   forme  nouvelle  ; 

—  des  inspirées  comme  Mathilde  de  Magdebourg,  qui  se  plonge 
avec  une  sainte  ivresse  dans  le  fleuve   de  lumière  de  la  Divinité  ; 

—  des  méditatives  comme  la  nonne  Gertrude,  qui  s'absorbe  dans 
la  contempltition  du  Christ  et  prête  une  oreille  recueillie  aux  ins- 
pirations de  la  bonté  divine  ;  —  ou  surtout  des  pieuses  visionnai- 
res comme  Christine  Ebner,  Hélène  Brumsin,  ou  encore  ces 
nonnes  du  couvent  de  Tôss,  dont  un  manuscrit  de  Saint-Gall 
récemment  publié  nous  conte  les   expériences  religieuses. 

La  piété  chrétienne  prend  un  caractère  toujours  plus  personnel 
et  plus  intime.  Toujours  plus  [nombreuses  sont  les  âmes  pieuses 
qui  aspirent  à  la  purification,  à  l'illumination  parla  grâce,  à  l'u- 
nion avec  Dieu,  qui  se  soumettent  aux  plus  rudes  austérités,  se 
vouent  à  la  pauvreté  et  à  l'humilité,  s'appliquent  à  tuer  en  elles 
tout  orgueil,  tout  amour-propre,  se  mettent  volontairement  à  l'é- 
cole de  la  souflrance  pour  se  rapprocher  de  Dieu  et  qui,  une  fois 
touchées  parla  grâce,  sont  favorisées  de  visions  où  leur  apparaît 
l'Enfant  Jésus,  la  Vierge  ou  Dieu  lui-même,  consolées  dans  leurs 
épreuves  ou  à  leur  lit  de  mort  par  les  anges  et  les  saints,  et  s'abî- 
ment finalement  dans  la  contemplation  extasiée  de  Dieu,  dans  le 
sentiment  ineffable  de  l'union  mystique  avec  la  Divinité. 

El  ce  ne  sont  pas  seulement  quelques  femmes  exaltées,  ce  ne 
sont  pas  seulement  des  recluses  ou  des  moines  qui  s'élèvent  à  la 
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piété  personnelle;  ce  sont  aussi  des  laïques.  Pendant  longtemps, 
le  christianisme  en  Allemagne  a  eu  un  caractère  nettement  aristo- 
cratique. A  l'époque  des  conversions,  il  a  été  imposé  d'en  haut 
au  peuple  comme  une  loi,  et  ses  dogmes  ont  été  promulgués  un 
peu  comme  des  ordonnances.  Même  la  réforme  partie  de  Cluny 
n'a  éveillé  à  la  vie  religieuse  personnelle  que  le  clergé  et  les  prin- 
ces ;  pour  les  laïques,  la  foi  aveugle,  Tohéissance  à  l'autorité,  la 
fides  implicita,  suffisaient.  Maintenant  la  fièvre  religieuse  s'em- 
pare de  la  masse  elle-même.  A  côté  du  clergé  régulier,  des  ordres 
mendiants  ou  autres,  s'organisent  en  Allemagne  des  associations 
chrétiennes  libres  dont  l'influence  va  sans  cesse  grandissant  au 
XIV'  et  au  xv*^  siècle.  La  période  du  xi'  au  xni'  siècle  avait  amené 
la  conversion  du  clergé  à  l'idéal  monacal  ;  la  période  du  xiii«  au 
xv"  siècle  étend  cette  conversion  aux  couches  profondes  de  la  na- 
tion. 

C'est  dans  ces  conditions,  dans  ce  milieu,  que  se  développe  en 
Allemagne,  à  partir  de  la  fin  du  xiu*  siècle,  ce  mysticisme  spécu- 
latif dont  les  représentants  les  plus  connus  sont  Th.  de  Fribourg, 
Eckart,  Suso,  Tauler,  que  nous  étudierons  plus  particulièrement 
au  cours  de  cette  année. 

Quelles  sont,  d'une  manière  générale,  les  tendances  de  ces 
mystiques?  Quel  est  leur  rôle  dans  l'évolution  religieuse,  dont 
je  viens  d'indiquer  les  grands  courants  ?  C'est  une  question  que 
je  voudrais  examiner  très  brièvement. 

Lorsqu'on  essaie  de  dégager  l'idée  maîtresse  des  systèmes 
mystiques  du  Moyen  Age,  —  l'idée  maîtresse  du  système  d'Ëckart, 
par  exemple,  —  on  arrive  aisément  à  l'interpréter  comme  une 
sorte  de  monisme  panthéistique,  où  les  éléments  spécifiquement 
chrétiens  feraient  à  peu  près  complètement  défaut  (1).  La  doc- 
trine des  mystiques  allemands  pourrait  se  résumer  dans  les  deux 
formules  suivantes  :  «  Contemplez  la  Divinité  et  vous  y  trouverez 
1»:  Verbe  et  les  idées  de  toute  chose,  et  la  création  entière  et 
l'àme  humaine.  —  Descendez  en  vous-mêmes  et  dans  le  tréfonds 
de  votre  âme,  vous  trouverez  toutes  les  âmes  humaines  et  le 
Verbe  et  la  Divinité  elle-même.  » 

Voyous  d'un  peu  plus  près  le  sens  de  ces  formules:  «  Contem- 
plez la  Divinité  et  vous  y  trouverez  le  monde  »...  Absorbez-vouS 
dans  l'idée  la  plus  haute  que  l'esprit  humain  puisse  concevoir, 
l'idée  de  l'Etre  absolu  dans  son  essence,  dans  son  unité  intelli- 
gible et  inconsciente,  l'idée  de  la  substance  unique  et  immuable, 

(1)  Cf.  Delacroix,  Essai  sur  le  mysticisme  spéculatif  en  Allemagne.  Paris, 
1300,  p.  no  n.  :    le  système  du  Maître  Eckart. 
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OÙ  il  n'y  a  pas  de  distinction  d'être  et  de  personne,  de  matière  et 
de  forme,  de  sujet  et  d'objet,  où  rien  n'agit,  où  rien  n'apparaît. 
De  ce  Tout  pareil  à  un  Néant,  à  une  muette  solitude  ensevelie  dans 
un  sommeil  sans  rêve,  sans  pensée,  sans  amour^  de  ce  Tout 
immuable,  inefTable,  le  mystique  voit  jaillir  peu  à  peu  la  Pensée 
et  rUnivers.  Il  voit  la  Divinité  se  replier  d'abord  sur  elle-même, 
prendre  conscience  d'elle  en  une  image  qui  est  elle-même  encore 
une  fois,  s'y  mirer  comme  le  Père  en  son   Fils. 

Mais,  dans  celte  Image,  dans  cette  Idée  suprême  à  son  tour, 
sont  contenues  en  puissance  les  idées  génératrices  de  toutes 
choses.  Imaginez  maintenant,  que  celte  Image  développe  tout  ce 
qu'elle  contient  en  puissance,  que  tout  ce  qui  est  virtualité  en  elle 
devienne  acte,  et  vous  aurez  du  même  coup  l'univers,  le  monde 
des  hommes  et  des  choses.  En  vertu  de  la  loi  de  bonté  qui  veut 
que  l'Etre  tende  à  devenir  tout  ce  qu'il  peut  être,  la  Divinité 
s'épanche  ainsi  hors  d'elle-même,  elle  se  contemple  dans  le  Verbe, 
elle  engendre  le  monde  des  créatures.  De  l'unité  divine  sort 
ainsi  la  pluralité. 

Et,  inversement,  dans  la  pluralité  se  retrouve  l'unité.  Au  fond 
de  toute  créature,  il  y  a  l'être,  il  y  a  Dieu.  Descends  en  toi-même 
et,  tout  au  fond  de  ton  âme,  tu  trouveras  une  étincelle  incréée 
qui  est  Dieu,  Les  hommes  diffèrent  selon  la  chair  et  la  naissance 
et  les  facultés  inférieures  de  leurs  âmes  :  par  l'esprit,  par  l'étin- 
celle qui  luit  au  fond  de  chaque  âme,  ils  sont  un  seul  homme,  une 
seule  âme,  et  cette  âme  est  le  verbe  et  le  verbe  est  Dieu.  Au  sein 
de  l'être,  l'âme  et  Dieu  se  rejoignent  et  se  confondent.  Rentre  en 
toi-même,  et  tu  es  en  Dieu,  tu  es  Dieu. 

En  un  pareil  système,  il  semble,  en  bonne  logique,  qu'il  n'y  ait 
plus  de  place  pour  les  dogmes  chrétiens.  Dans  le  processus  éter- 
nel en  vertu  duquel  Dieu  se  réalise  par  l'univers  et  dans  l'univers 
se  retrouve  lui-même,  il  n'y  a  place  que  pour  une  seule  réalité  : 
Dieu  en  son  double  mouvement  d'expansion  vers  le  multiple  et 
de   rétraction  vers  l'unité. 

Comment  concevoir  une  distinction  réelle  entre  Dieu  et  le  Fils, 
entre  les  personnes  de  la  Trinité,  entre  la  Divinité  et  l'homme  ? 
Gomment  supposer  une  création  volontaire  du  monde  par  Dieu, 
alors  qu'il  n'y  a  partout  qu'évolution  nécessaire  ?  Gomment  croire 
à  l'action  de  la  grâce,  à  la  vertu  des  sacrements?  Où  y  a-t-il  place 
pour  une  rédemption,  pour  une  intervention  miraculeuse  de  Dieu 
dans  la  création  déchue?  Gomment  admettre  la  réalité  du  maU 
du  péché,  dans  un  monde  où  tout  est  Dieu,  dans  un  monde  où 
un  devenir  divin  oscille  perpétuellement  entre  les  deux  pôles  de 
l'unité  et  de  la  multiplicité? 
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Est-ce  à  <iire  "qu'il  faille  voir,  dans  un  mystique  comme  Eckart, 
un  pur  panthéiste,  héritier  des  néo-platoniciens,  de  Plotin,  de 
Denys  de  l'Aréopage  et  de  Scot  Erigène,  un  adversaire  décidé  de 
saint  Thoinas  et  de  la  scolaslique,  un  penseur  entièrement  indé- 
pendant, aiïranchi  de  toute  tradition  historique,  émancipé  de  toute 
yutorité  extérieure,  pour  qui  nulle  vérité  révélée  ne  peut  péné- 
trer du  dehors  dans  l'âme,  pour  qui  le  dogme  chrétien  n'est  que 
symbole,  pour  qui  la  spéculation  philosophique  se  substitue  à  la 
religion,  la  raison  à  la  révélation,  un  précurseur  de  la  Réforme  et 
du  subjectivisme  religieux,  un  ancêtre  du  monisme  idéaliste 
moderne  et  contemporain  ?  Je  n'oserais  l'affirmer. 

Cette  interprétation  est,  en  tous  cas,  très  vivement  contestée 
de  nos  jours.  Les  recherches  du  P.  Deniple,  notamment,  ont  mis 
en  évidence  un  fait  certain  :  c'est  que  entre  les  mystiques  et  la 
scolastique  l'écart  est  infiniment  moindre  qu'on  ne  se  l'imaginait 
jadis.  On  ne  connaissait  jadis  d'Eckart  que  les  traités  et  les 
sermons  allemands.  Or  on  vient  d'exhumer  récemment  des 
fragments  importants  de  son  œuvre  latine  ;  et  l'étude  attentive 
de  celte  œuvre  montre  qu'Eckhart,  dans  ses  ouvrages  propre- 
ment scientifiques,  suit  la  méthode  scolastique,  que  sa  pensée 
s'est  développée  sur  le  sol  scolaslique,  qu'elle  a  subi  l'empreinte 
irrécusable  du  thomisme. 

Si,  néanmoins,  on  trouve  dans  ses  œuvres  allemandes  des  traces 
évidentes  de  mysticisme  panthéislique,  il  faut,  dit  le  P.  Deni- 
ple, les  mettre  au  compte  de  l'imperfection  et  de  la  gaucherie  de 
la  langue  allemande,  et  reconnaître  que  ces  œuvres,  destinées  à 
l'édification  de  quelques  religieuses  adonnées  à  une  dévotion 
raffinée  et  Imaginative,  ou  de  quelques  laïques  sentimentaux  et 
pieusement  exaltés,  ne  sont  pas  des  ouvrages  de  caractère  scien- 
tifique,   mais    relèvent   bien    plutôt    de    la   littérature   édifiante. 

Comme  lliéologien,  Eckart  fonde  ses  spéculations,  avec 
saint  Thomas,  sur  le  Dieu  «  acte  pur  »  de  la  scolaslique  ;  comme 
prédicateur,  il  se  laisse  entraîner  à  des  doctrines  hasardeuses, 
que  l'Eglise  a  condamnées.  Les  thèses  du  P.  Deniple,  ses 
recherches  si  érudiles  et  si  solides  sur  les  sources  de  la  pensée 
du  mystique  allemand  ont  fait  impression  sur  ceux-là  aussi  qui  ne 
reconnaissent  pas  saint  Thomas  pour  leur  maître  et  ne  tiennent 
pas  la  philosophia  perennis  pour  le  dernier  mot  de  la  sagesse 
humaine. 

La  critique  proteslanle  ou  indépendante  s'est  volontiers  ral- 
liée aux  conclusions  du  savant  dominicain.  Elle  a  reconnu,  sans 
hésiter,  qu'il  était  impossible,  sous  peine  de  fausser  la  réalité  his- 
torique, d'établir  un  contraste  très  accusé  entre  les  mystiques  et 
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les  théologiens  catholiques  officiels.  Qu'on  ouvre^  par  exemple, 
V Histoire  des  /)ogmesde  Harnack,  un  des  ouvrages  classiques  du 
protestantisme  libéral,  et  on  y  verra,  hautement  affirmé,  le  lien 
étroit  qui  unit  le  mysticisme,  l'Eglise  et  la  science  catholique.  A 
ses  yeux,  le  mysticisme  n'est  pas  autre  chose  que  la  piété  catho- 
lique, la  même  piété  sur  laquelle  s'appuient  aussi  les  scolasli- 
ques.  Et  tout  comme  l'intellectualisme  de  saint  Thomas  part  de 
la  piété  et  tend  vers  l'adoration  mystique,  ainsi  la  religiosité 
sentimentale  des  mystiques  tend  vers  l'intellectualisme  et  aboutit 
non  pas  seulement  à  la  contemplation  et  à  l'extase,  mais  aussi  à 
la  spéculation  philosophique. 

Dans  l'histoire  du  dogme  chrétien,  les  mystiques  allemands  ne 
comptent  pas.  Us  n'ont  rien  dit  qu'on  ne  puisse  retrouver,  avant 
eux,  chez  Origène,  Plotin  ou  Denys  de  l'Aréopage,  saint  .Augus- 
tin, saint  Bernard  ou  Thomas.  Bien  plus  :  leurs  traités  sont  plus 
pauvres,  en  général,  de  substance  et  de  pensée  théologique,  que 
les  œuvres  de  saint  Augustin  ou  de  saint  Bernard.  Leur  impor- 
tance ne  vient  pas  du  tond  môme  de  leur  doctrinp,  mais  seule- 
ment du  fait  qu'ils  ont,  les  premiers,  écrit  en  allemand  et 
pour  des  laïques,  alors  que  les  scolastiques  écrivaient  en  latin 
et  pour  des  théologiens.  Ils  ont  droit  h  une  place  d'honneur 
dans  l'histoire  de  la  culture  allemande;  mais  ces  brillants  vulga- 
risateurs, qui  ont  créé  en  allemand  le  vocabulaire  de  la  spécu- 
lation philosophique,  qui  ont  mis  à  la  portée  de  leurs  compa- 
triotes la  pensée  des  grands  docteurs  de  l'Eglise,  qui  ont  avivé 
au  sein  de  la  nation  la  flamme  de  la  piété  individuelle,  n'occu- 
pent qu'un  rang  très  secondaire  dans  l'histoire  générale  des  idées, 
dans  l'évolution  de  la  pensée  chrétienne.  Ils  n'ont  pas  frayé  de 
voies  nouvelles  ;  ils  n'ont  guère  fait  autre  chose  que  de  broder 
de  nouvelles  variations  sur  des  thèmes  empruntés  à  leurs  prédé- 
cesseurs. 

Cette  thèse  me  semble,  à  bien  des  égards,  incontestable.  Oui, 
Eckart  et  les  grands  représentants  de  la  mystique  allemande 
sont  bien  des  chrétiens  authentiques,  pleins  de  foi  dans  la  vérité 
religieuse  traditionnelle,  pleins  de  respect  pour  les  grands 
docteurs  de  l'Église  et  pour  l'œuvre  de  la  scolastique,  profondé- 
ment attachés  à  l'Église  ollicielle  et  à  l'organisation  ecclésiastique 
de  leur  temps.  Ils  ne  sont,  à  aucun  degré,  des  mécontents,  des 
révoltés.  Ils  ne  se  sont  pas  sentis  opprimés  par  le  dogme  catho- 
lique. Us  n'ont  pas  voulu  innover.  Us  n'ont  pas  cru  enseigner 
autre  chose  que  les  théologiens  les  plus  orthodoxes  au  sujet  des 
vérités  essentielles  de  la  foi.  Aussi  bien  leur  monisme  mystique 
n'avait-il  rien  de  subversif  à  priori. 
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La  pensée  chrétienne  n'avail-elle  pas,  dès  l'origine,  cherché  sa 
voie  entre  le  double  écueil  du  panthéisme  et  du  trilhéisme?  Et 
si  un  Jean  Scot  Erigène  avait  versé  franchement  dans  le  pan- 
théisme et  s'était  vu  condamné  par  l'Eglise,  combien  d'autres, 
depuis  saint  Augustin  et  Denys  de  l'Aréopage  jusqu'à  saint 
Bernard,  avaient  pu  côtover  le  panthéisme  sans  pourtant 
s'écarter  de  la  foi  orthodoxe  ? 

Je  n'imagine  pas  qu'un  Eckart,  pnr  exemple,  ait  dû  éprouver 
des  inquiétudes  de  conscience  au  sujet  de  la  hardiesse  de  sa 
pensée,  qu'il  ait  usé  de  précautions  et  d'arlilices  pour  ne  pas 
contredire  ouvertement  les  doctrines  reçues.  Je  serais  plutôt  tenté 
de  croire  qu'entre  ses  expériences  mystiques  les  plus  intimes  et 
le  christianisme  le  plus  correct,  il  n'imaginait  pas  qu'il  pût  y 
avoir  la  plus  légère  divergence.  Il  était  d'abord  chrétien,  décidé 
à  rester  en  communion  de  sentiments  parfaite  avec  l'Église  catho- 
lique. Il  était  convaincu  d'ailleurs  que,  comme  penseur,  il  n'avait 
fait  qu'exprimer  en  langage  philosophique  le  contenu  exact  de 
sa  foi  religieuse,  de  la  foi  chrétienne. 

Entre  ses  convictions  de  savant  et  sa  foi  de  chrétien,  il  n'hé- 
sitait pas  :  il  entendait,  d'abord  et  avant  tout,  rester  chrétien. 
Accusé  d'hérésie,  on  le  voit  se  soumettre  en  toute  humilité  au 
jugement  de  l'Eglise.  Résolu  ù  priori  à  écarter  toute  divergence 
entre  la  religion  et  sa  philosophie,  il  pouvait  en  toute  sincé- 
rité rétracter  par  avance  toute  erreur  qu'on  aurait  pu  trouver 
dans  ses  écrits  et  dans  ses  paroles,  concernant  la  foi  et  les 
mœurs.  Par  celte  disposition  fondamentale  de  son  esprit, 
Eckart  est  bien  un  homme  du  Moyen  Age.  Pour  lui,  la  vérité 
n'est  point  à  découvrir  ;  elle  est  trouvée,  elle  existe  d'avance, 
formulée  dans  les  articles  de  foi,  garantie  par  le  jugement  de 
l'Eglise. 

xMais,  si  Eckart  et  les  grands  mystiques  allemands  d'avant  la 
Réfprme  sont  des  catholiques  tout  à  fait  authentiques  et  qui  ont 
subi  profondément  l'empreinte  de  la  scolastique,  il  faut  reconnaî- 
tre pourtant  que  la  critique  prolestante  ou  indépendante  a  rai- 
son de  trouver  en  germe  en  eux  des  idées  ou  des  tendances  tjui 
subsistent,  à  peu  près  identiques,  dans  l'.\llemagne  d'hier  ou 
d'aujourd'hui.  La  foi  profonde  dans  l'unité  dernière  de  Dieu  et  du 
moi,  dans  un  principe  spirituel  unique  comme  origine  de  toute 
chose  ;  le  sentiment  intime  qu'en  descendant  tout  au  fond  de  son 
moi,  l'homme  découvre  un  élément  divin,  qu'il  y  a  communion 
et  pénétration  réciproque  de  l'homme,  de  Dieu  el  de  la  nature  ; 
l'espoir  confiant  que  l'évolution  immense  qui  va  de  Dieu  à  la  créa- 
tion et  de  la  création  à  Dieu  a  pour  loi  suprême  l'amour,    —  tout 
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cela  nous  le  trouvons  chez  les  mystiques  comme  chez  les 
modernes.  D'Eckart  et  de  Suso  à  Jacob  Bohme,  puis  de  là  au 
piélisme  du  xvii«  et  du  xviii'^  siècle,  au  romantisme  de  la  fin  du 
xviii'^  siècle,  à  l'idéalisme  philosophique  du  xix*^  siècle,  la  flamme 
mystique  s'est  propagée  presque  sans  interruption. 

Après  la  lecture  des  sermons  d'Eckart,  qu'on  ouvre  VEnsei- 
gnement  de  la  vie  bienheureuse  de  Fichte  ou  le  Bruno  de  Schel- 
ling,  et  l'on  percevra  immédiatement  la  parenté  profonde  qui 
unit  l'ancienne  mystique  et  l'idéalisme  moderne.  Entre  l'Être 
divin,  tel  que  le  définit  Eokarl,  et  le  moi  de  Fichte,  l'Absolu  de 
Schelling,  l'Esprit  de  Hegel  ou  même  le  Nirvana  de  Schopen- 
hauer,  on  distinguera  sans  peine  de  curieuses  analogies. 

L'aspiration  mystique  vers  le  retour  en  Dieu,  vers  la  grande  paix 
de  la  vie  au  sein  de  l'Etre,  on  la  retrouve  dans  la  théorie  de  la  ré- 
génération de  Richard- Wagner.  Elle  s'est  faite  musique  et  épanche 
sa  nostalgie  en  larges  flots  d'harmonie  dans  les  dernières  pages 
de  Tristan  ou  au  3^  acte  de  Parsifal.  Et  je  ne  sais  pas  si  le  culte 
ardent  de  la  vie  ou  de  la  volonté  de  puissance  chez  un  Nietzsche, 
l'enthousiasme  dionysien  avec  lequel  il  célèbre  l'Anneau  des 
Anneaux,  l'Anneau  du  retour  éternel,  ne  découle  pas,  au  fond,  de 
la  même  source  qui  inspirait  au  vieil  Eckart  celte  parole  pro- 
fonde :  «  Et  si  l'on  demandait  à  la  vie  pendant  mille  années  : 
pourquoi  vis-tu  ?  —  si  elle  devait  répondre,  dirait-elle  autre 
chose  que  ceci  :  Je  vis  parce  que  je  vis.  Et  cela  parce  que  la  vie 
vit  de  son  propre  fond  et  coule  de  sa  propre  source  :  aussi  vit- 
elle  sans  pourquoi,  car  elle  se  vit  elle-même  (06).  » 

Sans  doute,  la  distance  est  devenue  immense  entre  le  pieux 
dominicain  et  le  dur  apôtre  du  surhomme.  L'un  se  croit  en  posses- 
sion de  la  vérité  éternelle,  l'autre  prétend  crier  sa  vérité  ;  l'un 
aspire  à  la  paix  en  Dieu,  l'autre  à  la  vie  intense  ;  l'un  veut  que  la 
créature  se  sente  en  Dieu,  l'autre  qu'elle  s'érige  en  Dieu.  Mais 
ils  ont  en  commun  la  conscience  qu'il  y  a  dans  l'homme  une  par- 
celle d'éternité,  l'adoration  éperdue  devant  ce  flux  éternel  du 
devenir  qui  s'affirme  et  se  veut  sans  cesse  à  nouveau. 

Lorsque  nous  cherchons  à  comprendre  ce  qu'ont  été  et  ce 
qu'ont  pensé  les  mystiques  du  xiV  et  du  xve  siècle,  nous  ne  nous 
livrons  donc  pas  à  un  pur  travail  d'érudition,  à  une  restitution  en 
quelque  sorte  archéologique  d'états  d'âme  abolis  et  périmés. 
Nous  étudions,  sous  une  de  ses  formes  les  plus  anciennes  et 
les  plus  signilicatives,  un  trait  psychique  hautement  caractéris- 
tique de  la  race  allemande. 

Ce  que  vaut  en  elle-même  et  d'une  manière  absolue  cette  ten- 
dance mystique,  vivante  aujourd'hui  encore  dans  l'âme   germa- 
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nique,  nous  ne  le  rechercherons  pas.  Nous  n'essaierons  pas  de 
décider  si  elle  est  le  pressenlimeot  d'une  réalité  supérieure  ou  un 
mirage  décevant.  Nous  étudierons  ce  phénomène  en  historien 
objectif  et  sans  porter  de  jugement  de  valeur,  mais  avec  le 
respect  qu'on  doit,  en  tout  état  de  cause,  aux  grandes  forces  qui 
agissent  dans  l'histoire,  à  une  énergie  spirituelle  à  qui  l'Allema- 
gne en  particulier  doit  quelques-uns  de  ses  chefs-d'œuvre  les  plus 
éclatants. 

D.   P. 


La  «  République  »  de  Platon 


Cours  de   M.  ALFRED    CROISET, 

Dotjeu  de  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris. 


La  cité  platonicienne     suite).  —  L'éducation  et  la 
communauté    des  femmes  et  des   enfants- 

Nous  abordons,  avec  le  qualrième  livre  de  la  Rêpublinue ,  quel- 
ques-unes des  théories  les  plus  originales  et,  disons  le  mot,  les 
plus  paradoxales,  les  plus  chimériques  de  Platon  ;  ce  sont,  en 
même  temps,  les  plus  célèbres  et  celles  auxquelles  il  tenait  le 
plus,  par  cela  même  qu'elles  ressemblaient  moins  à  celles  qui 
avaient  alors  cours  en  Grèce.  Il  va  donc  être  question  maintenant 
de  la  famille,  —  et  nous  verrons  bientôt  que  Platon  n'hésilepas 
à  la  supprimer  ;  —  ensuite,  de  la  nécessité  de  faire  régner  la 
philosophie  dans  l'Etat. 

La  première  question  occupe,  à  elle  seule,  la  plus  grande  partie 
du  cinquième  livre  ;  or,  à  la  fin  du  qualrième,  il  semblait  bien 
que  la  discussion  sur  la  cilé  idéale  était  terminée.  Socrate  avait 
même  commencé  l'étude  des  différentes  sortes  d'Etat,  qui  sont  des 
déviations  de  l'Etat  idéal.  A  cet  endroit  du  dialogue,  par  un  habile 
jeu  de  scène,  par  une  espèce  de  fausse  sortie,  un  interlocuteur 
écarte  celte  discussion  et  introduit  la  question  nouvelle,  ques- 
tion à  laquelle  Platon  parait  tenir   particulièrement. 

Adimante  exige,  avant  de  passer  plus  loin,  que  Socrate  s'ex- 
plique au  sujet  des  femmes  et  des  enfants.  Socrate  fait  d'abord 
quelque  difficulté  ;  mais  il  se  rend  bientôt,  et  la  discussion  s'en- 
gage sur  ce  sujet.  Telle  est  l'habileté  de  ce  jeu  de  scène,  qui  nous 
montre  bien  que  ces  deux  nouvelles  discussions  sont  épisodiques, 
mais  qui,  en  môme  temps,  attire  notre  attention  sur  elles.  Les 
idées  ainsi  reléguées  à  la  lin  du  quatrième  livre  seront  d'ail- 
leurs reprises  plus  tard  dans  le  livre  huitième  :  elles  ne  sont 
qu'annoncées  ici  par  une  adroite  préparation  dramatique. 

Nous  ne  nous  occuperons,  aujourd'hui,  que  de  la  première  des 
deux  nouvelles  questions,  à  savoir  la  question  des  femmes  et 
des  enfants  (livre  V,  du  chapitre  i"^^""  au  chapitre  xvii). 
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L'importance  de  ce  nouveau  sujet  et  la  diniculté  de  le  bien 
traiter  sont  indiquées,  dès  le  début  de  ce  cinquième  livre,  dans 
une  sorte  d'introduction,  qui  est  fort  belle.  Platon  ne  dissimule 
pas  qu'il  va  choquer  tout  le  monde  et,  en  particulier,  les  beaux-es- 
prits, les  railleurs,  ceux  qui  ont  coutume  de  s'appuyer  sur  ce  qui 
existe  pour  se  moquer  de  ce  qui  n'existe  pas  encore  ;  et  Socrate, 
dans  un  passage  spirituel  (chapitre  ii),  supplie  les  gens  d'esprit 
de  bien  vouloir,  pour  un  instant,  ne  pas  faire  leur  métier  ordi- 
naire. Mais  comme  ses  interlocuteurs  le  tranquillisent,  l'assurent 
de  toute  leur  bienveillance,  Socrate,  dans  une  pensée  très  belle, 
très  noble,  d'une  très  grande  élévation  morale,  déclare  qu'il  re- 
doute celte  bienveillance  même  : 

«  Si  j'étais  bien  persuaiié  moi-même,  dit-il,  de  la  véritéde  ce  que 
<(  je  vais  avancer,  les  encouragements  me  viendraient  à  propos; 
«  car  on  parle  avec  confiance  et  sûreté  devant  des  auditeurs  pleins 
«  de  bienveillance  et  de  discernement,  lorsqu'on  sait  qu'on  leur 
«  dira  la  vérité  sur  des  sujets  importants,  auxquels  ils  prennent  un 
«  grand  intérêt.  Mais,  quand  on  n'a  pas  contiance  en  soi  et  que 
«  cependant  on  cherche  à  parler,  comme  je  le  fais  maintenant, 
«  il  est  dangereux  et  on  doit  craindre,  non  de  faire  rire  (cette 
«  crainte  serait  puérile),  mais  de  s'écarter  du  vrai,  et  d'entraîner 
«  dans  sa  chute  ses  amis  pour  des  choses  où  il  est  de  la  dernière 
«  importance  de  ne  pas  se  tromper.  Je  conjure  donc  Adrastée  de 
«  ne  pas  s'offenser  de  ce  que  je  vais  dire  ;  car  je  regarde  comme 
«  un  moindre  crime  de  tuer  quelqu'un,  sans  le  vouloir,  que 
«  d'être  charlatan  et  trompeur  en  ce  qui  concerne  le  beau,  le  bon, 
«  le  juste  et  les  lois.  » 

Après  ce  préambule,  la  conversation  reprend  avec  cette  grâce 
et  ce  charme  si  particuliers  à  la  conversation  socratique.  — 
Puisque  vous  l'exige?,  de  moi,  dit-il  à  ses  auditeurs,  nous  allons 
donc  faire  comme  dans  les  mimes  (c'est  une  allusion  très 
évidente  aux  mimes  de  Sophron,  bien  que  le  nom  n'en  soit 
pas  prononcé),  et  puisqu'il  y  a,  bien  distincts,  les  mimes 
d'hommes  et  les  mimes  de  femmes,  nous  allons  nous  occuper 
maintenant  de  déterminer  le  rcMe  des  femmes   dans  la  cilé. 

Nous  voilà  en  plein  dans  le  sujet.  Tout  ce  qui  est  relatif  aux 
femmes  et  à  la  famille  est  commandé  par  deux  grandes  idées 
différentes,  toutes  deux  paradoxales  et  choquantes,  mais  inéga- 
lement. 

La  première  est  que  «  les  femmes  doivent  être  assimilées  aux 
hommes  pour  l'éducation  et  pour  les  fonctions  à  remplir  dans  la 
cité  ;  il  doit  y  avoir  des  gardiennes  à  côté  des  gardiens,  des 
femmes  soldats  et  des  femmes  magistrats  à  côté  des  guerriers  et 
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des  archontes  ».  Voilà  le  féminisme  qui  est,  du  premier  coup, 
poussé  aussi  loin  que  possible. 

Ces  idées  avaient  déjà  de  quoi  choquer,  et  particulièrement  à 
Athènes  plus  que  dans  telle  autre  cité  grecque  ;  car  l'Athénienne, 
au  temps  de  Platon,  était, avant  tout,  une  femme  d'intérieur,  vivait 
dans  la  maison,  dans  le  gynécée.  Ce  n'est,  sans  doute,  pas  une 
recluse  :  elle  peut  sortir,  voir  ses  amies,  s'occuper  de  ses  affaires  ; 
mais  elle  ne  tient  pas  de  salon  où  les  hommes  et  les  femmes  se 
réunissent;  elle  ne  figure  pas  dans  les  cérémonies,  dans  la  vie 
publique,  sauf  pour  certaines  fêtes  religieuses,  et  notamment  celles 
qui,  comme  les  «  Thesmophories»,  étaient  réservées  aux  femmes. 

Le  rôle  des  femmes  grecques  ne  ressemble  pourtant  en  rien  au 
rôle  effacé  de  certaines  Orientales  :  TAlhénienne,  notamment,  a 
une  dot  dont  elle  reste  propriétaire  sous  la  tutelle  de  son  mari, 
dot  qui  lui  assure  dans  la  maison  une  place  respectable.  On  sait 
que  les  épiklères  athéniennes  étaient  d'ordinaire  réputées  pour  la 
hauteur  de  leur  caractère,  la  dignité  que  leur  donnaitleur  richesse. 
Dans  Aristophane,  nous  voyons  Strepsiade,  qui  a  épousé  une 
riche  cpiklère,  tenir  absolument  dans  son  ménage  la  place  de 
Chrysale  des   Femmes  savantes. 

La  femme,  à  Athènes,  joue  donc  un  rôle  dans  la  famille  ;  nous 
nous  en  rendons  compte  en  lisant  certains  plaidoyers,  notam- 
ment celui  que  Lysias  composa  pour  une  Athénienne  qui  défen- 
dait ses  enfants  contre  un  père  dénaturé,  et  avec  la  plus  noble 
dignité.  Vous  vous  rappelez  aussi  cette  anecdote,  qui  n'a  pro- 
bablement rien  d'authentique  et  que  Plutarque  rapporte  au  sujet 
de  Thémistocle  :  comme  on  félicitait  le  héros  et  qu'on  l'appelait 
le  maître  de  la  Grèce,  il  montra  à  ses  complimenteurs  l'enfant 
qu'il  avait  sur  ses  genoux  enleurdisant:  «Le  voilà,  le  maître  de  la 
Grèce,  car  sa  mère  fait  tout  ce  qu'il  veut,  et  moi  je  fais  tout  ce 
que  veut  sa  mère  !  » 

Donc  les  Athéniennes,  qui,  je  le  répète,  n'ont  rien  de  commun 
avec  les  femmes  recluses  de  l'Orient,  gardent  chez  elles  une  cer- 
taine autorité,  qui  dépend  de  leur  valeur  propre  ;  mais  elles  se 
mêlent  peu  à  la  vie  et  restent  dans  le  gynécée  :  ce  sont,  en  un 
mot,  des  femmes  d'intérieur.  Elles  ont  été  élevées  ainsi  par  leurs 
mères,  et  elles  élèvent  de  même  leurs  enfants.  Elles  sont,  du  reste, 
le  plus  souvent,  d'excellentes  compagnes  pour  leurs  maris. 

Nous  voyons  chez  Aristophane  qu'il  y  eut,  déjà  avant  Platon, 
des  théories  féministes  qui  incitaient  la  femme  à  jouer  un  rôle 
dans  l'Etat.  Dans  VAssemblée  des  Femmes,  celles-ci  proposent 
certaines  lois  nouvelles  qui  ressemblent  assez,  à  certains  égards, 
à  ce  que  nous  allons  rencontrer  chez  Platon  ;  mais  c'est   dans  un 
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toul  autre  esprit  :  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire.  Mais,  puisque 
Aristophane  a  cru  devoir  mettre  à  la  scène  ces  idées  féministes, 
cela  prouve  qu'elles  étaient  d'actualité. 

Dans  quelques  cénacles  de  philosophes,  nous  trouvons  aussi, 
vers  le  même  temps,  une  autre  théorie  concernant  les  femmes, 
théorie  que  nous  expose  Xénophon  dans  son  Economique.  D'ac- 
cord avec  la  généralité  des  Athéniens,  Xénophon  déclare  que  la 
femme  doit  gouverner  son  intérieur  ;  mais  il  fait  une  grande  place 
à  l'éducation  de  la  femme,  éducation  technique,  morale  et  pra- 
tique, à  son  rôle  dans  la  maison  :  et,  selon  lui,  le  premier  devoir 
du  mari  est  de  faire  l'éducation  de  sa  compagne.  Il  y  a,  dans  cet 
ouvrage,  des  pages  qui  sont,  peut-être,  une  réponse  indirecte  à 
la  République  de  Platon  ;  les  dates  mêmes  ne  s'y  opposent  pas, 
mais  enfm  nous  ne  pouvons  rien  alîirmer. 

Bien  que  l'Athénienne  ait  eu  un  rôle  modeste  dans  l'Etat,  la 
thèse  de  Platon  concernant  les  femmes  est  moins  choquante 
encore  que  celle  qui  touche  à  la  suppression  de  la  famille.  Il  y  a, 
en  efïet,  dans  le  monde  grec,  certaines  cités  qui  offrent  un  état 
un  peu  analogue  à  ce  que  recommande  le  philosophe.  A  Sparte, 
par  exemple,  les  jeunes  lilles  sont  entraînées  comme  les  jeunes 
gens  aux  exercices  physiques  ;  elles  fréquentent  la  palestre  et, 
si  elles  ne  se  battent  pas  à  la  guerre,  nous  savons  combien  les 
femmes  Spartiates  étaient  des  stoïciennes  avant  la  lettre  :  cela 
résultait  de  l'éducation  qu'elles  recevaient.  Les  Athéniennes, 
offusquées  de  la  liberté  de  cette  éducation,  ne  se  privaient  pas, 
du  reste,  de  railler  ces  jeunes  filles  court  vêtues,  toujours  prêtes 
à  courir,  à  sauter  comme  Jdes  hommes  ;  mais,  puisque  c'était  là 
un  fait,  cela  explique  suffisamment  que  la  première  partie  de  la 
théorie  platonicienne  ait  paru  moins  choquante  que  la  suivante. 

Donc  Platon,  après  quelques  précautions,  entre  dans  le  vif  de 
son  sujet;  il  déclare  que,  laissant  de  C(5té  toutes  craintes  et  sans 
tenir  compte  des  railleries,  il  va  aller  de  l'avant.  Avec  toutes  les 
réserves  voulues,  il  expose  donc  sa  pensée. 

La  femme  doil  être  élevée  comme  l'homme,  puisqu'elle  est  ap- 
pelée comme  lui  à  faire  partie  des  gardiens  de  l'Etat  ;  mais  celte 
conclusion  même   est   préparée  par  toute  une  discussion. 

La  première  objection  qu'on  ne  manque  pas  de  lui  faire,  c'est 
qu'une  pareille  théorie  va  contre  les  lois  de  la  nature  elle-même, 
et  c'est  sur  ce  point  que  Platon  s'arrête  d'abord.  Sans  doute,  il 
y  a  une  différence  entre  les  femmes  et  les  lîommes  ;  mais  dans 
quelle  mesure  cette  différence  existe-t-elle  ?  IN'y  a-t-il  pas  aussi 
des  différences  entre  un  homme  et  un  autre  homme  ?  Tous  ne 
sont  pas  également   forts,  ni  également  intelligents  'ou  braves. 
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H  s'agit  donc  de  savoir  si  la  difïérence  très  réelle  qui  sépare  les 
femmes  des  hommes  doit  les  séparer  dans  la  vie  pratique  et  les 
cantonner  en  certains  emplois  spéciaux.  Voici  une  comparaison 
ingénieuse,   mais  qui  ne  laisse  pas  de  nous  choquer  : 

«  Voyons,  dit  Socrate  à  Glaucon,  tu  as  chez  toi  des  chiens  et 
ft  des  chiennes  ;  est-ce  que  tu  réserves  ces  dernières  uniquement 
«  à  tels  ou  tels  emplois,  comme  si  la  seule  nécessité  d'avoir 
«  des  petits  et  de  les  nourrir  les  rendait  incapables  de  toute 
«  autre  chose.  »  —  Glaucon  convient  que  non.  —  «  Mais,  ajoute 
M  Socrate,  peut-on  tirer  d'un  animal  le?  services  qu'on  tire  d'un 
«autre,  s'il  n'a  été  élevé  et  nourçi  de  la  même  manière  ?  Non, 
«  n'est-ce  pas?  Par  conséquent,  si  nous  exigeons  des  femmes  les 
-  mêmes  services  que  des  hommes,  il  faut  leur  donner  la  même 
«  éducation.  » 

La  question,  maintenant,  est  de  reconnaître  si  les  diflférences 
entre  femmes  et  hommes  sont  telles,  qu'elles  doivent  entraîner  des 
différences  radicales  dans  leurs  emplois.  Platon  arrive  tout  natu- 
rellement à  cette  constatation  :  parmi  les  femmes  comme  parmi 
les  hommes,  il  y  a  des  degrés  dans  les  aptitudes,  et  les  femmes, 
en  vérité,  ont  les  mêmes  aptitudes  que  les  hommes.  La  seule 
difïérence  est  que  les  femmes  sont  un  peu  plus  faibles  de  corps;  ce 
n'est  qu'une  difl'érence  de  muscles  :  mais  elles  ne  sont  pas  moins 
Capables  de  science,  de  dévouement,  de  morale,  que  les  hom'mes, 
les  unes  plus,  les  autres  moins,  tout  comme  ceux-ci.  Il  n'y  a  donc 
pas  d'objection  de  principe  :  elles  doivent  être  traitées  comme 
les  jeunes  gens.  Il  faut  les  en^oyer  au  gymnase,  à  la  palestre, 
afin  qu'elles  s'y  exercent  à  leur  futur  métier  de  gardiennes. 

Socrate  combat  l'objection  que  soulèverait  la  pudeur  athénienne 
au  spectacle  de  ces  femmes  nues  s'exerçant  à  la  gymnastique,  et 
il  peiise  que  leur  vertu  serait  encore  leur  plus  beau  vêtement. 

Maigre  toutes  ces  hardiesses  qui  devaient  choquer  ses  contem- 
porains, Platon  poursuit  avec  une  sérénité  imperturbable  son 
exposition.  Les  femmes  devront,  ensuite,  entrer  dans  l'armée  et 
prendre  part,   comme   les   guerriers,  aux  expéditions  militaires. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  comment  pouvons-nous  expliquer 
que  dans  un  milieu  si  éloigné  et  si  différent  des  idées  Spartiates, 
Platon  puisse  soutenir  de  pareilles  théories,  et  d'où  enfin  lui  sont- 
elles  venues?  On  pourrait  trouver  cette  explication  dans  le  rôle 
considérable  que  Platon  attribuait  aux  femmes  pour  la  découverte 
même  de  la  vérité.  Nous  avons  vu  que  les  gardiens  de  la  cité  ne 
sont  pas  seulement  des  guerriers  :  ce  sont  aussi  des  magistrats, 
des  ptiilosophes.  au  sens  que  vous  savez.  Or,  aux  yeux  du  philo- 
sophe, les  femmes  sont  très  capables  de  science  et  de  philosophie. 
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Vous  VOUS  rappelez  que,  dans  le  lianquel,  c  est  une  femme, 
Diolide  de  Mantinée,  qui  expose  les  idées  les  plus  élevées. 
Après  que  tous  ont  exprimé  leur  pensée,  Socrate  renonce  à 
prendre  la  parole  en  son  nom,  et  il  se  contente  de  rapporter  ce 
qu'il  a  entendu  de  la  bouche  de  cette  femme  supérieure,  de  Uiotide  ; 
c'est  l'admirable  passage  sur  l'amour,  source  de  la  sagesse.  Ce 
rôle,  attribué  par  Platon  k  une  femme,  est  très  caractéristique. 
Voyez  encore,  dans  le  M'';r,exi;ne,  le  rôle  qu'il  prête,  ici,  à 
Aspasie  avec  une  nuance  d'ironie,  cette  Aspasie  dont  Socrate 
aimait  à  se  dire  l'élève.  On  peut  donc  trouver  chez  Platon  un 
certain  nombre  d'indications,  qui  nous  montrent  clairement 
que  la  tendance  à  mettre  les  femmes  sur  le  même  rang  que  les 
hommes  est,  chez  lui,  très  profonde  ;  ce  n'est  pas  là  quelque  chose 
d'accidentel,  c'est  une  idée  fondamentale  à  laquelle  il  parait  tenir 
particulièrement. 

Ajoutons  que  Platon  croit  à  la  faculté  intuitive  des  femmes  ;  à 
côté  de  la  science  proprement  dite  ou  «  épislémé  »,  il  accorde 
une  grande  place  à  l'inspiration,  car  la  science  ne  suffit  pas,  toute 
seule,  malgré  son  rôle  considérable,  à  la  découverte  de  la  vérité  : 
il  faut  encore  l'intuition  ou  l'inspiration,  et  Platon  croit  que  les 
femmes  sont  plus  intuitives  que    les  hommes. 

>'ous  passons  maintenant  à  la  seconde  partie  de  la  théorie  pla- 
tonicienne, beaucoup  plus  dure,  celle-là,  pour  les  auditeurs  de 
Socrate  et  pour  les  auditeurs  de  tous  les  temps  :  c'est  la  double 
question  du  mariage  et  des  enfants.  Platon  dit  à  peu  près  ceci  :  la 
famille  particulière  doit  disparaître  ;  la  seule  famille  est  la  cité. 
Les  femmes  épouseront,  pour  un  temps,  les  guerriers;  elles  seront 
communes  toutes  à  tous  ;  aucune  d'elles  n'habitera  en  particulier 
avec  aucun  d'eux,  et  les  enfants  aussi   seront  communs. 

En  présence  de  ce  paradoxe  énorme,  dont  Platon  lui-même  ne 
se  dissimule  pas  le  caractère  singulièrement  choquant,  on  est 
amené  à  se  demander  si  cela  est  bien  sérieux. 

Au  début  du  chapitre  (ch.  viii),  Socrate  a  dit  à  Glaucon  :  «  Nous 
«  venons  d'échapper  à  une  grosse  vague,  qui  menaçait  de  ruiner 
«  notre  édifice...  ;  il  faut  nous  armer  de  tout  notre  courage,  si 
■«  nous  voulons  aller  jusqu'au  bout  de  notre  pensée.  »  —  Puisqu'il 
sent  lui-même  ce  qu'il  y  a  de  paradoxal  dans  de  pareilles  théories, 
on  serait  eu  droit  de  douter  que  cela  fût  vraiment  sérieux  ;  et  l'iro- 
nie socratique  ne  jouerait-elle  pas  un  certain  rôle  dans  l'exposé  de 
ces  idées,  que  l'on  peut,  à  certains  égards,  appeler  monstrueuses  ? 
Nous  ne  le  croyons  pas. 

11  y  a  de  l'ironie  dans  tout  cela  :  c'est  incontestable  ;  mais 
c'est  une  ironie  qui  porte  sur  la  forme  et  non  sur  le  fond  même 
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des  choses.  Il  ne  faudrait  pas  croire  non  plus  que  Platon  pensait 
que  pareille  théorie  fût  réalisable  ;  il  considérait  cela  comme  un 
idéal  ;  il  est  très  sérieux  dans  tout  cet  exposé,  quelque  énorme 
que  cela  puisse  paraître.  C'est  irréalisable,  sans  doute  ;  mais  que 
lui  importe?  Platon  est  un  rêveur,  un  mystique,  qui  garde  les 
yeux  fixés  sur  son  idéal  et  s'inquiète  peu  de  la  réalité. 

Voici  donc  l'analyse  des  idées  principales  qu'il  émet  sur  ce  sujet 
et  les  deux  ou  trois  caractères  généraux  de  sa  théorie. 

La  question  se  pose,  d'abord,  de  savoir  si  cette  conception  est 
possible  ou  non,  mais  Socrale  l'écarté  avec  ironie  ;  il  se  conten- 
tera de  voir  si  cette  théorie  est  bonne,  si  elle  est  belle  : 

«  Permettez-moi,  dit-il,  de  faire  comme  ces  esprits  paresseux. 
«  qui  se  font  fête  de  s'enchanter  de  leurs  rêves...  Ils  rêvent  tout 
«  éveillés  et  se  préoccupent  peu  de  chercher  par  quels  moyens  ils 
«  obtiendront  la  réalisation  de  leurs  désirs,  dans  la  crainte  de  se 
«  fatiguer  à  examiner  si  la  chose  est  possible  ou  non.  Ils  sup- 
«  posent  leur  rêve  réalisé,  le  contemplent,  le  voient,  disposent 
«  tout  à  leur  gré...  Moi  aussi,  je  vais  faire  comme  eux,  je  vais 
«  supposer  démontrée  la  possibilité  de  ce  que  je  propose...  et 
«  montrer  que  rien  ne  serait  plus  utile  à  l'Etal...  » 

Nous  pouvons  rapprocher  de  celui-ci  un  autre  passage  qui 
complète  la  pensée  de  Platon,  c'est  lorsqu'il  compare  l'image 
qu'il  vient  de  tracer  à  une  statue  parfaite,  à  la  fin  de  ce  déve- 
loppement (ch.  xvii)  : 

«  Notre  dessein  ne"  fut  jamais  de  montrer  que  ces  modèles 
«  pourraient  exister...  Crois-tu  donc  qu'un  peintre  serait  moins 
«  habile,  si,  après  avoir  peint  le  plus  beau  modèle  d'homme  qui 
«  se  puisse  voir  et  donné  à  chaque  trait  la  dernière  perfection, 
«  il  était  incapable  de  prouver  que  la  nature  peut  produire  un 
«  homme  semblable...  Mais,  nous-mêmes,  qu'avons-nous  fait  dans 
«  cet  entretien  sinon  tracer  le  modèle  d'un  Etat  parfait?..  Ce  que 
«  nous  avons  dit  serait-il  moins  bien  dit,  quand  nous  serions 
«  incapables  de  montrer  qu'on  peut  former  un  état  sur  ce  mo- 
«  dèle  ?  » 

Donc  sa  conception  conserve,  à  ses  yeux,  loule  sa  beauté, 
et  ce  modèle  de  la  cité  parfaite  est  autre  chose  qu'un  rêve, 
malgré  l'expression  ironique  dont  s'est  servi  Socrate,  en  se 
comparant  à  ceux  qui  rêvent  tout  éveillés.  C'est  un  idéal,  qu'il 
propose  comme  tel  à  ses  auditeurs. 

Remarquez,  en  outre,  la  sainteté  religieuse  qui  doit  présider 
à  l'établissement  de  cet  état  de  choses,  si  contraire  pourtant  aux 
lois  humaines,  reconnues  et  consacrées.  Rien  n'est  abandonné 
au   caprice,  tout  se  fait  sérieusement,   et    c'est    à   des  prières 
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et  des  sacrifices  que  l'on  procè  le,  avant  toutes  choses.  Platon 
met,  en  quelque  sorte,  ces  élucubrations  sous  la  protection 
divine. 

Il  entre  aussi  dans  des  considérations  assez  intéressantes,  par 
exemple  au  sujet  des  mariages  :  il  demande  qu'ils  ne  se  fas- 
sent point,  comme  c'est  l'ordinaire,  au  hasard  ;  car  le  premier 
soin  du  législateur  de  la  cité  nouvelle  sera  d'assortir  les  époux, 
d'apparier  leurs  qualités,  d'unir  les  hommes  et  les  femmes 
d'élite  en  vue  de  la  reproduction  de  l'espèce.  Socrate  rappelle 
ce  qui  se  passe  dans  les  haras  :  il  y  faut  des  troupeaux  de  race  ; 
on  favorise  les  rapports  entre  les  sujets  d'élite,  en  évitant  le 
plus  possible  les  rapports  entre  les  sujets  inférieurs.  Celte  orga- 
nisation est  la  condition  d'existence  de  la  cité.  Mais  l'image 
choisie  ici  par  Socrate  n'est  pas  des  plus  agréables  et  présente 
quelque  chose  d'assez  choquant. 

Quant  aux  enfants  qui  naîtront  de  ces  unions,  on  les  échan- 
gera aussitôt  nés,  afin  qu'ils  ne  connaissent  pas  leurs  parents  ni 
ceux-ci  leurs  enfants  ;  on  les  élèvera  tous  ensemble.  Pour  éviter 
l'inceste,  on  prendra  certaines  précautions,  relatives  à  la  date  du 
mariage,  de  la  naissance  ;  les  enfants  d'une  même  génération 
seront  frères  et  sœurs;  entre  eux,  toute  alliance  restera  inter- 
dite. 

Tout  est  prévu  de  même,  avec  une  précision  minutieuse  ;  et, 
ici  comme  partout,  lorsqu'il  décrit  les  choses  les  plus  chimé- 
riques, Platon  marque  les  plus  petits  détails.  De  celte  façon,  on 
obtiendra  une  cité  qui,  tout  entière,  ne  sera  qu'une  seule  famille 
et,  au  lieu  de  la  discorde  qui  d'ordinair^,  règne  dans  les  villes, 
on  aura  la  paix  familiale  qui  unira  les  pères  et  leurs  enfants, 
les  frères  et  les  sœurs. 

Mais  voilà  que,  de  nouveau,  nous  en  venons  à  nous  deman- 
der, malgré  les  affirmations  réitérées  de  Platon  que  c'est  là  un 
idéal,  si  la  philosophie  n'a  pas  songé  aux  objections  considé- 
rables qui  s£  présentent  d'elles-mêmes  et  qu'Aristole  formula 
avec  tant  de  force  dans  le  dernier  livre  de  sa  Politique.  Ces 
objections  montrent  une  observation  et  une  profondeur  psy- 
chologique admirables.  Au  lieu  de  la  libre  imagination 
d'im  Platon,  nous  trouvons,  chez  Aristote,  la  belle  et  saine 
raison  d'un  penseur  qui  a  bien  observé  les  hommes  et  l'àme 
humaine. 

Parmi  ces  objections,  cilon-^,  en  passant,  celle  qu'il  fonde  sur 
la  ressembliinco  héréditaire  ;  car,  puisque  Platon  ne  néglige  pas 
de  parler  de  phvsiologie,  comment  n'a-t-il  pas  tenu  compte  de 
ce  fait,  et  comment,  malgré   toutes  les  précautions  prises,  faire 
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qu'on  ue  s'aperçoive  pas  que  tel  citoyen  est  fils  de  tel  autre? 
Toutes  les  précautions  seront  vaines  en  vérité. 

Âristote  va  plus  loin  encore  et  montre  que,  même  au  point 
de  vue  strict  du  résultat  auquel  Platon  veut  arriver,  il  est  certain 
qu'il  n'obtiendra  pas  ce  qu'il  cherche.  Il  prétend  arriver  par 
tous  ces  moyens  à  l'unité  de  sentiment  dans  la  cité  ;  mais  il 
oublie  que  les  sentiments  sont  d'autant  plus  forts  qu'ils  ont  un 
objet  plus  circonscrit,  plus  limité:  «  On  aime  plus  une  personne 
que  deux,  dit  Aristote,  et  deux  que  dix.  »  Lorsqu'on  aimera  tout 
le  monde,  on  n'aimera  plus  personne  ;  il  faut  qu'il  y  ait,  pour 
ainsi  dire,  une  propriété  morale,  comme  il  y  a  une  propriété  ma- 
térielle, pour  que  les  sentiments,  auxquels  Platon  attache  tant  de 
prix,  ne   s'évanouissent  pas  bientôt   en  fumée. 

Ainsi,  malgré  ses  paradoxes  énormes,  Platon  n'arrivera  pas 
à  ses  fins,  et  l'on  voudrait  pouvoir  s'expliquer  comment  il  n'a  pas 
reculé  devant  les  conséquences  de  ses  nouvelles  théories.  C'est 
que  Platon  est  un  mystique  et  un  rêveur  ;  il  est  un  de  ces  vi- 
sionnaires qui  voient  leurs  idées  avec  une  netteté  parfaite,  mais 
ne  s'occupent  nullement  de  la  réalité  ;  les  faits  comptent  à 
peu  près  pour  rien  à  leurs  yeux.  Malgré  toute  sa  dialectique, 
Platon  est,  à  beaucoup  d'égards,  un  visionnaire  ;  il  appartient 
à  la  même  école  que  certains  de  ces  socialistes  mystiques  du 
milieu  du  xix'^  siècle,  qui  croyaient  aller  vers  un  avenir  d'une 
beauté  infinie  et  à  qui  il  advint  de  reculer  vers  des  formes  qui, 
en  réalité,  étaient  celles  des  premiers  temps  de  la  barbarie.  C'est 
là  l'erreur  d'un  esprit  qui  ne  veut  pas  voir  la  réalité  qu'il 
dédaigne,  et  prétend  arriver  d'un  bond,  au  mépris  même  des  faits; 
il  retourne,  hélas  !  à  ce  qui  était  le  point  de  départ  très  humble  et 
très  bas  de  l'huananité... 

Nous  terminerons  par  deux  développements  intéressants  de  ces 
derniers  chapitres,  l'un  d'une  admirable  beauté  et  l'autre  plein 
de  chimères. 

Socrate,  amené  à  parler  de  la  guerre,  dit  ce  qu'elle  doit  être, 
ce  que  devrait  être  notamment  la  guerre  entre  Grecs.  On  sait 
qu'elle  se  pratiquait  d'une  manière  abominable  ;  les  enva- 
hisseurs détruisaient  tout,  saccageaient  les  récoltes,  coupaient 
même  les  arbres,  anéantissant  en  quelques  jours  le  travail  de 
plusieurs  générations,  réduisant  les  vaincus  à  l'indigence,  à  la 
famine.  Socrate  est  révolté  de  cette  barbarie  entre  Grecs.  Il 
distingue,  avant  tout,  l'inimitié  entre  alliés,  entre  gens  de  même 
sang  et  qu'il  appelle  discorde,  de  l'inimitié  entre  étrangers  qui 
est  la  guerre.  Lorsque,  malheureusement,  les  Grecs  seront  con- 
traints à  combattre  les  uns  contre  les  autres,  ils  devront  toujours 
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avoir  cette  pensée,  que,  demain,  ils  seront  les  amis  de  ceux  avec 
qui  ils  luttent,  et  les  traiter  comme  tels  : 

«  Ainsi,  lorsque  les  Grecs  combattront  les  barbares  et  les  bar- 
«  bares  les  Grecs,  nous  dirons  qu'ils  sont  en  guerre  et  qu'ils  sont 
«  ennemis  de  nature  :  il  faudra  donner  à  cette  inimitié  le  nom  de 
<c  guerre  ;  mais,  lorsqu'il  surviendra  quelque  chose  de  semblable 
«  entre  Grecs,  nous  dirons  qu'ils  sont  naturellement  amis,  que 
«  c'est  une  maladie,  une  sédition  qui  trouble  maintenant  la 
«  Grèce,  etnous  donnerons  à  cette  inimitié  le  nom  de  discorde... 
«  S'ils  ravageaient  les  terres  et  brûlaient  les  maisons  les  uns  des 
«  autres,  cela  serait  le  plus  funeste,  et  ils  se  montreraient  peu 
«  sensibles  aux  intérêts  de  leur  commune  patrie  ;  car,  autrement, 
«  ils  n'auraient  pas  le  cœur  de  déchirer  aussi  leur  nourrice  et 
«  leur  mère  ;  les  vainqueurs  se  croiraient  satisfaits  d'avoir  enlevé 
«  aux  vaincus  la  récolte  de  l'année,  et  penseraient  qu'ils  se  ré- 
«  concilieront,  un  jour,  avec  eux  et  qu'ils  ne  leur  feront  pas  tou- 
«  jours  la  guerre... 

«  Les  citoyens  de  notre  cité  seront  bons  et  humains,  ils  regar- 
«  deront  la  Grèce  comme  leur  patrie  commune  ;  ils  regarderont 
«  leur  différend  avec  les  Grecs  comme  une  discorde  entre  amis, 
«  et  ils  ne  lui  donneront  pas  le  nom  de  guerre.  Ils  les  ramèneront 
«  doucement  à  la  raison,  sans  pousser  le  châtiment  jusqu'à  leur 
«  ôter  la  liberté,  encore  moins  la  vie.  Ils  seront  de  sages  amis 
«  et  non  des  ennemis.  Grecs,  ils  ne  ravageront  pas  la  Grèce  ; 
«  ils  ne  brùlerontpas  les  maisons;  ils  ne  regarderont  pas  tous 
«  les  citoyens  d'un  Etat  comme  leurs  ennemis  déclarés,  hommes, 
«  femmes,  enfants,  mais  seulement  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
«  ont  suscité  le  différend,  et,  en  conséquence,  ils  ne  voudront  pas 
«  dévaster  les  terres  ni  détruire,  parce  que  le  plus  grand  nombre 
<(  se  compose  d'amis,  et  ils  ne  feront  durer  le  différend  que 
«  jusqu'au  jour  où  les  coupables  auront  été  obligés,  par  les 
«  innocents  qui  souffrent,    adonner  satisfaction...» 

A  côté  de  ces  pensées  d'une  admirable  beauté,  voilà  que  nous 
trouvons  aussi  la  chimère  ;  c'est  lorsqu'ils'agit  des  enfants  quel'on 
devra  envoyer  à  la  guerre  tout  jeunes,  dès  huit  ou  dix  ans,  afin 
de  les  y  habituer.  Mais  Ion  fait  justement  remarquer  à  Socrate, 
entre  autres  objections,  le  cas  où  le  combat  se  transformera  en 
déroute.  Cela  n'est  pas  fait  pour  l'embarrasser  :  les  enfants  iront 
assister  à  la  guerre  sous  la  conduite  d'hommes  d'expérience, de  leurs 
gouverneurs,  qui  les  ramèneront  si  la  chose  tournait  mal.  Quelle 
étrange  idée  que  de  rendre  des  enfants  spectateurs  des  horreurs 
de  la  guerre,  même  sous  les  yeux  d'un  pédagogue  ;  et  l'on  se  de- 
mande, en   particulier,    quel  enseignement  ils   pourront    tirer 
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d'avoir  assisté  à  plusieurs  déroutes  de  leurs  parents  ?  Mais  Platon 
ne  s'arrête  pas  à  ces  considérations,  et  il  développe  son  programme 
d'éducation  guerrière  des  enfants,  entremêlant  sans  cesse  la  chi- 
mère et  l'idéal. 

M.  D.  G. 


La  comédie   en  France  après   Molière 


Cours  de    M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à   l'Université  de  l'aris. 


Piron. 

Les  auteurs  comiques  que  nous  avons  étudiés  dans  nos  précé- 
dentes leçons  ont  cherché  à  réaliser  un  type  de  comédie  différent 
de  celui  de  Molière  ;  il  ont  quitté  le  chemin  frayé  pour  se  lancer 
à  la  recherche  de  nouveautés  et  créer  une  forme  originale  de 
drame.  Certains  ont  réussi,  sinon  à  s'imposer  à  notre  admiration, 
du  moins  à  attirer  l'atlention  de  la  postérité  ;  on  trouve  même 
parmi  eux  des  «  précurseurs  ».  Mais  jamais  le  public  lettré,  au 
goût  délicat,  ne  s'est  détourné  de  notre  grand  théâtre  classique 
ni  en  particulier  de  Molière.  La  tradition  du  xviF  siècle  était  si 
vivace  que,  après  toutes  ces  tentatives  originales,  on  revint  réso- 
lument aux  classiques.  L'étude  de  Piron  va  nous  le  montrer. 

On  se  représente,  d'ordinaire,  Piron  d'une  manière  assez 
fausse.  On  voit  en  lui  un  joyeux  compère,  plein  de  verve  et  de 
gaîté,  bon  vivant,  assis  plus  souvent  devant  une  table  d'auberge 
qu'à  sa  table  de  travail,  faiseur  de  facéties  et  de  bons  mots. 
Il  doit  cette  réputation  à  des  histoires  souvent  suspectes,  parfois 
cependant  authentiques. 

Sa  vie  anecdotique  a  été  écrite  par  le  président  Rigoley  de 
Juvigny,  qui  était  son  ami  et  son  compatriote.  On  trouve  beau- 
coup de  vrai  dans  cette  histoire.  Il  est  très  exact,  par  exemple, 
que  Piron  avait  autant  d'esprit  dans  la  conversation  que  Voltaire 
lui-même  la  plume  à  la  main.  Il  n'était  pas  seulement  un  des 
maîtres  de  l'épigramme,  mais  encore  un  leitré  délicat,  doué  d'un 
bon  sens  parfait. 

Xé  à  Dijon  en  1689,  Piron  est  un  bourguignon  de  vieille  race.  Il 
est  à  remarquer  que,  à  \t\  mort  de  Louis  \IV,  il  a  vingt-cinq 
ans.  De  même  qu'on  place  d'ordinaire  Saint-Simon,  qui  a  vu  une 
bonne  partie  du  règne  de  Louis  XV,  dans  le  xvii*^  siède,  de  même 
on  met  d'ordinaire  Piron  au  rang  des  auteurs  du  xviii*'  siècle. 
PcHirtant  il  a  connu  le  grand  siècle  ;  il  a  vécu  toute  une  partie  de 
sa  vie  sous  Louis  XIV. 

Dans  sa  jeuness-^,  Piron    habita   Dijon  ;   pour  se  promener,  il 
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allait  dans  la  campagne,  près  de  Beaune.  Les  Beaunois  n'ai- 
maient point  notre  auteur  à  cause  d'une  ode  burlesque  et  sati- 
rique où  il  les  avait  raillés.  —  «  Il  allait  dans  les  environs  de  la 
ville,  nous  dit  son  historien,  coupant,  abattant  tous  les  chardons 
qui  s'offraient  à  sa  vue.  —  «  Eh  !  parbleu,  répondait-il  aux  pas- 
sants qui  l'interrogeaient,  étonnés  de  la  fureur  avec  laquelle  il 
moissonnait  ces  charJons,  je  suis  en  guerre  avec  les  Beaunois  ; 
je  leur  coupe  les  vivres.  » 

Ses  parents  relevèrent  avec  beaucoup  de  soin.  Dans  la  préface 
de  la  Métromanie,  Piron  nous  a  conté  avec  beaucoup  de  verve 
comment  son  père  l'avait,  tout  d'abord,  destiné  à  l'état  ecclésias- 
tique ;  son  frère  était  déjà  prêtre,  et  cet  état  pouvait  attirer  quel- 
que considération  à  la  famille.  Mais  il  était  bien  persuadé  et  il 
persuada  ses  parents  que  cette  condition  ne  lui  pouvait  convenir. 
Il  fit  de  la  médecine,  du  droit,  songea  à  acquérir  une  charge  dans 
les  finances  :  puis  il   résolut  de  ne  plus  rien  faire  que  des  vers. 

La  passion  des  vers  était,  chez  lui,  irrésistible.  Il  eût  pu  dire 
avec  Ovide  que  tout  ce  qu'il  voulait  dire  il  le  disait  en  vers,  et, 
lorsqu'il  promettait  de  ne  plus  écrire  qu'en  prose,  c'est  en  vers 
qu'il  faisait  sa  promesse  :  c'était  une  maladie  héréditaire.  Son 
père  était  connu  dans  la  région  pour  sa  facilité  à  écrire  et  son 
amour  de  la  poésie.  La  constitution  physique  de  notre  auteur 
lui  ferm.nt  d'ailleurs  certaines  carrières,  par  exemple  celle  des 
armes  :  il  était  très  myope,  comme  Montesquieu, 

Ce  n'est  qu'à  trente  ans  qu'il  vint  à  Paris  :  «  Un  provincial 
infortuné,  nous  dit-il  lui-même,  pour  cacher  sa  misère  et  pour  y 
subvenir,  n'a  d'asile  qu'à  Paris.  M'y  voilà  donc,  nouveau  débar- 
qué, un  peu  plus  qu'adolescent,  sans  yeux,  sans  industrie,  sans 
connaissances,  et  non  seulement  sans  protecteur,  mais  encore 
entièrement  dénué  de  tout  ce  qui  contribue  à  s'en  procurer.  Où 
voudrait-on  que  je  me  fusse  pourvu  de  ces  rares  qualités  ?  Où 
les  aurais-je  acquis,  ces  airs  aisés,  insinuants,  souples,  avanta- 
geux, capables  seuls  dimpalroniser  le  premier  sol,  qui  les  a,  par- 
tout où  bon  lui   semble  de  se  présenter  ?  » 

Il  se  fil  donc  d'abord  copiste,  avec  de  maigres  appointements, 
qui  lui  permettaient  à  peine  de  subsister.  Puis,  pour  gagner  quel- 
que argent,  il  se  mit  à  faire  des  pièces  pour  les  petits  théâtres. 
C'est  ainsi  que,  de  1777  à  17:26,  il  écrivit  pour  l'opéra  comique 
de  la  Foire  et  pour  le  théâtre  des  marionnettes.  Il  fit  jouer  ainsi 
quinze  ou  vingt  pièces,  dont  la  plupart  sont  perdues. 

Vers  (juaraute  ans  seulement,  grâce  à  ses  succès  et  à  ses  rela- 
tions mondaines,  dont  il  avait  de  plus  en  plus  élargi  le  cercle, 
il  travailla  pour  la  gloire.  Il  était  alors  apprécié  et  pensionné  ;  il 
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voulut  être  applaudi  au  Français.  Mais  il  ne  voulait  suivre  ni 
Dancourt  ni  Marivaux,  qu'il  trouvait  immoraux  ;  son  dessein 
était  de  marcher  sur  les  traces  de  Destouches,  pour  qui  il  avait 
un  véritable  culte. 

C'est  ainsi  que,  en  1728,  il  fit  représenter  sur  la  scène  du 
Théâtre-Français  V Ecole  des  Pères  ou  les  Fils  ingrats^  comédie  en 
cinq  actes  et  en  vers.  Puis  il  donna  deux  tragédies  :  en  février 
1730,  CalUslhène  (en  cinq  actes  et  en  vers)  et,  en  1733,  Gustave 
Wasa  (en  cinq  actes  et  en  vers).  En  1738,  il  revient  à  la  comédie 
avec  la  Mélromanie.  Enfin,  en  1744,  il  termine  sa  carrière  par 
une  tragédie,  Fernand  Cortès. 

Il  vivra  encore  près  de  trente  ans,  écrivant  des  odes,  des 
contes,  des  satires,  des  épitres,  des  épigrammes. 

Piron  n'était  pas  seulement  ami  de  la  vertu  ;  il  était  aussi  ver- 
tueux. Vous  connaisse/-  l'épigraphe  célèbre  : 

Ci-gît  Piron  qui  ne  fut  rien, 
Pas  même  académicien. 

Pourtant  il  fut  élu  membre  de  l'Académie  en  1753  ;  mais 
Louis  XV  refusa  de  sanctionner  le  vote.  Piron  fut  navré.  Songez 
donc  qu'ilavait  déjà  préparé  son  discours  de  réception  1  Je  laisse 
la  parole  à  son  biographe. 

Piron  fait  ses  visites:  «  Entre  autres  plaisanteries,  il  laissa  chez 
un  des  trente-neuf  électeurs,  Nivelle  de  La  Chaussée,  son  billet, 
sur  lequel  étaient  écrits  ces  deux  vers  amphigouriques,  tirés  de 
je  ne   sais  quelle  pièce  de  ce  triste  père  du  comique  larmoyant: 

En  passant  par  ici,  j'ai  cru  de  mon  devoir 
De  joindre  le  plaisir  à  l'honneur  de  vous  voir. 

Des  visites  si  peu  sérieuses  n'indisposèrent  ouvertement  per- 
sonne contre  lui  ;  du  moins,  il  le  crut.  On  l'assura  même  que  les 
suffrages  se  réunissaient  en  sa  faveur.  Le  directeur  de  rAcadémie, 
lui-même,  acheva  de  le  persuader,  en  lui  disant  de  prendre  tout 
le  temps  nécessaire  pour  composer  son  discours  de  réception. 
Piron  l'en  remercia  et  lui  répondit  :  «  Ne  vous  inquiétez  point  de 
celte  corvée.  Nos  deux  discours  sont  déjà  faits  ;  ils  seront  prêts 
du  jour  au  lendemain  de  mon  élection...  »  —  «  Comment  cela?» 
lui  demanda  le  directeur,  d'un  air  surpris.  —  «  Comment  cela  ? 
repartit  Piron,  le  voici.  Je  me  lèverai;  j'iHerai  mon  chapeau; 
puis,  à  haute  et  intelligible  voix,  je  dirai  :  «  Messieurs,  grand 
merci  !  »  Et  vous,  sans  m'ùter  votre  chapeau,  vous  me  répon- 
drez :  «  Monsieur,  il  n'y  a  pas  de  quoi  !  » 

Piron  n'eut  pas  à  dire  son  «  grand  merci  »  1  On  fit  beaucoup  de 
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bruil  autour  d'une  ode  de  jeunesse,  qui  était  une  vraie  turpitude, 
mais  dont  il  s'était  repenti.  Il  raconte  lui-même  cette  histoire 
dans  la  préface  de  la  Mélromanie  : 

«  Que  sera-ce  donc,  pauvre  poète,  si  jadis  vous  avez  donné 
malheureusement  à  ces  faux  inquisiteurs  la  moindre  prise  sur 
vous  par  une  heure  ou  deux  de  feu  mal  employé  dans  votre  pre- 
mière jeunesse?  Ce  n'auront  pas  été,  comme  on  croit  bien,  des 
volumes  de  contes  lascifs  et  dangereux,  ni  des  livrés  complets  de 
satire  mordante,  dont  le  fiel  aura  distillé  sur  l'honneur  du  pro- 
chain et  peut-être  sur  ce  qu'on  reconnaît  de  plus  sacré  dans  ce 
monde  et  dans  l'autre.  Oh  !  non,  sans  doute.  Une  si  prodigieuse 
dépense  n'est  pas  l'iniquité  ni  l'ouvrage  d'un  instant.  Ce  n'aura 
même  heureusement  rien  élé  de  comparable  à  tout  cela  ;  lien  de 
satirique,  de  séduisant,  ni  d'impie,  rien  que  vous  ayez  ni  produit 
au  grand  jour  ni  même  avoué  jamais.  Quaura-ce  donc  été  ?  Une 
folie,  une  débauche  d'esprit,  fugitive  et  momentanée,  une  exagéra- 
tion burlesque,  un  croquis  non  moins  informe  qu'inconsidéré, 
auquel  votre  cœur  ne  doit  pas  être  plus  accusé  d'avoir  eu  part  que 
celui  d'un  peintre  en  peut  avoir  à  de  légères  études  d'après  le 
nu  ;  que  celui  de  nos  poètes  tragiques  en  eut  à  l'expression  qu'ils 
donnent  aux  sentiments  affreux  de  leurs  scélérats,  et  d'un  per- 
sonnage incestueux,  perfide,  sacrilège  ou  sanguinaire.  Que  vous 
dirai-je  enfin?  Ce  n'aurait  été  que  des  rimes  cousues,  presque  en 
pleine  table,  à  de  la  prose  qui  s'égayait  à  la  ronde  sur  la  fin  d'un 
repas.  Folie  très  blâmable  ;  on  ne  peut  trop  le  dire  ni  trop  le  répé- 
ter ;  mais  si  courte,  qu'en  faveur  et  de  l'âge  et  des  circonstances, 
un  sage,  un  vrai  dévot  même  n'aurait  attendu  qu'à  peine  au  lende- 
main pour  passer  l'éponge  dessus,  n'eût-ce  été  que  pour  étouffer 
le  scandale  à  la  naissance. . .  » 

«  Plus  de  prescription  pour  vous.  Quarante  années  de  repen- 
tir sincère,  de  mœurs  irrépréhensibles,  d'ouvrages  approuvés  et 
décents  ;  oui,  ces  quarante  années,  vis-à-vis  de  deux  heures  de 
fol  enthousiasme,  ne  seront  plus  pour  vous,  grâce  à  la  charité  de 
ces  honnêtes  zélateurs,  qu'un  moment  et  qu'un  moment  perdu.  » 

Piron  souffrit  beaucoup  du  veto  du  roi,  qu'il  estimait  injuste.  Il 
se  résigna  grâce  aux  vertus  chrétiennes  qui  l'animaient.  Sans 
doute,  la  résistance  du  roi  eût  été  vaincue,  si  l'Académie  tout 
entière  avait  réclamé  notre  auteur  ;  mais  il  ne  fut  jamais  l'ami 
des  philosophes  :  Voltaire  le  détestait.  Car  Piron  répudiait 
absolument  toutes  les  théories  religieuses  et  philosophiques  des 
Encyclopédistes. 

Piron  était  donc  un  conservateur,  on  dirait  de  nos  jours  un 
«  réactionnaire  ».   On  a  vanté  la  vertu  de  Destouches,  de  Mari- 
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vaux,  de  La  Chaussée.  Il  fut  plus  vertueux  que  nul  d'entre  eux  ;  il 
imita  surtout  La  Fontaine  par  la  sincérité  et  la  vivacité  de  son 
repentir.  C'est  peut-être  ce  caractère  qui  explique  en  partie  sa 
comédie  :  en  elle,  nous  ne  trouvons,  en  effet,  aucune  satire 
politique  ni  sociale  ;  c'est  que  Piron  voulait  rester  dans  le 
domaine  de  la  moralité  pure. 

Nous  connaissons  sa  vie  ;  nous  pouvons,  maintenant, étudier  son 
œuvre.  Elle  se  compose  de  trois  parties  :  les  bouffonneries,  les 
tragédies,  les  comédies.  Des  bouffonneries,  nous  n'avons  rien  à 
dire.  Nous  nous  en  occuperons  en  étudiant  le  Ihéâlre  de  la  Foire 
et  les  débuts  de  l'opéra  comique.  Je  citerai  seulement  Arlequin 
Deuccdion.  La  police  avait  défendu  aux  acteurs  de  la  Foire  de 
jouer  sur  la  scène  plusieurs  à  la  fois.  Aussi  la  pièce  de  Piron  est- 
elle  tout  entière  en  monologues.  Gomme  nous  sommes  au  lende- 
main du  déluge,  Deucalion  se  trouve  le  seul  homme  vivant  ;  il 
monologue  longuement  et  avec  beaucoup  d'esprit. 

Parmi  les  tragédies,  Gustave  Wasa  fut  la  seule  qui  eut  quel- 
que succès. 

V Ecole  des  Pères  ou  les  Fils  ingrats  est  la  première  comédie  pro- 
prement dite  que  fit  jouer  Piron.  Ce  n'est  point,  comme  on  Fa  pré- 
tendu, le  premier  modèle  de  la  comédie  larmoyante.  Loin  d'inno- 
ver, Piron  imite  au  contraire,  et  il  imite  Deslouches.  Destouches 
avait  mis  sur  la  scène,  en  1717,  un  ingrat  à  la  façon  de  Tartufe. 
Nous  avons  vu  que  ce  caractère  n'était  point  suffisamment  gai,  et 
qu'on  pouvait  difficilement  le  faire  entrer  dans  une  bonne  comé- 
die. Piron,  au  lieu  de  présenter  un  ingrat  comme  Deslouches,  en 
présente  trois. 

Géronte  est  un  bon  père  de  famille,  honnête  mais  faible.  Fi  a 
voué  une  très  grande  reconnaissance  à  un  de  ses  amis  qui  Fa 
sauvé  et  enrichi,  et  voudrait  faire  épouser  Angélique,  fille  de 
cet  ami,  à  un  de  ses  trois  fils.  Mais  ces  fils  sont  des  enfants 
gâtés,  foncièrement  égoïstes,  occupés  du  seul  désir  de  passer 
agréablement  leur  vie.  Ils  se  voient  à  la  fin  de  la  pièce  refuser  la 
main  de  la  douce  Angélique,  ce  qui  les  punit,  en  même  temps  que 
leur  père,  trop  faible  pour  eux. 

Voyons,  par  exemple,  la  scène  iv  de  l'acte  I,  dans  laquelle 
Angélique  demande  au  valet  de  Géronte,  Pasquin,  des  renseigne- 
ments sur  les  trois  frères  : 


ANGÉLIQUE. 

Dissipe  les  soupçons  qui  me  viennent  saisir  ; 

L'un  vaut-il  mieux  que  l'autre  ?   El  fallait-il  choisir  ? 
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Non,  Madame  ;  le  choix  entre  eux  est  inutile. 

Tous  les  trois  sont  égaux  ;  le  financier  habile 

Est  un  vrai  financier,  un  Arabe  en  un  mot  ; 

Le  capitaine  un  fat,  et  l'auditeur  un  sot. 

Tous  trois,  enfin,  soit  dit  sans  offenser  mon  maître. 

Les  trois  plus  francs  vauriens  que  vous  puissiez  connaître. 

.\N(iÉLlQIE. 

\h  !  ciel,  et  j'ai  promis... 

l'.^SQUl.N'. 

•  Ne  vous  alarmez  pas, 

.Madame.  Le  p/iuvre  homme  en  sera  pour  ses  pas  ; 
J'en  réponds.  Si  pas  un  se  rend  à  ses  prières. 
Je  veux  mourir  ici,  sous  les  coups  d"étrivières. 
Les  bourreaux,  pour  un  sou,  se  les  feraient  donner. 
H  aura  beau  jurer,  pester,  crier,  prôner, 
Dire  que  tout  leur  bien  lui  vient  de  votre  père. 
Qu'il  entend  comme  à  lui  que  vous  leur  soyez  chère, 
Supplier  celui-ci,  menacer  celui-là,  [sez-la». 

«  Elle  est  pauvre  ?»  —  «  Oui,  mes  fils.  »  —  «  Eh  !  bien,  épou- 
Vous  n'avez  pas.  Madame,  autre  réponse  à  craindre. 

ANGÉLIQUE. 

Je  le  plains. 

PASQUIN . 

Et  moi  non.  C'est  bienfait.  Faut-il  plaindre 
Ces  pères,  vrais  Oéaux  de  la  société, 
Tout  pétris  des  fadeurs  de  la  paternité. 
Qui  de  leurs  yeux  bénins  couvent  leur  sotte  race, 
Prétendent  qu'ainsi  qu'eux  chacun  s'en  embarrasse, 
Regardent  do  travers  et  traitent  de  fâcheux 
Quiconque  n'ose  pas  s'y  complaire  comme  eux  ? 


Le  moindre  mot  contre  eux  l'assassine,  le  tue. 
Doux,  traitable  d'ailleurs,  et  d'un  esprit  fort  bon, 
Sur  cet  article  seul  il  n'entend  pas  raison. 


C'est  un  père. 


ANGiaiQUK. 


PASOUIN. 


Ma  foi,  c'est...  c'est  un  imbécile: 
L'un  est  plus  sûr  que  l'autre.  En  un  mot  comme  en  mille, 
Nous  soutirons;  sans  cela,  je  me  soucierais  peu; 
Que  m'importe  à  moi  ?  Mais  à  peine  un  pot  au  feu  I 


[•1K0.\  *'k> 

Boire  de  belle  eau  claire  et  manger  du  pain  dorge, 

Tandis  que,  chez  les  fils,  le  superflu  regorge  : 

Jeûne  éternel  ici,  vingt  repas  là  pour  un  1 

Quand  tout  est  saoul  chez  lui,  chez  nous  tout  est  à  jeun  1 

N'est-ce  pas  une  chose  indigne,  horrible,  infâme 

Qui  mérite...  ?  Eh  !  morbleu,  raisonnez  donc,  .Madame  1 

.^NGÈLloLE. 

Je  conviens  qu'en  ceci  tes  cris  sont  de  saison  ; 

Que  rien  ne  fut  jamais  plus  contre  la  raison  : 

Mais  je  tiens,  quelque  tort  que  l'on  donne  à  Géronte, 

Que  ce  nest  pas  sur  lui  qu'en  doit  tomber  la  honte. 

Et  que  tous  gens  de  bien  doivent  être  saisis 

De  pitié  pour  le  père  et  d'horreur  pour  les  fils. 

La  pièce  n'est  pas  sans  valeur  ;  mais  le  nombre  des  ingrats  y  est 
vraiment  trop  grand  :  on  ne  les  distingue  plus  les  uns  des  autres 
par  des  caractères  particuliers.  Il  fallait  beaucoup  de  talent  pour 
faire  porter  l'intérêt  sur  l'un  des  Irois,  pour  disposer  avec  art  la 
lumière  et  l'ombre.  Racine  n'a-t-il  pas  sacrifié  Sénèque  pour  faire 
mieux  ressortir  Burrhus?  Aussi  la  comédie  des  Fils  ingrats 
est-elle  insuffisamment  gaie.  Cette  pièce  est  trop  morale  pour 
être  vraiment  comique. 

Piron  avait  quarante-neuf  ans  quand  il  écrivit  \du  Mélromanie. 
Cette  œuvre,  où  Villemain  voit  la  trace  d'un  génie  supérieur,  n'est 
plus  guère  connue  de  nos  jours  ;  bien  peu  de  nos  contemporains 
en  supporteraient  la  représentation  sans  ennui.  Tout  d'abord,  le 
titre  n'est  pas  clair  ;  une  abstraction  ne  peut  convenir  que  rare- 
ment pour  un  litre.  Molière  intitule  ses  pièces  V Avare  ou  le 
Misanthrope,  et  non  Y  Avarice  ou  la  Misanthropie  ? 

En  outre,  l'intrigue  est  des  plus  obscures,  et  il  faut  lire  par  deux 
fois  la  pièce  pour  en  bien  comprendre  le  sujet.  Le  premier  per- 
sonnage est  un  homme  de  cinquante  ans,  Francaleu,  poète, 
mélromane,  auteur  d'une  pièce  en  six  actes.  Gomme  les  théâtres 
se  refusent  à  jouer  une  pièce  tellement  en  dehors  des  règles,  il  se 
résout  à  la  monter  chez  lui. 

Francaleu  a  une  fille,  Lucile,  qui  a  deux  prétendants  :  d'abord 
Dorante,  fils  d'un  ancien  camarade  de  Francaleu,  brouillé  avec 
lui  ;  c'est  un  jeune  homme  très  sérieux,  très  raisonnable,  et  sur- 
tout très  épris  de  la  belle  Lucile.  Ils'introduiladroitement  comme 
acteur  dans  la  troupe  qui  doit  jouer  la  pièce  de  Francaleu.  Mais 
celui-ci  le  repousse  bientôt.  —  Le  deuxième  prétendant  estDamis, 
poète.  Il  s'appelle  lui-même  «  M.  de  l'Empyrée  »,  pour  montrer  à 
quelle  hauteur  il  promène  d'ordinaire  ses  pensées.  Il  a  pour  oncle 
un  certain  Baliveau,  riche  capitoul.  L'amour  de  Doranle  est  donc 
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contrarié  par  le  caractère  indolent  de  Lucile,  par  l'hostilité  du 
père,  et  aussi,  croit-il,  par  l'amour  que  porte  Damis  à  Lucile. 
Dorante  est  tellement  persuadé  que  Damis  a  des  vues  sur  celle 
qu'il  aime,  que  les  deux  jeunes  gens  finissent  par  se  battre  en 
duel.  On  s'explique  :  ce  n'est  point  de  Lucile  que  Damis  est  amou- 
reux, mais  d'une  adorable  muse  de  Quimper-Corenlin,  qu'il  n'a 
jamais  vueet  que  son  imagination  puissante  lui  représente  comme 
une  divinité  parfaite.  Or  Francaleu,  mis  au  courant  de  l'affaire, 
nous  apprend  que  les  vers  de  la  belle  muse,  dont  le  jeune  Damis 
est  épris,  sont  en  réalité  de  lui  ;  la  divinité  n'existe  pas.  Damis 
confus  prend  la  résolution  de  rester  célibataire.  Il  devient  Tami 
de  Dorante,  et  Dorante  n'a  plus  alors  qu'à  épouser  Lucile.  — 
Quelques  valets,  Mondor,  laquais  de  Damis,  et  Lisette,  suivante 
de  Lucile,  égaient  l'intrigue  par  leurs  plaisanteries. 

Les  caractères,  malgré  la  raillerie  nécessaire  dans  une  comédie, 
sont  peints  de  façon  à  être  sympathiques  :  «  En  conservant  à  mon 
poète,  dit  Piron  dans  sa  préface,  quelques  petits  ridicules  essen- 
tiels à  la  profession,  je  ne  l'en  ai  pas  moins  fait  bon,  franc,  géné- 
reux, brave  et  désintéressé.  Je  connaissais  trop  la  malignité  du 
public,  qui  rarement  fait  des  applications  avantageuses,  pour 
avoir  à  ciaindre  qu'il  en  fît  aucune.  Aussi  n'en  fit-il  point.  Mon 
poète  passa  pour  le  seul  de  son  espèce...  Véritablement,  voyant 
avec  chagrin  que,  dans  tous  les  temps  et  chez  toutes  les  nations, 
les  poètes  eu  général  étaient  livrés  à  la  risée  du  public  par  les 
poètes  mômes,  et,  de  plus,  les  voyant  taxés  par  ce  public  de  bien 
des  vices  qui  sont,  quoi  qu'en  puisse  dire  le  beau  monde,  pires 
que  des  ridicules,  j'avais  pris  à  tâche  de  présenter  sur  la  scène 
un  poète  qui,  sans  sortir  de  son  caractère  singulier,  fût  une  fois 
l'ait  de  façon  à  nous  relever  d'un  préjugé  si  peu  favorable  ;  un 
poète  tel  qu'il  y  en  eut  sans  doute,  et  qu'il  y  en  peut  encore 
avoir;  un  poète  enfin  lequel,  après  qu'on  a  dit  : 

On  peut  être  honnête  homme  et  faire  mal  des  vers, 

pût  aussi  dire  et  penser  : 

Qu'en  faisant  bien  des  vers  on  peut  être  honnête  homme.  » 

Voyez  le  portrait  du  poète  tracé  par  Mondor,  dans  la  première 
scène  de  la  comédie  : 

Oh  !  c'est  ce  qui  n'est  pas  facile  à  peindre,  non; 
Car,  selon  la  pensée  où  son  esprit  se  plonge, 
Sa  face,  à  chaque  instant,  s'élargit  ou  s'allonge. 
Il  se,  néglige  trop,  ou  se  pare  à  l'excès. 
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D'état,  il  n'en  a  point,  ni  n'en  aura  jamais. 
C'est  un  homme  isolé  qui  vit  en  volontaire, 
Qui  n'est  bourgeois,  abbé,  robin  ni  militaire, 
Qui  va,  vient,  veille,  sue  et  se  tourmente  bien, 
Travaille  nuit  et  jour  et  jamais  ne  fait  rien. 
Au  surplus,  rassemblant  dans  sa  seule  personne 
Plusieurs  originaux  qu'au  théâtre  on  nous  donne, 
Misanthrope  étourdi,  complaisant,  glorieux, 
Distrait..,  ce  dernier-ci  le  désigne  le  mieux. 
Et  tiens,  s'il  est  ici,  je  gage  mes  oreilles 
Qu'il  est  dans  quelque  allée  à  bayer  aux  corneilles, 
S'approchant  pas  à  pas  d'un  ha-ha  qui  l'attend. 
Et  qu'il  n'apercevra  qu'en  s'y  précipitant. 


Je  m'oriente.  On  a  l'homme  que  tu  nous  souhaites  ; 
N'est-ce  pas  de  ces  gens  que  l'on  nomme  poètes  '? 

banslsi  Mélromanie,  on  trouve  d'ailleurs  un  élément  d'actualité  : 
Voltaire  et  Destouches  s'étaient  laissé  berner  de  la  sorte  par  un 
plaisant,  qui  leur  envoyait  des  vers  signés  d'une  muse  bretonne 
inconnue. 

La  pièce  est  encore  remarquable  par  une  intinité  de  traits  heu- 
reux, tels  que  : 

Molière,  avec  raison,  consultait  sa  servante, 

ou  encore: 

Un  poète,  à  la  cour,  est  de  mauvais  aloi. 
Des  superfluités,  c'est  la  plus  inutile. 

Enfin  la  jWë/'/'omanie  annonçait  déjà  des  pièces  toutes  récentes, 
telles  que  le  Monde  ou  l'on  s'ennuie,  et  même,  si  l'on  veut, 
i']irano  de   Berrjerac. 

J.  F. 


La  théorie  de  la  connaissance 

et  la  notion  de  valeur 


Leçon  de  M    EMILE    BRÉHIER, 

Maître  de  conférences  de  V Université  de  Bennes- 


Les  deux  traits  caractéristiques  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance, à  notre  époque,  sont  :  1"  la  dissociation  du  problème  d'ori- 
gine (question  de  fait)  et  du  problème  de  valeur,  qui  renferme  des 
questions  de  droit  ;  2°  le  passage  au  second  plan  de  la  question 
d'origine. 

I 

L'empirisme,  pendant  longtemps,  se  borne  à  la  question  des 
origines  (Locke  et  Condillac),  Ce  qui  importe,  avant  tout,  à  l'em- 
pirisme, c'est  la  réduction  de  tous  les  faits  de  connaissance  à  un 
fait  primitif  indécomposable  et  constant  :  Condillac  cherche  à 
obtenir  toutes  les  connaissances  par  une  métamorphose  de  la 
sensation.  Hume,  le  premier  parmi  les  empiristes,  cherche  non 
plus  seulement  quels  éléments  sont  combinés  dans  la  connais- 
sance, mais  comment  le  jugement  de  valeur  (la  valeur  attribuée 
à  la  liaison  causale  ou  à  la  substantialité,  par  exemple)  est  né. 
Encore  s'agissait-il,  conformément  à  la  méthode  empirique,  non 
pas  de  justifier  ou  même  d'expliquer  cette  valeur,  mais  plutôt 
d'en  chercher  l'origine,  d'en  opérer  la  réduction. 

Le  rationaliste  cherche  aussi  l'origine  de  nos  connaissances, 
mais  en  un  autre  sens.  Pour  lui,  toute  connaissance  est,  actuelle- 
ment ou  en  puissance,  immédiatement  ou  médiatement,  intelli- 
gible. Le  problème  consiste  alors  à  déterminer  les  premiers  intel- 
ligibles qui  sont  leur  lumière  à  eux-mêmes  et  projettent  leur 
clarté  sur  le  reste  de  la  connaissance.  Ainsi  les  «  natures  simples  » 
de  Descartes,  en  communiquant  aux  autres  natures  leur  intelligi- 
bilité propre,  sont  pour  Descartes  à  l'origine  du  savoir  (alors 
qu'elles  pourront  n'être  pour  l'empiristeque  des  notions  dérivées  : 
la  notion  d'étendue,  par  exemple). 
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Le  rationalisme  et  l'empirisme  restent  incomplets  pour  avoir 
négligé  la  question  des  valeurs.  Car,  pour  l'empirisme  d'abord,  la 
question  de  la  valeur  peut-elle  être  réduite  à  celle  d'origine  ?  En 
dépend-elle  seulement  ?  C'est  ce  que  l'on  peut  se  demander.  La 
valeur  d'un  objet  concerne  surtout  l'usage  que  nous  en  faisons, 
par  conséquent  le  présent  et  l'avenir  prochain  :  la  question  d'ori- 
gine concerne  au  contraire  le  passé.  L'empirisme,  conçu  d'une 
façon  plus  large,  doit  en  venir  et  en  vient,  semble-t-il,  à  isoler  la 
question  de  valeur  :  ce  changement  d'orientation  est,  pourrait-on 
dire,  l'aspect  philosophique  de  la  substitution  de  la  méthode 
d'expérimentation  à  celle  d'observation.  L'observation,  par  elle 
seule,  permet  de  suivre  un  être  dans  son  histoire  et,  en  quelque 
sorte,  du  passé  au  présent  ;  l'expérimentation  implique  au  con- 
traire une  attente  du  futur.  Or,  pour  déterminer  la  valeur  de  la 
connaissance,  on  considère  moins  son  origine  que  son  aptitude 
à  la  prévision,  et  c'est  l'expérience  qui  est  juge  de  cette  aptitude. 

Sur  les  questions  d'origine  et  de  valeur,  le  rationalisme  impli- 
que un  cercle  vicieux  qui  le  rend  intenable.  C'est  parce  que  l'en- 
semble des  choses  est  intelligible  que  l'on  doit  trouver  des  natures 
simples  qui,  intelligibles  par  elles-mêmes,  communiquent  leur 
intelligibilité  aux  choses  dont  elles  sont  les  facteurs  composants  ; 
les  natures  simples  seraient  donc  postulées  par  cette  affirmation 
que  les  choses  sont  adéquates  à  l'intelligence.  D'un  autre  côté, 
c'est  parce  que  l'on  constate  directement,  par  un  genre  de  con- 
naissance supérieure,  évidence  ou  autre,  Fintelligibilité  des  natu- 
res simples  que  l'on  a  le  droit  de  conclure  à  un  monde  intelligi- 
ble. Les  rationalistes  imposent  donc  aux  essences  primitives  dont 
ils  partent  deux  conditions  :  1°  qu'elles  soient  intelligibles  en 
elles-mêmes  ;  2"  qu'elles  permettent  d'organiser  et  de  systéma- 
tiser l'ensemble  de  la  connaissance.  Seulement,  pour  les  rationa- 
listes, cette  double  propriété  des  essences  se  déduit  du  même 
principe,  et  se  ramène  au  fond  à  l'unité.  Intelligibilité  en  soi 
implique  capacité  de  systématiser  les  connaissances. 

C'est  ce  postulat  qu'il  faut  nier  ;  l'expérience  a  montré  que  ce 
sont  là  deux  questions  indépendantes.  La  première  question  est 
une  question  d'origine  et  de  nature  ;  la  seconde,  une  question  de 
valeur.  Or  la  première  pourrait  bien  être  postérieure  à  la 
seconde  ;  rintelligibilité  n'est  pas  un  caractère  fixe,  attaché  éter- 
nellement à  une  idée  ;  en  fait,  suivant  le  degré  et  la  nature  de  la 
culture,  l'évidence  change  d'objet.  Or  celte  évidence  ne  porte- 
t-elle  pas  précisément  sur  les  idées  dont  nous  faisons  le  plus 
d'usage  pour  lier  nos  connaissances  ?  L'idée  compréhensive  est 
donc  destinée  à  devenir  intelligible. 
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H 

Mais  quel  est  le  sens  de  la  notion  de  valeur  appliquée  à  la 
connaissance  ?  Longtemps  avant  les  recherches  modernes  sur  la 
valeur  en  psychologie,  Kant  avait  essayé  de  définir  la  «  valeur 
objective  de  la  connaissance  ». 

Au  premier  abord,  la  seule  valeur  qui  puisse  appartenir  à  une 
connaissance  est  une  valeur  «  objective  ».  Les  connaissances  qui, 
dans  la  vie  et  dans  les  sciences, ont  le  plus  de  valeur  ne  sonl-elles 
pas  d'abord  les  expériences  les  plus  propres  à  nous  suggérer  une 
hypothèse  sur  le  réel,  et  ensuite  les  expériences  les  plus  aptes  à 
la  vérifier  ?  C'est  donc  sa  correspondance  de  plus  en  plus  exacte 
avec  le  réel  qui  fait  la  valeur  de  la  connaissance. 

Mais  comment  connaître  cette  correspondance  ?  Est-ce,  ainsi 
que  le  prétend  un  dogmatisme  naïf,  attribué  à  tort  ou  à  raison  au 
sens  commun,  par  une  comparaison  entre  l'objet  et  sa  connais- 
sance, conçue  comme  une  copie  plus  ou  moins  fidèle  de  l'objet  ? 
Il  est  trop  clair  que  nous  ne  pourrons  jamais  comparer  entre  elles 
que  deux  connaissances. 

Il  faudra  donc  trouver  dans  la  connaissance  même  un  carac- 
tère intrinsèque  qui  nous  garantisse  son  «  objectivité  »  et  sa 
vérité.  Or  n'y  a-t-il  pas  tout  au  moins  des  cas  privilégiés  où  la 
pensée  et  l'être  sont  rapprochés  et  comme  fusionnés  dans  une 
seule  intuition  immédiate  ?  Tel  serait  le  cas  du  Cogilo  crgo  sum  de 
Descartes  ;  le  Cogito  se  trouverait  en  même  temps  le  principe  et 
le  type  des  autres  vérités.  Nous  répondrons  que  l'évidence  se 
réduit, au  fond,  à  Timmédiatité  de  la  connaissance  ;  or  cette  immé- 
diatité  peut  n'être  qu'apparente  et  acquise,  non  primitive  ;  de 
plus,  une  connaissance  immédiate  et  intuitive  comme  1  -f-2  =  IJ, 
reste  toujours  en  droit  résoluble  à  une  connaissance  méJiate. 
L'évidence  reste  donc  au  fond  un.  caractère  lout  extérieur  à  nos 
connaissances,  tout  extrinsèque,  et  elle  ne  trouve  en  elle-même 
ni  ne  donne  aucune  justification. 

Mais  ne  peut-on  pas  concevoir  d'une  autre  manière  que  l'objec- 
tivité vienne  à  la  connaissance,  pour  ainsi  dire  du  dedans  ?  N'est- 
ce  pas  l'organisation  de  données  sensibles  suivant  les  principes 
fixeset  nécessaires  de  l'entendement  qui  est  la  source  de  la  valmir 
objective?  L'objet,  ce  serait,  par  rapport  aux  impressions  subjec- 
tives prises  isolément,  ces  mêmes  impressions  ordonnées  ensem- 
ble suivant  des  concepts  nécessaires.v  Pour  maintenir  celte  thèse, 
le  crilicisme  doit  affirmer  et  prouver  la  séparation  complète  entre 
le  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  connaissance  et  le  point  de  vue 
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psychologique.  Car,  si  l'organisation  dont  il  s'agit  est  l'œuvre  d'un 
esprit  vivant  dans  la  durée,  qui  invente  des  concepts  et  fait 
efTort  pour  systématiser  d'après  eux  ses  connaissances,  on  ne 
peut  parler  de  valeur  objeclive.il  faut  donc  concevoir  l'activité 
de  l'entendement  non  comme  une  activité  d'ordre  psychologique, 
mais  comme  une  activité  prétemporelle.  Mais,  alors,  les  résultais 
de  cette  activité  s'imposent  à  nous  de  l'extérieur,  et  le  principe 
de  la  valeur  objective  des  connaissances  continue  à  résider  hors 
d'elles. 

III 

Si  le  problème  est  insoluble,  n'est-ce  pas  parce  qu'il  est  mal 
posé  ?  El,  s'il  est  mal  posé,  c'est  à  cause  d'une  analyse  insufli- 
sante  de  la  notion  de  valeur  et  d'une  abstraction  illégitime. 

Une  valeur,  dit-on,  ne  peut  avoir  de  sens  que  relativement  à 
l'ensemble  des  besoins  et  des  aptitudes  d'une  ou  de  plusieurs  per- 
sonnes humaines,  prises  non  pas  seulement  comme  intelligences, 
mais  in  concreto.,  avec  leurs  désirs,  leurs  aptitudes,  etc.  C'est  ce 
que  l'on  ne  songe  pas  à  nier  lorsqu'il  s'agit  de  valeurs  économi- 
ques ;  pour  estimer  la  valeur  de  la  connaissance,  ne  faut-il  pas 
aussi  la  considérer  non  pas  en  elle-même  et  dans  son  abstraction, 
mais  dans  son  aptitude  à  satisfaire  des  besoins  humains  ? 

On  objectera  de  suite  que  la  connaissance  vraie  se  trouve,  à 
cet  égard,  dans  une  situation  tout  à  fait  spéciale.  Sans  doute,  elle 
peut  avoir  d'une  façon  secondaire  une  valeur  d  usage,  et  l'on  est 
parfaitement  libre  de  n'estimer  les  sciences  qu'à  proportion 
qu'elles  satisfont  les  besoins  humains;  mais  cette  valeur  d'usage 
n'est  nullement  la  mesure  de  la  valeur  objective  (n'y  a-t-il  pas  des 
vérités  parfaitement  inutiles  ou  tout  au  moins  inutilisées  ?}  De 
plus,  la  vérité,  loin  de  s'accommoder  à  nos  besoins,  les  contredit 
souvent,  et  ce  sont  les  besoins  qui  sont  contraints  de  s'adapter. 
On  a  même  pu,  d'une  façon  générale,  contester  la  valeur  d'usage 
que  la  vérité  a  pour  nous;  c'est  ce  que  fait  Nietzsche,  lorsqu'il 
affirme  que  certaines  illusions  sont  plus  favorables  au  dévelop- 
pement de  la  vie  que  la  vérité.  Et  si  l'on  fait  remarquer  que 
le  progrès  des  connaissances  humaines,  dans  son  développe- 
ment historique,  dépend  en  grande  partie  des  besoins  humains, 
en  ce  sens  que  ce  sont  des  problèmes  pi-atiques  qui  conduisent 
aux  problèmes  théoriques,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  solu- 
tion de  ces  derniers  garde  une  valeur  en  soi,  indépendante  de  la 
valeur  d'usage. 

Mais,    insiste-l-on,    c'est    cette  idée  d'une  valeur  en    soi  n\i 
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objective  qui  est  tout  à  fait  paradoxale  ?  Si  l'on  oppose  ainsi  la 
valeur  objective  à  la  valeur  d'usage,  c'est  par  suite  d'une  série 
d'abstractions  qui  masquent  la  réalité. 

1°  D'abord,  on  a  l'habitude  de  n'envisager  le  problème  de  la 
valeur  du  savoir  qu'à  propos  de  la  science  pure.  Si  l'on  ne  borne 
pas  le  savoir  à  la  science  pure,  dégagée  par  abstraction  de  toutes 
ses  applications  pratiques,  n'y  a-t-il  pas,  tout  au  moins,  des  espèces 
de  savoir  où  la  valeur  d'usage  est  bien  près  de  se  confondre  avec 
la  valeur  objective  ?  Le  savoir  religieux,  par  exemple,  où  la  vérité 
concernant  nos  rapports  avec  Dieu  est  saisie  dans  l'expérience 
intérieure  de  l'action  consolante  et  bienfaisante  :  ces  deux  moments 
peuvent-ils  être  isolés  sinon  par  une  abstraction  injustifiable? 

2°  On  oppose  la  valeur  d'usage,  uniquement  subjective,  à  la 
valeur  en  soi,  valeur  objective,  comme  deux  abstractions.  On  ne 
s'aperçoit  pas  qu'il  y  a  une  foule  de  nuances  dans  la  subjectivité, 
et  que,  parmi  elles,  certaines  s'approchent  de  l'objectivité.  L'ar- 
gent, par  exemple,  n'a  pas  la  même  valeur  pour  un  avare,  par  le 
fait  même  de  sa  passion,  et  pour  le  commun  des  hommes;  cette 
dernière  est  évidemment  plus  réelle,  plus  objective,  plus  vraie 
que  l'autre.  C'est  que  nos  jugements  et  notre  échelle  des  valeurs 
se  construisent  d'après  des  conditions  (tendances  et  besoins)  dont 
les  unes  sont  très  individuelles  et  passagères,  les  autres,  au  con- 
traire, à  la  fois  permanentes  et  collectives.  La  valeur  «  agréable  » 
repose  sur  un  sentiment  de  plaisir  très  fugace,  et  qui  ne  retrouvera 
jamais  les  conditions  où  il  s'est  d'abord  produit;  la  valeur  «  beauté  » 
repose  au  contraire  sur  des  aptitudes  à  sentir  profondes  et  assez 
semblables  chez  tous  les  hommes  dans  les  mêmes  coaditions 
sociales;  elle  apparaît  aussi  comme  plus  «  objective  ».  La  con- 
naissance vraie  n'aurait-elle  pas  pour  substrat  cette  permanence 
et  ce  caractère  collectif  de  certains  besoins  ? 

3°  Enfin  on  isole  l'ensemble  des  connaissances  qui,  à  un  mo- 
ment donné,  constitue  la  vérité  pour  se  poser,  à  propos  de  cet 
ensemble  isolé,  le  problème  de  la  connaissance.  Or  il  convient  de 
remarquer  qu'une  connaissance  vraie,  comme  telle,  est  l'aboutis- 
sement d'un  processus  plus  ou  moins  long,  à  la  fin  duquel  seule- 
ment sa  vérité  est  établie.  Par  exemple  la  vérité  du  mouvement 
de  la  terre  suppose  avant  elle  et  implique  les  observations  astro- 
nomiques des  Chaldéens,  la  théorie  de  Ptolémée,  etc.  Il  y  a  tou- 
jours pour  les  vérités  d'ordre  scientifique  passage  de  la  simple 
valeur  subjective  (hypothèse  non  vérifiée  ou  même  invraisem- 
blable) à  la  valeur  objective  (hypothèse  vérifiée).  Or  de  quelle 
façon  s'opère  ce  passage  ?  C'est  par  la  tendance  à  éliminer  toutes 
les  hypothèses  qui  ne  nous  permettent  pas  de  prévoir  l'avenir  ou 
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de  syslômatiser  nos  connaissances  en  vue  d'une  fin.  L'ne  propo- 
sition vraie  serait  donc,  en  définitive,  celle  qui  permet  de 
prévoir  et  d'ordonner;  et  cette  définition  met  assez  en  évidence 
le  caractère  pragmatique,  la  valeur  d'usage  de  la  science.  Dira- 
t-on  qu'il  y  a  des  propositions  vraies  qui  ne  possèdent  aucune  de 
ces  deux  vertus?  On  répondra  par  la  distinction  entre  les  vérités 
vivantes  qui  nous  servent  actuellement,  et  les  vérités  mortes  qui 
ont  perdu  leur  caractère  d'usage,  mais  ont  conservé,  par  une  sorte 
de  survivance,  leur  caractère  objectif. 


IV 

Acceplons-nous  cette  façon  de  poser  le  problème  de  la  valeur, 
qui  consiste,  on  le  voit,  à  remplacer  la  vieille  notion  de  valeur 
objective,  dont  les  critiques  précédentes  nous  ont  montré  les  dif- 
ficultés, par  une  notion  plus  riche  et  plus  concrète  ?  Ce  pragma- 
tisme est  fort  séduisant,  parce  qu'il  met  en  évidence  la  valeur 
vitale  de  la  connaissance  vraie,  et  replace  la  connaissance  dans 
son  milieu  naturel.  La  question  est  de  savoir  si  l'on  peut,  sans 
plus,  renverser  les  termes  et  appeler  connaissance  vraie  celle  qui 
a  une  valeur  vitale.  Examinons  les  objections  des  pragmatistes  en 
commençant  par  la  dernière  : 

1°  On  a  raison  de  ne  pas  isoler  la  vérité  des  actes  spirituels  par 
lesquels  on  la  découvre.  Mais  la  réussite  de  fait  de  nos  prévisions 
implique  un  problème  de  droit  qui  n'est  nullement  résolu.  C'est 
pour  des  raisons  pratiques  que  je  choisis  des  propositions  qui  me 
permettent  de  prévoir  et  de  coordonner.  Mais  comment  se  fait-il 
qu'il  y  ait  de  telles  propositions  ?  N'est-ce  pas  précisément  parce 
qu'elles  ont  une  valeur  objective  ?  Car  ce  n'est  pas  leur  puissance 
de  prévision  qui  peut  créer  leur  exactitude,  mais  l'inverse. 

2°  Admettons  que  l'on  ait  réduit  la  valeur  objective  de  la  vérité 
à  la  valeur  pratique,  permanente  et  collective  de  certaines  pro- 
positions. Il  reste  cependant  que  l'idée  de  valeur  objective  reste 
très  différente  de  l'idée  de  valeur  pratique.  L'une  concerne  le 
rapport  à  un  objet  ;  l'autre,  les  tendances  des  sujets.  Or,  si  l'on  a 
peut-être  le  droit,  comme  l'a  fait  Nietzsche,  de  considérer  la  pre- 
mière idée  comme  funeste  à  la  vie,  on  n'a  pas  le  droit  de  la 
réduire  h  une  autre  qui  en  est  toute  différente. 

3°  Enfin  on  a  raison  de  dire  que  le  théoricien  de  la  connais- 
sance doit  considérer  non  pas  un  seul,  mais  l'ensemble  des  modes 
de  connaître,  sans  objecter  à  l'un  d'eux  une  fin  de  non-recevoir. 
Mais  a-t-on  le  droit  de  conclure  de  l'un  à  l'autre   ?  S'il   y  a  des 


474  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

germes  de  connaissance,  comme  la  connaissance  religieuse,  où 
l'explicalion  pragmatique  paraît  particulièrement  bien  réussir,  il 
ne  s'ensuit  pas  que  la  même  solution  puisse  s'appliquer  aux  autres 
modes  de  connaître.  Il  est  naturel  que  l'on  tente  d'établir  une 
continuité  entre  les  modes  de  connaître  vraiment  objectifs  dont 
la  science  est  le  type,  et  les  modes  de  connaître  pénétrés  de 
subjectivité  comme  la  religion.  Mais  il  est  impossible  d'admettre 
à  priori  une  conception  aussi  univoque  et  aussi  exclusive  de 
l'esprit  humain. 

E.  Bréluer. 


Sujets   de  devoirs. 
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1.  Auli  Gellii,  Noctes  AUicœ,  lib.X.  cap.  m,  depuis  :  «  Fortis  ac 
vehemens  oratorexistimalur  esse...  »,  jusqu'à  :  «...  ut  non  narrari 
quce  gesta  suai,  sed  rem  geri  prorsus  videas.  » 
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1.  Boissier,  la  Religion  romaine,  t.  If,  chap.  m,  p.  o,  depuis  : 
«  La  philosophie  romaine,  on  le  sait,  gagna  beaucoup...  »,  jusqu'à  : 
«...c'est  ce  qui  explique  le  grand  développement  qu'elle  prit  à 
l'époque  d'Auguste  »  (inclusivement,  p.  6). 

2.  Taine,  Essai  sur  Tite-Live,  Introduction,  page  7,  depuis  :  «  11 
estprobable  qu'il  vintà  Rome  au  tempsde  la  victoired'Actium...», 
jusqu'à:  «...  elle  est  l'éloge  de  l'ancienne  république,  du  gouver- 
nement libre  et  des  mœurs  honnêtes. 

Versions  grecques. 

1.  Iliade,  XXIV,  486-5UG. 

3.  Xénophon,  Anabase^  I,  1. 

Thèmes  grecs. 

1.  Bossuel,  Discours  sur  r Histoire  universelle,  III,  o:  «  La  lirèce 
était  pleine  de  ces  sentiments...  une  impétuosité  aveugle.  » 
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2,  Fénelon,  Lettre  à  l'Académie.  De  la  rhétorique  :  «  La  seconde 
chose  que  je  remarque...  ces  mêmes  prisonniers.  » 


Histoire  de  la  philosophie. 

L'harmonie  préétablie  dans  le  système  de  Leibniz  ;  ïon  origine, 
sa  signification,  son  rôle. 

Les  divers  genres  de  connaissances  dans  le  système  de 
Spinoza. 

Thème  allemand. 

LE    GÉNIE    DES    RACES    CELTIQUES. 

La  race  celtique  s'est  usée  à  résister  au  temps  et  à  défendre  les 
causes  désespérées.  Il  ne  semble  pas  qu'à  aucune  époque  elle  ait 
eu  d'aptitude  pour  la  vie  politique  :  Tesprit  de  la  famille  a  étouffé 
chez  elle  toute  tentative  d'organisation  plus  étendue,  II  ne  semble 
pas  aussi  que  les  peuples  qui  la  composent  soient  par  eux-mêmes 
susceptibles  de  progrès.  La  vie  leur  apparaît  comme  une  condi- 
tion fixe,  qu'il  n'est  pas  au  pouvoirde  l'homme  de  changer.  Doués 
de  peu  d'initiative,  trop  portés  à  s'envisager  comme  mineurs  et  en 
lutelle,  ils  croient  vile  à  la  fatalité  et  s'y  résignent.  A  la  voir  si 
peu  audacieuse  contre  Dieu,  on  croirait  à  peine  que  celte  race  est 
fille  de  Japhet. 

De  là  vient  sa  tristesse.  Prenez  les  chants  de  ses  bardes  du 
vi*"  siècle  :  ils  pleurent  plus  de  défaites  qu'ils  ne  chantent  de  vic- 
toires. Son  histoire  n'est  elle-même  qu'une  longue  complainte  ; 
elle  se  rappelle  encore  ses  exils,  ses  fuites  à  travers  les  mers.  Si 
parfois  elle  semble  s'égayer,  une  larme  ne  tarde  pas  à  briller  der- 
lii-re  son  sourire  ;  elle  ne  connaît  pas  ce  singulier  oubli  de  la  con- 
dition humaine  et  de  ses  destinées  qu'on  appelle  la  gaieté.  Ses 
chants  de  joie  finissent  en  élégies  ;  rien  n'égale  la  délicieuse  tris- 
tesse de  ses  mélodies  nationales  ;  on  dirait  des  émanations  d'en 
haut,  qui,  tombant  goutte  à  goutte  sur  l'âme,  la  traversent  comme 
des  souvenirs  d'un  autre  monde.  Jamais  on  n'a  savouré  aussi  lon- 
guement ces  voluptés  solitaires  de  la  conscience,  ces  réminis- 
cences poétiques  où  se  croisent  à  la  fois  toutes  les  sensations  de 
la  vie,  si  vagues,  si  profondes,  si  pénétrantes,  que,  pour  peu 
qu'elles  vinssent  à  se  prolonger,  on  en  mourrait,  sans  qu'on  pût 
dire  si  c'est  d'amertume  ou  de  douleur. 

Ren.\>. 
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Thème  allemand. 

FÉNELON    ET    LA    FONTAINE. 

Il  y  a  ce  rapport,  entre  Fénelon  et  La  Fontaine,  qu'on  les  aime 
tous  deux,  sans  bien  savoir  pourquoi  et  avant  même  de  les  avoir 
approfondis.  Il  émane  de  leurs  écrits  comme  un  parfum  qui  pré- 
vient et  s'insinue  ;  la  physionomie  de  l'homme  parle  d'abord  pour 
l'auteur  ;  il  semble  que  le  regard'et  le  sourire  s'en  mêlent,  et,  en 
les  approchant,  le  cœur  se  met  de  la  partie  sans  demander  un 
compte  bien  exact  à  la  raison.  L'examen  chez  l'un  comme  chez 
l'autre  pourra  montrer  bien  des  défauts,  bien  des  faiblesses  ou 
des  langueurs;  mais  la  première  impression  reste  vraie  et  demeure 
aussi  la  dernière.  Il  semble  qu'entre  les  poètes  français  La  Fon- 
taine seul  ait,  en  partie,  répondu  à  ce  que  désirait  Fénelon, 
lorsque,  dans  une  lettre  à  La  Moite,  cet  homme  d'esprit  si  peu 
semblable  à  La  Fontaine,  il  disait  :  «  Je  suis  d'autant  plus  touché 
de  ce  que  nous  avons  d'exquis  dans  notre  langue,  qu'elle  n'est  ni 
harmonieuse,  ni  variée,  ni  libre,  ni  hardie,  ni  propre  à  donner  de 
l'essor,  et  que  notre  scrupuleuse  versification  rend  les  beaux  vers 
presque  impossibles  dans  un  long  ouvrage.  »  La  Fontaine,  avec 
une  langue  telle  que  la  définissait  Fénelon,  a  su  pourtant  paraître 
se  jouer  en  poésie  et  donner  aux  plus  délicats  ce  sentiment  de 
l'exquis  qu'éveillent  si  rarement  les  modernes.  lia  rempli  cet  autre 
vœu  de  Fénelon  :  «  11  ne  faut  prendre,  si  je  ne  me  trompe,  que  la 
fleur  de  chaque  objet,  et  ne  toucher  jamais  que  ce  qu'on  peut 
embellir.  »  Et,  enfin,  il  semble  avoir  été  mis  au  monde  exprès 
pour  prouver  qu'en  poésie  française  il  n'était  pas  tout  à  fait  impos- 
sible de  trouver  ce  que  Fénelon  désirait  encore  :  «Je  voudrais  un 
je  ne  sais  quoi  qui  est  une  facilité  à  laquelle  il  est  très  difficile 
d'atteindre.  »  Prenez  nos  auteurs  célèbres,  vous  y  trouverez  la 
noblesse,  l'énergie,  l'éloquence,  l'élégance,  des  portions  du 
sublime  ;  mais  ce  je  ne  sais  quoi  de  facile  qui  se  communique  à 
tous  les  sentiments,  à  toutes  les  pensées,  et  qui  gagne  jusqu'aux 
lecteurs,  ce  facile  mêlé  de  persuasif,  vous  ne  le  trouverez  guère 
que  chez  Fénelon  et  chez  La  Fontaine. 

Sainte-Beuve. 

Version  allemande. 

KF.IM    L'Nn    lUlYTllMUS. 

Der  ernslhaften  Erwagung  kuanle  es  fast  als  ein  Mociiverrat 
gegen  die  'Vernunft  erscheinen,  wenn  einem  Gedanken,  oJer  sei- 
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nem  richtigen  und  reinen  Ausdruck,  auch  nur  die  leiseste  Gewalt 
^eschieht,  in  der  kindischen  Âbsicht,  dass  nach  einigen  Silben 
der-  gleiche  Wortklang  wieder  vernommen  werde,  oder  auch, 
damit  dièse  Silben  selbst  ein  gewisses  Hopsasa  darstellen.  Ohne 
solche  Gewalt  aber  kommen  gar  wenige  Verse  zuslande  :  denn  ihr 
ist  es  zuzuschreiben,  dass  in  fremden  Sprachen,  Verse  viel 
schwerer  zu  verslehen  sind,  als  Prosa.  Konnten  wir  in  die  ge- 
heime  Werkstiilte  der  Poeten  sehen,so  wurden  wir  zehnmal  ôfter 
fînden,  dass  der  Gedanke  zum  Reim,  als  dass  der  Reim  zum 
Gedanken  gesucht  wird  ;  und  selbst  im  letzlern  Fall  geht  es 
nicht  ohne  Nachgiebigkeit  von  seilen  des  Gedankens  ab. 

Diesen  Betrachtungen  bietetjedoch  die  Verskunst  Trotz,  und 
hat  dabei  aile  Zeilen  und  ^Vulke^  auf  ihrer  Seite  :  so  gross  ist  die 
Macht,  ^velche  Metrum  und  Reim  auf  das  Gemiit  ausiiben.  Ich 
mrtchle  dièses  daraus  erkiaren,  dass  ein  gliicklich  gereimler  Vers, 
durch  seine  unbeschreiblich  emphalische  Wirkung,  die  Empfin- 
deng  erregt,  als  ob  der  darin  ausgedriickte  Gedanke  schon  in  der 
Sprache  pr;idestiniert,  ja  pràformirl  gelegen  und  der  Dichler  ihn 
nur  herauszufinden  gehabt  h;ille.  Selbst  triviale  Einfiille  erhalten 
durch  Rhythmus  und  Reim  einen  Anslrich  von  Bedeutsamkeit, 
figiirieren  in  diesem  Schmuck,  wie  unter  den  Madehen  Âlltagsge- 
sichler  durch  den  Putz  die  Augen  fesseln. 

SCHOPEMIAUER. 


Version  allemande. 

REIM  UND  RHYTHMUS 

{Fortsetzintg). 

Ja,  selbst  schiefe  und  falsche  Gedanken  gewinnen  durch  die 
Versitlkation  einen  Schein  von  Wahrheit.  Andererseils  wieder 
schrumpfen  sogar  beriihmle  Stellen  aus  beriihmten  Dichtern 
zusammen  und  M-erden  unscheinbar,  wenn  gelreu  in  Prosa  wie- 
dergegeben. 

Dass  nun  so  geringflïgig,  ja  kindisch  scheinende  Miltel,  wie 
Metrum  und  Reim,  eine  so  miichtige  Wirkung  ausiiben,  ist  sehr 
auftallend  und  wohl  der  Untersuchung  werl  :  ich  erkiare  es  mir 
auf  folgende  Weise.  Das  dem  Gerhur  unmiltelbar  Gegebene,  also 
der  blosse  Wortklang,  erhiilt  durch  Rhylhmus  und  Reim  eine 
gewisse  VoUkommenheit  und  Bedeutsamkeit  an  sich  selbst, 
indem  er  dadurch  zu   einer   Art   Musik    wird  :  daher  scheint  er 
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jelzl  seiner  selbst  wegen  dazuseÏQ  und  nicht  mehr  als  blosses 
Mittel,  blosses  Zeichen  eines  Bezeichnelen,  n;imlich  des  Sinnes 
der  Worle.  Durch  seinen  Klang  das  Ohr  zu  ergôtzen,  schélnt 
seine  ganze  Beslimmung,  mil  dieser  daher  ailes  erreicht  und  aile 
Anspniche  befriedigl  zu  sein.  Dass  er  nun  aber  zugleich  noch 
einen  Sinn  enlhalt,  einen  Gedanken  ausdnickt,  stellt  sich  jelz  dar 
als  eine  unerwarlete  Zugabe,  gleich  den  Worten  zur  Musik  ;  als 
ein  unerwartetes  GeschenU,  das  uns  angenehm  (iberrascht  und 
daher,  indem  wir  keine  Forderungen  daran  machlen,  sehr  leicht 
zufrieden  stellt  :  wenn  nun  aber  gar  dièses  Gedanke  ein  solcher 
ist,  der  un  sieh  selbst,  also  auch  in  Prosa  gesagt,  bedeutend 
wiire,  dann  sind  wir  enlzïickt. 

ScnOPENIlAUER, 

Littérature    anglaise 

JJissertalions. 

I.  —  Sir  R.  de  Coverley. 

II.  —  Richardson. 

III.  —  Thackeray. 

Thèmes. 

I.  Flaubert,  Madame  Bovary,  l""*^  partie,  chap.  iv  :  «  Et  les 
chemises  sur  les  poitrines  bombaient...  »,  jusqu'à  :  «...  faisait 
partir  de  loin  les  petits  oiseaux  ». 

II.  Taine,  Littérature  anglaise  ,  V,  ch.  ii,  iv  :  «  Nul  écrivain  ne 
lut  mieux  doué  que  Thackeray...  »,  jusqu'à  :  «...  où  l'on  fait  les 
amputations  ». 

III.  Taine,  De  l  Intelligence,  ch.  ii  :  «  La  famille  des  noms, 
comme  on  sait...  »,  jusqu'à  :  «..  et  sans  lequel  elle  ne  saurait 
subsister  ». 

Versions. 

I.  Coleridge,  Fears  in  Solitude  ,  l-4i. 

II.  Colerige,  The  Aightimjale  :  «  And  I  know  a  grove...  »,  jus- 
qu'à: «...  réels  wilh  tossing  head  ». 
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III.  Wordsworth,  Ode  on  the  Intimalions  of  Immortalitij,  I- 
IV. 

Commentaires  grammaticaux. 
Les  textes  donnés  en  version. 

Dissertation   française. 

Ancien  Régime  (Série  des  Langues  classiques  et  série  des  Langues 

vivantes). 

1.  Etudier,  dans  la  pièce  de  la  Légende  des  Siècles  intitulée 
«Le  sacre  de  la  Femme  »,  le  paragraphe  III.  — A.  Le  thème 
poétique  ;  B.  L'art  d'exécution  :  insister,  en  particulier,  sur  les 
vers  3,  4,  5,  6  et  10. 

2.  Le  sentiment  de  la  nature  et  le  lyrisme  dans  l'Harmonie  de 
Lamartine  intitulée  Le  Chêne  ;  différence  essentielle  avec  io 
poème  de  Milly. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 


SOCIÉTÉ  francai.sk  n'i\irntMri;iF.. 


Dix-HurriÈME  année  (s-  néne)         N»  28  îi6  Mai  1910, 

REVUE   HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

Directeur  :  N.  FILOZ 


La  civilisation  intellectuelle  en  France 
à  l'époque  de  la  Renaissance 


Cours  de   M.   ABEL  LEFRANC, 

Professeur  au  Collège  de  France. 


Diverses  définitions  de  la  Renaissance. 

Dans  notre  dernière  leçon,  nous  avons  distingué  deux  parties 
bien  nettes  dans  le  siècle,  en  nous  servant  de  la  grande  coupure 
de  looO,  puis  six  périodes  secondaires,  que  nous  allons  rapide- 
ment parcourir. 

La  première,  de  1493  à  1310,  est  une  période  de  préparation. 
La  seconde,  qui  va  de  1370  à  1330,  voit  les  premières  manifesta- 
tions de  la  Renaissance.  Durant  la  troisième,  c'est-à-dire  de  1330 
à  1541,  les  progrès  s'aflirment  ;  une  première  et  magnifique  florai- 
son se  révèle  avec  Marot,  Rabelais,  Calvin,  .Marguerite  de  Navarre, 
Des  Périers,  etc. 

Mais  le  changement  décisif  qu'on  pouvait  déjà  signaler  va  s'ac- 
centuer encore  dans  la  quatrième  période,  entre  1341  et  1530.  La 
doctrine  esthétique  se  fixe  ;  les  précurseurs  de  la  Pléiade  travail- 
lent à  la  dégager.  En  même  temps,  les  éludes  philosophiques  se 
développent  ;  le  pélrarquisme  et  le  platonisme  touchent  alors  à  leur 
apogée.  L'École  lyonnaise  apparaît  florissante.  D'autre  part,  on 
traduit,  à  ce  moment-là,  VÂmadis,  du  moins  les  premiers  livres, 
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qui  rencontrent  un  vif  succès.  La  querelle  de  l'Amour,  du  Mariage 
et  des  Femmes  s'engage  :  elle  devait  tenir  par  ses  conséquences 
une  place  des  plus  importantes  dans  l'histoire  de  la  civilisation  et 
des  mœurs,  car  elle  s'accompagne  d'un  développement  extraordi- 
naire de  la  sociabilité,  ainsi  qu'en  témoigne  la  constitution,  dans 
toutes  les  grandes  villes,  de  petits  cénacles  de  savants,  d'écri- 
vains, de  mondains  et  d'artistes.  Avec  celte  période  disparaît  une 
génération.  Aussi  les  mouvements  déjà  commencés  s'élendent-ils 
avec  plus  de  rapidité  :  la  rupture  entre  la  Renaissance  et  la 
Réforme  se  consomme,  et  Calvin  reproche  âprement  aux  Nicodé- 
miles  de  prétendre  combiner  l'antiquité  avec  le  christianisme  ;  il 
est  lui-même,  par  son  intransigeance  en  matière  de  dogme  et  de 
discipline,  l'une  des  causes  les  plus  actives  du  divorce  qui  s'ac- 
complit. La  science,  de  son  côté,  donne  de  très  belles  promesses 
avec  Ambroise  Paré,  Copernic  et  Vésale.  Le  rôle  de  la  Cour  s'af- 
firme, cliaque  année,  avec  plus  de  force. 

La  cinquième  période,  de  1550  à  1564,  voit  l'épanouissement  de 
la  Renaissance.  Ronsard  la  domine  tout  entière,  et,  avec  lui,  l'art 
conquiert  la  France,  en  même  temps  que  le  paganisme  réapparaît. 
Les  guerres  religieuses  commencent  ;  Calvin  meurt  à  Genève. 

Quanta  notre  dernière  division,  de  1564  à  la  fin  du  siècle,  on 
pourrait  encore  la  partager  elle-même,  en  distinguant  une  pre- 
mière période  de  1564  à  1580  et  une  seconde  de  1580  à  1600  ou 
même  1615. 

Pendant  la  période  de  1550  à  1564,  l'organisation  de  la  pensée 
antique  s'accomplit.  On  arrive  même,  en  peu  de  temps,  à  une 
estimation  exagérée  des  anciens.  Par  contre,  la  philosophie  chré- 
tienne commence  à  être  dédaignée  :  partout  nous  constatons  une 
infiltration  de  la  pensée  païenne.  La  traduction  qu'Amyot  fit  des 
œuvres  de  Plutarque  contribua,  au  premier  chef,  à  répandre  dans 
le  public  quantité  de  semences,  qui  germèrent  et  s'épanouirent 
enfin  avec  Montaigne.  A  la  faveur  de  ce  mouvement  païen,  l'amour 
et  les  passions  reprennent  leurs  droits  ;  les  poètes  chantent  leurs 
maîtresses,  on  sait  avec  quelle  liberté.  Nous  revenons  au  natura- 
lisme antique  ;  c'est  là  le  fait  qui  résume,  à  lui  seul,  toute  cette 
période.  Nous  en  pourrions  citer  de  nombreux  témoignages,  mais 
qu'il  nous  suffise  de  rappeler  en  quel  sens  l'art  se  développait 
alors,  au  moment  où  Goujon  exécutait  les  sculptures  de  la  fon- 
taine des  Innocents  et  du  Louvre  :  suivant  le  terme  consacré,  le 
nu  revient  en  faveur.  Dans  un  autre  domaine,  la  jurisprudence 
elle-même  évolue  avec  Cujas  et  Dumoulin. 

Toutefois  nous  sommes  bien  obligés  de  constater  que  cet 
immense  progrès  ne  va  pas  sans  quelque  recul  :  l'art  tend  à  deve- 
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nir,  en  effel,  l'apanage  d'une  élite  ;  on  s'intéresse  moins  à  la  col- 
lectivité, au  peuple,  si  bien  que  nous  apercevons  souvent  une  con- 
ception artistique  plutôt  égoïste.  Cependant,  dans  toute  celte 
évolution,  notre  Renaissance  reste  française  et  nationale. 

En  somme,  le  résultat  de  la  Renaissance  française  a  été  défaire 
absorber  aux  gens  du  xvi^  siècle  les  éléments  principaux  de  la 
civilisation  des  anciens.  Le  xvi*  siècle  marque  une  véritable  satu- 
ration de  la  morale  antique,  grâce  surtout  à  l'étude  des  lettres. 

Donc  la  Renaissance  comprendra,  selon  notre  conception,  six 
périodes,  quatre  avant  15.50,  deux  depuis.  En  suivant  cette  décom- 
position en  périodes,  nous  parvenons  facilement  à  comprendre 
l'évolution  de  la  Renaissance,  à  saisir  la  continuité  du  travail 
depuis  les  précurseurs  de  Rabelais,  de  Calvin  et  de  Marot,  jusqu'à 
Ronsard  et  ensuite  Montaigne:  c'est  là  qu'est  tout  le  secret  de 
l'histoire  de  la  Renaissance  ;  c'est  cette  analyse  qui  nous  permettra 
de  réaliser  la  synthèse  que  nous  avons  entreprise  ;  grâce  à  elle, 
ce  qui  nous  paraissait  obscur,  à  force  de  complexité,  va  nous 
paraître  de  plus  en  plus  clair.  C'est  elle  aussi  qui  va  nous  impo- 
ser le  plan  de  notre  cours.  Ce  plan  est  nouveau,  et  je  crois,  pour 
les  raisons  que  je  viens  de  vous  soumettre,  qu'il  est  le  meilleur. 

Une  première  question  se  pose.  Comment  faut-il  considérer  la 
prolongation  des  éléments  qui  viennent  du  Moyen  Age  ?  A  vrai 
dire,  il  n'y  a  pas  de  rupture  complète  entre  le  passé  et  les  temps 
nouveaux,  et  la  Renaissance  a  été  préparée  durant  le  Moyen  Age, 
durant  l'époque  que  l'on  appelle  souvent,  à  tort,  la  longue  nuit 
gothique,  bien  longtemps  avant  le  xvi^  siècle.  Aussi  M.  Petit  de 
JuUeville  a-t-il  pu  écrire  dans  son  Histoire  de  la  langue  et  de  la 
littérature  françaises  :  «  S'il  était  possible  de  mesurer  et  de  peser 
tous  les  éléments  dont  se  compose  notre  littérature  française  clas- 
sique, on  trouverait,  j'en  suis  certain,  que,  tout  compte  fait,  elle 
renferme  encore  plus  de  choses  directement  héritées  du  Moyen 
Age  que  de  choses  vraiment  antiques,  même  romaines.  Dans  une 
tragédie  de  Racine,  faites  la  part  de  tout  ce  qui  appartient  à  ces 
deux  éléments  que  l'antiquité  n'a  point  connus  :  le  christianisme 
et  la  chevalerie.  Cette  disproportion  nous  échappe  ;  c'est  parce 
que,  dans  notre  civilisation,  ce  qui  nous  frappe  le  plus  est  ce  qui 
est  le  moins  traditionnel.  Le  reste  est  dans  le  sang  depuis  trente 
générations.  » 

Certes,  il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  cette  pensée  ;  mais,  néan- 
moins, elle  contient  une  certaine  exagération,  queplusieurs  érudits 
se  sont  efforcés  de  réduire.  Déjà  quelques  écrivains  avaient  entre- 
pris de  faire  au  Moyen  Age  la  part  qui  lui  revenait  légitimement. 
C'est,  par  exemple,  ce  qu'a  voulu  faire  M.  J.  V.  Le  Clerc  dans  le 
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tome  XXIV,  p.  426,  de  son  Histoire  litléraire  :  «  Peu  s'en  fallait 
qu'on  n'eût  déjà  la  littérature  latine  au  Moyen  Age,  telle  que  nous 
l'avons  aujourd'hui.  Ce  mot,  trop  légèrement  employé,  de  Renais- 
sance des  lettres  ne  saurait  s'appliquer  aux  lettres  latines  ;  elles 
n'ont  point  ressuscité,  parce  qu'elles  n'étaient  point  mortes.  »  Et 
de  fait  d'autres  érudits  comptent  qu'on  connaissait  au  Moyen 
Age  quatre-vingt-seize  auteurs  anciens,  dont  les  plus  grands  : 
Virgile,  Ovide,  Lucain,  Cicéron  et  Tite-Live.  Parmi  les  plus  célè- 
bres, Tacite  seul  fut  peut-être  ignoré.  Vilruve  fut  longuement 
étudié  et  commenté,  surtout  au  xv^  siècle.  L'antiquité  grecque 
était  en  partie  connue  ;  on  étudiait  Aristote  à  travers  les  traduc- 
tions latines,  arabes  et  la  science  juive,  Platon  à  travers  les  Pères 
et  les  commentateurs.  Mais  ni  la  pensée  ni  le  raisonnement  scien- 
tifique ou  philosophique  des  anciens  n'étaient  profondément  péné- 
trés, ni  la  beauté  esthétique  de  leur  forme  et  de  leur  style  n'était 
vivement  sentie  et  goûtée.  On  les  admirait  avec  excès,  mais  sans 
les  comprendre  véritablement.  D'autre  part,  on  n'avait  pas  le 
sentiment  historique  des  choses  ;  on  n'avait  pas  le  sens  critique 
on  manquait  de  méthode  :  aussi  se  représentait-on  les  guerriers 
grecs  ou  troyens  avec  l'armure  des  chevaliers,  et  voyait-on,  dans 
les  histoires  d'Alexandre,  de  Didon  ou  de  César,  quelque  chose 
d'analogue  aux  luttes  ou  aux  guerres  féodales.  M,  Gebhart  a  jadis, 
dans  une  œuvre  déjà  ancienne,  étudié  et  énuméréles  causes  pour 
lesquelles  l'antiquité  n'avait  pas  été  comprise  chez  nous,  en  pré- 
cisant les  motifs  de  l'avortement  de  l'essai  de  Renaissance  du 
xiv^  siècle.  Mais  il  a  omis  la  principale  :  le  défaut  de  rapports  in- 
times entre  le  monde  ancien  et  le  monde  nouveau,  qui  fait  que  le 
premier  ne  peut  léguer  aucun  héritage  à  son  successeur.  La  subs- 
tance de  l'antiquité  n'imprégnait,  en  aucune  façon,  les  esprits  et 
les  âmes  du  Moyen  Age  ;  on  n'en  saisissait  que  la  surface  et  l'on 
admirait  à  la  légère,  sans  pénétrer  l'essentiel  de  la  pensée  antique. 
L'antiquité  est  alors  comme  un  beau  fleuve, dont  on  admire  la 
noblesse  et  le  cours  régulier,  mais  sans  songer  à  l'utiliser  pour 
l'irrigation  ou  la  navigation  ;  son  eau  s'écoule  inutile,  malgré 
l'enthousiasme  de  ceux  qui  en  vantent  la  pureté  et  la  limpidité^ 
jusqu'au  moment  où  elle  pénètre  la  terre  avoisinante  pour  la 
féconder  et  lui  faire  porter  des  fruits  plus  beaux.  Au  xvi^  siècle 
seulement,  la  substance  antique  a  pénétré  les  âmes  et  les  cœurs  ; 
la  Renaissance,  c'est  bien  cela  :  une  infiltration,  une  pénétration. 
Demandons-nous,  maintenant,  de  quel  œil  les  gens  du  xvi"^  siè- 
cle virent  ce  mouvement  et  comment  ils  le  comprirent.  En  un 
mot,  quelle  conception  les  hommes  du  temps  eurent-ils  de  la  Re- 
naissance ?  Cette  enquête  ne  peut  manquer  de  nous  servir  pour 
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établir  une  définition  nette  de  cette  période.  Cependant  nous  ne 
devons  pas  la  faire  sans  appréhension,  car  les  contemporains  ne 
mesurent  guère  la  juste  portée  des  événements  auxquels  ils  assis- 
tent. Chose  singulière  pourtant  :  les  hommes  de  la  Renaissance  se 
sont  rendu  compte  du  changement  qui  se  produisait  sous  leurs 
yeux,  et  il?  ont  des  mots  presque  lyriques  pour  en  parler.  Adres- 
sons-nous donc  à  eux  et  entendons  ce  qu'ils  vont  dire  des  diffé- 
rents progrès  qu'ils  constatent.  Dès  1472,  Fichet  écritàGaguin  à 
l'occasion  de  l'apparition  des  premiers  livres  parisiens  :  «  Je 
ressens  la  plus  grande  satisfaction,  très  érudit  Robert,  en  voyant 
fleurir  dans  cette  ville  (Paris),  qui  les  ignorait  jadis,  les  compo- 
sitions poétiques  et  toutes  les  parties  de  l'éloquence.  Car,  lorsque 
je  quittai,  pour  la  première  fois,  le  pays  de  Baux  dans  mes  jeunes 
années^  afin  de  venir  à  Paris  étudier  la  science  d'Âristote,  je 
m'étonnais  beaucoup  de  ne  trouver  que  si  rarement,  dans  Paris 
tout  entier,  un  orateur  et  un  poète.  Personne  n'étudiait  nuit  et 
jour  Cicéron,  comme  beaucoup  le  font  aujourd'hui  ;  personne  ne 
savait  faire  un  vers  correct  ni  scander  les  vers  d'autrui,  car 
l'école  parisienne,  déshabituée  de  la  latinité,  était  à  peine  sortie 
de  l'ignorance  en  tout  discours.  Mais  de  nos  jours  date  une 
meilleure  époque  ;  car,  pour  parler  le  langage  des  poètes,  les 
dieux  et  les  déesses  font  renaître  chez  nous  la  science  du  bien 
dire.  »  Remarquez  que  cette  sorte  d'hymne  à  la  littérature 
s'adresse  plutôt  à  la  forme  qu'au  fond  ;  il  ne  s'agit  que  du 
«  bien  dire  »,  Nous  sommes  encore  au  xv^  siècle,  et  Fichet  ne 
voit  pas  autre  chose  que  le  retour  des  formes^  des  termes  de 
l'antiquité,  sans  apercevoir  sa  valeur  profonde,  son  influence 
possible  et  le  changement  qu'elle  va  susciter. 

Et  maintenant  franchissons  un  demi-siècle  ;  arrivons  vers 
lo30.  Ce  sont  des  hymnes  tout  autres  que  nous  allons  entendre 
désormais.  Laissez-moi  seulement  vous  en  lire  quelques  phrases. 
Tout  d'abord  consultons  le  poète  Mcolas  Bourbon,  qui  fit  de  fort 
beaux  vers,  mais  qui,  pour  sa  gloire,  eut  le  malheur  de  les  faire 
latins  :  «  Le  ton  qu'il  emploie,  dit  M.  Hauser,  Etudes  sur  la 
Réforme  française^  n'est  pas  du  tout  celui  d'un  fade  polisseur  de 
syllabes,  d'un  plat  copiste  d'Horace.  Il  salue,  dans  le  culte  nou- 
veau des  sciences  et  des  langues,  le  gage  de  l'instrument  du 
relèvement  moral  de  l'humanité  ;  la  Renaissance  est  pour 
lui  une  véritable  génération,  et  l'éclosion  d'un  monde.  Nos 
humanistes,  ajoute  M.  Hauser,  ont  vu  dans  l'art  un  enseignement 
presque  autant  qu'une  source  de  jouissances  ;  heureux  de 
trouver  dans  les  œuvres  antiques  le  modèle  éternel  de  la  beauté, 
ils  y  cherchent  avec  confiance  les  règles  de  la  vie.  »  —  xMais  écou- 
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tons  Nicolas  Bourbon  lui-même  :  «  Christ  a  eu  pitié  du  genre 
humain  :  il  a  enfin  restauré  le  globe  ruiné  ;  il  est  venu,  par  sa 
clarté,  dissiper  nos  ténèbres.  Jusqu'ici  nous  vivions  aveugles  et 
menés  par  des  aveugles. ..  Nous  n'avions  dans  l'esprit  que  syllo- 
gismes entortillés,  sophismes  de  toute  espèce,  froides  niaiseries, 
paroles  creuses,  fumées,  ordures  et  folies...  Un  vulgaire  igno- 
rant, des  sophistes  stupides,  barbares,  épais,  pédants  et  bavards, 
soldats  de  l'enfer,  véritable  océan  de  vices...  Mais  maintenant 
sont  tombés  ces  monstres,  et  par  des  voies  merveilleuses  la  vérité 
redescend  sur  la  terre...  Partout  la  passion  des  sciences  bienfai- 
santes et  le  goût  des  langues  enflamment  les  vieillards  aussi  bien 
que  les  jeunes  :  c'est  du  haut  du  ciel  que  nous  vient  cette 
lumière...  »  Il  y  a  là,  à  mon  avis,  une  conscience  très  nette  et 
vraiment  profonde,  du  changement  qui  s'accomplit:  les  écrivains 
du  XV*  siècle  voyaient  dans  le  retour  à  l'antiquité  une  circonstance 
favorable  au  «  bien  dire  »,  à  l'éloquence  ;  ceux  du  xvi^  siècle  se 
réjouissent  de  la  valeur  éducatrice  des  anciens  et  songent  à  bien 
penser  avec  leur  secours. 

Cette  joie,  à  la  pensée  du  progrès  moral  que  la  découverte  de 
l'antiquité  entraîne,  nous  la  saisissons  au  premier  chef  chez 
Rabelais.  Qu'on  relise  la  lettre  de  Gargantua  à  Pantagruel:  «  Le 
temps  estoit  encores  ténébreux,  et  sentant  l'infelicité  et  calamité 
des  Golhz,  qui  avoient  mis  à  destruction  toute  bonne  literature. 
Mais,  par  la  bonté  divine,  la  lumière  et  dignité  a  esté  de  mon 
aage  rendue  es  lettres...  Maintenant  toutes  disciplines  sont 
restituées,  les  langues  instaurées...  Tout  le  monde  est  plein  de 
gens  savans,  de  précepteurs  très  doctes,  de  librairies  très  am- 
ples... »  Je  ne  reviens  pas  sur  ces  passages,  qui  chantent  dans 
toutes  les  mémoires  :  «  Tant  y  a  qu'en  l'aage  où  je  suis,  j'ay  esté 
conlrainct  d'apprendre  les  lettres  grecques,  lesquelles  je  n'avois 
contemné  comme  Caton,  mais  je  n'avois  eu  le  loisir  de  compren- 
dre en  mon  jeune  aage.  Et  voluntiers  me  délecte  à  lire  les  Moraulx 
de  Plutarche,  les  beaux  Dialogues  de  Platon,  les  Monumeus  de 
Pausanias,  et  Antiquités  de  Atheneus,  attendant  l'heure  qu'il 
plaira  à  Dieu,  mon  créateur,  m'appeller  et  commander  issir  de 
ceste  terre  ». 

Av.ant  d'aller  plus  loin,  je  vous  ferai  remarquer  que  Rabelais  se 
préoccupe  au  premier  chef  des  questions  morales,  puisqu'il  cite 
deux  ouvrages  moraux  et  seulement  un  ouvrage  d'archéologie  et 
un  autre  d'histoire  et  d'archéologie.  Un  peu  plus  loin  :  «  Parquoi, 
pion  filz,  je  t'admoneste  qu'employé  ta  jeunesse  à  bien  pro- 
fiter en  estude  et  en  vertus  ».  Vous  le  voyez  encore  :  c'est  l'a  van 
cernent  moral   qu'il  prêche,  et  il  met  la  vertu   aussi  haut  que 
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la  science:  «  Puis  soigneusement  revisite  les  livres  des  médecins 
grecs,    arabes  et  latins,    sans   contemner  les   tlialmudisles    et 
cabalistes  ;  et,  par  fréquentes  anatomies,  acquiers  loy  parfaicte 
cognoissance  de  l'autre  monde,  qui   est  l'homme,  »   Voila  une 
phrase  essentielle  :    «...l'autre  monde,  qui   est  l'homme»;  elle 
indique  quel   est   le   véritable  caractère   de    la  Renaissance  et 
combien  ce  mouvement  est  plus  profond,   plus  sérieux   qu'on  ne 
le   dit   souvent.    «  Doresenavant,   continue    Gargantua,    que  lu 
deviens  homme  et  te  fais  grand,  il  te  fauldra  issir  de   ceste  tran- 
quillité et  repos  d'estude,  et  apprendre  la  chevalerie  et  les  armes, 
pour  défendre  ma   maison,  et    nos  amis  secourir  en  tous  leurs 
affaires  contre  les  assaulx  des  malfaisans  ».   Ainsi   l'enseigne- 
ment, la  science,   ne  se  suffisent  pas  à  elles-mêmes  :  il  faut  leur 
adjoindre  la  conduite,  les  vertus  ou,  si  vous  le  préferez,  la  vertu. 
Rabelais  marque  bien  le  côté  moral  de  cette  période  ;  les  savants 
doivent  se  mêler   à  la  vie  et  ne  pas  oublier  que  c'est  dans  sa 
puissance  éducatrice  que  la  science  trouve  sa  plus  grande  valeur. 
Mais,  sans  parler  des  données  fournies  à  cet  égard  par  Margue- 
rite de  Navarre,  Budé,  etc.,  nous  avons   encore   de  Rabelais  ua 
autre  témoignage,  beaucoup  moins   connu   et    qui  nous  prouve 
aussi  nettement  la  conscience  véritablement  extraordinaire  qu'il 
avait  de  l'influence  de  la  Renaissance  :   c'est  Tépître  dédicatoire 
qu'il  adresse   à  Tiraqueau,  le  3  juin  1332,  de  Lyon,   en   tête  des 
Epistohe   médicinales    Manardi.    «  D'où    vient,    très   docte    Tira- 
queau, que,  dans   celte  lumière  si   grande  de  notre  siècle,  où, 
par  une  singulière  faveur  des  dieux,  nous  nous  voyons  réinté- 
grés  dans  toutes  les  meilleures  disciplines,  on    trouve   çà  et  là 
des  gens  ainsi  faits  qu'élever  les   yeux  de  cet  épais   brouillard 
plus  que  Cimmérien   du   temps   gothique   vers   le  brillant  flauj- 
beau  du  soleil,   soit  au-dessus   de  leur  volonté   ou  de  leur  pou- 
voir? Est-ce  parce  que,  selon  le  dire   de  Platon  dans   Euthi/dème, 
«  en  toute   profession   les   ignorants    et    les    gens   sans   mérite 
sont  nombreux,  mais  les   hommes  zélés  et  de  grand  mérite,  fort 
rares  »,  ou  bien  parce  que  la  puissance  des  ténèbres  de  ce  genre 
est  telle,  que  ceux  dont  elles  ont  une  fois  envahi  les  yeux  sont 
nécessairement  voués,  par  suite  d'une  irrémédiable  suffusion,  à 
des  hallucinations  et  à  un  aveuglement  dont  ni  collyres  ni  besicles 
ne  les  pourraient  désormais  soulager,  conformément  à   ce  que 
nous  lisons  dans  les  catégories  d'Arislote  :  «  De  l'être  au  néant  le 
changement  est  possible,  du  néant  à  l'être,  impossible  »  ?  Quand 
j'examine  sérieusement  la  chose,  et  la  pèse,  comme  on  dit,  à  la 
balance  de  Critolaùs,  celte  Odyssée  d'erreurs   ne  me  parait  avoir 
d'dulre  origine  que   celle  infâme   philautie  si  blâmée  des  philo- 
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sophes  :  lorsqu'elle  a  une  fois  frappé  les  hommes  qui  ne  savent 
ce  qu'ils  doivent  désirer  ou  craindre,  elle  émousse  d'ordinaire  et 
fascine  leurs  sens  et  leur  esprit,  de  sorte  qu'ils  voient  sans  voir 
et  comprennent  sans  comprendre.  »  On  ne  peut  pas  demanderun 
témoignage  plus  net  de  la  façon  dont  les  gens  du  xvi^  siècle  ont 
compris  le  magnifique  mouvement  d'idées  qui  nous  occupe. 

Examinons,  maintenant,  ce  qu'en  ont  dit  les  écrivains  mo- 
dernes. En  premier  lieu,  il  faut  remarquer  que  les  considérations 
générales  sur  la  Renaissance  française  sont,  jusqu'à  présent, 
assez  rares.  D'autre  part,  presque  toutes  les  définitions  qu'on  a 
proposées  contiennent  des  erreurs  ou  ne  s'appliquent  pas  à  l'en- 
semble de  la  révolution  intellectuelle  qui  s'est  accomplie  alors. 
C'est  quand  on  les  examine  attentivement  qu'on  aperçoit  complè- 
tement la  nécessité  d'une  distinction  des  périodes  essentielles. 
Sans  cette  distinction,  on  tombe  fatalement  dans  la  confusion  et 
l'on  aboutit  à  une  unité  factice.  Plusieurs  de  ces  définitions  pè- 
chent, parce  qu'on  a  fait  de  la  Renaissance  une  période  homo- 
gène ;  on  exagère  et  on  simplifie  dangereusement  des  éléments 
isolés;  ce  qui  n'était,  en  réalité,  qu'un  point  de  vue,  devient,  dans 
quelques  définitions,  le  caractère  unique  et  essentiel  de  mouve- 
ment, et  l'on  oublie  tous  les  autres. 

Tout  d'abord  y  a-t-il  vraiment  lieu  de  distinguer  l'humanisme 
de  la  Renaissance  ?  Je  ne  le  pense  pas  :  il  n'y  a  pas  eu,  à  propre- 
ment parler,  de  brisure  entre  la  période  préparatoire  de  l'huma- 
nisme et  l'époque  de  la  Renaissance,  ou  plutôt  l'humanisme  et 
la  Renaissance  se  confondent,  ou  mieux  encore  l'humanisme 
n'est  qu'un  aspect  de  la  Renaissance.  Cependant  je  dois  avouer 
que  tel  n'est  pas  l'avis  de  M.  Faguet.  M.  Faguet  concevrait 
volontiers  une  histoire  de  la  Renaissance  tout  à  fait  distincte 
d'une  histoire  de  l'humanisme.  Lisez  l'introduction  de  son 
remarquable  ouvrage  sur  Le  XVl^  siècle  :  trois  influences  géné- 
rales, selon  lui,  dominent,  au  xvi^  siècle,  les  esprits  adonnés  aux 
choses  de  l'esprit  :  la  Réforme,  la  Renaissance  et  l'Humanisme. 
On  verra,  par  ce  qui  suit,  qu'il  ne  faut  nullement  confondre  ces 
deux  derniers,  et  qu'ils  se  distinguent,  d'abord  d'une  façon  sen- 
sible, ensuite  profondément,  pour  se  rapprocher  enfin  sans  se 
confondre  (page  vi).  —  La  Renaissance  fut  une  émancipation 
de  l'esprit  humain  suscitée  par  le  commerce  des  hommes  du 
XVI*  siècle  avec  la  pensée  antique.  En  d'autres  termes,  comme  la 
plupart  des  émancipations,  ce  fut  un  changement  de  servitude.  » 

M.  Faguet  exagère  en  parlant  d'un  changement  de  servitude  et 
je  ne  crois  passa  distinction  fondée  :  il  n'y  a  que  deux  éléments 
dans  le  xvi*  siècle  :  la  Réforme  et  la  Renaissance.  «  Mais,  entre  ces 
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tendances  diverses,  un  autre  état  d'esprit  encore  s'établissait, 
se  répandait,  très  particulier,  très  complexe,  d'une  très  grande 
importance  en  France,  dont  il  nous  reste  ci  parler.  L'huma- 
nisme nest  pas  le  Moyen  Age^  il  nest  pas  la  lié  forme  et  il  n'est  pas 
la  Renaissance.  La  Renaissance,  c'est  la  résurrection  des  idées 
antiques  ;  l'humanisme,  c'est  le  goût  de  l'art  antique.  11  y  a  souvent 
un  humaniste  dans  l'homme-de-Renaissance,  il  y  a  moins  sou- 
vent un  homme-de-Renaissance  dans  l'humaniste  ;  et  il  n'est  pas 
forcé  que  Ihomme-de-Renaissance  soit  un  humaniste  (Rabelais  ne 
l'est  presque  point)  ;  il  l'est  -moins  encore  que  l'humaniste  soit  un 
homme-de-Renaissance.  L'humanisme  n'a  point,  du  reste,  la 
même  date  que  la  Renaissance.  La  Renaissance  est  du  xv^  siècle 
en  Italie  et  du  xvi^  siècle  en  France  ;  l'humanisme  n'a  presque 
point  cessé  d'être  depuis  l'anliquilé  jusqu'à  nos  jours.  Si  haut 
qu'on  remonte  dans  le  Moyen  Age,  on  trouve  dans  la  littérature  le 
culte  et  l'imitation  des  lettres  antiques.  L'humanisme  s'est  seule- 
ment accusé  et  précisé  au  xvi^  siècle,  et  a  seulement  reçu  de  la 
Renaissance  de  nouvelles  forces.  L'humanisme  est  un  état  d'esprit 
très  spécial,  qui  demande  à  être  analysé  avec  quelque  détail 
(p.  XIX).  »  Et  tout  l'essentiel  de  la  préface  repose  sur  celte  distinc- 
tion. Or,  à  mon  avis,  cette  distinction  est  arbitraire  ;  elle  ne  repose 
pas  sur  les  faits  ;  elle  sépare  de  la  Renaissance  un  de  ses  éléments 
essentiels  :  l'humanisme,  en  France,  se  confond  avec  la  Renais- 
sance, c'est  là  un  point  de  vue  très  important  qu'il  ne  faut  pas 
abandonner  pour   s'engager  dans   des  discussions  de  mois. 

M.  Lemonnier,  dans  l'important  volume  de  l'Histoire  de  France 
de  Lavisse  (p.  149)  qu'ila  consacré  a  uxvi«  siècle,  se  prononce  pour 
la  fusion  de  la  Renaissance  dans  l'humanisme.  Faut-il  identifier 
d'une  façon  absolue  la  Renaissance  et  le  retour  à  l'antiquité  et 
l'italianisme  ?  «  Nous  voici  arrivés  à  une  époque  où  une  nation 
change  de  tempérament,  écrit  Quinet  à  propos  de  l'Italie  du 
xv^  siècle.  Ces  mots  peuvent  s'appliquer,  en  partie,  à  la  France 
du  xvi^  siècle,  et  ils  contiennent  peut-être  la  définition  si  souvent 
cherchée  de  Renaissance  française.  Nous  garderons  ce  terme  de 
Renaissance, —  inexact,  si  on  le  prend  à  la  lettre,  —  puisqu'il  est 
en  usage,  mais  sans  y  joindre  d'autre  idée  que  celle  d'une  évo- 
lution. L'Italie  d'abord,  l'antiquité  ensuite,  ont  opéré  chez  nous 
cette  transformation  plus  ou  moins  rapide  de  notre  tempérament 
intellectuel. 

«  A  la  fin  du  xvi^  siècle  encore,  deux  formes  de  civilisation  se 
partageaient  l'Europe  :  celle  du  Nord,  qui  continuait  à  s'inspirer 
surtout  de  la  civilisation  du  Moyen  Age  et  qui  avait  son  centre 
d'action  en  Allemagne  et  aux  Pays-Bas  ;  celle  du  Midi,  qui  se  rat- 
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lâchait  à  l'antiquité  gréco-romaine,  et  dont  le  foyer  ardent  était 
en  Italie.  Renaissance,  classicisme,  humanisme,  sont  donc  des 
termes  k  peu  près  synonymes  dans  l'histoire  intellectuelle  du 
xvF  siècle,  et  qui  désignent  une  forme  de  pensée  ou  d'art,  une 
conception  du  beau  inspirée  de  Tanliquité.  Les  hommes  de  la 
Renaissance,  les  classiques  ou  les  humanistes  rompent  avec  toute 
l'éducation  du  Moyen  Age.  En  cherchant  à  ressaisir  le  génie  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  à  reconstituer  tout  un  patrimoine  dMdées  et 
de  sentiments  qui  élargissent  le  domaine  de  l'esprit  humain,  ils 
accomplissaient  une  œuvre  belle  et  féconde.  En  visant  à  faire  re- 
vivre artificiellement  la  Grèce  et  Rome  dans  le  monde  moderne, 
en  renonçant  à  l'héritage  de  leur  passé,  en  se  refusant  à  recon- 
naître les  réalités  contemporaines,  ils  se  donnèrent  une  tâche  fac- 
tice et  inférieure.  » 

Consultons,  maintenant,  un  savant  professeur  de  Berlin,  d'ori- 
gine suisse,  M.  Morf.  Dans  l'inlroduclion  de  son  Manuel,  si  achevé, 
il  nous  dit  à  peu  près  ceci  :  la  Renaissance  est  une  insurrection, 
un  soulèvement  contre  l'aspect,  la  conception,  l'idée  de  la  vie  du 
Moyen  Age,  qui  est  la  Cité  de  Dieu.  Certes,  l'expression  ne  manque 
pas  de  vérité  ;  elle  est  empreinte  d'une  certaine  grandeur, 
mais  Fauteur,  si  bon  connaisseur  du  xvi^  siècle,  n'a  pas  voulu 
donner  cette  formule  comme  la  définition  complète  de  notre 
Renaissance. 

Je  crois  qu'il  en  est  de  même  de  la  définition  que  donne  M.  Lan- 
son  dans  son  livre  remarquable  sur  V Histoire  de  la  litlérature 
française  : 

«  Tous  les  genres,  dit-il  à  la  page  218,  furent,  non  pas,  comme 
on  le  croit  trop  souvent,  étouffés,  mais  excités,  épanouis  par  la 
Renaissance.  On  se  représente  communément  la  Renaissance 
comme  un  réveil  de  l'antiquité.  Cela  n'est  pas  vrai  de  la  France, 
ou  du  moins  n'est  pas  complet  ni  exact.  Le  xiv*  et  le  xV  siècle 
auraient  fait  la  Renaissance,  si  l'antiquité  seule  avait  sulTi  pour 
donner  au  génie  français  l'impulsion  efficace  et  définitive.  Nous 
avions  les  anciens,  nous  les  lisions,  nous  les  admirions  ;  nous  ne 
savions  pas  ce  qu'il  y  fallait  admirer  et  prendre,  ce  qui  nous  était 
utile  et  nécessaire  pour  nous  développer.  Il  nous  fallait  l'idée  de 
VArt,  idée  à  laquelle  peut-être  le  fond  de  noire  tempérament 
national  est  assez  réfraclaire,  qu'en  cinq  siècles  de  fécondité  litté- 
raire il  n'avait  pas  acquise,  que  peut-être  il  ne  pouvait  absolu- 
ment pas  s'adapter  dans  toute  sa  pureté,  et  qu'il  lui  fallut  toute- 
fois saisir  le  plus  possible  pour  s'exprimer  par  elle  dans  une 
grande  littérature.  Le  xvi*^  siècle,  au  point  de  vue  strictement 
littéraire,  n'est,  en  somme,  que  l'histoire  de  l'introduction  de  l'idée 
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de  l'art  dans  la  litléralure  française,  et  de  son  adaptation  à  l'esprit 
français. 

«  Or  cette  idée  nous  vint  non  de  l'antiquité,  mais  de  l'Italie, 
(|ui  en  avait  fait  briller  déjà  une  étincelle  dans  la  poésie  de  ce 
demi-Italien,  le  prince  Charles  d'Orléans  :  l'Italie  nous  révéla  l'art 
de  l'antiquité.  La  Renaissance  française  est  un  prolongement  et 
un  effet  de  la  Renaissance  italienne  ;  la  chronologie  seule  suffirait 
à  l'indiquer.  »  —  Ainsi  donc  M.  Lanson  nous  montre  que  le  grand 
changement  du  xvi*  siècle,  c'est  l'introduction  de  l'idée  de  l'art  ; 
que  cette  idée  nous  vient  non  pas  de  l'antiquité,  mais  de  l'Italie. 
11  voit  dans  notre  Renaissance  un  prolongement  delà  Renaissance 
italienne.  Toutefois  il  ne  laisse  pas  d'accorder  que  l'originalité 
littéraire  fut  préservée  :  «  On  voit  tout  le  chemin  qui  a  été  par- 
couru en  un  siècle.  On  pourrait  dire  en  deux  mots  que,  au  con- 
tact de  l'Italie,  et  sous  l'influence  de  l'antiquité,  le  bon  sens 
français  a  dégagé  d'abord  l'idée  de  vérité  rationnelle,  puis  celle  de 
beauté  esthétique,  et  que,  demandant  à  sa  littérature  une  vérité 
belle  et  une  beauté  vraie,  il  en  a  circonscrit  le  domaine  aux  su- 
jets dans  lesquels  !a  coïncidence  ou  bien  l'identité  de  ces  deux 
idées  se  trouve  le  plus  naturellement  réalisée.  »  Mais  il  me  semble 
que  ces  considérations,  d'après  le  cadre  même  de  l'ouvrage,  ne 
peuvent  s'appliquer  à  l'idéal  moral  ou  scientifique.  Or  notre 
cours  doit  tenir  le  plus  grand  compte  de  ceux-ci.  En  limitant  la 
Renaissance  aux  lettres,  nous  risquerions  de  diminuer  l'ampleur 
du  mouvement. 

M.  Brunetière,  dans  le  tome  I  (l""^  partie)  de  son  Histoire  de  la 
litléralure  française  classique,  en  cours  de  publication,  déclare 
avoir  cru  précédemment  que,  à  défaut  du  sentiment  de  l'art  ou  du 
réalisme  de  l'observation,  la  Renaissance  européenne  avait  dû 
emprunter  à  l'italienne  l'épanouissement  de  l'individualisme: 
«  Et  bien  loin  que  la  Renaissance  européenne  se  puisse  carac- 
tériser par  l'épanouissement  de  l'individualisme,  je  dirais  au 
contraire  aujourd'hui  que  ce  que  j'y  trouve  de  plus  significatif, 
c'est  sa  tendance  à  l'humanisme  ».  Vous  le  voyez,  ces  définitions 
ne  concordent  point  :  pour  certains  historiens-,  la  Renaissance 
française  prolonge  la  Renaissance  italienne  ;  pour  M.  Brunetière, 
la  Renaissance  française  et  la  Renaissance  italienne  n'ont  rien  de 
commun.  Il  prétend  que  la  Renaissance  italienne  est  surtout  indi- 
vidualiste, tandis  que  le  caractère  saillant  de  la  Renaissance  fran- 
çaise serait  surtout  le  goiU  de  la  société  et  la  préoccupation  de 
l'universel.  —  Il  cherche  alors  à  définir  le  mot  «  humanisme  »  ;  il 
rappelle  la  phrase  fameuse  :  JJomo  sum,  etc.  ;  il  disserte  sur  les 
humaniores  lilterx  \  il  cite  la  définition  intéressante  que  Fromen- 
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tin  a  donnée  de  l'humanisme  en  général,  et  il  ajoute  :  «  L'huma- 
nisme, c'est  l'homme  devenu  la  mesure  de  toutes  choses,  ou  plu- 
tôt l'humanisme,  c'est  toutes  choses  ramenées  à  ia  mesure  de 
l'homme,  conçues  par  rapport  à  l'homme  et  exprimées  en  fonc- 
tion de  l'homme.  En  précisant  encore  davantage  :  l'humanisme, 
c'est  l'homme  rattaché  à  l'homme  dans  l'infini  du  temps,  et  la  di- 
versité des  époques  jugée  du  point  de  vue  de  l'identité  fonda- 
mentale de  la  nature  humaine.  De  ce  rapprochement  ou  de  cette 
réconciliation  des  races  et  des  temps  dans  la  notion  commune 
d'humanité,  ne  peut-on  pas  dire  qu'il  devait  nécessairement  ré- 
sulter un  adoucissement  des  mœurs  ou  un  perfectionnement  né- 
cessaire ?  »  Mais,  en  réalité,  nous  ne  trouvons  pas  dans  ces  pages 
de  définition  de  la  Renaissance  française  ;  nous  ne  voyons  pas 
trace  de  la  lutte  tragique  qui  a  mis  en  conflit  le  paganisme  et  le 
christianisme.  Enfin,  cela  entraîne  M.  Brunetière  à  discuter  plu- 
sieurs problèmes  qui,  en  réalité,  ne  se  posent  point.  Par  exemple, 
il  se  demande  si  le  poète  Marot  fait,  ou  non,  partie  de  la  Renais- 
sance, et  il  conclut  que  Marot  n'est  pas  de  la  Renaissance.  Com- 
ment? Voilà  un  homme,  l'ami  de  Rabelais  et  de  Marguerite,  qui  a 
connu  et  goûté  toutes  les  doctrines  nouvelles,  qui  a  participé  à 
toutes  les  luttes  du  temps,  et  on  le  bannit  de  la  Renaissance  !  Ces 
formules,  par  trop  quintessenciées  et  en  même  temps  peu  pré- 
cises, conduisent  à  des  résultats  très  contestables.  L'éminent 
critique  se  trouvait  gêné  par  sa  conception  du  xvir  siècle. 

Nous  arrivons  maintenant  à  un  historien  dont  je  vous  ai  déjà 
parlé  pour  vous  dire  combien  j'admire  son  entreprise,  bien  que 
je  sois  en  désaccord  avec  lui  à  propos  des  conclusions  :  c'est  de 
M.  Imbart  de  la  Tour  qu'il  s'agit.  Dans  son  premier  volume, 
M.  Imbart  de  la  Tour  se  montre  nettement  hostile  à  la  Renais- 
sance ;  il  la  considère  comme  un  danger  pour  la  civilisation  et  la 
littérature  ;  il  n'en  voit  que  le  côté  antisocial.  Il  ne  semble  pas 
apercevoir  la  culture  sérieuse  que  la  Renaissance  encourage  : 
«  Tout,  dans  cette  société  de  la  Renaissance,  travaille  au  con- 
traire à  l'unité  et  à  l'ordre,  mais  aussi  à  l'absolutisme  du  pouvoir 
comme  à  la  subordination  du  nombre.  Un  roi  souverain  ;  au-des- 
sous de  lui,  une  classe  privilégiée,  distincte  par  ses  faveurs,  non 
plus  par  ses  services,  une  oligarchie  de  nobles  et  d'anoblis,  bour- 
geois riches,  hommes  de  loi,  hommes  de  lettres,  groupés  autour 
du  trône,  seuls  initiés  à  tous  les  raffinements  de  la  richesse  ou  de 
la  pensée  ;  plus  bas,  à  ces  couches  profondes  de  la  vie  sociale,  un 
peuple  qui  obéit  et  qui  travaille,  la  stabilité  de  l'Etat  assurée  par 
une  stabilité  plus  grande  des  classes,  voilà  les  idées  qui  dominent 
l'organisation  nouvelle.  Il  semble  que,  dans  ses  regards  vers  l'an- 
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liquité,  l'élite  n'ait  aperçu  que  les  deux  formules  corruptrices  : 
la  souveraineté  de  l'Etat  qui  crée  la  toute-puissance  du  prince, 
et  cet  hurnaniim  paucis  vivit  geniis,  qui  ramène  le  bonheur  de  tous 
à  la  jouissance  de  quelques-uns.  »  iNous  avons  là,  à  la  place 
d'une  définition,  une  appréciation  très  sévère  de  la  Pienais- 
sance. 

Puis,  après  une  longue  enquête,  parvenu  au  second  volume  de 
son  ouvrage,  M.  Imbart  de  La  Tour  change  sa  manière  de  penser  : 
il  éprouve  beaucoup  plus  de  sympathie  pour  le  xvi*'  siècle. 
II  nous  montre  que  la  Renaissance  ne  crée  pas  de  doctrine, 
mais  un  esprit  ;  que  l'antiquité  devient  une  éducatrice,  un 
principe  de  vie  ;  que  le  Moyen  Age  s'applique  à  l'étude  de  l'Etre, 
tandis  que  la  Renaissance  s'applique  à  celle  de  l'homme.  Le 
Moyen  Age  limite,  la  Renaissance  exalte  l'individu.  L'homme  de- 
vient objet  de  spéculation,  et  principe  de  connaissance  ;  il  est 
créé  pour  le  bonheur  et  pour  la  gloire.  Et  l'historien  nous  expose 
les  caractères  généraux  de  l'humanisme  français  :  1°  il  est 
national,  ainsi  qu'en  témoignent  le  culte  du  roi  et  l'idée  de 
patrie  chez  les  humanistes  ;  2°  il  est  moral  et  chrétien  :  leur 
théorie  de  la  culture  est  en  effet  subordonnée  à  la  morale  ;  l'an- 
tiquité classique  s'unit  au  christianisme,  si  bien  qu'en  définitive 
les  humanistes  se  trouvent  préparer  un  réveil  de  la  religion.  En 
somme,  la  Renaissance  serait  la  découverte  de  l'homme  et  la 
découverte  du  monde.  Certes  il  faut  louer  sans  hésitation  l'his- 
torien qui  a  eu  le  courage  de  revenir  sur  ses  précédentes  concep- 
tions et  le  désir  de  rectifier  et  d'élargir  son  point  de  vue  général. 

Il  faut  donc  dire,  avec  M.  Hauser,  que  Renaissance  et  huma- 
nisme, c'est  tout  un.  Si  quelques  hommes  de  cette  époque  ont  été 
plus  amoureux  de  la  forme  que  du  fond,  ils  constituent  à  vrai  dire 
des  exceptions  ;  d'ailleurs,  ils  sont  très  rares  en  France  ;  on  n'en 
citerait  peut-être  pas  un  seul.  Ce  côté  sérieux  de  notre  Renais- 
sance fait  un  contraste  complet  avec  l'Ilalie.  Retenez,  je  vous 
,  prie,  ce  point  de  vue  essentiel,  que  l'humanisme  n'est  pas  seu- 
lement l'imitation  de  l'antiquité  ;  de  simple  modèle  qu'elle  était, 
l'Antiquité,  comme  on  l'a  dit,  est  devenue  principe  de  vie  et  de 
renaissance,  grâce  à  la  conception  des  litteric  humaniores,  c'est-à- 
dire  grâce  à  l'affirmation  hardie  que  l'étude  des  lettres  antiques 
rendra  Ihumanité  plus  civilisée,  plus  noble  et  plus  heureuse, 
plus  semblable  à  ce  qu'elle  était  dans  les  cités  antiques,  où  l'être 
humain  se  développait  en  liberté. 

De  son  étude  de  la  Renaissance,  M.  Hauser  a  dégagé  quatre 
éléments  nouveaux  :  1°  l'idée  que  l'homme  est,  à  lui  tout  seul,  un 
digne  sujet  d'étude  pour  l'homme  ;  celte  idée,  c'est  l'humanisme 
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même.  2°  L'idée  et  le  désir  de  la  gloire.  Le  désir  de  la  gloire  est 
cependant  beaucoup  plus  rare  chez  nous  qu'en  Italie.  Rabelais  par 
exemple,  Marol  l'ont  fort  peu  éprouvé.  Si  on  le  trouve,  c'est  peut- 
être  chez  Dolet,  c'est-à-dire  un  cicéronien,  un  Italien  de  culture. 
3°  L'idée  de  la  continuité  du  monde  antique  dans  le  monde 
actuel.  4°  L'idée  de  la  beauté. 

Mais  vous  me  demanderez  sans  doute,  àmon  tour,  une  définition 
de  la  Renaissance  ;  je  vais  essayer  de  vous  en  donner  une,  la  pins 
exacte,  la  plus  précise  possible,  sans  prétendre  être  arrivé  à  la 
formule  parfaite. 

La  Renaissance  en  France,  c'est  je  crois,  la  transformation  des 
mœurs,  des  idées  et  des  sentiments,  qui  s'est  accomplie,  au  cours 
du  xvi^  siècle,  sous  l'influence  des  lettres  antiques,  en  partie  par 
l'intermédiaire  de  la  civilisation  italienne  et  de  la  culture  des  peu- 
ples du  Nord.  Grâce  à  la  méthode  et  à  l'esprit  critique,  grâce  au 
sentiment  de  la  beauté,  cette  transformation  a  abouti  à  une  élimi- 
nation plus  ou  moins  complète  de  l'idéal  du  Moyen  Âge  ;  elle  a 
réalisé,  finalement,  un  idéal  de  culture  libre  et  rationel,  analogue 
à  celui  de  l'antiquité,  en  rendant  la  conception  générale  de  la  vie, 
de  la  nature,  de  l'art  et  du  monde  indépendante  du  christianisme, 
L'élément  chrétien  cesse,  dès  lors,  d'occuper  une  place  prépondé- 
rante dans  la  civilisation,  quand  il  ne  se  trouve  pas  directement 
contredit  ou  systématiquement  omis.  Le  libre  examen  gagne  tout 
ce  que  perd  la  théologie.  L'humanité  s'aperçoit  qu'elle  vaut  par 
elle-même. 

En  somme,  la  Renaissance  est  un  mouvement  d'émancipation, 
qui  suppose  une  diminution  de  l'idéal  chrétien  ;  voilà  le  grand 
changement  qui  nous  explique  toute  l'évolution  de  la  littérature 
depuis  le  xvi^  siècle. 


La  «  République  »  de  Platon. 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Doyen    de   la    Faculté'   des    Lettres    de    l'Université'  de   Paris, 


Les  philosophes  et   l'État 

Vous  vous  rappelez  que  Platon,  dans  un  style  imagé,  avait 
comparé  à  des  vagues  terribles  les  objections  qui  ne  manque- 
raient pas  de  menacer  les  deux  dernières  théories  dont  nous 
venons  de  parler,  celles  qui  ont  trait  à  l'éducation  des  femmes  et 
à  la  suppression  de  la  famille  par  la  communauté  des  femmes  et 
des  enfants.  Il  arrive  maintenant  à  une  troisième  question,  pour 
laquelle  il  s'attend  à  rencontrer  une  nouvelle  vague  plus  forte 
encore  que  les  précédentes  : 

«  Me  voici  venu  à  ce  que  nous  comparions  à  la  vague  la  plus 
«  terrible  :  mais  le  grand  mot  sera  prononcé,  dût-il,  comme  un 
«  flot  béant,  me  submerger  sous  le  ridicule  et  la  honte.    » 

Quelle  est  donc  cette  théorie  nouvelle,  qu'il  déclare  lui-même 
devoir  être  tellement  paradoxale  ?  C'est  celle  d'après  laquelle  les 
hommes  ne  seront  heureux  et  la  cité  platonicienne  réalisable, 
que  le  jour  où  les  philosophes  ;  seront  rois  ou  les  rois  eux-mêmes 
vraiment  philosophes  ;  car  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  concer- 
nant la  famille  et  la  propriété  est  conforme  à  la  raison,  mais 
impossible  aussi  longtemps  que  les  cités  ne  seront  pas  gouver- 
nées par  des  philosophes.  Tant  que  cela  ne  sera  point,  il  n'y  a 
aucun  remède  pour  les  Etals,  aucune  espérance  de  réaliser  le 
bien  dans  la  cité. 

Platon  va  même  plus  loin  :  il  nie  toute  espèce  de  progrès 
pour  l'humanité  en  général,  tant  que  cette  condition  ne  se 
trouvera  remplie.  Quelque  paradoxale  que  puisse  paraître 
celte  nouvelle  thèse,  nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire  qu'elle  l'est 
autant  que  les  précédentes.  Elle  tient,  dans  ses  grands  traits,  à 
une  idée,  courante  aujourd'hui,  c'est  que  la  science  doit  jouer  un 
rôle  prépondérant  dans  la  civilisation  et  dans  lavie  sociale.  Il  y  a, 
chez  Auguste  Comte,  toute  une  théorie  sur  rorganisation  du  pou- 
voir spirituel  dans  l'Etat,  qui,  malgré  quelques  réserves, a  habitué 
l'esprit  moderne  à  l'idée  chère  à  Platon.  Mais,  à  Athènes  même, 
on  ne  voit  pas,  à  première  vue,  que  la  question  pût  être  de  nature 


496  REVUE  DES  COUHS  ET  CONFÉRENCES 

à  rencontrer  des  objections  aussi  fortes  que  les  autres  ;  car  le 
cinquième  siècle  est  précisément  caractérisé  par  un  mouvement 
considérable,  phibrsophique  et  scientifique,  constitué  par  la 
sophistique  et  la  rhétorique  ;  celles-ci  avaient  encore  une  grande 
influence  sur  la  vie  pratique,  puisque  la  plupart  des  hommes  d'Etat 
furent   élèves   des  sophistes  ou  des  rhéteurs. 

Ainsi,  même  en  nous  plaçant  à  ce  nouveau  point  de  vue,  au 
point  de  vue  absolu  d'Athènes,  on  se  demande  encore  pourquoi 
Platon  craint  que  sa  nouvelle  thèse  paraisse  si  paradoxale.  Il  y  a 
quelques  raisons  à  cela  :  c'est  d'abord  que  celte  philosophie  des 
rhéteurs  et  des  sophistes  est  tout  autre  que  celle  que  Platon  lui- 
même  a  en  vue  ;  c'est  pour  lui  quelque  chose  d'essentiellement 
nouveau,  sinon  en  apparence,  du  moins  dans  le  fond  ;  il  insis- 
tera sur  ce  point.  N'oublions  pas  aussi  que  le  vrai  philosophe,  le 
seul  vrai,  c'est,  aux  yeux  de  Platon,  Socrate  ;  or  Socrate  a  évité  la 
vie  publique  pour  des  raisons  qui  sont  indiquées  ddins  Y  Apologie 
et  que  nous  voyons  reparaître  dans  d'admirables  pages  de  la 
République. 

La  vie  publique  est  fatale  au  philosophe,  qui  ne  sera  pas  com- 
pris ;  il  excitera  les  railleries  et  risquera  d'être  mis  à  mort.  Aussi 
Socrate  se  tint-il  à  l'écart  de  la  vie  publique,  il  ne  s'y  mêla  que 
dans  des  circonstances  particulières,  à  l'occasion  de  cérémonies 
où  il  était  absolument  contraint  de  le  faire  par  la  loi  même.  De 
plus,  n'oublions  pas  que  cettephilosophie  des  sophistes,  qui  n'est 
pas  la  vraie,  aux  yeux  de  Platon,  si  elle  s'est  mêlée,  au  v*  siècle, 
d'une  manière  plus  ou  moins  directe  à  la  vie  publique,  n'a  pas 
été  sans  susciter  des  inquiétudes  autour  d'elle  ;  car  on  se  méfiait 
généralement  de  ces  gens  diserts   qui  paraissaient  trop  habiles. 

Voyez  ce  que  dit  Thucydide  (VIlï,  G8),  lorsqu'il  parle  d'Anti- 
phon,  qui  fut  peut-être  son  maître  :  «  Il  abordait  rarement  la  tri- 
bune, parce  que  le  peuple  se  méfiait  de  son  habileté  ».  Le  peuple, 
en  effet,  semblable  au  Strepsiade  d'Aristophane,  se  méfie  de  la 
philosophie  comme  d'une  espèce  de  magie  ;  ce  que  Strepsiade 
demande  surtout  aux  sophistes,  c'est  de  trouver  le  moyen  de  payer 
ses  dettes,  car  il  a  entendu  dire  que  ce  sont  des  hommes  habiles 
et  que  leur  art  consiste  à  faire  triompher  toute  cause,  à  rendre  la 
plus  faible  la  thèse  la  plus  forte  -,  il  pense  donc  pouvoir  les 
employer,  dans  un  but  pratique,  à  régler  ses  dettes. 

Ainsi  la  méfiance  est  générale  dans  la  foule  à  l'égard  de  ces 
magiciens  ;  ajoutons,  enfin,  que  Platon  lui-même,  dans  l'exposé 
de  la  théorie  qu'il  va  nous  présenter,  ne  craint  pas  le  paradoxe 
et,  suivant  son  habitude,  va  pousser  ses  idées  jusqu'au  bout, 
avec  une  intrépidité  admirable.  Loin  de  cherchera  atténuer  ses 
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idées,  il  nous  les  présentera  avec  ce  qu'elles  ont  de  plus   cru  et 
de  plus  hardi. 

«  Et  tout  d'abord,  qu'est  ce  donc  que  le  philosophe  ?  Car  Platoa 
n'entend  pas  ce  mot  de  philosophe  dans  le  sens  où  on  l'entend 
d'ordinaire.  A  ses  yeux,  le  vrai  philosophe  est  un  être  excessi- 
vement rare,  presque  unique  ;  mais  encore  qu'est-il  ?  C'est 
Ihomme  qui  aime  la  vérité  avec  passion,  comme  on  aime  d'a- 
mour ;  et  nous  allons  noter  ici,  en  passant,  un  développement 
tout  à  fait  charmant,  qui  est  l'original  de  ce  que  nous  trouverons 
dans  Lucrèce,  puis  chez  Molière,    sur  les  illusions  de  l'amour: 

«  Ne  dit-on  pas  (quand  on  aime)  du  nez  camus  qu'il  est  joli,  de 
«  l'aquilin  que  c'est  le  nez  royal,  de  celui  qui  tient  le  milieu  entre 
«  l'un  et  l'autre,  qu'il  est  parfaitement  proportionné  ?...  Et  cette 
«  expression  par  laquelle  on  compare  le  teint  pâle  à  la  couleur 
«  du  miel,  ne  crois-tu  pas  qu'elle  a  été  inventée  par  un  amant  qui 
«  déguisait  ainsi  un  défaut  et  ne  trouvait  rien  de  désagréable  à 
«  la  pâleur,  quand  on  est  à  la  fleur  de  l'âge  ?...  A  présent,  ré- 
«  ponds-moi  :  quand  on  dit  de  quelqu'un  qu'il  aime  une  chose, 
«  veut-on  dire  qu'il  ne  l'aime  qu'en  partie  ou  qu'il  l'aime  tout 
«  entière  ?  » 

Donc,  le  philosophe  qui  est  amoureux  de  la  vérité  n'est  pas 
amoureux  de  telle  vérité  particulière  ou  de  telle  partie  de  la  vé- 
rité, mais  de  la  vérité  tout  entière,  dans  toutes  ses  formes;  il  est 
désireux  de  connaître  l'être  des  choses  et  d'aller  le  plus  avant 
possible  dans  cette  recherche,  sous  quelque  forme  que  cette 
vérité  se  présente.  Mais  une  objection  de  Glaucon  va  obliger 
Socrate  à  préciser  encore  ses  idées  : 

«  Il  y  aurait,  à  t'entendre,  Socrate,  des  philosophes  en  grand 
«  nombre  et  d'un  caractère  bien  étrange,  car  il  ne  manque  pas 
<c  d'esprits  curieux  de  connaître  et  d'apprendre,  et  il  serait  sin- 
«  gulier  de  ranger  parmi  les  philosophes  ces  gens  avides d'en- 
«  tendre,  qui  n'assisteraient  pas  volontiers  à  un  entretien,  à  un 
«  exercice  comme  le  nôtre,  mais  qui  paraissent  avoir  loué  leurs 
«  oreilles  pour  entendre  tous  les  chœurs  et  courent  à  toutes 
«  les  fêles  dans  Athènes  ou  dans  les  dèmes.  Faut-il  appeler  phi- 
«  losophes  ces  esprits  insatiables  qui  veulent  tout  connaître  ?  ». 

Cela  conduit  Socrate,  c'est-à-dire  Platon,  à  faire  une  distinction 
fondamentale,  qui  est,  pour  lui,  la  condition  même  de  la  défini- 
tion du  philosophe. 

^  Ces  gens-là,  dit-il,  ne  sont  pas  des  philosophes,  ils  n'en  ont  que 
l'apparence  ;  et  la  différence  est  immense  :  ils  aiment  la  beauté, 
sans  doute,  mais  entendons-nous,  ils  aiment  les  choses  qui  sont 
belles  et  recherchent  celte  beauté  sous  les  diverses  formes  où 
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elle  se  manifeste  à  la  sensibilité  humaine.  Mais  ce  qui  fait  que  ces 
choses  si  différentes  entre  elles  sont  belles,  ce  qu'est  en  soi  la 
beauté,  ils  ne  le  savent  pas,  ils  n'en  ont  aucun  souci.  Et, 
si  on  leur  demandait  en  quoi  consiste  cette  beauté  absolue,  ils 
ne  comprendraient  même  pas  la  question.  Il  y  aplus  :  si  on  voulait 
peu  à  peu  les  y  amener,  ils  refuseraient  de  suivre  celui  qui 
pourrait  les  conduire  à  cette  connaissance  sublime.  Or  le  philoso- 
phe est  T  homme  qui,  au  delà  de  ces  apparences  extérieures,  cherche 
à  pénétrer  jusqu'à  ridée,jusqu"àlachoseensoi.  Mais  qu'est-ce  donc 
que  la  connaissance  de  tous  ces  curieux  vulgaires  ?  Ce  n'est  pas  la 
science,  à  proprement  parler,  ce  n'est  qu'une  opinion,  une  doxa 
(mot  plus  vague  encore  et  plus  souple  en  grec  que  l'expression 
française  qui  le  traduit  :  une  opinion).  H  y  a,  dit  Platon,  deux 
extrêmes,  la  science  et  l'ignorance  :  l'une,  la  science,  est  la  pos- 
sesion  de  l'être  ;  l'autre  est  la  possession  du  non-être,  l'ignorance. 

Entre  les  deux,  il  y  a  une  espèce  d'état  intermédiaire,  l'appa- 
rence, le  phénomène,  qui  est  comme  un  reflet  de  l'être  en  soi.  Il 
y  a  aussi  toutes  sortes  de  manières  de  connaître  ces  apparences; 
c'est  quelque  chose  d'analogue  à  l'ombre  que  laissent  sur  un  mur 
les  objets  placés  entre  le  soleil  et  la  terre,  ou  bien  encore  aux 
images  qui  se  reflètent  dans  le  miroir  des  eaux  :  voilà,  dit  Socrate, 
ce  que  c'est  que  la  doxa.  Mais  le  philosophe,  le  véritable  philo- 
sophe, ce  qui  le  caractérise,  c'est  justement  de  ne  pas  vouloir 
s'en  tenir  à  ces  ombres,  de  ne  pas  se  contenter  de  la  connaissance 
de  cet  êlre  moyen,  intermédiaire  entre  l'être  lui-même  et  le  non- 
être.  Il  réclame  la  connaissance  de  l'être  absolu  ;  il  est  ami  de  la 
science,  tandis  que  les  autres  sont  amis  de  l'opinion.  Telle  est 
la  définition  platonicienne  du  vrai  philosophe,  très  formelle  et 
très  nette. 

Maintenant,  il  est  nécessaire  de  savoir  comment  on  s'y  prendra 
pour  distinguer  cet  homme  rare,  capable  de  devenir  un  vrai  phi- 
losophe, puisqu'il  faut  que,  par  lui  seul,  soit  gouverné  l'Etal. 
Deux  conditions  permettent  cette  recherche  :  la  nature  et  l'édu- 
cation. Sur  l'éducation,  Platon  reviendra  plus  loin,  dans  le 
Vll^  livre;  pour  l'instant,  il  ne  s'occupe  que  des  qualités  natu- 
relles. Quelles  sont  donc  ces  qualités  innées  et  indispensables? 
A  quoi  peut-on  reconnaître  le  futur  philosophe,  l'homme  destiné 
à  ce  rôle  supérieur,  qui  consiste  à  connaître  la  vérité  absolue  ? 

Pour  les  philosophes,  comme  pour  les  guerriers,  on  doit  de 
bonne  heure  observer  les  enfants,  les  jeunes  gens,  et  voir  de  quoi 
ils  sont  capables.  Celui  qui  est  appelé  à  devenir,  un  jour,  philo- 
sophe présentera  bientôt  un  certain  nombre  de  qualités  néces- 
saires ;  s'il  ne  les  a  point,  il  serait  inutile  de  vouloir  le  pousser 
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dans  celle  voie.  Avant  toutes  choses,  il  doit  avoir  l'amour  du 
vrai  ;  avec  cela,  la  vertu  qu'on  appelle  en  grec  sopkrosuni',  la 
tempérance,  la  possession  de  soi  ;  il  y  joindra  le  me'pris  des 
richesses,  puis  la  libéralité  ou  éleutheria,  enfin  la  grandeur  d'âme 
ou  mégaloprépeia  qui  fait  que  l'on  va  droit  aux  grandes  choses, 
sans  daigner  s'arrêter  aux  choses  secondaires  ou  contingentes.  Le 
futur  philosophe  devra  encore  avoir  l'amour  de  la  justice,  qui  le 
portera  à  s'attacher  à  cette  recherche  de  la  vérité,  qui  est  le  plus 
grand  bien  que  les  hommes  puissent  posséder.  —  A  côté  de  ces 
qualités  morales,  voici  les  qualités  intellectuelles  exigibles  :  le 
philosophe  devra  être  doué  d'une  bonne  mémoire  [mnémonikos). 
On  peut  être  surpris,  au  premier  abord,  de  cette  importance 
donnée  à  la  mémoire,  qui,  chez  les  modernes,  est  considérée 
comme  une  faculté  plutôt  modeste  et  dont  il  est  assez  bien  porté 
de  plaindre  l'absence  (cf.  Montaigne).  Pourquoi  donc  Platon  lui 
accorde-t-il  une  place  si  grande?  C'est  là,  évidemment,  une  survi- 
vance des  époques  antérieures,  où  l'on  écrivait  peu  et  où  la 
mémoire  jouait  par  suite  un  rôle  considérable  dans  la  vie.  Pen- 
dant longtemps,  il  n'y  eut  pas  de  bibliothèques  ;  on  entendait 
lire  ou  réciter  des  poèmes,  plutôt  qu'on  ne  les  lisait  soi-même  :  la 
mémoire  tenait  lieu  de  livres.  Il  fau  donc  que  le  philosophe 
puisse  se  rappeler,  quand  et  comme  il  en  a  besoin,  et  dans  tout 
leurenchaînement,  les  pensées  qui  l'ont  conduitdans  sa  recherche 
de  la  vérité,  les  siennes  et  aussi  celles  des  autres.  En  outre,  et 
cela  est  une  préoccupation  tout  à  fait  grecque,  le  philosophe  de- 
vra avoir  de  la  mesure  dans  sa  pensée  et  de  la  bonne  grâce  ;  il 
seraemme/ro5' et  ew/i/ians,  vertus  essentiellement  sociales,  qualités 
d'un  homme  désireux  de  persuader,  sans  jamais  vouloir  riea 
imposer  impérieusement  aux  autres. 

Tout  cela  complète  la  définition  du  philosophe  et  amène  une 
objection  d'Adimante,  qui  sera  un  des  plus  beaux  développements 
de  ce  VI®  livre,  où  nous  sommes  entrés  avec  celte  descrip- 
tion. 

Adimanle  dit  à  peu  près  :  «  Tu  raisonnes  très  bien,  mon 
cher  Socrate,  l'homme  que  tu  nous  présentes  ainsi  est  merveil- 
leusement doué  ;  mais  d'où  vient  que,  dans  la  réalité,  les  phi- 
losophes ne  sont  considérés  par  l'opinion  générale  que  comme 
des  gens  bons  à  rien,  des  ahhresloi  (c'est  l'expression  dont  on  se 
sert  couramment  en  Grèce  pour  désigner  les  bouches  inutiles  en 
temps  de  guerre,  en  campagne,  dans  lessièges).La  foule  applique 
donc  aux  philosophes  ce  même  mot  si  dédaigneux  :  ce  sont  des 
«  inutiles  ».  Eh  !  bien,  dit  .\dimanle,  comment  concilier  l'opinion 
générale  avec  cet  admirable  portrait  que  lu  nous  as  tracé.  »  Et  So- 
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crate  de  répondre  par  une  très  belle  parabole  (VI,  c.  iv),  par  la 
comparaison  célèbre  du  navire   et  de  l'équipage: 

«  Le  traitement  que  les  Etals  font  éprouver  aux  sages,  c'est  à 
«  dire  aux  plus  estimables  des  hommes,  est  si  horrible,  que  per- 
«  sonne  n'a  rien  de  semblable  à  souffrir  et  que,  pour  en  donner  le 
«  tableau,  il  faut  aller  chercher  au  loin  les  traits  les  plus  différents... 
«  Supposons  donc  sur  un  navire  un  capitaine  plus  grand  et  plus 
«  fort  que  les  autres  matelots  ;  mais  il  est  un  peu  sourd,  un  peu 
«  aveugle  aussi  quanta  l'esprit.  Les  matelots  se  querellent  entre 
«  eux,  voulant  prendre  le  gouvernail  ;  chacun  d'eux  s'imagine 
«  qu'il  doit  être  pilote,  sans  avoir  aucune  connaissance  du  pilo- 
«  tage...Ilsprétendentque  ce  n'est  pas  une  science  qui  s'apprenne, 
«  et,  si  quelqu'un  dit  le  contraire,  ils  sont  prêts  à  le  mettre  en  piè- 
«  ces.  Ils  obsèdent  le  capitaine  et  emploient  tous  les  moyens  pour 
«  obtenir  de  lui  qu'il  leur  confie  le  gouvernail.  Ceux  qui  sont  exclus 
«  tuent  ou  jettent  hors  du  vaisseau  ceux  qu'il  leur  a  préférés. 
«  Puis  ils  s'assurent  de  cet  excellent  capitaine,  l'enivrent  ou 
«  l'assoupissent,  s'en  débarrassent  de  quelque  manière  ;  alors 
«  ils  s'emparent  du  vaisseau,  se  livrent  à  tous  les  excès  etcondui- 
«  sent  la  navigation  comme  de  tels  gens  peuvent  la  conduire. 
«  En  outre,  ils  louent,  appellent  habile  marin,  excellent  pilote 
«  dans  l'avenir,  tout  homme  qui,  pour  les  aider  à  prendre  ce  com- 
«  mandement,  sait  employer  la  persuasion  ou  la  violence  à  l'é- 
«  gard  du  pilote,  et  ils  méprisent,  comme  un  homme  inutile,  celui 
«  qui  se  conduit  autrement.  »  Quant  au  capitaine  énergique,  expé- 
rimenté et  conscient  de  ses  devoirs,  nos  matelots  le  regarderaient 
comme  un  gêneur, ils  le  jetteraient  à  fond  de  cale,  s'il  voulait  s'op- 
poser à  leurs  prétentions,  ils  le  considéreront  toujours  comme  un 
inutile, un  a  akhrestos  »  et  réserveront  leur  sympathie  pour  celui 
qui  les  laisse  faire  ce  qu'ils  veulent.  Voyons  donc  si,  dans  les 
Etats,  il  n'y  a  pas  quelque  chose  d'analogue. 

Or  c'est  là,  pour  Socrate,  une  l'mage  fidèle  du  traitement  qu'y 
subissent  les  vrais  philosophes;  et,  si  l'on  s'étonnait  que  les  phi- 
losophes ne  fussent  pas  honorés  dans  les  Etals,  Socrate  juge- 
rait la  merveille  bien  plus  grande  encore  s'ils  y  étaient  en 
honneur.  Du  reste,  le  philosophe  véritable  ne  recherche  pas 
l'approbation  de  la  foule,  il  ne  sollicite  pas  le  pouvoir:  il  reste 
chez  lui  et,  quand  on  a  besoin  de  lui,  on  trouve  qu'il  ressemble 
au  capitaine  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure;  et  puis  n'oublions 
pas  que  ce  vrai  philosophe  est  très  rare. 

Platon  nous  montrealors,dans  un  passage  des  plus  intéressants, 
comment  les  qualités  mêmes  du  véritable  philosophe  peuvent  de- 
venir, dans  une  cité  mal  gouvernée  et  en  certaines  circonstances, 
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des  causes  d'altération;  ce  sont  des  qualités  dangereuses,  et 
voici  comment.  Selon  un  vieux  proverbe,  ceux  qui  sont  les  meil- 
leurs deviennent,  lorsqu'ils  se  corrompent,  les  plus  mauvais  : 
«  une  nature  excellente,  dit  Socrate,  avec  un  régime  contraire, 
devient  pire  qu'une  nature  médiocre.  Et  notre  homme,  doué 
des  meilleurs  dons  naturels,  s'il  est  entouré  de  mauvais  exem- 
ples,qu'est-ce  qui  le  défendra?  Lésâmes  les  mieux  douées  ne 
risquent-elles  pas  de  devenir  les  pires  par  la  mauvaise  éducation? 

Voici  maintenant  uue  image  très  belle  de  cette  éducation  que 
le  jeune  homme  trouve  dans  la  cité  :  il  va  au  Pnyx,  dans  les 
assemblées  politiques,  dans  les  tribunaux,  dans  les  théâtres  ;  il 
y  voit  applaudir  des  opinions  exprimées  au  hasard,  avec  grand 
bruit,  avec  des  cris  tumultueux,  et  l'écho  des  pierres  des 
rochers  qui  entourent  le  Pnyx  oii  l'agora  répercute,  redouble 
encore  le  fracas  du  blâme  ou  de  la  louange  ?  Quel  effet  peuvent 
produire  dépareilles  scènes  sur  le  cœur  de  ce  jeune  homme  ? 
Quelle  éducation  sera  assez  forte  pour  ne  pas  faire  naufrage  ici? 
Toutes  ses  qualités  naturelles  ne  vont-elles  pas  le  tourner  à 
vouloir  prendre  place  parmi  ces  gens,  à  dominer  cette  foule  par 
ses  mauvais  instincts  ?  11  y  a  donc  plus  d'une  raison  pour  que 
le  vrai  philosophe  soit  une  chose  tout  à  fait  rare,  et  la  foule  ne 
connaît  que  ces  philosophes  corrompus,  qui,  à  son  propre 
exemple  et  à  son  contact,  se  sont  servis  de  leurs  qualités  pour 
en  faire  des  défauts,  autrement  dit  les  sophistes. 

«  Tous  ces  gens,  tous  ces  docteurs  mercenaires,  que  le  peuple 
«  appelle  sophistes  et  qu'il  regarde  comme  ses  concurrents  et  ses 
«  rivaux,  n'enseignent  pas  autre  chose  que  les  maximes  profes- 
«  sées  par  le  peuple  lui-même  dans  ses  assemblées  tumultueuses, 
«  et  c'est  là  ce  qu'ils  appellent  sagesse.  On  dirait  un  homme  qui, 
«  après  avoir  observé  les  mouvements  instinctifs  et  les  appétits 
«  d'an  animal  grand  et  robuste,  par  où  il  faut  l'approcher  et  par 
«  où  le  toucher,  quand  et  pourquoi  il  est  farouche  et  paisible, 
«  quels  cris  il  a  coutume  de  pousser  en  chaque  occasion,  et  quel 
«  ton  de  voix  il  faut  prendre  pour  l'apaiser  oul'irriter,  après  avoir 
«  appris  tout  cela  à  force  d'expérience  et  de  temps,  en  formerait 
«  une  science  et  comme  un  art  qu'il  se  mettrait  à  enseigner,  sans 
«  avoir  d'ailleurs  aucune  règle  sûre  pour  discerner  dans  ces  habi- 
«  tudes  et  ces  appétits  ce  qui  est  honnête,  bon,  juste,  de  ce  qui 
«  est  honteux,  mauvais,  injuste;  appelant  bien  tout  ce  qui  lui  fait 
«  plaisir,  mal  tout  ce  qui  le  courrouce,  juste  et  beau,  sans  faire 
«  d'autre  distinction,  tout  ce  qui  satisfait  les  nécessités  de  la 
«  nature,  et  cela  parce  qu'il  n'a  pas  vu  la  difTérence  essentielle  qui 
«  existe  entre  le  bien  et  la  nécessité,  et  qu'il  est  incapable  de  la 
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«  montrer  aux  autres.  Certes,  un  tel  maître  ne  te  semblerail-il 
«  pas  bien  étrange  ?  » 

Tel  est  le  portrait  du  sophiste,  le  seul  philosophe  que  connaisse 
la  foule  ;  quant  à  celui  que  nous  cherchons,  outre  qu'il  est  très 
rare,  elle  ne  le  connaît  pas.  Que  fait  donc  le  vrai  philosophe 
quand,  par  hasard,  il  en  est  dans  une  ville  et  que  les  mauvais 
exemples  n'étouffent  pas  ses  aptitudes  philosophiques  ?  Eh  !  bien, 
il  se  détournera  des  affaires,  et  Platon  nous  donne, dans cepassage 
(c.  x),  comme  un  résumé  de  la  vie  de  Socrate  lui-même,  placé 
dans  sa  propre  bouche  ;  c'est  aussi  l'explication  de  celte  rareté  des 
philosophes,  de  l'inaction  qui  leur  est  imposée. 

«  Le  nombre  de  ceux  qui  peuvent  dignement  être  en  rapport 
«  avec  la  philosophie  reste  donc  bien  petit,  mon  cher  Adimanle  ; 
«  ou  quelque  noble  esprit  perfectionné  par  l'éducation,  et  qui, 
«  relégué  dans  l'exil,  loin  de  toutes  les  causes  de  corruption, 
«  demeure  fidèle  à  l'étude  de  la  sagesse,  ou  bien  quelque  grande 
«  âme  qui,  née  dans  un  petit  Etat,  méprise  et  dédaigne  les  charges 
«  publiques,  ou  encore  quelque  rare  et  généreux  caractère  qui 
«  déserte  toute  profession  pour  se  livrer  à  la  philosophie.  D'autres 
«  enfin,  comme  notre  ami  Théagès,  qui  est  né  avec  les  qualités 
«  nécessairesà  l'homme  d'action, mais  qu'un  tempérament  délicat 
«  tient  attaché  à  la  philosophie,  parce  qu'il  l'empêche  de  se  mêler 
«  des  affaires  publiques.  Pour  ce  qui  me  regarde,  il  ne  convient 
«  guère  de  parler  de  cette  voix  divine  (le  daimôn),  qui  m'avertit  et 
«  m'empêche  de  me  mêler  à  la  politique.  Je  n'en  parle  donr.  pas, 
«  car  on  en  trouverait  à  peine  un  autre  exemple  dans  le  passé. 
«  Or,  parmi  ce  petitnombrede  philosophes,  celui  qui  goûte  la  dou- 
«  leur  et  la  félicité  que  donne  la  sagesse,  lorsqu'en  même  temps 
«  il  voit  à  plein  la  folie  de  la  multitude  et  l'extravagance  des  gou- 
«  vernements,  lorsqu'il  ne  distingue  autour  de  soi  personne  avec 
«  qui  pouvoir,  sans  se  perdre,  aller  au  secours  des  hommes  justes 
«  et  que, pareil  au  voyageur  qui  tomberait  par  mégarde  sur  des 
«  bêtes  féroces,  incapable  départager  les  injustices  des  autres  et 
«  trop  faible  à  la  fois  pour  tout  seul  résister  à  tous  ces  sauvages. 
«  il  reconnaît  que,  avant  d'avoir  pu  rendre  quelque  service  à  l'Etat 
«  ou  il  ses  amis,  il  lui  faudrait  périr  inutile  à  lui-même  et  aux  au- 
«  très; alors, plein  de  ces  réflexions, ilse  tient  en  repos,  uniquement 
«  occupé  de  ses  piopres  affaires,  et,  comme  le  voyageur  qui  pen- 
«  dant  l'orage  s'abrite  derrière  quelque  petit  mur  contre  les  tour- 
«  billons  de  poussière  et  de  pluie  soulevés  par  le  vent,  il  voit  les 
«r  autres  hommes  souillés  d'une  foule  d'iniquités  et  il  se  trouve 
«  trop  heureux,  s'il  peut  passer  sa  vie  terrestre  à  l'abri  de  l'injus- 
«  tice  et  de  l'impiété,  et  quitter  cetf  3  vie  avec  une  âme  sereine  et 
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«  tranquille...  Mais,  ajoute  Socrate,  sortir  ainsidece  monde,  c'est 
«  n'avoir  pas  rempli  sa  plus  haute  destinée,  faute  d'avoir  vécu 
«  sous  une  forme  de  gouvernement  convenable.    » 

Platon  est  revenu,  plusieurs  fois,  sur  ce  tableau  de  l'impuissance 
du  philosophe  (cf.  notamment  le  Théèlète]  :  dans  la  ville  où  il  se 
trouve,  le  philosophe  est  ignorant  des  moindres  choses,  il  ignore 
le  chemin  qui  conduit  à  l'agora  ou  qui  mène  au  tribunal,  il  ignore 
le  nom  des  hommes  politiques  du  jour  ;  mais  interrogez-le  sur 
l'âme  humaine,  sur  la  dialectique,  il  vous  répondra,  car  c'est  là 
ce  qu'il  sait.  Toujours  nous  trouvons,  pour  le  philosophe,  ce 
regret  et  ce  dédain  dans  lesquels  il  est  contraint  de  se  renfer- 
mer. Le  mal  existe  ;  est-il  donc  sans  remède?  Le  fond  de  la  pensée 
de  Platon,  son  idée  de  derrière  la  tête,  la  voici  :  ces  rêves  ne 
sont  pas  de  purs  rêves,  c'est  un  idéal  qu'il  faudrait  réaliser.  Il 
faut  qu'un  jour  la  philosophie  règne,  et,  pour  cela,  il  suffirait 
qu'un  roi  ou  un  fils  de  roi  fût  par  hasard  philosophe  :  il  introdui- 
rait dans  la  cite  les  idées  nécessaires  pour  que  la  philosophie 
puisse  s'y  développer.  Ainsi  reparaît,  la  chimère  de  la  toute- 
puissance  du  législateur  ;  mais,  cette  fois,  c'est  un  roi,  car 
il  a  plus  de  chance  qu'un  autre  d'agir  sur  la  foule  tout 
entière. 

Est-ce  là  quelque  chose  d'impossible  ?  demande  Platon.  — 
Non  ;  car,  si  présentement  nous  ne  rencontrons  pas  encore  de  roi 
philosople,  peut-être  s'en  trouvera-t-il  quelqu'un,  un  jour  futur. 
Une  faut  pas  se  borner  à  considérer  le  moment  présent  ;  le  monde 
est  très  grand  et  le  temps  infini.  Il  a  pu  y  avoir,  dans  l'immensité 
des  siècles  écoulés,  telle  cité  où  ces  conditions  se  sont  présentées. 
Cet  étal  peut  se  présenter  à  nouveau  dans  l'avenir  et,  à  ce  mo- 
ment, il  suffira  qu'un  roi  pénétré  de  ces  principes  crée  enfin  le 
milieu  favorable  à  la  philosophie. 

La  page  où  Platon  exprime  ses  espérances  est  fort  belle,  mais 
on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  qu'en  vérité  il  n'envisage 
pas  un  avenir  très  lointain,  quand  il  parle  ainsi  ;  il  songe  à 
Syracuse,  où  il  avait  pour  ami  Dion,  le  beau  frère  de  Denys 
l'Ancien.  A  trois  reprises,  en  effet,  Platon  fit  le  voyage  de  Sicile, 
appelé  par  Dion,  pour  l'aider  à  mettre  en  pratique  ses  idées 
philosophiques  dans  l'Etat,  mais  on  sait  combien  lamentable 
fut  Texpérience.  Au  bout  de  peu  de  temps,  Platon  et  Dion  avaient 
indisposé  Denys  ;  et,  plus  tard,  après  un  premier  voyage  qui 
tourna  très  mal  pour  Platon,  puisqu'on  raconte  qu'il  fut  vendu 
comme  esclave  et  ne  dut  la  liberté  qu'à  la  générosité  d'un  Cyrénaï- 
que,  il  retourna,  en  467,  à  Syracuse  et  aussi  en  461,  vingt  et  vingt- 
sept  ans  après  le  premier  voyage.  Il  ne  réussit  pas  davantage, 
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bien  que,  Denys  l'Ancien  disparu,  le  pouvoir  appartînt  à  Denys 
le  Jeune  et  à  l'honnête  Dion.  L'exemple  de  Dion  lui-même  est 
assez  édifiant  (cf.  Vie  de  Pion  V.  par  Plutarque),  il  voulut  mettre 
en  pratique  ses  préceptes,  agissant  en  vrai  roi  philosophe,  d'une 
douceur  extrême,  mettant  tous  ses  efforts  dans  la  seule  persuasion, 
bannissant  toute  rigueur.  Mais  le  peuple  ne  répondait  que  par 
deux  choses  :  d'abord  il  exigeait  que  fussent  chassés  les  nouveaux 
citoyens;  ensuite,  son  éternel  refrain  était  :  «  Commençons  par  le 
partage  général  des  terres  des  riches,  et,  quand  nous  aurons 
chacun  notre  petite  propriété,  nous  continuerons  la  conversa- 
tion ».  Découragé  par  cet  accueil,  Dion  voulut  lutter,  il  fut  exilé 
et  ne  rentra  que  par  les  moyens  ordinaires  en  pareil  cas,  la 
ruse  ou  la  force,  dans  sa  patrie  ;  cela  finit  misérablement  et  l'ex- 
périence fut  loin  de  réussir. 

Mais  revenons  à  Platon  :  nous  voyons  que,  toutes  réserves 
faites  sur  l'extrême  beauté  de  ce  développement,  il  y  a  des 
objections  qui  ne  peuvent  manquer  de  se  présenter  à  l'esprit. 
En  premier  lieu,  cette  conception  même  de  la  science  qui  doit 
gouverner  l'Etat  n'est-elle  pas  trop  étroite?  Le  gouvernement  est 
chose  complexe;  il  y  faut  de  la  science,  sans  doute,  mais  une 
science  innombrable  ;  or  la  science  dialectique,  qui  a  pour  but 
la  connaissance  du  vrai,  a  peu  de  rapports  avec  les  contingences, 
elle  est  vide  de  son  unité  absolue.  Quant  àl'»  empeiria)),à 
la  pratique,  si  le  philosophe  ne  l'exclut  pas,  c'est  à  peine  s'il  lui 
fait  une  place.  Et  il  y  a  encore  bien  d'autres  nécessités  dans  la 
pratique  des  choses  ! 

Puis  cette  dialectique  elle-même,  dans  son  domaine  restreint, 
est-elle  arrivée  à  percer  le  dernier  fond  des  choses?  Loin  de  là  ; 
on  s'en  rend  bien  compte  aujourd'hui.  Ainsi,  la  dialectique, 
insuffisante  dans  son  propre  domaine,  est  encore  limitée  par  tout 
ce  qu'elle  est  obligée  de  laisser  de  côté,  et  l'on  doit  convenir  que 
cette  idée,  chère  à  Platon  et  si  belle  en  soi,  est  vraiment  trop 
simple  en  face  de  la  complexité  de  la  réalité.  D'autres  objections 
pourraient  encore  être  formulées  ;  retenons-en  une  ou  deux  :  les 
philosophes  étant  chargés,  en  quelque  sorte,  de  penser  pour  le 
reste  de  la  nation,  ce  pouvoir  spirituel  idéal  on  ne  conçoit  pas 
qu'on  en  puisse  donner  l'investiture  en  dehors  d'une  société  très 
fortement  hiérarchisée  ;  mais  une  société  ne  peut  être  ainsi 
hiérarchisée  que  si  elle  se  croit  en  possession  de  la  vérité.  Or, 
chez  Platon,  c'est  par  la  persuasion  seule  que  ce  pouvoir  spirituel 
doit  agir,  c'est-à-dire  que  ceux  à  qui  il  s'adresse  doivent  être 
capables  de  l'entendre.  Et  n'avons-nous  pas  l'expérience  lamen- 
table  de   Dion  :  il  parle  philosophie  ;  le  peuple   lui    répond  en 
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réclamant  des  terres.   On  ne  se  comprend  point,  parce  qu'on  ne 
parle  pas  le  même  langage... 

Une  seule  fois,  semble-t-il,  l'histoire  vit  à  peu  près  se  réaliser 
celte  constitution  platonicienne,  en  Amérique,  lorsque  les 
jésuites  allèrent  fonder  la  République  du  Paraguay.  Il  y  avait 
bien  là  une  foule  de  sauvages  obéissant  à  une  élite  directrice  ; 
mais  les  conditions  étaient  exceptionnelles,  et,  en  dehors  de  cet 
exemple  à  peu  près  unique,  nous  ne  trouvons  nulle  part  rien 
d'analogue  à  la  constitution  rêvée  par  Platon. 

Il  n'empêche  que  nous  rencontrons,  dans  cet  exposé  du  rôle  de 
la  philosophie  dans  l'Etat,  une  fois  débarrassé  de  ce  qu'il  a  de 
trop  chimérique,  des  détails  vraiment  admirables  et  les  pensées 
les  plus  profondément  belles  qu'ait  exprimées  le  philosophe. 

M.  D.  C. 


La  comédie  en  France  après  Molière 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à  l'Unlversilé  de  Paris. 


Gresset. 


Dix  ans  après  la  Métromanie  paraissait,  en  1747,  l'année  même 
•de  la  morl  deLesage,  une  comédie  de  grande  valeur,  faite  sur  le 
modèle  des  pièces  de  Destouches,  de  Marivaux  et  de  Lachaussée  : 
Le  Méchant,  de  Gresset.  C'est  le  théâtre  de  Gresset  et  en  par- 
ticulier Le  Méchant  que  je  voudrais  étudier  aujourd'hui.  Mais, 
toujours  fidèles  à  notre  méthode,  la  seule  qui  nous  permette  de 
comprendre  exactement  la  valeur  et  la  portée  d'une  œuvre,  nous 
replacerons  ces  pièces  dans  leur  cadre  naturel,  avant  de  les  exa- 
miner en  elles-mêmes.  Pour  bien  saisir  la  valeur  du  Méchant, 
il  nous  faut  connaître  Gresset,  voir  quelle  fut  sa  vie  et  quelles  idées 
furent  les  siennes. 

Nous  avons,  jusqu'ici,  étudié  les  œuvres  d'écrivains  dont  les 
conditions  sociales  furent  diverses  :  Dancourt  est  un  homme  du 
métier,  Regnard  un  homme  du  monde,  Destouches  un  diplomate 
de  carrière  qui  s'amuse  à  faire  des  comédies;  Lachaussée,  Lesage, 
Marivaux,  Piron  sont  des  poètes  de  cabinet,  assez  peu  attentifs  à 
la  vie  du  siècle.  Gresset  est  tout  difîérent.  Pour  trouver  des  vies 
d'auteurs  comparables  à  la  sienne,  il  nous  faudrait  descendre  jus- 
qu'aux environs  de  1848. 

Songez  aux  universitaires  d'alors,  à  ces  esprits  distingués, 
souvent  anciens  normaliens,  qui,  après  une  longue  carrière  dans 
l'enseignement,  devenaient  romanciers,  poètes  ou  auteurs  drama- 
tiques. C'est  un  reproche  que  Voltaire  a  fait  à  Gresset  de  n'être 
resté  toute  sa  vie  qu'un  «  pédant  de  collège  ».  Méfions-nous  : 
Voltaire  avait  ses  raisons  pour  ne  point  aimer  notre  auteur. 
Gresset  s'était  rendu  coupable  d'une  faiblesse  impardonnable  aux 
yeux  du  terrible  philosophe  :  comme  Racine  en  1677,  comme 
Quinauit  plus  tard,  il  s'était  tourné  vers  la  religion  et  n'avait  plus 
fait  aucune  concession  à  la  libre  pensée  du  siècle. 

Gresset  était  né,  eu  1710,  à  Amiens.  Ses  parents  étaient  d'origine 
anglaise:  c'est  peut-être  celte  origine  qui  explique  le  caractère  an- 
glais de  sa  première  lragéd'\e  Edouard  ///et  de  sa  première  comé- 
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die,  Si/dnei.  Comme  Voltaire  et  tant  d'autres  grands  écrivains  de 
notre  iitléralure,  il  fui  élevé  par  les  jésuites,  à  Amiens.  Dès  sa 
jeunesse,  il  montra  pour  les  lettres  de  si  heureuses  dispositions, 
que  ses  maîtres  essayèrent  de  le  conserver  à  leur  société  :  ils  y 
réussirent.  A  seize  ans,  il  entra  dans  le  noviciat  des  jésuites. 
Jamais,  cependant,  il  ne  reçut  les  ordres  ;  il  ne  fut  pas  même 
«ous-diacre.  Il  n'en  a  pas  moins,  pendant  dix  ans,  porté  la  robe 
des  K.  Pères. 

Les  membres  de  cette  illustre  compagnie  assignaient  alors  à 
chacun  de  leurs  élèves,  lorsqu'il  entrait  dans  l'ordre,  un  office 
particulier.  L'un  était  destiné  à  la  prédication  dans  les  églises  de 
France;  l'autre  devait  aller  porter  dans  les  pays  lointains  la  bonne 
parole  ;  d'autres,  enfin,  étaient  réservés  à  l'enseignement.  Une 
seule  règle  était  absolue  :  l'obéissance  aux  supérieurs,  perinde  ac 
<:adaver. 

Gresset  fut  destiné  au  professorat.  Il  fut  successivement  régent 
dans  les  collèges  de  Moulins,  de  Tours,  de  Rouen  ;  il  vint  enfin  à 
Paris,  au  collège  qui  est  actuellement  le  Lycée  Louis-le-Grand; 
puis  il  fut  envoyé  en  disgrâce  à  la  Flèche. 

Cinquante  ans  plus  tôt,  Gresset  eût  été  un  bel  esprit,  comme 
les  R.  P.  Bouhours,  Rapin,  Forée  ou  Larue.  Il  fût  resté  dans  la 
compagnie,  il  y  eût  même  occupé  une  place  d'honneur  ;  car  ces 
pères  distingués  servaient  d'intermédiaires  entre  la  haute  société 
de  Paris  et  la  compagnie  elle-même.  Il  se  fût  adonné  en  paixà  son 
amour  pour  la  poésie  ;  il  eût  même  fait  jouer  des  pièces  en  usant 
d'un  prête-nom,  comme,  dit-on,  faisait  le  P.  Larue  avec  Baron. 
Mais,  à  son  époque,  il  parut  aux  pères  trop  léger,  trop  aimable  et 
surtout  trop  hardi.  Il  risquait  dans  ses  vers  des  propos  qui  pou- 
vaient otTenser  les  oreilles  délicates.  Son  poème  de  Vert-Vert  fut 
cause  de  sa  disgrâce.  Les  Visitandines,  qui  étaient  en  de  très  bons 
termes  avec  les  jésuites,  se  plaignirent  au  supérieur  de  Louis-le- 
Grand  d'avoir  été  attaquées  par  Gresset.  Notre  auteur  fut  exilé  à 
la  Flèche. 

Gresset  ne  se  résigna  pas  à  cet  exil.  Comme  il  n'avait  fait 
aucun  vœu,  il  rentra  dans  le  monde,  dans  «  le  siècle  »,  comme  on 
disait  alors,  après  avoir  fait  à  la  compagnie  des  adieux  en  vers. 
Jusqu'alors  il  n'avait  connu  le  monde  que  dans  les  livres  et,  aussi, 
par  ses  conversations  avec  ses  élèves  ou  avec  leurs  parents.  Avant 
1734,  il  n'était  pas  allé  au  théâtre.  Il  est  vrai  qu'il  avait  eu  l'occa- 
sion d'assister  à  de  superbes  représentations  dans  le  collège  même 
où  il  professait.  Les  jésuites  n'étaient  pas|ennemis  des  spectacles; 
et  les  annales  de  l'époque  nous  ont  conservé  le  souvenir  d'un 
ballet  magnifique,  qui   fut  donné  à  Louis-le-Grand.  Le  corps  de 
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ballet  de  l'Opéra  tout  entier  y  prit  part.  Ce  fut,  paraît-il,  un 
gros  scandale. 

Mais,  si  Grasset  ne  connaissait  qu'imparfaitement  le  monde,  il 
possédait,  comme  les  Normaliens  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure,  de  solides  connaissances  littéraires.  Il  avait  lu  et  médité 
les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  ancienne  et  moderne.  Il  n'igno- 
rait aucune  de  ces  règles  dictées  par  le  bon  goût  et  par  le  bon 
sens,  et  dont  Aristole,  Horace  et  Boileau,  ont  fait  des  traités.  Enfin 
son  métier  lui  avait  appris  à  étudier  méthodiquement  une  pièce 
moderne  ;  à  reconnaître,  à  des  signes  certains,  ses  qualités  ou 
ses  défauts. 

C'est  là  que  Gresset  a  puisé  sa  force  et,  bien  qu'au  premier 
abord  cela  paraisse  paradoxal,  son  originalité  même.  Il  dit 
lui-même  que,  dans  sa  «  chapelle  »  de  Louis-le-Grand,  il  avait 
étudié  Crébillon,  Deshouillères,  Cheaulieu.  Il  faut  ajouter  qu'il 
connaissait  admirablement  Ovide,  Catulle,  Térence,  Marot,  La 
Fontaine.  Ainsi,  tout  en  conservant  ses  qualités  natives,  il  avait 
appris  à  manier  parfaitement  sa  langue. 

Mais  il  avait  pris  aussi,  à  ces  modèles  latins,  une  tendance  à  di- 
luer, à  délayer,  à  employer  dix  ou  douze  vers,  là  où  deux  eussent 
suffi . 

Entré  dans  le  monde  à  vingt-cinq  ans,  il  ne  se  contenta  bientôt 
plus  d'écrire  de  petites  pièces  de  vers,  comme  le  Carême 
impromptu,  Vert-Vert  ou  le  Lutrin  vivant.  Il  publia  bientôt  des 
Epitres  badines,  puis  une  traduction  expurgée,  sorte  d'adap- 
tation, des  églogues  de  Virgile. 

Au  théâtre,  il  donna  successivement  Edouard  III,  tragédie  ; 
Si/dnei,  comédie  (1745),  et  le  Méchant  (1747).  En  1740,  Edouard  III 
fut  bien  jugé  par  Voltaire.  Frédéric  II,  sur  les  recommandations 
de  sonami  lephilosophe,  fil  effort  pour  attirer  Gresset  à  Potsdam  ; 
celui-ci  refusa.  En  1748,  il  fut  reçu,  à  l'unanimité  des  suffrages, 
membre  de  l'Académie  française.  Il  fit  l'éloge  de  son  prédécesseur, 
en  insistant  sur  sa  religion.  Puis  il  se  maria  et  abandonna 
Paris,  pour  n'y  plus  revenir  qu'à  de  rares  intervalles,  lorsqu'il 
allait  à  l'Académie. 

II  vécut  alors  à  Amiens,  fonda  dans  cette  ville  une  Académie  ré- 
gionale et  s'adonna  tout  entier  à  la  littérature  de  province.  En 
1754,  il  reçut  d'Alembert  à  l'Académie.  Il  en  profila  pour  faire  un 
éloge  pompeux  de  Destouches,  qu'il  étudia  comme  auteur  moral 
et  comme  homme  religieux. 

Sa  Lettre  sur  la  Comédie  est  curieuse  ;  il  y  altaque  le  genre 
auquel  il  s'est  adonné.  Vous  pourrez  la  trouver  dans  le  recueil 
intitulé  :  Lettres  sur  les  Spectacles,  avec  une  histoire  des  ouvrages 
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I     pour  et  contre  les  théâtres,  par  }f.  Desprez  de  Boissy,  Paris,  chez 
\     Baudet,    1777.    Gressel  s'y  exprime  ainsi  : 
I     .  «  Encouragé  par  l'indulgence  dont  le  public  a  honoré  S'jdnei 
^    et  Le  Méchant,  ébloui  par  les  sollicitations  les  plus  puissantes,  sé- 
duit par  mes  amis,  dupe   d'aulrui  et  de    moi-même,  rappelé  en 
même  temps  par  cette  voix  intérieure,  toujours  sévère  et  toujours 
juste,  je  souffrais,  et  je  n'en  travaillais  pas  moins  dans  le  même 
genre.  Il  n'est  guère  de  situation  plus  pénible,  quand  on  pense, 
que  de  voir  sa  conduite  en  contradiction  avec  ses  principes,  et  de 
se  trouver  faux  à  soi-même  et  mal  avec  soi. 

.le  cherchais  à  étouffer  cette  voix  des  remords  à  laquelle  on 
n'impose  point  silence,  ou  je  croyais  y  répondre  par  de  mauvaises 
j  autorités  que  je  me  donnais  pour  bonnes  ;  au  défaut  de  solides  rai- 
'  sons,  j'appelais  à  mon  secours  tous  les  grands  et  frêles  raisonne- 
ments des  apologistes  du  théâtre  ;  je  tirais  même  des  moyens 
personnels  d'apologie  de  mon  attention  à  ne  rien  écrire  qui  ne 
pût  être  soumis  à  toutes  les  lois  des  mœurs  ;  mais  tous  ces  secours 
ne  pouvaient  rien  pour  ma  tranquillité. . . 

«  Pour  mes  nouvelles  comédies,  ne  me  les  demandez  plus  ;  le 
sacrifice  en  est  fait,  et  c'était  sacrifier  bien  peu  de  chose.  Quand 
on  a  quelques  écrits  à  se  reprocher,  il  faut  s'exécuter  sans  ré- 
serve, dès  que  les  remords  les  condamnent  :  il  serait  trop  dange- 
reux d'attendre  ;  il  serait  trop  incertain  de  compter  que  ces  écrits 
seront  brûlés  au  flambeau  qui  doit  éclairer  notre  agonie.  » 

Voltaire  fut  fort  mécontent  de  la  lettre  et  n'eut  plus,  pour 
Gresset,  que  du  mépris.  Il  l'attaqua,  en  même  temps  que  l'abbé 
Trublet,  dans  une   de  ses   satires    de    1758,  Le  Pauvre  Diable  : 

De  vers,  de  prose  et  de  honte  étouffé, 
Je  rencontrai  Gresset  dans  un  café  ; 
Gresset  doué  du  double  privilège 
D'être  au  collège  un  bel  esprit  mondain 
Et  dans  le  monde  un  pédant  de  collège  ; 
Gresset  dévot  ;  longtemps  petit  badin. 
Sanctifié  par  ses  palinodies. 
11  prétendait  avec  componction 
Qu'il  avait  fait  jadis  des  comédies, 
Dont  à  la  Vierge  il  demandait  pardon. 

—  Gresset  se  trompe  ;  il  n'est  pas  si  coupable  : 
Un  vers  heureux  et  d'un  tour  agréable 

Ne  suffit  pas  ;  il  faut  une  action, 

De  l'intérêt,  du  comique,  une  fable, 

Des  mœurs  du  temps  un  portrait  véritable, 

Pour  consommer  cette  œuvre  du  démon. 

Mais  que  fit-il  dans  son  affliction  ? 

—  Il  me  donna  les  conseils  les  plus  sages. 
«  Quittez,  dit-il,  les  profanes  ouvrages  ; 
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«  Faites  des  vers  moraux  contre  l'amour  ; 
«  Soyez  dévot,  montrez-vous  à  la  cour.  » 

Et  le  pauvre  diable  se  rend  aussitôt  à  Versailles,  où  il  ren- 
contre l'abbé  Trublet. 

L'abbé  Trublet  alors  avait  la  rage 

D'être,  à  Paris,  un  petit  personnage  ; 

Au  peu  d'esprit  que  le  bonhomme  avait 

L'esprit  d'autrui  par   supplément  servait. 

Il  entassait  adage  sur  adage  ; 

11  compilait,  compilait,  compilait, 

On  le  voyait  sans  cesse  écrire,  écrire 

Ce  qu'il  avait  jadis  entendu  dire. 

Et  nous  lassait  sans  jamais  se  lasser  : 

Il  me  choisit  pour  l'aider  à  penser. 

Trois  mois  entiers  ensemble  nous  pensâmes, 

Lûmes  beaucoup,  et  rien  n'imaginâmes. 

Si  l'abbé  Trublet  reçut  un  coup  sensible  de  ces  attaques,  Gresset 
n'en  fut  pas  atteint.  Il  avait  prévu  les  conséquences  de  sa  lettre 
et  ne  répondit  pas  à  Voltaire. 

Il  fut,   dès  lors,  perdu  pour  le  théâtre. 

Il  se  contenta  de  faire  le  bien  et  donna  tous  ses  loisirs  aux  pau- 
vres. Il  mourut  en  1777. 

Si  ses  petites  pièces  comiques,  comme  Vert-Vert  ou  le  Carême 
impromptu,  sont  charmantes,  Gresset  ne  réussit  aussi  bien  ni  dans 
les  odes  pindariques  ni  dans  la  poésie  champêtre.  Il  eût  dû  se 
rappeler  Boileau 

Et,  dans  mon  cabinet,  assis  au  pied  des  hêtres. 
Faire  dire  à  ses  vers  des  sottises  champêtres. 

Dans  la  tragédie  d'Edouard  JII,  on  trouve  déjà  une  certaine 
couleur  locale  anglaise.  La  pièce  a  d'ailleurs  ses  audaces:  un 
personnage  y  est  poignardé  sur  la  scène. 

Nyrfnei  (1745)  est  parfois  considéré  comme  un  drame  ou  comme 
une  comédie  larmoyante.  En  réalité,  Gresset  l'inlitule  «comédie»- 
Elle  est  en  trois  actes  et  en  vers.  Les  personnages  sont  peu  nom- 
breux :  Sydnei;  Hamilton,  son  ami  ;  Rosalie,  amante  de  Sydnei  ; 
Dumont,  valet  de  Sydnei;  Henri,  jardinier;  Mathurine,  fille 
d'Henri.  La  scène  est  en  Angleterre,  dans  une  maison  de  cam- 
pagne. 

Sydnei  fut  autrefois  fiancé  à  Rosalie.  Il  l'avait  abandonnée 
pour  se  jeter  dans  une  vie  de  désordre.  Revenu  à  de  meilleurs 
sentiments,  il  veut  expier  ses  fautes  et  se  donner  lamort,  comme 
l'a  déjà  fait  son  père.  Il  écrit  une  lettre  à  son  ami  Hamilton  pour 
lui  annoncer  sa  résolution.  Or  Hamilton  a  retrouvé   Rosalie  et 
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appris  que  Sydnei  venait  d'être  nommé  colonel.  II  va  rendre 
Kosalie  à  son  amant  et  sauver  ainsi  Sydnei  de  la  mort.  Mais  le 
jeune  homme  vient  précisément  d'absorber  un  poison  terrible.  Il 
fait  au  monde  des  adieux  touchants.  11  va  mourir  ?..  Non,  le  brave 
Dumont  veillait.  Non  seulement  il  a  enlevé  tous  les  instruments 
dangereux, dont  Sydnei  aurait  pu  se  servir  pour  se  suicider;  mais 
encore,  ayant  aperçu  des  fioles  suspectes,  il  en  a  vidé  le  contenu 
pour  le  remplacer  par  de  l'eau  pure.  Tout  s'arrange  :  Sydnei  se- 
mariera  ;  et  Dumont  s'écrie  joyeux  :  «  Vive  la  vie  !  » 

Nous  n'avons  donc  pas  affaire  à  un  drame.  Certes  la  pièce  n'est 
pas  gaie  ;  mais,  aux  moments  les  plus  pathétiques,  nous  nous 
rappelons  que  Dumont  veille  et  que  le  malheur  n'arrivera  pas. 
On  pourrait  comparer  cette  pièce  à  une  comédie  de  Destouches, 
Le  Jeune  Homme  à  CEpreuvc,  dans  laquelle  l'amour  honnête 
finit  par  sauver  un  jeune  homme  en  le  rendant  au  bien. 

Je  ne  vous  citerai  que  la  scène  ii  de  l'acte  III.   Sydnei  a  bu  le- 
poison;  Hamilton  arrive  : 

HAMILTO.N. 

Qu'aux  peines  d'un  ami  vous  êtes  peu  sensible  ! 

Pourquoi  donc,  cher  Sydnei,  vous  rendre  inaccessible  ? 

Depuis  une  heure  entière  en  vain  je  veux  vous  voir, 

Et  dissiper  l'horreur  d'un  cruel  désespoir  ; 

Je  n'ai  pu  pénétrer  dans  votre  solitude. 

Enfin  vous  m'arrachez  à  mon  inquiétude, 

Et  la  raison  sur  vous  va  reprendre  ses  droits. 

SYDNF.I. 

Embrassons-nous,  ami,  pour  la  dernière  fois. 

HAMILTOX. 

Quel  langage  accablant  !  Dans  cette  léthargie. 
Quoi,  je  retrouve  encor  votre  âme  ensevelie  ! 

SYDNEI. 

De  mes  derniers  désirs,  de  ma  vive  douleur 

J'ai  déposé  l'espoir  au  fond  de  votre  cœur  ; 

Que  mon  attente,  un  jour  par  vos  soins  soit  remplie. 

Si  la  mort  a  frappé  la  triste  Rosalie... 


Non,  elle  vit  pour  vous  ;  répondez  par  pitié, 
Répondez  à  l'espoir,  aux  vœux  de  l'amitié, 
Parlez  :  si  Rosalie  à  votre  amour  rendue, 
Dans  ces  lieux  aujourd'hui  s'offrait  à  votre  vue, 
Telle  encor  qu'elle  était  dans  ces  heureux  moments. 
Où  vous  renouveliez  les  plus  tendres  serments  ; 
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Sensible  à  vos  remords,  oubliant  votre  offense, 
Fidèle  à  son  amour  malgré  votre  inconstance, 
Enfin  avec  ces  traits,  cette  ingénuité, 
Cet  air  intéressant  qui  pare  sa  beauté. 
Pourriez- vous  résistera  l'amour  de  la  vie, 
Au  charme  de  revoir  une  amante  attendrie, 
De  faire  son  bonheur,  de  réparer  vos  torts, 
De  partager  ses  vœux,  sa  vie  et  ses  transports  ? 


Je  rendrais  grâce  au  ciel  de    l'avoir  conservée  ; 
Vous  savez  mes  projets,  si  je  l'eusse  trouvée  ; 
Je  recommanderais  son  bonheur  à  vos  soins  ; 
Mais,  dans  ce  même  jour,  je  ne  mourrais  pas  moins. 


Puisqu'en  vain  l'amitié  vous  conseille  et  vous  prie, 
L'amour  doit  commander  ;  paraissez,  Rosalie. 


Rosalie  1...  Est-ce  un  songe?  En   croirai-je  mes  yeux  ? 
Vous,  Rosalie,  ôciel  !  et  dans  ces   tristes  lieux! 

Le  Méchant  fut  joué  en  17  43.  Gresset,  pour  cette  come'die, 
ne  doit  rien  à  ses  devanciers  immédiats.  C'est  sur  les  traces  de 
Molière  qu'il  marche.  Il  avait  l'ambition,  bien  grande  sans  doute, 
de  faire  une  comédie  de  caractères.  II  semble  qu'il  y  ait  réussi. 

La  jeune  Chloë  paraît  devoir  épouser  Valère  :  c'est  du  moins  le 
désir  de  son  oncle,  Géronte,  qui  est  décidé  à  donner  sa  fortune  à 
sa  nièce,  si  elle  épouse  Valère.  Mais  il  faut  au  mariage  le  consen- 
tement de  Florise,  mère  de  Chloë.  Cléon,  le  méchant,  s'est  intro- 
duit chez  Florise.  Peu  à  peu  il  est  parvenu  à  gâter  Valère  et  à  le 
dégoûter  du  mariage. 

L'exposition  de  la  comédie  est  parfaite,  rapide,  claire,  com- 
plète dès  la  deuxième  scène.  Tous  les  personnages  y  sont  suc- 
cessivement nommés  et  peints,  même  Cléon,  qui,  comme  Tartufe, 
ne  paraîtra  qu'au  second  acte.  Dès  la  scène  m,  les  péripéties 
commencent,  par  l'impuissance  où  se  trouve  Géronte  de  per- 
suader Florise.  Au  deuxième  acte,  le  méchant  Cléon  apparaît. 
Il  s'adresse  successivement  à  Florise,  à  Valère,  à  Géronte.  II 
va  tout  brouiller  ;  mais  Lisette  a  circonvenu  Pasquin,  valet  de 
Cléon.  Tout  est  dévoilé  ;  Cléon  est  chassé  ;  Chloë  et  Valère 
peuvent  se  marier. 

Cette  comédie  a  toutes  les  allures  d'une  œuvre  classique.  Elle 
est  simple  et  bien  conduite  ;  le  dénouement  est  plus  naturel  que 
beaucoup  de  ceux   de  Molière.  Les  caractères  sont  bien  observés 
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et  bien  rendus.  Le  comique  est  excellent,  qu'il  soit  dans  les  situa- 
lions  ou  dans  les  mois.  Enfin  le  style  est  facile  et  agréable. 

Je  ne  dirai  point,  cependant,  que  c'est   là  une  œuvre  parfaite. 

Le  caractère  de  Cléon  manque  quelque  peu  de  vraisemblance. 
S'il  est  méchant,  ce  n'est  ni  par  cupidité,  comme  Trissolin,  ni 
par  passion,  comme  Tartufe.  11  est  méchant  pour  le  plaisir,  parce 
qu'il  aime  à  voir  souffrir  autrui.  Lorsqu'il  est  démasqué,  il  ne  sort 
pas  la  tête  basse,  mais  comme  satisfait  de  lui,  en  se  frottant  les 
mains  :  c'est  un  dilettante  de  la  méchanceté. 

Certes,  les  tirades  sont  souvent  fort  belles  ;  mais  il  arrive  que 
Gressel  en  abuse.  Ecoutez  Cléon,  lorsqu'il  cherche  à  circonvenir 
Valère  : 

L'important  est,  d'abord,  que  l'oncle  vous  déteste. 

Si  vous  y  parvenez,  je  vous  réponds  du  reste. 

Or,  votre  oncle  est  un  sot,  qui  croit  avoir  reçu 

Toute  sa  part  d'esprit  en  bon  sens  prétendu  ; 

De  tout  usage  antique  amateur  idolâtre, 

De  toutes  nouveautés  frondeur  opiniâtre  ; 

Homme  d'un  autre  siècle,  et  ne  suivant  en  tout 

Pour  ton  qu'un  vieux  honneur,   pour    loi  que  le  vieux  goût  ; 

Cerveau  des  plus  bornés,  qui,  tenant  pour  maxime 

Qu'un  seigneur  de  paroisse  est  un  être  sublime, 

Vous  entretient  sans  cesse  avec  stupidité 

De  son  banc,  de  ses  soins  et  de  sa  dignité  : 

On  n'imagine  pas  combien  il  se  respecte  : 

Ivre  de  son  château,  dont  il  est  l'architecte. 

De  tout  ce  qu'il  a  fait  fortement  entêté, 

Possédé  du  démon  de  la  propriété. 

Il  réglera  pour  vous  son  penchant  ou  sa  haine 

Sur  l'air   dont  vous  prendrez  tout  son  petit   domaine... 

On  trouve  aussi,  dans  cette  comédie,  des  vers  qui  sont  dans 
toutes  les  mémoires  : 

L'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a... 

OU  encore  : 

Une  explication  ?  En  faut-il  quand  on  s'aime  ?... 

Le  Méchant  n'est  peut-être  pas  connu,  de  nos  jours,  comme  il 
mériterait  de  l'être:  c'est  une  pièce  excellente,  bien  conçue,  bien 
exécutée,  et  qui  fera,  longtemps  encore,  le  plus  grand  plaisir  aux 
lettrés  et  aux  délicats. 

J.  F. 

33 


Le  théâtre  de  Shakespeare 


Cours     de    M.    EMILE     LEGOUIS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


«  Troïle  et  Cressida-  » 

Tro'ile  et  Cressida  est  une  pièce  fort  difficile  à  défioir  et  qui  sem- 
ble constituer  une  anomalie  même  dans  un  théâtre  aussi  varié, 
dans  un  système  dramatique  aussi  libre,  que  celui  de  Shakespeare. 
Les  premiers  éditeurs  de  ses  œuvres  s'en  sont  aperçus.  Quand, 
dans  l'in-foliode  1623,  ils  ont  groupé  les  pièces,  ils  ont  hésité  pour 
classer  Tro'ile  et  Cressida  :  était-ce  une  comédie,  une  tragédie  ou 
une  historij '!  Finalement,  ne  sachant  à  quoi  se  résoudre,  ils  ont 
placé  la  pièce  entre  les  Aùfories  et  les  tragédies,  sans  lui  donner 
de  nom. 

Leur  embarras  est  le  nôtre.  Celle  pièce  appartient  aux 
trois  genres  :  à  l'histoire,  par  le  récit  des  événements  du  siège  de 
Troie  ;  à  la  tragédie,  par  la  mort  d'Hector  et  la  douleur  de  Troïle 
trahi  ;  à  la  comédie  satirique,  par  la  manière  ironique,  burlesque 
même,  dont  les  plus  fameux  personnages  de  l'antiquité  y  sont 
représentés. 

La  date  à  laquelle  7Voï/e  et  Cressida  fut  écrite  est  aussi  difficile 
à  établir  :  on  a  hésité  entre  les  premières  années  et  la  fin  de  la 
carrière  du  poète,  c'est-à-dire  entre  1594  et  1(507.  Il  est  vrai  que 
ces  divergences  d'opinions  sont  atténuées  par  le  fait  que,  à  en 
croire  certains  commentateurs,  on  devrait  attribuer  une  partie 
de  la  pièce  à  l'anne'e  1394  et  l'autre  aux  années  1602  ou  1607. 
Shakespeare  aurait  repris  et  remanié  un  ouvrage  de  jeunesse. 
Dans  la  première  partie  de  sa  vie,  il  aurait  écrit  l'histoire  d'amour 
de  Troïle  et  Cressida;  dans  l'autre,  il  l'aurait  encadrée  dans  le  récit 
de  la  guerre  de  Troie.  On  a  émis  aussi  l'hypothèse  d'une  collabo- 
ration, chose  si  fréquente  à  cette  époque,  avec  un  auteur  infé- 
rieur ;  de  là  viendrait  la  faiblesse  de  la  fin. 

Ce  qui  aide  le  mieux  à  comprendre  la  pièce  et  son  esprit,  c'esl 
l'élude  des  sources  où  Shakespeare  a  puisé.  Ici  encore,  fidèle 
à  sa  coutume,  il  adopte  un  sujet  et  ne  le  crée  pas.  La  difficulté 
est  de  distinguer,  entre   les   sources  possibles,  celle  dont  il  a 
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fait  usage.  Il  faut  abandonner  Homère  pour  comprendre  les  élé- 
ments essentiels  du  drame.  L'histoire  de  Troïle  et  Cressida  ne 
lui  vient  pas  de  l'antiquité,  mais  de  fictions  datant  du  Moyen  Age. 

Au  iv^  siècle  après  J.-C,  avait  paru  un  journal  de  la  guerre  de 
Troie,  œuvre  prétendue  du  Cretois  Dictys,  qui  aurait  combattu 
dans  les  rangs  des  Grecs.  Au  vi^  siècle  se  répandit  une  contre- 
partie de  ce  journal,  écrite  par  un  soi-disant  Darès  le  Phrygien. 
De  ces  deux  récits  apocryphes,  le  second  surtout  fut  célèbre  au 
Moyen  Age.  Le  culte  des  Troyens  resta,  comme  on  sait,  pré- 
dominant, probablement  sous  l'influence  de  Virgile  et  de  son 
Enéide  ;  et  beaucoup  de  peuples  occidentaux  prétendaient  tirer 
leur  origine  de  tel  ou  tel  compagnon  d'Énée.  Grâce  au  livre  de 
Darès,  Hector  devint  le  modèle  du  parfait  chevalier  (d'où  son 
image  sur  les  jeux  de  cartes).  A  côté  de  lui  croissait  en  gloire  un 
de  ses  frères,  plus  jeune  que  lui,  Troïle.  Quant  au  récit  de  Dictys, 
il  était  considéré  comme  inexact.  Au  xii^  siècle,  Benoît  de  Saint- 
Maur  écrit  un  Romande  /Voie,  qui,  d'après  l'auteur,  apporte  la 
vérité  complète  sur  cette  histoire  :  c'est  lui  qui  crée  le  roman  de 
Troïle  et  Cressida  (qu'il  appelle  Briséis).  Leur  aventure  devient  la 
partie  centrale  de  l'ouvrage,  bien  que  tout  le  siège  soit  raconté 
avec  des  descriptions  de  mœurs,  de  costumes,  de  procédés  de 
guerre  appartenant  au  Moyen  Age.  Homère  avait  donné  le  rôle 
féminin  principal  à  Hélène  ;  ici  Briséis  devient  le  personnage  le 
plus  important  :  c'est  la  fille  de  Calchas,  lequel  est  non  pas  un 
Grec,  mais  un  Troyen,  qui  quitte  Troie,  quand  le  sort  va  tourner 
contre  elle,  et  se  réfugie  chez  les  Grecs. 

Briséis,  demeurée  à  Troie,  est  échangée  contre  des  captifs 
troyens  et  ainsi  revient  auprès  de  son  père,  dans  le  camp  grec. 
Chez  lesTroyens,  elle  aimait  Troïle;  chezles  Grecs,  elle  est  bientôt 
séduite  par  Diomède.  Quant  à  Troïle,  il  est  présenté  comme  le 
type  de  l'amoureux  ;  mais  son  énergie  n'est  pas  brisée  par  son 
amour,  et  il  se  venge  de  la  trahison,  en  vrai  chevalier,  en  échan- 
geant des  coups  d'épée  avec  Diomède  pendant  la  bataille.  Ce 
dernier,  au  contraire,  est  un  fat  ;  il  a  la  hardiesse  et  le  mépris  de 
la  femme  d'un  Don  Juan.  Enfin  Briséis  (Cressida)  représente  l'in- 
constance, Tinfidélité  féminine,  la  sensualité  aussi  ;  avec  cela, 
l'auteur  lui  prête  une  certaine   franchise  et  même  des  remords. 

Le  roman  de  Troïle  et  de  Cressida  fut  mis  en  prose  laline,  au 
xiii«  siècle,  par  un  médecin  sicilien,  Guido  délie  Columne.  Grâce 
au  latin,  le  récit  se  répandit  encore  plus  facilement  dans  toute 
l'Europe.  Au  xv^  siècle,  il  est  repris  en  Angleterre  par  le  poète 
Lydgate,  qui  écrit  son  Histoire  du  siège  et  de  la  deslntclion  de 
Troie.  A  la  même  époque,  Canton  publiait  une  traduction  aoglaise 


516  REVUE  DES  COURS  ET  CONFERENCES 

du  Recueil  des  histoires  de  Troie^  de  Raoul  Le  Fèvre.  Ce  livre 
resta  longtemps  en  usage  ;  on  en  modernisa  la  langue,  quand  le 
besoin  s'en  fit  sentir,  et,  en  1607,  date  la  plus  probable  de  la  pro- 
duction de  la  pièce  de  Shakespeare,  une  nouvelle  édition  en  fut 
publiée.  Sur  ces  données,  le  théâtre  anglais  produisit  plusieurs 
œuvres,  dont  nous  avons  les  noms  et  les  dates,  mais  qui  sont 
malheureusement  perdues  :  Tune  surtout,  écrite  en  collaboration 
par  Dekker  et  Cheltle,  vers  1599,  servit  probablement  de  précé- 
dent à  Shakespeare. 

De  ces  sources,  qui  sont  toutes  de  la  même  lignée,  dérive  donc 
principalement  la  pièce  de  Shakespeare.  D'autre  part,  l'histoire  de 
Troïle  et  deCressida,  indépendamment  du  siège  de  Troie,  avait  été 
traitée,  au  xvi^  siècle,  sous  forme  de  roman  en  vers, par  Boccace  et 
par  Chaucer.  Elle  fournit  au  premier  la  matière  de  son  plus  beau 
poème,  le  Philaslrato .  Chaucer,  allant  en  Italie,  y  lut  le  poème  et 
en  fit  son  TroUeet  Cressida.  Chez  les  deux,  quelles  que  soient  les 
différences  de  détail,  le  roman  historique  se  trouve  converti  en 
pur  roman  d'amour.  L'unique  sujet  est  la  séduction  de  Cressida 
par  Troïle  et  la  trahison  de  Troïle  par  Cressida.  Un  rôle  considé- 
rable est  joué  par  un  personnage  nouveau,  créé  par  Boccace  et 
développé  par  Chaucer,  un  certain  Pandare,  parent  de  Cressida, 
qui  aide  Troïle  à  gagner  les  faveurs  de  la  jeune  femme. 

Il  est  certain  que  Shakespeare  a  connu  tout  au  moins  le  poème 
de  Chaucer  :  nous  le  savons  par  des  allusions  que  l'on  trouve  dans 
d'autres  pièces.  Ainsi,  au  début  du  v^  acte  du  Marchand  de 
Venise,  Lorenzo  et  Jessica,  dans  leur  duo  d'amour,  évoquant  les 
amants  du  passé,  parlent  de  Troïle  qui,  du  haut  des  remparts  de 
Troie,  soupirait  vers  les  tentes  grecques  où  dormait  sa  Cressida. 
Shakespeare  connaissait  certainement  aussi  la  suite  donnée  au 
poème  de  Chaucer  par  l'écrivain  écossais  Henryson,  au  xv«  siècle, 
qui  montrait  Cressida  punie  par  la  lèpre  de  son  infidélité.  On 
peut  cependant  dire  que  Shakespeare  n'a  pas  accepté  la  version 
de  Boccace  et  de  Chaucer  ;  il  n'a  pas  conservé  le  caractère  sym- 
pathique donné  par  l'un  et  par  l'autre,  dans  des  proportions 
différentes,  à  Cressida  ;  d'autre  part,  s'il  a  gardé  Pandare,  il  l'a 
transformé  de  personnage  sympathique  en  vil  entremetteur. 

Il  est  une  troisième  source  que  Shakespeare  n'a  pas  tout  à  fait 
ignorée  '.  c'est  Homère  lui-même.  En  1598  avait  paru  une  traduc- 
tion célèbre  des  premiers  livres  d'Iliade  par  Chapman.  Il  n'y  a 
pas  de  doute  que  Shakespeare  ne  l'ait  lue  et  n'ait  ainsi  connu 
Homère  par  cet  intermédiaire,  puisque  lui-même  ne  savait  pas  le 
grec.  Il  a  emprunté  à  Homère  quelques  éléments  pour  peindre  les 
assemblées  des  Grecs  ou  desTroyens,  ou  encore  les  personnages 
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d'Agamemnon  et  de  Nestor.  Mais  c'est  dans  les  figures  d'Ulysse  et 
de  Tliersite  qu'on  retrouve  les  traits  les  plus  précis,  traits  qu'il 
ne  peut  tenir  que  d'Homère  même.  Tout  cela  est,  d'ailleurs,  bien 
peu  dans  l'ensemble  ;  et,  en  somme,  les  sources  sont  surtout  les 
auteurs  du  Moyen  Age.  L'esprit  du  Moyeu  Age  est  très  appa- 
rent dans  la  pièce  :  il  se  manifeste  par  l'hostilité  contre  les 
Grecs,  par  les  railleries  dont  ils  sont  l'objet.  Les  héros  grecs  sont 
travestis  :  Ajax  devient  un  sot,  bouffi  d'orgueil  ;  Achille,  un  van- 
tard, un  poltron,  un  lâche  même.  Peut-être  cette  défiguration 
tient-elle  aussi  à  ce  que  le  poète,  au  moment  où  il  écrit  la  pièce, 
après  la  production  des  grands  drames  sombres,  vers  1607,  est 
enclin  à  voir  le  revers  du  beau  et  du  bien  dans  la  vie,  qu'une 
sorte  de  misanthropie  le  possède,  et  qu'il  soupçonne  en  tout 
quelque  ulcère  caché.. . 

C'est  surtout  dans  le  rôle  de  Thersite  que  Shakespeare  a  exhalé 
ici  sa  misanthropie.  Sans  doute,  il  trouve  le  personnage  dans 
Homère;  mais  il  lui  fait  une  place  plus  grande,  et,  outre  les  traits 
de  caractère  déjà  fort  marqués  chez  le  poète  grec,  Thersite  revêt 
ici  les  attributs  du  fou  et  du  clown  à  la  fois.  D'abord  il  est  le  fou 
d'Ajax,  et  il  plaisante  avec  lui  jusqu'à  ce  qu'Âjax  exaspéré  de  ses 
railleries,  le  crible  de  coups  ;  après  quoi  il  devient  le  fou  d'Achille 
et  reprend  le  même  rôle. auprès  de  son  nouveau  maître.  11  est 
méchant,  mais  clairvoyant  :  tous  les  héros  sont  déshabillés  par 
lui  ;  il  expose  les  motifs  bas  ou  absurdes  qui  les  font  agir.  La 
vue  des  défauts,  des  vices,  des  lâchetés  d'autrui,  le  réjouit  ;  il  se 
plaît  dans  l'injure,  et,  même  roué  de  coups,  il  ne  peut  s'empêcher 
d'insulter.  C'est  le  prototype  de  Caliban,  mais  sans  l'excuse  d'être 
une  créature  intermédiaire  entre  l'homme  et  la  bête.  Envieux  et 
vil,  c'est  lui  pourtant  qui  semble  chargé  de  dégager  la  philosophie 
delà  pièce  ;  à  son  cynisme,  il  n'y  a  pas  de  contrepoison  suffisant 
dans  les  autres  rôles.  C'est  de  lui  surtout  que  Shakespeare  s'est 
servi  pour  montrer  dans  la  guerre  de  Troie  l'afTaire  d'un  «  mari 
trompé  et  d'une  prostituée  ».  Ce  jugement  résume  toute  la  défi- 
guration subie  par  l'histoire  primitive.  Dans  Homère,  la  note  était 
toute  différente.  On  se  rappelle  ce  passage  de  Vlliade  où  les  vieil- 
lards, assis  sur  les  remparts  et  voyant  passer  Hélène,  ne  peuvent 
se  tenir  d'admirer  sa  beauté,  cause  de  leurs  maux.  Ils  trouvent 
raisonnable  la  guerre  faite  pour  une  créature  aussi  belle,  tout  en 
souhaitant  qu'elle  retourne  en  Grèce  et  ne  cause  pas  leur  perte. 
La  Renaissance  n'a  fait,  en  général,  que  renchérir  sur  cette  abso- 
lution d'Hélène  en  raison  de  sa  beauté  suprême.  Marlowe  ne  pen- 
sait pas  à  son  sujet  autrement  que  notre  Ronsard,  dont  le  fameux 
sonnet  exprime  le  sentiment  dominant  chez  les  poètes  d'alors  : 
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II  ne  faut  s'esbahir,  disaient  ces  bons  vieillards, 
Dessus  le  mur  troyen,  voyans  passer  Hélène. 
Si  pour  telle  beauté  nous  souffrons  tant  de  peine  : 
Notre  mal  ne  vaut  pas  un  seul  de  ses  regards. 

Toutefois  il  vaut  mieux,  pour  n'irriter  point  Mars, 
La  rendre  à  son  espoux,  afin  qu'il  la  remmeine, 
Que  voir  de  tant  de  sang  notre  campagne  pleine, 
Nostre  havre  gaigné,  l'assaut  à  nos  remparts. 

Pères,  il  ne  falloit,  à  qui  la  force  tremble, 
Par  un  mauvais  conseil  les  jeunes  retarder  : 
Mais,  et  jeunes  et  vieux  vous  deviez  tous  ensemble 

Pour  elle  corps  et  biens  et  ville  bazarder. 
Ménélas  fut  bien  sage,  et  Paris,  ce  me  semble. 
L'un  de  la  demander,  l'autre  de  la  garder. 

{A  suivre. 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870 


Cours  de   M.    CHARLES    SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l' Université  de  Paris. 


Les  fonctionnaires- 

Nous  avons  vu  quelles  transformations  se  sont  produites, 
depuis  1870,  dans  le  nombre,  la  répartition,  la  manière  de  vivre 
de  la  population  agricole,  industrielle  et  commerciale.  Nous  avons 
commencé  aussi  l'étude  de  la  partie  de  la  population  qui  ne 
participe  pas  directement  à  la  vie  économique,  en  parlant  des 
professions  libérales.  Nous  allons,  aujourd'hui,  nous  occuper 
spécialement  des  fonctionnaires.  Puis  viendra  une  leçon  sur  les 
caractères  généraux  de  la  société  française  sous  la  troisième 
République,  et  nous  terminerons  avec  le  clergé. 

Dans  une  étude  sur  les  fonctionnaires,  les  documents  à  utiliser 
sont  surtout  les  documents  otTiciels  :  recensements,  annuaires  des 
fonctionnaires  (A'manach  national),  les  budgets  et  les  discussions 
des  budgets.  Il  faudrait  procéder  aussi  à  un  dépouillement  des 
périodiques  spéciaux  et  généraux  :  Journal  des  économistes.  Revue 
politique  et  parlementaire,  Revue  d'administration. 

Un  travail  très  important  à  faire  consisterait  à  dépouiller  les 
budgets  et  à  suivre  les  changements  survenus  depuis  1870.  Sur 
les  fonctionnaires  à  la  fin  de  l'Empire,  on  peut  consulter  l'étude  de 
Courcelle-Seneuil,  que  nous  avons  déjà  signalée,  dans  le  Journal 
des  économistes  sur  le  mandarinat  français,  et  le  livre  de  Hille- 
brand  :  Frankreich  und  die  Franzosen.  Depuis  quelques  années, 
la  question  de  fonctionnaires  a  préoccupé  l'opinion,  et  des  études 
assez  nombreuses  ont  été  publiées  ;  signalons  seulement  :  Demar- 
lial  :  Condition  juridique  des  fonctionnaires  [i90~)  ;  Les  traitements 
des  fonctionnaires  (1908),  dans  la  bibliothèque  de  la  Ligue  des 
Droits  de  l'homme  ;  Maxime  Leroy  :  Le  droit  des  fonctionnaires 
(1906),  excellent.  On  peut  voir  aussi  le  livre  de  Jacquemart,  que 
nous  avons  déjà  signalé  sur  les  Professions  et  Métiers. 

Le  groupe  des  fonctionnaires  comprend  des  personnes  de 
catégories  réelles   très  difïérentes.   On   peut  les  classer   suivant 
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trois  principes.  La  division  la  plus  simple,  officielle,  est  la  division 
par  service  (les  fonctionnaires  sont  groupés  suivant  la  nature  de 
leurs  fonctions  et  le  ministère  dont  ils  dépendent), Chacun  de 
ces  services  forme  une  hiérarchie  distincte,  où  l'on  avance  de 
bas  en  haut.  Le  nombre  de  ces  services  a  varié  (12  à  lo)  ; 
quelques-uns  n'ont  qu'un  personnel  très  peu  nombreux.  —  Un 
deuxième  type  de  division  consiste  à  classer  les  fonctionnaires 
suivant  le  rôle  rempli  dans  chaque  service;  on  distingue  ainsi 
le  personnel  chargé  d'exécuter  les  opérations  qui  sont  la  raison 
d'être  du  service,  et  le  personnel  de  l'administration  centrale,  qui 
comprend  les  employés  de  ministère  résidant  à  Paris.  —  Un  troi- 
sième classement  peut  se  faire  en  tenant  compte  de  l'importance 
des  fonctions  remplies,  du  traitement,  du  rang  social  occupé 
par  les  fonctionnaires.  Les  différences  sont  grandes,  en  effet, 
entre  les  différents  fonctionnaires  :  le  personnel  de  direction 
appartient,  en  fait,  à  la  bourgeoisie;  celui  des  agents  subalternes, 
àla  petite  bourgeoisie  ;  quant  aux  agents  d'exécution  (cantonniers, 
facteurs,  douaniers),  ils  sont  assimilables  aux  ouvriers.  Il  y  a,  en 
outre,  le  personnel  des  ouvriers  d'Etat  :  arsenaux,  ports  mili- 
taires, monopoles.  L'appellation  de  fonctionnaires  s'applique  donc 
à  des  catégories  très  différentes  d'individus,  à  des  personnes  qui 
n'ont  ni  le  même  rôle  à  remplir  ni  la  même  condition  sociale. 

Nous  allons  étudier  : 

1°  La  condition  des  fonctionnaires  vers  1870  ; 

2°  Les  changements  survenus  depuis  cette  date. 

L  —  En  1870,  l'organisation  des  services  était  déjà  ancienne  ; 
elle  avait  été  à  peine  modifiée  depuis  Napoléon.  Les  cadres 
étaient  restés  fixés  comme  au  temps  du  premier  Kmpire  ;  seul,  le 
personnel  avait  été  accru.  En  rapprochant  les  services,  d'après 
les  conditions  de  vie  et  de  recrutement  du  personnel,  on  peut 
ramener  l'ensemble  à  cinq  ou  six  groupes  principaux. 

On  forme  un  premier  groupe  avec  la  justice  et  l'adminis- 
tration. Les  juges  sont  au  nombre  de  cinq  par  tribunal.  11  y  a,  en 
outre,  vingt-six  cours  d'appel  (depuis  la  guerre  et  sans  compren- 
dre dans  ce  total  les  cours  d'appel  des  colonies).  Chaque  cour 
a  trois  chambres  et  un  nombre  fixe  de  conseillers.  A  côté  des 
juges,  qui  constituent  la  magistrature  assise,  se  trouve  le  par- 
quet, que  compo'^ent  les  officiers  du  ministère  public  et  qui 
forme  la  magistrature  debout.  Les  juges  de  paix  ont  une  situa- 
tion spéciale.  Ce  sont  des  gens  du  pays;  ils  n'ont  pas  d'avance- 
ment. Quanta  l'Administration  proprement  dite,  elle  comprend 
avant  tout  les  préfets  et  les  sous-préfets  ;  ils  sont  très  peu  nom- 
breux ;  théoriquement,  ce  sont  des  agents  politiques  du  gouver- 
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nement  ;  en  fait,  ils  suivent  une  carrière.  On  y  entre  généralement 
comme  chef  de  cabinet  d'un  préfet,  ce  qui  constitue  une  sorte  de 
stage  ;  l'avancement  est  ensuite  régulier  :  conseiller  de  préfecture, 
sous-préfet,  secrétaire  général,  préfet.  Les  deux  services  de  la 
justice  et  de  l'administration  sont  sans  rapport  direct  ;  mais  ils 
se  trouvent  dans  des  conditions  analogues.  Ils  se  recrutent  tous 
les  deux  parmi  les  anciens  élèves  des  Ecoles  de  droit.  Ils  se 
trouvent,  à  leurs  débuts,  dans  une  situation  assez  semblable  à 
celle  des  avocats  ;  le  traitement  est  faible  et  les  débutants  doivent 
vivre  quelque  temps  avec  leurs  ressources  personnelles.  L'avan- 
cement est  plus  rapide  toutefois  parmi  les  fonctionnaires  et  dans 
la  magistrature  debout  que  dans  la  magistrature  assise.  La  magis- 
trature constitue,  notamment  vers  1870,  une  sorte  d'aristocratie 
locale,  aristocratie  defortune,qui  se  recrute  dans  le  même  monde 
que  les  avocats  et  qui  est  en  partie  héréditaire;  car  il  y  entre  beau- 
coup de  fils  de  magistrats. 

L'armée  et  la  marine  forment  un  deuxième  groupe.  Le  recru- 
tement des  officiers  se  fait  par  des  écoles  spéciales  :  Saint-Cyr 
(infanterie  etcavalerie).  Polytechnique  (artillerie  et  génie),  Ecole 
navale  (marine).  Dans  larmée  de  terre,  il  y  a  des  officiers 
anciens  élèves  de  ces  écoles  et  des  officiers  sortis  du  rang.  Dans 
la  marine,  le  grade  d'officier  est  réservé  aux  anciens  élèves  de 
l'Ecole  navale  :  c'est  la  carrière  la  plus  fortement  organisée. 
L'avancement  y  est  fixé  par  des  règles  précises.  En  outre,  chaque 
officier  est  propriétaire  de  son  grade. 

Le  personnel  des  Finances  est  très  nombreux.  Il  se  partage 
en  trois  services  distincts  :  enregistrement,  contributions  di- 
rectes, contributions  indirectes.  Tous  les  trois  se  recrutent  parmi 
des  employés  ayant  accompli  un  stage  comme  surnuméraires. 
Le  plus  élevé,  socialement,  est  l'enregistrement,  qui  exige  des 
bacheliers.  Viennent  ensuite  les  contributions  directes,  re- 
crutées parmi  les  anciens  officiers  ou  dans  la  petite  bourgeoisie. 
Quant  aux  contributions  indirectes,  elles  viennent  en  troisième 
ligne.  Aux  Finances  se  rattachent  ua  certain  nombre  d'autres 
services  :  celui  des  postes,  celui  des  douanes  qui  est  milita- 
risé ;  celui  des  forêts  également,  mais  qui  a  un  recrutement 
spécial  par  l'Ecole  forestière  ;  c'est  un  corps  très  aristocra- 
tique. 

Du  ministère  des  Travaux  publics  dépend  le  personnel  des 
Ponts  et  Chaussées.  Ce  personnel  est  divisé  en  trois  catégories: 
en  haut  sont  les  ingénieurs,  qui  se  recrutent  parmi  les  élèves 
sortis  les  premiers  de  l'Ecole  polytechnique,  relativement  bien 
payés  et   très  considérés  ;  au-dessous  viennent   les  conducteurs 
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sortis  de  la  petite  bourgeoisie;  enfin,  en  bas,  viennent  les  can- 
tonniers. Ces  trois  catégories  sont  superposées,  mais  ne  consti- 
tuent pas  une  hiérarchie  :  jamais  un  conducteur  ne  devient 
ingénieur  ;  jamais  un  cantonnier  ne  devient  conducteur, 

L'Enseignement  est,  vers  1870,  le  corps  le  moins  considéré. 
L'enseignement  supérieur  se  donne  dans  les  Ecoles  de  droit  et  de 
médecine,  dans  les  facultés  des  lettres  et  des  sciences.  Les  profes- 
seurs de  droit  et  de  médecine  n'appartiennent  pas  seulement  à  la 
carrière;  ils  donnent  desconsultations  et  ne sontpas exclusivement 
professeurs.  Les  facultés  des  sciences  et  celles  des  lettres,  qui 
comptent  cinq  professeurs,  ne  sont  que  des  bureaux  d'examens. 
L'enseignement  secondaire  serecrute,  pour  une  faible  partie,  parmi 
les  anciens  élèves  de  l'Ecole  normale  supérieure  ;  mais  la  majorité 
des  professeurs  est  composée  de  maîtres  d'études  devenus  licen- 
ciés, nommés  chargés  de  cours  et  même  devenus  agrégés  ;  dans 
les  lycées  de  peu  d'importance,  les  professeurs  sont  en  minorité 
seulement  agrégés  ;  dans  les  collèges,  aucun  ne  l'est.  Le  personnel 
del'enseignement  primaire  n'est  recruté  que  pour  une  faible  part 
dans  les  écoles  normales  ;  les  traitements  des  instituteurs  sont  va- 
riables et  irréguliers.  Sont  rattachées  au  ministère  de  l'Instruction 
publique  l'administration  des  archives,  celle  des  bibliothèques  et 
celle  des  musées. 

Tous  ces  groupes  différents  de  fonctionnaires  présentent  quel- 
ques caractères  communs.  Ils  sont  divisés  en  deux,  quelquefois 
en  trois  classes.  Le  recrutement  pour  les  postes  supérieurs  se 
fait  par  un  compromis,  par  un  partage  entre  les  privilégiés, 
qui  y  entrent  directement  soit  par  une  nomination  directe,  soit  à 
la  sortie  d'une  Ecole  spéciale,  et  les  fonctionnaires  inférieurs  de  la 
carrière  :  c'est  ce  qui  arrive  dans  l'enseignement,  l'armée  de  terre, 
les  finances.  Mais,  dans  les  anciennes  carrières  (magistrature, 
administration,  marine,  ponts  et  chaussées),  les  situations  élevées 
sont  réservées  à  la  bourgeoisie,  qui  y  constitue  comme  une  sorte 
de  noblesse  nouvelle.  L'entrée  dans  la  carrière  se  fait  surtout 
suivant  deux  procédés  :  soit  en  passant  par  une  Ecole  spéciale 
avec  concours  (Ecole  polytechnique,  Ecole  de  Saint-Cyr,  Ecole 
forestière,  Ecole  normale,  Ecole  des  Chartes),  soit  en  faisant 
un  stage  dans  des  postes  très  peu  ou  même  non  rétribués. 
Il  y  a  également  quelques  examens  d  entrée  dans  les  carrières 
subalternes  pour  les  employés  des  postes,  les  conducteurs  des 
ponts  et  chaussées,  les  rédacteurs  de  l'Administration  centrale. 
Enfin,  dans  quelques  carrières  non  organisées,  on  trouve  même 
le  choix  sans  condition  (Bibliothèques,  Musées). 

L'avancement  dins   la  carrière   a   lieu  de   deux  façons  :   par 
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l'anciennelé  et  par  le  choix.  Le  partage  entre  ces  deux  procédés 
est  tout  à  fait  régularisé  pour  la  carrière  la  plus  réglementée, 
dans  Tarmée,  Dans  les  autres,  le  partage,  moins  régulier,  tend  à 
devenir  une  coutume;  mais  cette  évolution  a  été  ralentie  par  le 
désir  des  supérieurs  de  disposer  à  leur  gré  des  places  et  de  l'a- 
vancement. 

Les  droits  des  fonctionnaires  envers  l'Etat,  c'est-à-dire  à  l'égard 
des  supérieurs  hiérarchiques,  sont  théoriquement  très  diffé- 
rents suivant  les  carrières  et  très  faibles  dans  la  plupart.  Seules, 
les  vieilles  carrières  donnent  au  fonctionnaire  un  droit  légal  et 
des  garanties  officielles.  La  magistrature  assise  est  restée  inamo- 
vible (ce  n'est  là,  au  fond,  qu'un  reste  de  l'ancienne  vénalité  des 
charges).  Dans  l'armée,  les  officiers  sont  propriétaires  de  leur 
grade  ;  des  formes  disciplinaires  doivent  être  observées  pour  la 
mise  à  la  réforme  ;  il  existe  un  tableau  d'avancement  public. 
Mais,  dans  les  autres  services,  le  fonctionnaire  reste  légalement 
un  agent  subordonné  ;  son  supérieur  est  chargé  de  le  proposer 
pour  l'avancement,  le  déplacement  ou  la  destitution.  Les  supé- 
rieurs ont  un  pouvoir  discrétionnaire  ;  ce  pouvoir  n'a,  en  effet,^ 
aucune  barrière  légale  :  on  peut  toujours  invoquer  une  nécessité 
de  service.  Il  n'existe  pas  de  corps  officiel  pour  trancher  les 
questions  disciplinaires.  Mais,  en  fait,  déjà  en  1870,  ce  pouvoir 
arbitraire  est  tempéré  par  une  tradition  devenue  générale,  le 
respect  des  c^?-0!'/5  acquis.  Cette  tradition  est  renforcée  par  l'or- 
ganisation de  caisses  de  retraites  Le  droit  à  la  retraite  est  sup- 
primé par  la  destitution.  En  fait,  presque  tous  les  fonctionnaires 
avancent  dans  la  carrière  et  atteignent  la  retraite,  comme  sMls 
étaient  inamovibles.  «  La  retenue  est  la  propriété  légitime  de 
l'empliiyé,  dit  Gourcelle-Seneuil  dans  son  Etude  sur  le  manda- 
rinat français  (Journal  des  Economistes,  fin  1872),  et  une  révo- 
cation arbitraire  serait  un  acte  de  spoliation,  d'où  il  résulte 
qu'en  fait  l'employé  n'est  pas  révocable  ».  Il  n'est  jamais  exclu- 
pour  incapacité  ou  pour  négligence  dans  son  service.  Il  n'y 
a  qu'une  seule  exception  à  cette  inamovibilité  de  fait,  c'est  le 
cas  où  le  fonctionnaire  se  met  en  opposition  avec  ses  supérieurs 
ou  bien  fait  de  l'opposition  politique  au  gouvernement.  Ainsi 
les  fonctionnaires  n'ont  de  garantie  de  fait  que  contre  les  ca- 
prices de  leurs  supérieurs,  mais  non  contre  l'oppression  du  gou- 
vernement. 

Ce  régime  a  des  conséquences  qui  ont  été  décrites  par  les  obser- 
vateurs libéraux,  surtout  par  les  économistes.  On  trouvera  un 
résumé  très  intelligent  de  toutes  ces  remarques  dans  l'article 
de  Courcelle-Seneuil,   que   nous  venons   de  citer  :   «  Tous   les 
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agents  du  gouvernement  autres  que  les  ministres,  dit-il,  ne  peu- 
vent être  poursuivis  pour  des  faits  relatifs  à  leurs  fonctions  qu'en 
vertu  d'une  décision  du  Conseil  d'Etat...  Ce  sont  des  privi- 
légiés isolés  dans  la  nation,  rattachés  au  pouvoir  exécutif  par 
l'appât  de  l'avancement  et  une  protection  assurée  contre  toute 
poursuite  venant  à  la  suite  d'abus  commis  contre  le  public...  » 
Puis  l'auteur  énumère  les  cinq  grandes  hiérarchies  :  judiciaire, 
administrative,  militaire,  cléricale,  enseignante  («  la  cinquième 
chargée  spécialement,  dit-il,  de  la  conservation  et  de  la  propa- 
gation de  l'esprit  mandarin  »)  ! 

Chaque  service  repose  sur  une  tradition  enseignée  dans  les 
Ecoles  spéciales  et  maintenue  par  le  concours,  l'examen  ou  le 
stage  :  «  Quels  que  soient  les  fonctionnaires,  l'esprit  est  le  même 
partout...  La  profession  fixe  l'état  de  l'individu.  On  y  entre  par 
la  connaissance  d'une  science  traditionnelle,  et  par  conséquent 
immobile...  L'enseignement  classique  est  le  vestibule.  A  la  suite 
se  place  l'école  professionnelle.  Aussitôt  que  l'individu  commence 
à  sentir  et  à  raisonner,  il  est  placé  dans  le  compartiment  d'une 
boîte,  où,  séparé  du  monde,  il  apprend  à  penser  et  sentir  confor- 
mément à  l'esprit  de  corps  spécial  à  sa  profession...  L'instruction 
spéciale,  toujours  médiocre  et  superficielle  parce  qu'elle  est  mné- 
monique, s'efîace  rapidement  ;  l'esprit  de  corps  ne  s'efface  ja- 
mais. »  —  Il  n'entre  donc  dans  les  hiérarchies  administratives  que 
des  gens  ayant  déjà  le  tour  d'esprit  et  les  traditions  de  la  maison. 
L'origine  de  cet  état  d'esprit  se  trouve  dans  l'enseignement  clas- 
sique, «  conçu  de  façon  à  occuper  les  élèves  pendant  dix  ans  hors 
de  toute  famille,  en  les  habituant  à  se  lever,  travailler  et  sedivertir 
par  ordre  dans  des  limites  soigneusement  déterminées  ». 

Une  fois  entré  dans  la  hiérarchie,  le  fonctionnaire  ne  dépend 
que  de  ses  supérieurs  :  «  Ce  qui  lui  importe  uniquement,  c'est  la 
bienveillance  du  chef,  qui  peut  être  acquise  par  mille  moyens 
autres  que  le  zèle  et  la  conscience.  »  11  n'est  nullement  respon- 
sable devant  le  public  :  les  chefs  le  couvrent.  Le  même  esprit 
règne  dans  tous  les  services  :  c'est  l'esprit  de  corps. 

Dans  la  carrière,  l'avancement  ne  dépend  que  de  l'ancienneté 
ou  du  choix,  c'est-à-dire  delà  faveur  des  chefs  :  «  Un  droit  naturel 
à  l'avancement  est  conféré  par  l'ancienneté,  un  peu  de  faveur, 
l'alliance  (tour  du  gendre),  très  légitime  parce  qu'elle  tend  à 
rendre  les  emplois  héréditaires.  La  considération  dans  le  corps 
s'acquiert  par  de  bonnes  relalions  avec  les  chefs  elles  camarades, 
l'observation  des  règles  de  l'esprit  de  corps.  »  L'avancement 
n'est  nullement  en  rapport  avec  la  valeur  de  l'employé  ou  son 
activité  professionnelle.  Il  n'a  aucun  intérêt  à  Iravailler.  .\u  con- 
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traire,  s'il  fait  du  zèle,  il  gêne  les  autres  ;  son  activité  est  c  une 
critique  indirecte  ù  ceux  qui  travaillent  peu  »  ;  il  risque  d'ôter 
au  corps  dont  il  fait  partie  «  la  chance  de  s'accroître  en  montrant 
qu'il  peut  sullire  au  service  «.Aussi,  «  être  agréable,  voilà  le  vrai, 
l'unique  droit  à  l'avancement.  On  est  agréable,  lorsqu'on  sait 
pressentir  et  prévenir  les  désirs  par  une  connaissance  appro- 
fondie des  influences  ». 

Par  suite,  le  fonctionnaire  est  fatigué  dégoûté  et  ne  travaille 
presque  pas  :  «  Partout,  c'est  l'inertie.  Pour  ne  pas  engager  sa  res- 
ponsabilité, chacun  a  une  tendance  à  en  référer  aux  supérieurs, 
et  la  paperasse  s'accumule.  D'un  autre  côté,  le  supérieur  tend  à 
accroître  le  nombre  de  ses  subordonnés  pour  accroître  sa  propre 
importance  ;  le  personnel  inutile  devient  de  plus  en  plus  nom- 
breux. Les  révolutions  n'y  changent  rien  ;  les  ministres  ne 
peuvent  rien  contre  les  bureaux  ».  Quant  à  ceux  qui  veulent 
réformer,  «  on  leur  oppose  une  masse  de  détails,  on  s'efTorce  de 
les  égarer,  de  les  dégoûter,  et,  s'ils  persistent,  de  les  lasser, 
en  attendant  de  s'en  défaire  par  l'inlrigue  ».  —  Courcelle-Seneuil 
compare  la  France  à  une  maison  de  commerce,  «  dont  les 
commis  géreraient  les  affaires  selon  leurs  intérêts  ».  Toute  la  vie 
politique  n'est  qu'une  ruse  pour  dissimuler  cet  état.  Telle  était  la 
situation  des  fonctionnaires  vers  1870. 

II.  —  Depuis  1870,  degrands  changements  se  sont  produits  dans 
la  proportion  et  dans  le  nombre  des  fonctionnaires. Le  nombre  des 
magistrats  a  un  peu  diminué,  tandis  que  le  rôle  des  juges  de  paix 
augmentait  en  importance.  Les  cadres  de  l'armée  se  sont  beau- 
coup accrus  en  nombre,  par  suite  de  la  nécessité  d'encadrer  des 
contingents  plus  nombreux.  Dans  l'enseignement,  l'augmentation 
a  surtout  porté  sur  l'enseignement  primaire.  Le  personnel  des 
postes  s'est  beaucoup  accru  à  cause  de  l'accroissement  des  opé- 
rations. Un  personnel  nouveau  a  été  créé,  le  personnel  colonial, 
et  une  école  nouvelle,  l'Ecole  coloniale.  Le  personnel  central  s'est 
surtout  accru,  et,  dans  le  personnel  central,  la  proportion  des 
dirigeants  :  chefs,  sous-chefs,  directeurs.  En  1899,  il  y  avait  888 
directeurs,  chefs  et  sous-chefs  pour  3.151  rédacteurs  et  expé- 
ditionnaires. Dans  les  anciens  services  :  finances,  ponts  et 
chaussées,  le  chiffre  est  demeuré  à  peu  près  stalionnaire. 

Le  recrutement  et  l'avancement  sont  restés,  en  principe, 
réglés  par  les  mêmes  actes  officiels.  Les  projets  de  réforme 
n'ont  pas  abouti.  Le  pouvoir  des  chefs  hiérarchiques  est  de- 
meuré discrétionnaire.  Un  arrêt  du  Conseil  d'Etat,  qui  a  été 
rendu  récemment,  reconnaît  même  que  les  relations  entre 
l'Etat  et  ses   fonctionnaires  sont  les   mômes  qu'entre  patron  et 
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domestique.  Le  gouvernement  a  le   droit   de  déplacer  n'importe 
quel  fonctionnaire  sans  explication. 

Dans  la  pratique,  une  révolution  a  été  accomplie  par  la  créa- 
lion  du  nouveau  personnel  des  élus,  qui  a  été  amené',  pour  des 
motifs  politiques,  à  s'occuper  des  nominations,  à  intervenir  dans 
les  choix  à  l'entrée  de  la  carrière  et  pour  l'avancement  et  les 
déplacements  ;  à  soutenir  les  républicains  subordonnés  contre 
des  supérieurs  hostiles  ;  à  faire  choisir  des  agents  républicains, 
en  fait  les  protégés  personnels  des  élus.  Cette  opération  a  d'abord 
été  effectuée  dans  l'administration  préfectorale  et  dans  la  magis- 
trature, puis  peu  à  peu  dans  tous  les  services  administratifs. 

L'Administration  centrale  s'est  remplie  des  auxiliaires  poli- 
tiques, des  protégés  du  ministre  au  pouvoir  ;  le  personnel  du 
cabinet  est  devenu  la  pépinière  oîi  se  fait  le  recrutement.  Le 
haut  personnel  administratif  a  fini  par  partager  avec  les  politi- 
■ciens.  V Economiste  français  du  18  novembre  1905  publie  une 
lettre  d'un  fonctionnaire  de  l'enregistrement,  où  ce  changement 
est  signalé  :  «  Jusqu'en  1885,  les  agents  de  cette  administration 
-étaient  régis,  au  point  de  vue  de  l'avancement,  non  par  des  règle- 
ments écrits,  mais  par  de  vieilles  traditions  que  se  transmettaient 
religieusement  les  directeurs  généraux  et  les  chefs  du  personnel, 
et  qui  étaient  basées  sur  le  choix  et  surtout  sur  l'ancienneté. 
Personne  ne  se  plaignait.  Depuis  cette  époque,  c'est-à-dire  depuis 
vingt  ans,  et  surtout  depuis  dix  ans,  tout  cela  a  changé  ;  on  a  mis 
de  côté  les  vieilles  traditions,  et  c'est,  aujourd'hui,  le  bon  plaisir 
qui  règne  en  maître.  Il  n'y  a  plus  ni  choix  ni  ancienneté,  il  y  a 
la  volonté  du  ministre,  dirigée  par  les  sénateurs  et  les  députés,  et 
pas  autre  chose. ..  L'administration  centrale,  et  spécialement  le 
bureau  du  personnel,  aurait  pu  et  dû,  au  moyen  du  directeur 
général,  enrayer  le  mal...  Au  lieu  d'essayer  de  s'opposer  au 
désordre,  ils  ont  cherché,  eux  aussi,  à  en  profiter.  Ainsi,  en  1885, 
il  y  avait  huit  directeurs  sortant  de  l'administration  centrale  ; 
aujourd'hui,  il  en  a  vingt-deux  ;  en  1885,  douze  conservateurs 
sortaient  de  la  centrale,  aujourd'hui,  il  y  en  a  seize...  ;  enfin,  sur 
vingt-sept  directeurs  de  première  classe,  il  y  a  onze  centraux.  » 
Ainsi  par  deux  procédés,  —  l'intervention  des  députés  et  séna- 
teurs d'une  part,  la  nomination  directe  du  personnel  de  cabinet 
dans  les  postes  élevés  de  l'autre,  —  le  recrutement  et  l'avance- 
ment sont  devenus  moins  mécaniques  et  le  personnel  politique  a 
envahi  une  partie  des  fonctions  spéciales. 

Les  Chambres  en  corps  ont  été  amenées  à  s'occuper  des  traite- 
ments en  discutant  et  volant  le  budget  ;  elles  ont  accueilli  les 
réclamations  et  voté  des  améliorations.  Mais  ces  changements  ont 
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été  réalisés  peu  à  peu,  par  fragments  et  en  partie  seulement.  Le 
résultat  obtenu  par  celte  façon  de  procéder  a  été  d'accroître 
l'inégalité  non  pas  entre  le  maximum  et  le  minimum  de  traite- 
ment, mais  entre  agents  de  même  nature  dans  deux  services  dif- 
férents :  c'est  ainsi  que,  de  1870  à  1005,  le  traitement  des  institu- 
teurs a  été  doublé,  tandis  que  le  traitement  de  début  des  rédac- 
teurs, dans  les  anciens  ministères,  n'a  pour  ainsi  pas  changé 
depuis  184-4.  Les  inégalités  d'avancement  ont  été  accrues  par 
l'intervention  des  élus  et  des  cabinets. 

Une  révolution  plus  récente  a  été  produite  par  la  liberté  d'asso- 
ciation. Le  gouvernement  et  les  Chambres  ont  hésité  pour  savoir 
si  cette  liberté  devait  être  étendue  aux  fonctionnaires,  surtout 
sous  le  régime  de  la  loi  de  J884  sur  les  syndicats  professionnels. 
Des  controverses  ont  eu  lieu,  dans  lesquelles  on  a  distingué  entre 
les  agents  de  gestion  et  les  agents  d'autorité.  En  fait,  depuis  la  loi 
de  1901,  il  s'est  créé  des  associations  qui  se  sont  donné  pour 
but  d'amener  une  entente  entre  les  fonctionnaires  d'un  même  ser- 
vice. Ces  groupements  ont  essayé  de  rendre  l'avancement  plus 
régulier  et  d'obtenir  des  garanties  contre  l'arbitraire  sous  deux 
formes  :  déplacement  d'office  ou  nomination  de  personnes  étran- 
gères au  service.  Ils  ont  employé  deux  procédés  :  d'abord  un  pro- 
cédé juridique  sous  la  forme  de  recours  au  Conseil  d'Etat  pour 
abus  de  pouvoir,  par  exemple  à  propos  de  nominations  contraires 
aux  règlements  (ils  ont  de  ce  côté  obtenu  quelques  succès)  ;  en 
second  lieu,  un  procédé  politique  :  les  associations  de  fonction- 
naires sont  entrées  dans  le  mouvement  syndicaliste  pour  faire  de 
l'agitation  et  exercer  directement  une  pression  sur  le  Parlement. 
Le  programme  officiel  de  ces  associations  est  d'obtenir  un  statut, 
c'est-à-dire  des  règles  légales  qu'on  pourrait  opposer  à  l'inter- 
vention des  élus,  des  garanties  analogues  à  celles  reconnues 
déjà  aux  officiers.  Mais,  à  côté  de  ce  programme  officiel,  certains 
groupements  en  ont  un  autre  qu'on  peut  appeler  révolution- 
naire et  qui  comporte  un  accord  avec    les    syndicats  ouvriers. 

E.  M. 
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Essai  de  pédagogie  générak^  par  E.  Rceurich  (Ouvrage  récom- 
pensé par  l'Institut),  1  vol.  ia-8  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie 
contemporaine,  o  fr.  (Félix  Alcan,  éditeur). 

Dans  cet  essai  de  pédagogie  générale,  M.  Rœhrich  expose  le 
fruit  de  vingt  ans  de  travaux.  Déjà  il  s'est  signalé  par  un  impor- 
tant ouvrage  sur  l'attention  spontanée  et  volontaire,  qui  forme 
une  excellente  introduction  à  l'étude  des  problèmes  pédago- 
giques. 

Dans  ce  nouvel  ouvrage,  M.  Rœhrich  reprend  et  continue 
l'œuvre  de  J.-J.  Rousseau,  tout  en  se  servant  des  travaux  de 
Herbart,  Pestalozzi  et  Cournot,  L'idée  maîtresse  de  ce  livre,  c'est 
que  l'éducation  a  pour  but  la  formation  du  caractère  moral, 
pour  point  de  départ  le  naturel  primitif  de  l'enfant,  pour  moyens 
l'instruction  et  l'action  directe  du  maître. 

Toutes  les  questions  qui  sont  du  domaine  de  la  science  de 
l'éducation  sont  exposées  dans  ce  livre,  en  détail  et  dans  toute 
leur  ampleur.  Le  lecteur  y  trouvera  une  théorie  complète  de 
l'éducation,  basée  sur  les  données  les  plus  certaines  de  la  phy- 
siologie, de  la  morale  et  de  l'expérience. 


Le  Gérant  :  Fhanck  Gauthon. 
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L'éducation  du  philosophe  :  le   vrai  et   le  bien  ;   l'allégorie 

de  la  caverne. 

Platon  vient  de  montrer  que  les  philosophes  doivent  être  rois, 
ou  les  rois  philosophes  ;  sans  cela,  point  de  cité  parfaite,  pas 
même  de  progrès  possible  dans  l'humanité.  Et  ce  ne  sont  pas, 
pour  lui,  choses  irréalisables  ;  il  faut  compter  que,  quelque  part 
dans  l'immensité  de  l'espace,  quelque  jour  dans  l'infinité  du  temps, 
il  se  rencontrera  un  roi  qui  sera  philosophe  et  qui,  faisant  table 
rase  de  tout,  établira  cette  cité  idéale,  où,  par  le  jeu  des  institu- 
tions, la  philosophie  seule  gouvernera;  telle  est,  à  peu  près,  la 
thèse  que  nous  avons  exposée,  la  dernière  fois,  en  faisant  toutes 
les  réserves  qu'elle   comporte. 

Mais  il  semble  que  Platon  oublie,  dans  cette  théorie  si  absolue, 
un  principe  sur  lequel  il  a  pourtant  bien  insisté  ailleurs  :  c'est 
que  chacun  doit  remplir  roffice  qui  lui  est  propre,  et  que  faire 
difl'érentes  choses  distinctes  les  unes  des  autres  n'est  pas  le 
moyen  de  les  bien  faire;  or,  ici,  le  même  homme  aura  pour  charge 
d'appliquer  à  la  réalité  ces  principes  élernels,  à  la  recherche 
desquels  il  aura  consacré  la  majeure  partie  de  son  existence. 

Cette   thèse,  malgré  tout  ce  qu'elle  a  d'absolu,  s'expliquerait 
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encore,  à  la  rigueur,  si  la  vérité  pouvait  être  trouvée  intégrale- 
ment ;  car  alors  le  philosophe,  en  possession  de  celle  vérité, 
n'aurait  qu'à  l'appliquer  aux  détails  de  la  vie  pratique.  Platon 
peut-être  croyait-il  que  l'homme,  à  un  moment  donné,  trouverait 
cette  vérité  totale,  alors  que,  nous,  nous  voyons  trop  bien  que, 
selon  le  mot  de  Pascal,  l'homme  «  ne  sait  le  tout  de  rien  »  et 
n'en  saura  jamais  plus.  Sans  cesse  l'homme  cherche  à  savoir  ; 
mais  l'horizon  recule  toujours  devant  lui,  et  il  n'arrivera  jamais 
à  ce  moment  où,  en  possession  de  la  vérité  intégrale,  il  pourra 
se  relourner  vers  les  autres  hommes  el  leur  dire  :  Voilà  le  vrai. 

La  théorie  de  Platon  est  donc  excessive,  sans  parler  même  de 
toutes  les  objections  de  détail  qu'elle  soulève.  Ne  pourrait-on  pas, 
par  exemple,  demander  à  Platon  comment  se  fera  le  choix  de 
ces  philosophes,  comment  on  procédera  au  couronnement  du 
philosophe  roi,  puisque  les  autres  hommes,  ses  juges,  seraient 
foncièrement  incapables  de  juger  ses  mérites  ?  Mais  ne  nous 
arrêtons  pas  à  ces  difficultés  de  détail  ;  ce  qui  ressort  de  tout 
cela,  c'est  que  le  penseur  est  toujours  en  avant  de  la  foule  des 
autres  hommes,  et  que  rien  ne  lui  serait  plus  difficile,  s'il  était 
en  possession  de  la  vérité  complète,  que  de  la  faire  comprendre 
aux  autres,  qui  ne  parleraient  plus  alors  le  même  langage  que 
lui  ;  et  cela,    Platon  lui-même  l'a  reconnu  à  diverses  reprises. 

Est-ce  à  dire  que,  lorsqu'on  a  fait,  les  nombreuses  réserves  qui 
s'imposent,  it  ne  reste  plus  rien  de  la  théorie  de  Platon?  Outre 
une  grande  beauté,  elle  renferme  encore  une  certaine  part  de  vé- 
rité. Il  en  est  du  système  platonicien  comme  de  tous  les  systèmes 
philosophiques,  dont  on  peut  dire  qu'ils  sont  faux  par  quelque 
endroit  el  vrais  par  d'autres.  Le  devoir  de  la  postérité,  quand  ces 
systèmes  se  sont  écroulés,  doit  être  d'en  examiner  les  ruines  et 
d'assembler  les  éléments  qui  sont  dignes  de  survivre.  Eh  !  bien, 
dans  la  grande  utopie  platonicienne,  nous  trouvons  quelques 
idées  qui  sont  toujours  vraies  et  admises  aujourd'hui  par  tout 
le  monde. 

C'est  d'abord  qu'il  est  extrêmement  nécessaire  à  la  marche  de 
la  civilisation  et  au  maintien  du  bon  ordre  d'un  État,  que  la  cul- 
ture générale,  la  préoccupation  des  idées,  y  élèvent  les  cœurs  au- 
dessus  des  intérêts  mesquins  et  journaliers;  en  un  mot,  dans  une 
cité  vraiment  civilisée,  il  faut  qu'il  y  ait  de  la  philosophie  dans  le 
sens  le  plus  large  de  ce  mot.  Voici  encore  une  autre  idée  impor- 
tante :  c'est  que  cette  science  spéculative,  dont  la  foule  des 
hommes  est,  en  général,  disposée  à  faire  fi,  la  science  de  ces  phi- 
losophes qui  peuvent,  dans  leur  propre  ville,  ignorer  le  chemin 
de  l'Agora,    mais  qui    sont  rompus  à   la  connaissance  de  l'âme 
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humaine,  de  ses  passions,  de  ses  vices  et  de  ses  vertus,  est  une 
science  tout  à  fait  indispensable,  parce  que  c'est  des  principes 
découverts  par  elle  que  l'on  doit  s'inspirer,  quand  on  passe  de  la 
théorie  à  la  réalité  de  la  pratique.  Il  reste  donc  beaucoup  de  vrai 
dans  la  théorie  platonicienne,  comme  dans  la  plupart  des  grands 
systèmes  de  ce  genre  ;  mais,  pour  jouir  pleinement  de  tout  ce 
qu'elle  a  d'admirable,  il  la  faut  dépouiller  de  ce  qu'elle  présente 
d'excessif  et  de  trop  absolu. 

Revenons  maintenant  au  texte  de  Platon.  Après  cette  affirma- 
tion de  la  nécessité  des  rois-philosophes,  il  s'occupe  du  philo- 
sophe lui-même,  et  vous  savez  quelle  définition  très  belle,  très 
noble,  il  en  donne.  Il  insiste  tout  d'abord  sur  ce  fait,  que  le  phi- 
losophe, réunissant  toutes  les  qualités  qu'on  est  en  droit  d'exiger 
de  lui,  est  excessivement  rare,  et,  de  cette  rareté,  il  fournit  une 
raison  qui  est  d'une  psychologie  très  fine.  Ces  qualités  éminentes 
et  variées,  il  est  peu  fréquent  qu'elles  se  rencontrent  dans  un 
même  homme  ;  elles  sont  souvent  dispersées  entre  plusieurs, 
et,  alors  même  qu'elles  se  rencontreraient  chez  un  même  indi- 
vidu, ne  peut-il  pas  arriver  que,  soit  dans  une  cité  mal  policée, 
soit  par  suite  d'une  éducation  imparfaite,  l'une  prenne  le  pied 
sur  les  autres  et  n'entraîne  notre  futur  philosophe  loin  du  but  où 
nous  voulions  le  diriger  ? 

Un  homme  énergique,  par  exemple,  peut  se  laisser  entraîné 
par  cette  qualité  même,  qui,  jointe  aux  autres,  aurait  pu  faire  de 
lui  un  philosophe  ;  il  se  trouvera  alors  poussé  dans  une  voie  qui 
n'est  pas  celle  où  nous  aurions  voulu  le  voir  s'engager.  Un  homme 
doué  de  grandes  qualités  intellectuelles,  esprit  pénétrant,  mé- 
moire, élévation  des  idées,  peut  très  bien  n'avoir  pas  le  calme 
et  la  constance  nécessaires  au  philosophe. 

Voici  maintenant  un  homme  ferme,  calme,  posé  ;  mais 
prenons  garde,  dit  Platon  :  c'est  peut-être  un  esprit  lent,  sans 
véritable  énergie  ;  or  il  nous  faut,  avant  tout,  un  homme 
énergique,  qui  soit  capable  de  pousser  ses  idées  jusqu'au  bout,  et, 
ne  l'oublions  pas,  un  homme  doué  d'une  grande  mémoire,  pou- 
vant sans  effort  embrasser  l'ensemble  des  raisonnements  qui  le 
conduisent  dans  sa  recherche  incessante  delà  vérité  I  Et  qu'est-ce 
qui  empêchera  cet  homme  de  se  donner  à  la  vie  publique,  d'être 
accaparé  par  l'Agora  ? 

Rien,  en  définitive,  n'est  plus  rare  qu'un  véritable  philosophe, 
elles  qualités  mêmes  que  nous  exigeons  de  lui  sont  de  nature  à 
l'égarer,  faute  d'une  éducation  assez  parfaite  ou  de  circonstances 
favorables.  Pour  rare  qu'il  soit,  ce  philosophe  doit  cependant 
exister;  qu'est-ce  donc  qui  le  caractérisera  ?  Ce  sera  surtout  d'être 
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amoureux  de  la  science  suprême  ;  et,  en  cet  admirable  passage, 
Platon  nous  montre  ce  qu'est  cet  amour  constant  de  la  vérité, 
cette  constante  volonté  du  philosophe  de  suivre  la  route  qui 
conduit  au  vrai,  quelque  longue  que  soit  cette  route. 

Or  quelle  est  l'idée  suprême,  le  terme  dernier  de  la  science, 
ce  but  enfin  vers  lequel  s'achemine  le  philosophe?  C'est  l'idée  du 
bien,  non  pas  de  tel  ou  tel  bien  particulier,  mais  du  bien  en  soi  : 
«  La  plus  grande  de  toutes  les  sciences,  l'objet  de  la  plus 
«  sublime  des  connaissances,  c'est  l'idée  du  bien,  la  justice  ;  et  les 
«  autres  vertus  viennent  de  cette  idée,  et  les  choses  particulières, 
«  à  mesure  qu'elles  y  participent,  deviennentjustes,  utiles,  avan- 
«  tageuses...  «Voilà  l'idée  platonicienne,  celle  que,  selon  Socrale, 
tout  le  monde  pressent,  les  uns  imaginant  que  ce  bien  suprême 
est  le  plaisir,  d'autres,  plus  raffinés,  qu'il  est  l'intelligence  ou  la 
sagesse,  d'autres,  quelque  autre  chose  encore.  Mais  tous  en  ont 
le  pressentiment  confus,  et  l'âme  humaine  est  sans  cesse  à  sa 
recherche. 

Par  une  sorte  de  divination,  les  hommes  soupçonnent  donc 
l'existence  réelle  de  cette  idée;  mais  ils  sont  embarrassés  et  inca- 
pables de  comprendre  avec  exactitude  ce  qu'elle  est  au  juste, 
incapables  aussi  de  s'arrêter  à  une  conviction  durable.  La  foule 
l'entrevoit,  mais  sans  en  avoir  un  sens  exact  ;  elle  obéit  à  une 
impulsion  confuse  et  ne  sait  pas  ce  qu'elle  désire  ;  elle  a  une  foi 
aveugle,  une  jjistis  tuphlé.  Il  faut  alors  qu'il  y  ait  dans  la  cité 
des  hommes,  les  meilleurs,  qui  puissent  servir  de  guides  et  disent 
à  la  foule  :  Voilà  le  juste,  voilà  le  vrai. 

On  voit  tout  ce  qu'il  y  a,  dans  ce  beau  passage,  d'idées  éter- 
nelles, durables,  quel  que  soit  le  sens  que  l'on  puisse  prêter,  plus 
ou  moins  large,  aux  mots  employés  par  Platon.  Mais  arrêtons- 
nous  un  instant  sur  la  définition  qu'il  donne  du  bien,  comme 
objet  suprême  de   la  science,  du  to  agathon. 

Pour  nous,  modernes,  venus  après  des  siècles  de  christianisme 
et  après  la  philosophie  kantienne,  le  bien  tout  court,  c'est  le 
bien  moral,  d'une  manière  absolue  ;  mais  la  conception  plato- 
nicienne est  tout  autre,  ou  du  moins  il  y  faut  signaler  une 
difïerence  assez  marquée.  Pour  les  Grecs,  le  bien,  lo  agathon, 
cela  veut  dire  essentiellement  l'utile,  le  bien  moral  en  tant  qu'il 
est  utile,  et,  a  posteriori,  pour  un  philosophe  idéaliste  comme 
Platon,  pour  qui  le  bien  se  confond  avec  la  justice,  cela  peut 
signifier  aussi  le  bien  moral  ;  mais  ce  n'est  ni  le  sens  absolu  ni  le 
sens  unique  de  ce  mot.  Platon,  n'a  pas,  comme  Kant,  envisagé  le 
bien  moral  dans  son  absolu  ;  il  y  vient  cepen^nt  et  touche  à  la 
question.  L'homme,  en  effet,  cherche  d'instinct  le  bonheur;  or  le 


LA    «    RÉPUBLIQUE    »    DE    PLATON  o33 

seul  moyende  l'atleindre,  c'est  de  le  metlredans  la  juslice:  le  vrai 
bien  se  confond  ainsi  avec  la  suprême  juslice,  avec  rutililé 
suprême. 

Une  autre  remarque  importante  s'impose  à  nous  à  propos  de 
ce  même  passage  :  pour  Platon,  l'objet  suprême  de  lascience,  c'est 
doncTidée  du  bien,  c'est-à-dire  l'union  de  l'utile  et  du  bien  moral. 
Or  cela  peut  surprendre  les  modernes,  qui  sont  habitués  à  se  faire 
de  la  science  une  autre  conception  et  lui  assignent  un  autre  objet. 
Nous  répondrions,  semble-t-il,  que  le  but  de  la  science  n'est  pas 
le  bien,  mais  le  vrai,  et  que  son  objet  est,  avant  tout,  la  possession 
de  la  vérité.  D'où  vient  donc  que  Platon  lui  assigne  comme 
objet  essentiel  l'utilité  suprême?  C'est  toute  la  finalité  morale 
qui,  après  Socrate,  dominera  la  philosophie  ancienne,  que  nous 
saisissons  ici.  C'est  l'idée  de  Socrate,  qui  se  sépare  des  philoso- 
phes antérieurs  avec  tant  de  netteté  et  de  décision  ;  car  les  vieux 
philosophes  grecs  étaient,  en  ce  sens,  plus  près  de  nos  concep- 
tions modernes. 

Que  cherchaient  les  vieux  Ioniens  dans  leurs  multiples  traités 
péri  Phuseosl  Ils  cherchaient,  d'une  manière  tout  objective, 
comme  nous-mêmes,  et  sans  préoccupation  de  finalité,  comment 
les  choses  étaient  nées,  étaient  sorties  les  unes  des  autres.  Les 
Eléates,  ces  grands  idéalistes,  ne  sont  eux-mêmes  encore  que 
des  géomètres  :  ils  ne  s'inquiètent  pas  de  la  transformation  des 
êtres  ;  ce  qu'ils  cherchent,  c'est  l'être  en  soi,  to  on,  l'être  immuable, 
éternel,  sans  aucune  préoccupation  de  morale.  Rappelez-vous 
les  admirables  vers  de  Parménide  sur  cet  être  immuable, 
dont  il  parle  avec  enthousiasme,  et  qu'il  se  figure  comme  une 
immense  sphère  enveloppant  dans  sa  périphérie  l'ensemble 
de  la  vie  ;  nous  ne  trouvons  là  aucune  finalité  morale.  Au 
contraire,  que  dit  Socrate  dans  \e  Phèdre,  que  lui  fait  dire  aussi 
Xénophon  dans  les  conversations  qu'il  nous  rapporte  ?  C'est  que 
tout  l'enseignement  de  ces  anciens  philosophes,  qui  expliquent  les 
choses  mécaniquement,  est  loin  de  le  satisfaire  ;  il  sent  en  lui 
autre  chose,  qu'il  projette  dans  l'univers  ;  il  sent  en  lui  une  intel- 
ligence, une  fin  morale,  et  c'est  là  ce  qu'il  veut  retrouver  dans  le 
monde.  Voilà  comment  la  philosophie,  qui  était,  avant  Socrate, 
essentiellement  science  pure,  devient  avec  lui  essentiellement 
une  science  morale,  et  deviendra,  après  lui,  avec  Platon,  Arislote 
et  les  autres  une  sorte  de  théologie,  une  métaphysique  Ihéologi- 
que  ;  car  la  métaphysique  grecque  sera  gouvernée  tout  entière 
par  cette  idée  de  finalité,  très  apparente  dans  le  passage  de  la 
République  que  nous  venons  de  rencontrer,  et  qui  dominera 
désormais  toute  la  pensée  antique,  après  Socrate. 
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Reprenons  le  texte  et  revenons-en  à  la  formation  du  philo- 
sophe, selon  Platon.  Avant  d'aborder  proprement  le  sujet,  il  s'ar- 
rête à  certaines  considérations,  à  certaines  idées  admirables,  qui 
constituent  quelques-uns  des  passages  les  plus  justement  célèbres 
de  la  République. 

Platon  se  demande  d'abord  ce  que  c'est  que  ce  bien  suprême, 
qui  est  l'idée  dernière  à  laquelle  doit  s'élever  le  philosophe  ; 
comment  le  connaître,  comment  l'atteindre  ;  quelle  est,  en  défi- 
nitive, la  valeur  des  théories  qui  mettent  la  science  ou  la  sagesse 
à  la  place  de  ce  bien  supérieur.  Le  philosophe  n'a,  d'ailleurs,  au- 
cune espèce  d'hésitation  sur  ce  point.  La  science,  p/i?-o«és/5,  n'est 
rien  par  elle-même  ;  ce  n'est  qu'un  organe,  un  instrument,  par 
lequel  on  peut  arriver  au  bien  suprême.  Vient  alors  la  fameuse 
et  suprême  comparaison  entre  ce  bien  idéal  et  le  soleil  du  monde 
visible  :  l'œil  n'est  qu'un  instrument  ;  les  objets  qu'il  peut  saisir 
ne  sont  rien,  mais  c'est  le  soleil  qui  seul  rend  possible  la  vision  des 
objets  qu'il  éclaire  ;  de  même,  dans  le  monde  moral  :  «  Sache  donc, 
«  dit  Socrate  dans  cette  page  admirable,  sache  que,  parlant  de  la 
«  production  du  bien,  c'est  le  soleil  que  je  veux  dire...  Ce  que  le 
«  bien  est  dans  la  sphère  intelligible  par  rapport  à  l'intelligence, 
«  le  soleil  l'est  dans  la  sphère  visible  par  rapport  à  la  vue... 

«  Tu  sais  que,  lorsqu'on  tourne  les  yeux  vers  des  objets  qui  ne 
«  sont  pas  éclairés  par  la  lumière  du  jour,  mais  par  les  astres 
«  de  la  nuit,  on  a  peine  à  distinguer  ces  objets;  nos  yeux  sont 
«  presque  aveugles,  comme  s'ils  avaient  perdu  la  netteté  de  la 
«  vue... 

«  Mais  que,  lorsqu'on  les  tourne  vers  des  objets  éclairés  par  le 
«soleil,  ils  les  voient  distinctement  et  que  ces  mêmes  yeux  re- 
«  couvrent  toute  la  netteté  de  la  vision... 

«  Comprends  donc  que  la  même  chose  se  passe  à  l'égard  de 
«  l'âme.  Quand  elle  fixe  ses  regards  sur  ce  qui  est  éclairé  par  la 
((  vérité,  elle  comprend,  elle  connaît  ;  on  voit  qu'elle  est  douée 
«  d'intelligence  ;  mais,  quand  elle  les  fixe  au  contraire  sur  ce  qui 
«  est  mêlé  de  ténèbres,  sur  ce  qui  naît  et  périt,  sa  vue  s'émousse 
«  et  s'obscurcit,  elle  n'a  plus  que  des  opinions,  va  bientôt  de  l'une 
«  à  l'autre  et  semble  dépourvue  d'intelligence... 

«  Sois  donc  assuré,  mon  cher  Glaucon,  que  ce  qui  répand  sur 
«  les  connaissances  acquises  la  lumière  de  la  vérité,  ce  qui  donne 
«  à  l'âme  la  faculté  de  connaître,  c'est  l'idée  du  bien,  et  crois 
«  qu'elle  est  le  principe  de  la  science  et  de  la  vérité,  eu  tant  qu'elles 
«  sont  du  domaine  de  l'intelligence.  Quelque  belles  que  soient  la 
«  science  et  la  vérité,  tune  te  tromperas  pas  en  affirmant  qu'il  y  a 
«  encore  quelque  chose  de  plus  beau.  Comme,  dans  le  monde  vi- 
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«  sible,  on  a  raison  de  penser  que  la  lumière  el  la  vue  onl  quelque 
«  rapport  de  ressemblance  avec  le  soleil,  mais  qu'il  sérail  faux  de 
«  dire  qu'elles  sont  le  soleil  ;  de  même,  dans  le  monde  intelligible, 
«  on  peut  regarder  la  science  el  la  vérité  comme  des  images  du 
«  bien  ;  maison  aurait  tort  de  prendre  l'une  ou  l'autre  pour  le 
«  bien  lui-même,  tandis  que  la  nature  du  bien  doit  être  regar- 
«  dée  comme  infiniment  supérieure... 

«  Et  comme  le  soleil  donne  aux  choses  visibles  non  seulement 
«  la  possibilité  d'être  vues,  mais  encore  la  naissance,  l'accrois- 
«  sèment  el  la  nourriture,  sans  être  lui-même  rien  de  tout  cela... 
«  de  môme,  il  faut  dire  que  les  êtres  intelligibles  ne  tiennent  pas 
«  seulement  du  bien  leur  intelligibilité,  mais  encore  leur  être 
«  elleur  essence,  quoique  le  bien  lui-même  ne  soit  pas  essence, 
«  mais  quelque  chose  bien  au-dessus  de  l'essence,  en  dignité  et 
«  en  puissance.  » 

Mais,  pareils  aux  hommes  qui  ne  peuvent  regarder  en  face  la 
lumière  el  qui  se  contentent,  les  uns,  de  la  voir  dans  des  miroirs, 
les  autres  de  s'en  rapporter  aux  ombres  qu'elle  porte,  il  y  a  de 
même  beaucoup  d'hommes  qui  sont  incapables  de  regarder  en 
face  l'idée  du  bien  ;  elle  les  éblouirait,  ils  ne  la  démêlent  pas  et 
s'en  tiennent  aux  ombres,  aux  apparences,  et  considèrent  cela 
conme  la  vérité. 

Platon  passe  alors  à  la  distinction  des  diflférentes  parties  de 
l'intelligence  ;  il  discerne  quatre  degrés  :  tout  en  haut,  la  pliro- 
nésis  ;  c'est  en  quelque  sorte  l'œil,  l'instrument  à  l'aide  duquel 
on  voit  l'idée  du  bien  ;  — un  peu  au-dessous,  la  dianoia,  faculté 
de  l'intelligence  raisonnante  appliquée  aux  choses  secondaires, 
c'est  une  approximation  ;  —  au-dessous  encore,  la  foi  ou  pistis, 
qui  accueille  avec  confiance  les  opinions  des  autres,  les  vraies 
comme  les  fausses  ;  —  au  dernier  degré  enfin,  la  simple  conjecture 
ou  eikasia,  c'est  celle  des  ignorants,  des  instinctifs  qui,  sans 
écouter  ce  que  disent  les  autres,  ne  s'en  rapportent  qu'à  eux- 
mêmes. 

Ici  se  place  la  fameuse  allégorie  de  la  caverne  qu'il  faut  ana- 
lyser pour  en  bien  montrer  le  sens  et  la  vraie  portée  ;  car  on  y 
fait  très  souvent  allusiori,  mais  d'une  manière  inexacte  et  par 
trop  superficielle.  Voici,  à  peu  près,  ce  que  Platon  veut  dire  :  il 
imagine  de  malheureux  prisonniers  enchaînés  au  fond  d'une 
grotte  obscure  où  le  soleil  n'arrive  jamais,  sauf  à  l'orifice  par 
où  pénètre  un  peu  de  lumière  ;  ils  onl  le  dos  tourné  et,  tout  ce 
qu'ils  voient,  c'est  leur  ombre  propre  projetée  sur  la  paroi  du 
fond,  ou  celle  des  habitants  du  monde  extérieur  lorsqu'ils  passent 
près  de  l'orifice,  ou  l'ombre  des  objets  qu'ils  en  approchent.  Toute 
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la  science  de  ces  hommes  caplifs  s'applique  à  étudier  ces  diverses 
ombres,  puisqu'ils  ne  connaissent  que  cela  ;  ils  les  expliquent  du 
mieux  qu'ils  peuvent,  et  ces  explications  approximatives  sont 
Jeur  unique  savoir. 

i^upposez  maintenant  que  quelqu'un  d'entre  eux  soit  libéré  de 
ises  liens  et  qu'un  génie  bienfaisant  l'emmène  hors  de  la  caverne. 
Habitué  à  l'obscurité  perpétuelle,  il  reste  d'abord  ébloui,  inca- 
pable de  rien  distinguer;  mais  peu  à  peu  ses  yeux  s'accoutument 
à  la  clarté  nouvelle  ;  il  regarde  les  ombres  des  objets,  car  il  n'ose 
encore  fixer  ces  objets  eux-mêmes  ;  puis  il  porte  ses  regards 
■vers  le  ciel,  mais  la  nuit  d'abord,  car  la  lumière  du  soleil  l'aveu- 
glerait, il  contemple  les  étoiles  et  la  lune  ;  enfin,  quand  son  édu- 
cation est  achevée  et  parfaite,  il  regarde,  en  plein  jour,  le  ciel 
éclatant,  le  soleil,  et  il  arrive  à  se  rendre  un  compte  exact  des 
êtres  et  des  choses.  Que  pensera-t-il  alors  de  sa  science  d'au- 
trefois et  de  celle  de  ses  malheureux  compagnons  de  captivité  ? 
Il  les  méprisera  et  les  plaindra  de  toute  son  âme,  et,  quand  il 
rappellera  ces  discussions  qui  s'élevaient  entre  eux  sur  ce  qu'ils 
croyaient  être  la  science  et  la  vraie  nature  des  choses,  les  éloges, 
les  blâmes,  les  honneurs  que  ces  malheureux  ignorants  se  distri- 
buaient mutuellement,  quand  il  se  rappellera  tout  cela,  lui,  le  li- 
béré, il  sera  rempli  de  pitié,  et  ne  voudra  plus,  à  aucun  prix,  re- 
tourner dans  lacaverne,  ne  pouvant  plus  se  passer  du  grand  soleil 
à  la  clarté  duquel  il  a  découvert  le  monde. 

Eh  I  bien,  dit  Socrate,  il  en  est  ainsi  du  philosophe,  et  l'on 
comprend  sans  peine  pourquoi  il  fait  si  peu  de  cas  des  divers  ju- 
gements des  autres  hommes,  pauvres  prisonniers  qui  parlent  de 
tout  sans  avoir  jamais  vu  le  soleil  de  la  vérité.  Cependant  il  faut 
que  ce  libéré,  si  heureux  d'avoir  rompu  son  esclavage,  rentre  dans 
la  caverne  pour  montrer  leur  erreur  à  ses  compagnons  de  chaîne. 
Mais  il  va  de  nouveau  éprouver  un  certain  éblouissemenl;  dans  ce 
passage  du  grand  jour  à  l'obscurité,  ses  yeux  sont  comme  aveu- 
glés ;  c'està  peine  s'il  dislingue  maintenant  les  ombres  ;  il  ne  com- 
prendplus  rien  des  discussions  qui  partagent  ses  compagnons  ;  il 
ne  voit  plus,  il  ne  distingue  plus  :  il  faut  que  ses  yeux  prennent 
une  nouvelle  habitude  des  ténèbres  où  il  est  contraint  de  vivre 
quelque  temps  pour  éclairer  ses  malheureux  frères,  ce  qui  nira 
d'ailleurs  pas  sans  peine.  Voilà  comment  cette  allégorie  repré- 
sente pour  Platon  une  image  complète  de  la  vie  du  philosophe  : 
l'obscurité  d'abord  et  les  ombres,  puis  la  lumière  et  son  éblouis- 
sement,  enfin  le  mépris  de  celui  qui  a  vu  pour  ceux  qui  res- 
tent prisonniers  des  ténèbres,  cette  horreur  qui  l'empêcherait  de 
retourner  jamais  dans  la  caverne  si  un  sentiment  d  humanité  ne 
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l'y  obligeait.  N'oublions  pas,  en  efTet,  que,  dans  la  République 
platonicienne,  il  n'y  a  pas  place  pour  l'égoïste  :  tous  les  citoyens 
sont  animés  par  l'idée  du  bien  général,  du  perpétuel  sacrifice  de 
l'intérêt  personnel  ;  ainsi  le  philosophe,  obligé  par  la  loi  ou  par 
sa  seule  conscience,  doit  réintégrer  la   caverne. 

Le  passage  est  admirable  où  Socrate  dépeint  la  joie  du  phi- 
losophe évadé  des  ténèbres  et  Thorreur  que  lui  inspire  la  pensée 
d'y  rentrer  ;  en  le  lisant,  on  ne  peut  s'empêcher  de  songera 
un  autre  passage,  non  moins  beau,  d'Aristote,  dans  lequel  il  dit 
lui  aussi  toute  l'incomparable  grandeur  de  la  vie  contemplative 
(xs  livre  de  la  Morale  d'Aristote);  et  rien  n'est  plus  vraiment  grec 
que  le  bonheur  placé  dans  l'exercice  de  l'activité  intellectuelle. 
<3ue  sont  la  richesse  et  les  joies  du  monde  à  côté  de  la  joie  qu'on 
éprouve  dans  la  recberche  de  la  vérité?  Une  vie  consacrée  à  cette 
recherche  est  plus  qu'humaine  :  c'est  la  vie  d'un  dieu,  dit  Aristole; 
si  bien  qu'il  se  demande  s'il  n'y  a  pas  là  quelque  chose  de  trop 
grand  et  de  nature  à  irriter  la  Nemésis  divine  ;  n'est-ce  pas  s'é- 
lever trop  haut  pour  un  simple  mortel  ?  Eh  !  bien,  non,  répond-il 
bientôt  ;  il  faut  que  l'homme  s'immortalise  lui-même  ;  il  faut  qu'il 
s'égale  vraiment  à  un  dieu  par  cette  seule  vie  contemplative, 
theorilikos  bios,  et  il  la  décrit  alors  avec  une  sorte  d'ivresse, 
comme  le  vieux  Parménide  ;  et  l'on  sait  comment  cette  tradition 
s'est  conservée  depuis  les  plus  vieux  philosophes  jusqu'à  Aristole. 

Pour  en  revenir  à  Platon,  nous  disions  donc  qu'il  faut  que  notre 
philosophe  retourne  dans  la  sombre  caverne,  auprès  de  ses  frères 
d'esclavage,  pour  leur  porter  la  vérité.  Il  va  les  instiuire  ;  mais 
cette  éducation  sera  lente,  car  la  vérité  n'est  pas  chose  qui  puisse 
s'apprendre  d'un  coup  (vu.  c.  14),  qui  puisse  être  prise  en  bloc. 
On  ne  la  fait  pas  captive  pour  la  livrer  aux  mains  de  ceux  qui 
voudraient  l'acheter,  et  c'est  là  l'erreur  de  ces  prétendus 
marchands  de  sagesse  qu'on  nomme  les  sophistes.  La  vérité 
existe,  certes  ;  mais  on  ne  peut  la  livrer  en  quelque  sorte  sur 
commande  :  on  l'enseigne,  et,  en  l'enseignant,  on  fortifie  peu  à 
peu  les  regards  de  l'esprit,  comme  l'œil  s'habitue  à  la  clarté 
solaire  ou  aux  ténèbres. 

Quelle  admirable  théorie  pédagogique  et  comme  il  est  vrai  de 
dire  que  ce  qu'on  appellerait  en  langage  moderne  «  le  bourrage  » 
en  est  tout  l'opposé  !  Il  faut,  avant  tout,  fortifier  l'intelligence  ; 
c'est  en  cela  que  l'éducation  est  une  gymnastique,  et  c'est  la  ré- 
ponse à  ceux  qui  voudraient  une  éducation  par  trop  utilitaire. 
Certes  celle-là  est  utilitaire  aussi,  mais  au  sens  platonicien  du  mol; 
il  ne  s'agit  pas  d'arriver  vite  ni  de  mettre  le  plus  de  notions 
possible  dans  l'intelligence:  il  faut  qu'elle  soit  maîtresse  d'elle- 
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même  ;  toujours  elle  doit  assimiler  les  connaissances  et  non  les 
emmagasiner.  Le  rôle  du  philosophe  est  de  veiller  à  cela,  c'est  aussi 
le  grand  principe  qui  va  présider    à   l'éducation  platonicienne. 

Donc,  une  fois  posées  les  qualités  naturelles,  ainsi  que  nous 
l'avons  vu  plus  haut,  il  reste  à  faire  de  ces  jeunes  gens  bien  doués 
de  véritables  philosophes.  Mais  qui  dit  philosophie,  qui  dit  science, 
dit  étude  de  toute  la  vie;  nous  ne  l'aborderons  donc  que  lorsque 
l'esprit  sera  formé,  de  façon  à  pouvoir  s'acheminer  d'une  ma- 
nière graduelle  vers  la  vérité  totale. 

Nous  arriverons,  la  prochaine  fois,  à  l'étude  de  cette  théorie, 
des  plus  importantes,  en  vérité,  aussi  bien  au  point  de  vue  péda- 
gogique qu'au  point  de  vue  scienlilique. 

M.  D.  C. 


Louis  XVI 


Cours    de  M.    G.    DESDEVISES    DU    DEZERT, 
Doyen   de  la  Faculté  des   Lettres   de    Clermonl-Ferrand 


Louis  XVI  naquit  au  palais  de  Versailles,  le  23  août  IToi,  de 
Louis,  dauphin  de  f>ance,  fils  de  LouisXV,  et  de  Marie-Josèphe  de 
Saxe,  fille  de  Frédéric-Auguste  II,  roi  de  Pologne. 

Le  dauphin,  dont  les  gens  de  Cour  faisaient  une  espèce  de  duc 
de  Bourgogne,  paraît  avoir  été  un  prince  extrêmement  médiocre 
et  borné. 

Obèse  de  bonne  heure,  il  pesait  d^^jà  70  livres  à  7  ans,  et  200 
livres  à  17.  —  «  Je  traine  la  masse  pesante  de  mon  corps  »,  écri- 
vait-il au  maréchal  de  Noailles. 

Il  était  naturellement  très  violent.  Très  jeune,  il  donna  un  grand 
soufflet  à  l'évêque  de  .Mirepoix,  qui  le  contredisait  ;  un  autre 
jour,  il  ordonna  à  son  gouverneur  de  faire  taire  le  veni,  dont  le 
bruit  l'importunait.  Il  blessa  une  dame  en  se  jouant;  il  tua  un 
homme  à  la  chasse. 

Le  chagrin  qu'il  eut  de  ce  dernier  accident  le  fit  renoncer  à  la 
chasse  :  son  obésité  augmenta  ;  il  devint  sombre,  maniaque,  et  se 
jeta  dans  la  dévotion. 

«  On  estimait  sa  conduite,  dit  Moufle  dWngerville  :  mais  on  le 
regardait  comme  un  cagot,  qui  passait  une  partie  de  la  journée  à 
chanter  au  lutrin,  et  qui  se  scandalisait  de  voir  une  gorge  décou- 
verte... Il  tira  la  langue  à  M""^  de  Pompadour  en  lui  donnant  l'ac- 
colade, le  jour  de  sa  présentation  à  la  Cour.  » 

.Marié  en  premières  noces  a  une  princesse  espagnole,  il  ne  se 
remaria  que  par  raison  d'Etat,  et,  le  soir  de  son  second  mariage, 
pleura  avec  sa  seconde  femme  en  lui  vantant  les  vertus  de  la 
première. 

Il  s'enfermait  parfois  avec  la  dauphine  dans  la  chambre  où  l'in- 
fante avait  rendu  le  dernier  soupir,  et  tous  deux  chantaient  Ténè- 
bres en  son  honneur. 

Enervé  par  l'éducation  de  cour,  par  l'obéissance  absolue  exigée 
des  fils  de  France,  il  eut  cependant  un  beau  mouvement  pendant 
la  guerre  de  Sept  ans.  .\près  la  défaite  de  Crefeld,  il  demanda  à  aller 
à  l'armée  ;  Louis  XV  refusa,  par  jalousie,  et  le  dauphin  retomba 
dans  sa  vie   monotone,    qu'il   fit   plus  lugubre   que  jamais. 
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Il  vit  venir  la  mort  avec  joie  :  «  Je  ne  puis  vous  dire,  mes  chers 
cœurs,  disait-il  k  ses  sœurs  le  jour  de  sa  mort,  combien  je  suis  aise 
de  partir  le  premier  ;  je  serai  fâché  de  vous  quitter,  mais  je  serai 
bien  aise  de  ne  pas  rester  après  vous.   » 

Somme  toute,  c'est  un  prince  médiocre,  bigot,  bizarre,  sans 
esprit  et  sans  énergie.  C'est  ainsi  que  le  jugeait  le  roi  :  «  Mon  fils, 
disait  Louis  XV  à  M™^  du  Hausset,  est  paresseux  et  son  caractère 
est  poltron,  vif  et  changeant.  Il  n'a  aucun  goiH  :  la  chasse,  les 
femmes,  la  bonne  chère,  ne  lui  sont  de  rien.  Il  croit  peut-être  que, 
s'il  était  à  ma  place,  il  serait  heureux.  Dans  les  premiers  temps, 
il  changerait  tout,  aurait  l'air  de  tout  recréer,  et  bientôt  il  serait 
ennuyé  de  l'état  de   roi  comme  il  l'est  du  sien.  » 

La  mère  de  Louis  XVI  fut  une  princesse  plus  remarquable. 

Celait  une  blanche  et  grosse  Allemande,  avec  cette  richesse  de 
sang  et   de  chair  que  Louis  XVI  hérita  d'elle. 

Elle  avait  une  heureuse  mémoire,  savait  le  latin  et  beaucoup  de 
langues  vivantes. 

Ce  fut  une  femme  de  cœur  et  de  lête.  Elle  donna  l'exemple 
de  toutes  les  vertus  domestiques,  et,  après  la  mort  de  M"^^  de 
Pompadour,  elle  entreprit  de   ranger  le  roi. 

Elle  vint  s'établir  courageusement  à  la  porte  de  Louis  XV,  pour 
arrêter  ses  désordres.  Elle  surveilla  Téducalion  de  son  fils,  reçut 
du  roi  la  promesse  d'être  régente,  si  Louis  XVI  arrivait  au  trône 
avant  sa  majorité,  et  prit  tant  à  cœur  son  rôle  de  «  gouvernante 
du  roi  »,  qu'elle  mourut  à  la  peine  au  bout  de  quelques  mois. 

C'est  de  sa  mère  que  Louis  XVIIl  tenait  sa  finesse,  son  goût 
pour  les  lettres.  —  Louis  XVI,  malheureusement,  n'en  eut  que  les 
vertus  domestiques  et  fut  aussi  borné  que  son  père. 

Louis  XVI  eut  pour  gouverneur  le  duc  de  la  Vauguyon,  créa- 
ture des  Jésuites  ;  il  avouait  lui-même  qu'il  avait  été  fort  mal 
élevé.  Il  chercha  consciencieusement  à  combler  les  lacunes  de  son 
instruction. 

Il  entendait  le  latin  et  l'anglais,  aimait  Thisloire  et  la  géogra- 
phie, lisait,  ce  que  n'avaient  fait  ni  Louis  XIV  ni  Louis  XV.  Il 
relisait  les  livres  qui  l'avaient  intéressé,  et  prenait  des  notes  sur 
ses  lectures. 

Mais  ce  même  prince,  qui  adorait  les  récits  de  voyages  et  qui  ré- 
digea lui-même  les  instructions  de  La  Pcrouse,  n'avait  jamais 
voyagé  et  ne  connaissait  même  pas  sa  capitale. 

Quand  Joseph  II  lui  vanta  la  magnificence  des  Invalides,  il  avoua 
naïvement  qu'il  n'y  était  jamais  allé.  Le  roi  de  Suède  Gustave  III 
lui  parlait  de  ses  voyages,  il  s'endormit  ;  et,  comme  il  s'excusait, 
Gustave  lui  répondll  :  «  Je  vous  demande  pardon,  j'ai  le  défaut  de 


LOUIS  XVI  541 

tous  les  voyageurs,  d'enirelenir  et  d'ennuyer  de  tout  ce  qu'ils  ont 
vu  ceux  qui  n'ont  rien  vu.  » 

Sauf  un  voyage  en  Normandie  et  un  voyage  à  Reims,  Louis  XVI 
ne  connaissait  guère  que  Versailles,  Compiègne  et  Fontainebleau. 
On  peut  dire,  sans  exagération,  que  des  milliers  de  ses  sujets 
connaissaient  la  France  mieux  que   lui. 

Dans  ces  conditions,  son  instruction  lui  servait  peu  :  elle  ne  lui 
avait  donné  ni  la  connaissance  des  choses  ni  celle  des  hommes. 
Il  avait  sur  les  choses  des  idées  fausses,  comme  les  lui  donnait  le 
milieu  artificiel  où  il  vi\ail  ;  pour  les  hommes,  il  ne  les  con- 
naissait pas  du  tout. 

Il  le  savait,  en  souffrait,  se  livrait  au  premier  venu  et  ne  se 
confiait  à  personne. 

Si  l'on  veut  connaître  la  mesure  de  son  esprit,  il  faut  lire  les 
deux  ouvrages  qu'il  nous  a  laissés  ;  ils  le  montrent  tel  qu'il  était  : 
excessivement  bon  et  excessivement  borné. 

^es  Mémoires  sont  le  résumé  de  sa  vie  pendant  près  de  vingt-six 
ans.  Il  y  note  scrupuleusement  tout  ce  qui  l'intéresse  :  la  manière 
dont  il  dort,  ce  qu'il  mange,  comment  il  digère.  Les  jours  où  il 
prend  médecine.  Les  promenades  qu'il  fait:  «  Fait,  ce  mois-ci, 
quatre  grandes  promenades  et  quatre  petites,  une  à  cheval,  deux 
en  voitures,  sept  par  la  gelée.  »  —  Il  note,  le  23  décembre  1780, 
qu'il  a  reçu  le  matin  les  révérences  de  319  hommes,  et,  le  soir, 
de  2o6  femmes.  —  Le  9  août  1767,  il  a  vu  sur  la  terrasse  un 
homme  qui  faisait  des  vers  à  cheval. 

La  chasse  est  sa  grande  passion.  Les  jours  où  il  ne  chasse  pas, 
il  ne  fait  rien. 

«  6  mai  1 788.  —  Rien,  les  événements  du  Parlement  m'ont  em- 
pêché de  chasser  le  cerf. 

«  14  juillet  1789.  —  Rien,  » 

«  5  octobre  1789.  —  Tiré  à  la  porte  de  Châtillon,  tué  81  pièces, 
interrompu  par  les  événements.  Aller  et  retour  à  cheval. 

Les  chasses  sont  de  vraies  boucheries  :  le  14  septembre  1776, 
Louis  XVI  tue  300  pièces  ;  le  20  septembre,  354. 

En  1776,  le  roi  se  vante  d'avoir  abattu  10.285  pièces. 

Ce  journal  insipide  dépeint  cruellement  la  pauvreté  d'esprit  du 
roi. 

On  a  peine  à  s'imaginer  que  le  souverain  absolu  de  25  millions 
d'hommes,  «  doué  par  le  ciel  de  ces  lumières  surnaturelles  qu'il 
refuse  au  commun  »,   ait  p'x  descendre  à  ce  degré  de  niaiserie. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  douter  :  c'est  lui  qui  nous  le  dit. 

L'autre  ouvrage  de  Louis  XVI  est  intitulé  :  Mes  réflexions  sur 
mes  entretiens  avec  M.  de  la  Vauguyon  (Paris,  1851,  in-8°).  Le  roi  a 
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mis  dans  ces  pages,  très  méditées,  ce  qu'il  avait  de  meilleur.  Il  a 
cherché  sincèrement  à  se  représenter  le  rôle  qu'il  avait  à  jouer,  et 
la  bonté  de  son  cœur  lui  a  fait  quelquefois  trouver  de  belles  pen- 
sées, simplement  et  noblement  exprimées. 

Il  croit  au  droit  divin.  Il  croit  à  son  pouvoir  absolu.  I!  a  seul  le 
droit  de  faire  des  lois.  Il  a  le  droit  de  mettre  des  impôts  sur  ses 
sujets  pour  les  nécessités  de  l'Etat.  Mais  son  autorité  sera  pater- 
nelle. Il  sera  économe  et  pacifique. 

Comme  s'il  sentait  sa  faiblesse,  il  rédige  de  longues  pages  sur  la 
connaissance  des  hommes,  sur  la  fermeté,  sur  l'irrésolution.  Le 
malheureux  se  fait  de  la  morale  à  lui-même,  et  parle  haut  pour  se 
donner  du  courage. 

Les  Réflexio7is  sont  un  monument  de  la  bonté  du  roi,  et  montrent 
que,  à  défaut  de  facultés  brillantes,  il  avait  au  moins  une  grande 
bonne  volonté  et  le  sens  droit  qui  lui  faisait  assez  clairement 
apercevoir  le  bien. 

Mais  son  esprit  était  d'une  lenteur  inimaginable.  Il  lui  fallait  un 
temps  parfois  très  long  pour  comprendre  ce  qu'on  lui  disait.  Il  mit 
quinze  jours  à  s'assimiler  le  mémoire  de  Necker  contre  Galonné. 

Quand  il  était  pris  à  l'improvisle,  il  se  décidait  au  hasard,  sans 
voir  la  portée  de  ses  actes.  Il  signa  ainsi  une  déclaration  de  l'As- 
semblée nationale  sur  la  cocarde  tricolore,  et,  quand  la  reine  lui 
fit  remarquer  combien  elle  était  compromettante,  il  fut  stupéfait 
de  ne  pas  s'en  être  avisé. 

Et  ce  fut  ainsi  pendant  toute  la  Révolution.  Il  la  traversa  sans 
comprendre,  un  seul  instant,  la  gravité  des  événements.  A  son 
retour  de  Varennes,  une  fois  réinstallé  dans  ses  appartements,  il 
ne  trouva  à  dire  que  de  véritables  sottises  :  «  Je  crois  que  je  viens 
de  faire  une  bêtise...  il  y  avait  longtemps  que  j'avais  envie  de 
faire  ce  voyage.  » 

Et  avisant  un  valet  de  chambre  :  «  Tiens,  te  voilà,  toi  !  Eh  ! 
bien,  me  voilà  aussi,  moi  1  »  Puis,  après  un  silence  :  «  Qu'on 
m'apporte  un  poulet  !  »  Est-il  possible  de  pousser  plus  loin  l'in- 
conscience et  la  nullité  ? 

Cette  incroyable  lenteur  d'intelligence  le  rendait  timide  et 
gauche.  Dans  cette  cour  moqueuse  et  perverse,  mais  étincelanle 
d'esprit,  Louis  XVI  faisait  l'efTet  d'un  barbare  ;  dans  cette  cour  où 
la  conversation  était  devenue  un  art  où  tous  excellaient,  le  roi 
ne  trouvait  rien  à  dire,  ou  décochait  à  l'improviste  quelque  bruta- 
lité qui  mettait  tout  le  monde  dans  l'embarras. 

Sachant  que  l'abbé  de  Vermont,  lecteur  de  la  reine,  avait  la 
réputation  d'un  homme  d'esprit,  il  resta  trois  mois  sans  lui 
adresser  la  parole,  non  par  humeur,  mais  par  timidité. 
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Son  beau-frère  Joseph  II  l'iDlirnidait  au  point  qu'il  en  vint 
presque  à  le  détester. 

Très  bienfaisant,  jamais  il  ne  sut  relever  d'un  mot  obligeant  le 
bien  qu'il  faisait. 

Jamais  il  ne  sut  parler  aux  soldats.  On  lui  présenta,  le  6  oc- 
tobre 1789,  deux  grenadiers  qui  avaient  exposé  leur  vie  pour  sau- 
ver la  reine.  Il  ne  trouve  rien  à  leur  dire.  Il  est  ému,  il  les  regarde, 
il  a  les  larmes  aux  yeux...  mais  il  ne  dit  rien. 

Le  14  juillet  17*J0,  à  la  fête  de  la  Fédération,  il  ne  prononce  pas 
une  parole  ;  l'enthousiasme  de  tout  un  peuple,  le  spectacle  splen- 
dide  qu'il  a  sous  les  yeux,  rien  ne  l'échauffé  assez  pour  lui  faire 
dire  un  mot. 

Le  10  août  1792,  on  l'envoie  passer  la  revue  de  la  Garde  nationale. 
Il  joue  sa  dernière  carte  ;  s'il  ne  réussit  pas  à  entraîner  ces  der- 
niers défenseurs  possibles,  il  est  irrémédiablement  perdu.  Il  ne 
trouve  encore  rien  à  dire.  «  Eh  !  bien,.  .  on  dit  qu'ils  vont  venir... 
je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  veulent...  j'ai  fait  tout  ce  que  m'ordonnait 
la  Constitution...  » 

Il  produit  sur  tous  ceux  qui  l'eutourent  le  plus  déplorable  efïet. 
Le  duc  de  Saxe  lui  trouve  «  l'air  d'un  gros  forgeur  ».  Sa  belle-mère, 
l'impératrice  Marie-Thérèse,  le  considère  «  comme  un  rustre  ».  Il 
manque  complètement  de  prestige.  Il  a  la  démarche  lourde  et 
sans  noblesse.  Il  se  tient  mal  dans  les  circonstances  les  plus  so- 
lennelles. Au  sacre,  il  trouve  sa  couronne  trop  lourde  et  l'ôte 
sans  façon.  II  bâille  pendant  la  messe.  Il  dort  au  conseil.  A  la 
chasse,  il  lance  son  cheval  au  triple  galop  au  risque  de  se  casser 
le  cou.  Il  rentre  fourbu,  se  met  à  table,  mange  comme  un  ogre  et 
boit  comme  un  reître.  Sa  table  coûte  45o  livres  les  jours  gras  et 
620  livres  les  jours  maigres.  Au  saut  du  lit,  il  lui  faut  4  côtelettes, 
un  poulet  gras,  six  œufs  au  jus,  une  tranche  de  jambon,  une  bou- 
teille et  demie  de  Champagne. 

Il  s'endort  quelquefois  à  table  et  ses  valets  le  portent  jusqu'à 
son  lit.  Il  a  de  fréquentes  indigestions,  malgré  les  purgations  ré- 
gulières que  lui  ordonnent  les  médecins.  Il  est  toujours  mal 
habillé  et  mal  peigné.  Il  reçoit  le  roi  de  Suède  avec  une  boucle  d'or 
à  un  soulier,  une  boucle  d'argent  à  l'autre,  ses  ordres  mis  de  tra- 
vers, une  moitié  de  sa  perruque  poudrée. 

Quand  il  plaisante,  il  est  grotesque.  Apercevant,  un  jour,  un 
facteur  rural  qui  regardait  un  cerf  se  débattant  contre  les  chiens 
dans  l'élang  de  Chantilly,  il  trouve  spirituel  de  jeter  à  l'eau  le  sac 
de  dépêches  que  portait  le  pauvre  homme.  Il  lui  semble  plaisant 
de  pousser  un  courtisan  bien  habillé  contre  les  stores  mouillés  qui 
protègent  la  galerie  des  glaces  contre  les  ardeurs  du  soleil. 
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Il  a  des  goûls  de  bourgeois  maniaque.  Il  s'est  fait  aménager  un 
atelier  de  serrurerie  ;  il  est  content  d'avoir  les  mains  noires.  Le 
feu  ayant  pris  dans  une  chambre  fermée  à  clef,  il  arrive  avec  sa 
trousse  et  crochette  lui-même  la  serrure.  S'il  fait  construire,  il  se 
mêle  aux  ouvriers,  porte  les  poutres  et  revient  au  palais  tout 
couvert  de  plâtre. 

Il  aime  les  cancans,  les  petites  chroniques  scandaleuses;  on  lui 
fait  sa  cour  en  lui  racontant  des  anas. 

Tout  cela  est  bien  peu  royal,  mais  n'est  que  ridicule  ;  ce  qui  est 
plus  grave,  c'est  que  le  roi  est  encore  plus  dépourvu  de  caractère 
que  d'esprit.  Cette  faiblesse  s'était  révélée  de  bonne  heure,  car  le 
duc  de  la  Vauguyon  s'en  préoccupait  déjà  : 

«  La  fermeté,  disait-il  àson  royal  élève,  est,  pour  tousleshommes 
et  particulièrement  pour  les  princes,  une  vertu  si  absolument 
nécessaire  que,  sans  elle,  toutes  les  autres  ne  sont  rien.  En  effet, 
quelque  pieux,  quelque  bon,  quelquejuste  que  vous  soyez,  si  vous 
n'êtes  ferme,  vosmeiileuies  dispositions  n'auront  aucun  effet.  Vous 
vous  abandonnerez  aux  mauvais  conseils,  vous  ferez  le  mal  que 
vous  haïrez,  et  vous  ne  ferez  pas  le  bien  que  vous  aimerez  ;  tout 
languira,  tout  s'anéantira  dans  votre  empire.  Né  vertueux,  sans 
l'être  réellement,  vous  souffrirez  que  le  vice  triomphe  et  ose  oppri- 
mer le  mérile  et  l'innocence  ;  vous  attirerez  sur  votre  tête  la  colère 
du  ciel,  la  haine  de  vos  sujets  et  le  mépris  des  nations.  » 

Dauphin,  le  roi  était  déjà  compté  pour  rien. 

A  peine  roi,  sa  sœur,  M™^  Elisabeth,  dit  de  lui:  «  Il  faut  deman- 
der à  l'Esprit-Saint  de  lui  faire  part  de  quelques-uns  de  ses  dons  ; 
il  en  a  bon  besoin.  » 

En  1776,  la  comtesse  de  Noailles  le  définit  :  «  Un  roi  qui  veut  le 
bien,  mais  qui  n'a  ni  la  force  ni  les  lumières  pour  y  parvenir.  » 

En  1784,  Mercy  écrivait  au  comte  de  Kaunitz  :  «  Ce  qui  paraît 
une  absurdité  à  dire  et  qui  cependant  n'est  qu'une  trop  grande 
vérité,  c'est  que  le  roi  lui-même  a  peu  de  crédit  dans  ses  propres 
affaires  d'Etat,  parce  qu'il  n'y  apporte  aucune  volonté.  » 

Un  ambassadeur,  Staël  Holstein,  termine  un  rapport  en  disant  : 
«  Le  roi  n'est  rien...  comme  à  l'ordinaire.  » 

Le  jugement  de  Louis  XVI  est  une  balance  folle  :  un  rien  sutTit 
aie  faire  changer  de  direction. 

Il  ne  sait  pas  dire  non  en  face. 

Il  suffit  de  lui  parler  avec  fermeté  et  assurance  pour  le  faire 
changer  d'avis.  Si  résolu  qu'il  paraisse,  il  semble  toujours  rési- 
gné d'avance  à  changer  d'opinion.  Il  semble  trouver  à  toute  solu- 
tion un  bon  cûlé.  Quand  il  a  cédé,  il  est  heureux  comme  s'il  avait 
gagné  une  victoire.  Son  règne  n'est  qu'une  suite  lamentable  de 
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reculades  et  de  capitulations,  et  il  est  presque  certain  qu'il  s'est 
cru  énergique. 

D'où  vient  cette  invraisemblable  inertie?  — Est-ce  défiance  de 
lui-même?  —  Est-ce  excès  de  scrupules  ?  —  Est-ce  inintelligence, 
pusillanimité  ? 

Peut-être  y  a-t-il  quelque  chose  de  tout  cela  dans  ce  défaut 
capital  du  roi.  Cette  raison  infirme  a  comme  une  vague  conscience 
de  sa  débilité  ;  le  roi  est  timoré,  écrasé  par  son  pouvoir,  par  sa 
responsabilité  devant  Dieu.  Il  comprend  à  peine  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui  ;  il  vit  dans  le  brouillard  ;  il  se  sent  isolé,  menacé,  et 
prend  peur. 

Tout  cela  est  vrai,  mais  ne  suffît  pas  à  expliquer  cette  paralysie 
si  curieuse  de  la  volonté  chez  Louis  XVI, 

C'est,  pour  nous,  une  maladie  atavique,  héritée  du  Dauphin,  de 
Louis  XV,  du  duc  de  Bourgogne  et  du  grand  Dauphin. 

Pour  ne  prendre  que  l'un  de  ces  personnages,  Louis  XV,  nous 
voyons  en  lui  une  sorte  de  somnambule  qui  assiste  à  son  règne, 
sans  même  être  amusé  par  la  comédie.  Roi-statue,  il  abandonne 
au  Régent,  à  Dubois,  à  Bourbon,  à  Fleury,  à  M"""  de  Chàteauroux 
et  de  Pompadôur,  la  direction  des  affaires  ;  il  semble  se  désinté- 
resser des  choses  de  l'Etat  ;  il  rejette  sur  ses  ministres  la  responsa- 
bilité des  fautes  et  des  malheurs  :  «  Ils  ont  décidé,  dit-il  ;  ils  ont 
fait...  »  Le  pouvoir  l'excède,  et  il  le  fuit  comme  un  ennemi  ;  plutôt 
que  de  régner,  il  creuse  des  rondins  pour  en  faire  des  tabatières  ; 
il  fait  la  cuisine. 

Mais,  bien  plus  intelligent  que  Louis  XVI  et  bien  plus  égoïste, 
quand  son  intérêt  est  en  jeu,  quand  son  indépendance,  quand 
son  argent  sont  menacés,  le  roi  se  retrouve  ;  l'autocrate  se  re- 
dresse de  toute  sa  hauteur.  La  volonté  est  déjà  endormie  chez 
lui  ;  mais  elle  a  encore  de  soudains  réveils. 

Louis  XVI,  bon  et  charitable,  ne  sait  même  plus  s'intéresser  à 
lui-même,  et  s'abandonne  comme  il  abandonne  tout.  L'éducation 
de  cour,  le  préjugé  royal,  l'adulation  incessante,  ont  étouffé  en  lui 
toute  activité  d'esprit,  et,  s'il  manque  de  volonté,  c'est  surtout  chez 
lui  paresse  ;  car  vouloir  est  un  effort,  et  ce  n'est  pas  la  peine  d'être 
roi  pour  se  contraindre. 

La  volonté  du  roi  est  souveraine  ;  le  roi  peut  tout;  si  veut  le 
roi,  si  veut  la  loi  !  Eh  !  bien,  Louis  XVI  n'a  qu'une  volonté  :  vivre 
en  paix,  libre  de  soucis,  en  bonne  harmonie  avec  tout  le  monde. 
C'est  pour  la  paix  du  ménage  qu'il  cède  à  ses  tantes,  qu'il  cède  à 
ses  frères,  qu'il  cède  à  sa  femme.  C'est  pour  la  paix  de  la  maison, 
c'est  pour  ne  pas  voir  de  visages  chagrins  autour  de  lui  qu'il 
renvoie  Turgot,  Malesherbes,  Necker,  Calonne,  Brienne,  et  qu'il 
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casse  tour  à  tour  les  minisires  qui  ont  cessé  de  plaire  aux  cour- 
tisans. 

Il  cède  parfois  la  mort  dans  Tàme  ;  mais  il  croit,  en  cédant, 
assurer  sa  tranquillité.  Il  fait  comme  les  parents  faibles,  qui 
croient  avoir  la   paix  en   cédant   aux  enfants  gâtés. 

Comme  tout  homme  faible,  il  a  des  velléités  d'énergie  et  des 
retours  de  violence.  Il  se  fait  par  là  illusion  à  lui-même  ;  quand  il 
a  fait  une  scène,  il  s'imagine  avoir  fait  taire  les  opposants; 
mais  on  le  connaît,  et,  l'orage  passé,  les  intrigants  qui  l'entourent 
recommencent  le  siège  de  sa  volonté  et  finissent  par  le  faire  ca- 
pituler. 

Parfois  son  droit  bon  sens  ou  son  bon  cœur  lui  révèlent  la 
vérité.  Il  voit  ce  qu'il  a  à  faire  et  se  met  courageusement  à 
l'œuvre  ;  mais  il  est  incapable  d'un  effort  soutenu  :  à  la  première 
difficulté  il  se  trouble,  à  la  première  contradiction  il  hésite,  il 
cherche  à  s'éclairer,  demande  conseil  à  droite  et  à  gauche  ;  bientôt 
sa  tête  se  perd  au  milieu  de  tous  ces  avis  contradictoires,  l'irré- 
solution le  reprend,  et,  un  beau  jour,rimpalience  le  saisit,  il  lâche 
ses  guides,  et  s'assied  tout  essoufflé  sur  le  bord  du  chemin. 

Pourquoi  ?  Parce  qu'il  ne  veut  pas  se  donner  la  peine  de 
penser  par  lui-même  ;  parce  que  sa  tête,  remplie  de  fatras,  est 
en  réalité  vide  ;  parce  qu'il  n'y  a  chez  lui  ni  idées  générales,  ni 
expériences,  ni  aptitude  au  travail  intellectuel. 

Un  jour,  le  cardinal  Fleury  fit  passer  sous  les  yeux  de  Louis  XV 
une  lettre  où  l'on  disait  que  les  Paiisiens  finiraient  par  mépriser 
le  roi,  s'il  persistait  dans  ses  désordres.  «  Je  m'en  f...  »,  répondit 
cyniquement  le  roi. 

Louis  XVI  pense,  au  fond,  comme  son  aïeul.  Que  lui  font  au 
demeurant  les  réformes,  l'équilibre  des  finances,  les  prétentions 
rivales  du  Tiers  et  des  privilégiés  ?  N';est-il  pas  l'oint  du  Seigneur, 
l'inviolable,  l'inattaquable  ;  ses  droits  ne  sont-ils  pas  d'origine 
divine?  11  veut  le  bien,  et  on  ne  le  lui  laisse  pas  faire.  11  s'en 
moque,  après  tout  !  Ou  ne  peut  faire  le  bien  des  gens  malgré  eux. 

Louis  XVI  a  toujours  vécu  sur  cette  idée,  qu'il  était  intangible. 
Jusqu'à  la  fin,  il  n'a  jamais  imaginé  qu'il  put  être  considéré 
comme  responsable  et  qu'il  pût  être  puni.  C'est  ce  sentiment 
de  son  droit  royal  qui  lui  donne,  dans  la  Uévolution,  celle  insou- 
ciance qui  frise  la  stupidité.  11  croit  toujours  que  c'est  tini,  que 
le  peuple,  apaisé  par  la  dernière  concession,  va  s'assagir  et  lui 
demander  pardon.  Sa  patience  vient  de  ce  qu'il  se  croit  à  l'abri 
de  tout  péril  vrai. 

Quand  les  faits  viennent  inlliger  à  sa  théorie  favorite  un  dé- 
menti par  trop  menaçant...  il  est  stupéfait,  bouleversé  et  comme 
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anéanti,  et  la  peur  le  saisit.  Car  son  courage  lui  vient  de  rigno- 
rance  du  danger  ;  au   fond,  il  n'est  pas  brave. 

TJn  jour,  à  la  chasse,  il  voit  cinq  cavaliers  galoper  dans  sa 
direction  ;  il  appelle  ses  gardes  avec  émotion  et  avoue,  lelendemain, 
qu'il  a  eu  une  belle  peur. 

Le  5  octobre,  il  est,  dit  Saint-Priest,  dans  un  état  de  stupeur 
difficile  à  imaginer  et  à  peindre. 

Une  autre  fois,  croyant  que  le  peuple  marche  sur  les  Tuileries, 
il  éprouve  une  crainte  si  vive,  qu'il  se  réfugie  dans  les  combles  du 
château  et  s'y  tient  caché. 

Sa  pusillanimité,  au  5  octobre,  indigne  son  beau-frère,  l'ar- 
chiduc Léopold,  qui  écrit  à  sa  sœur  Marie-Christine  :  «Il  est 
inconcevable  comment,  au  moment  de  l'attaque  de  Versailles, 
le  roi  ne  s'est  pas  plutôt  fait  luèr  que  de  céder  et  de  sacrifier 
tous  ceux  qui  l'avaient  défendu.  Il  faut  avoir  le  sang  d'eau  claire, 
les  nerfs  d'éloupe  et  l'âme  de  colon  pour  se  conduire  ainsi.  » 

Aussi  tout  le  monde  méprise  le  pauvre  homme  ;  même  dans 
l'amour  qu'on  lui  porte,  il  y  a  de  la  pilié  et  du  dédain. 

Il  se  laisse  chanter  pouille  par  le  duc  de  Coigny,  moquer  par 
Monsieur,  braver  par  le  duc  d'Orléans  en  plein  Parlement.  Les 
domestiques  ne  le  respectent  plus.  Besenval  raconte  qu'un  valet 
de  pied  se  plaça,  un  jour,  entre  lui  et  le  roi  pour  voir  ce  que  le  roi 
écrivait. 

On  alla  si  loin  dans  le  mépris,  que  Ton  frappa  à  la  Monnaie  de 
Strasbourg  des  louis  où  la  tête  du  roi  était  couronnée  des  lauriers 
de  Georges  Dandin! 

Un  grenadier  disait  à  Lafayetle,  en  octobre  1789  :  «Allons  à 
Versailles  ;  on  dit  que  le  roi  esl  un  imbécile  ;  nous  placerons  la  cou- 
ronne sur  Ja  tête  de  son  fils.  »  Et  Monsieur  :  «  La  faiblesse  et 
l'indécision  du  roi  sont  au  delà  de  tout  ce  qu'on  peut  dire.  Pour 
vous  faire  une  idée  de  son  caractère,  imaginez  des  boules  d'ivoire 
huilées  que  vous  vous  efforceriez  vainement  de  retenir  en- 
semble. » 

C'est  cette  faiblesse  qui  a  perdu  Louis  XVI  et,  avec  lui,  l'ancien 
régime. 

«  On  raisonne  à  perte  de  vue,  dit  Etienne  Dumont,  auteur 
des  Souvenirs  de  Mirabeau,  sur  les  causes  de  la  Révolution.  Il 
n'y  en  a  qu'une,  à  mon  gré,  c'est-à-dire  qu'une  dominante  et 
efficiente  :  c'est  le  caractère  du  roi.  Mettez  un  roi  d'un  caractère 
ferme  et  décidé  à  la  place  de  Louis  XVI,  et  la  Révolution  n'aurait 
pas  eu  lieu.  Tout  son  règne  n'a  fait  que  l'amener  ;  son  indé- 
cision, sa  faiblesse,  ses  demi-moyens,  ses  demi-conseils,  son 
imprévoyance,  ont  tout  perdu. 
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«  Quand  le  prince  est  faible,  les  courlisans  sont  intrigants,  les 
factieux  sont  insolents,  le  peuple  est  audacieux,  les  honnêtes 
gens  sont  timides,  les  serviteurs  les  plus  zélés  sont  découragés, 
les  hommes  capables  sont  rebutés,  les  meilleurs  conseils  n'ont 
pas  de  suite.  » 

G.  Desdevisks  du  Dezeht. 


La  comédie  en  France  après    Molière 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Les  comédies   de  Voltaire. 

Les  auteurs  comiques  sont  nombreux  au  xviii^  siècle.  Nous  en 
avons  déjà  étudié  un  certain  nombre,  qui  tous,  par  certaines  qua- 
lités ou  même  par  certains  défauts,  se  recommandaient  à  notre 
attention. 

Voltaire,  lui  aussi,  le  «  roi  Voltaire  »  essaya  de  faire  des  comé- 
dies. Il  réussissait  dans  tous  les  genres  ;  pourquoi  n'aurait-il  pas 
tenté,  eu  ce  genre  aussi,  de  faire  des  chefs-d'œuvre?  Et  c'est  ainsi 
que,  selon  l'expression  imagée  de  l'époque,  «  il  courtisa  Ttialie 
après  avoir  adoré  Melpomène.  » 

C'est  donc  Voltaire  auteur  comique  que  nous  étudierons  au- 
jourd'hui. Je  n'entends  point,  par  là,  que  nous  allons  examiner 
toutes  les  scènes  de  comédie  qui  se  trouvent  dans  ses  œuvres; 
car  il  nous  faudrait  passer  en  revue  ses  pamphlets,  ses  satires  et 
ses  contes.  Certes,  nous  y  Irouverions  de  la  comédie  dans  toute 
la  force  du  terme  ;  mais  cette  étude  nous  éloignerait  trop  de  noire 
dessein. 

Aussi  ne  tiendrons-nous  compte  que  des  comédies  que  Voltaire 
a  fait  jouer.  Ce  grand  «  touche  à  tout  »,  comme  on  l'a  appelé,  était 
vraiment  un  homme  universel,  et  Piron  avait  parfaitement  raison 
quand  il  prétendait  que  le  philosophe  aurait  pu  prendre  pour 
enseigne:  «  A  l'Encyclopédie  ». 

Entre  1725  et  1749,  il  n'a  pas  en  effet  publié  moins  de  quinze 
comédies.  11  est  vrai  que,  pour  la  plupart,  elles  n'étaient  point 
faites  pour  être  jouées  au  théâtre,  mais  destinées  seulement  à  la 
leclure  ou  à  des  représeutalions  intimes,  telles  que  Voltaire  en 
organisait  à  Cirey  ou  à  Ferney.  Car  Voltaire  était  comme  Wagner  : 
il  se  plaisait  à  faire  jouer  ses  œuvres  devant  des  intimes.  Aussi 
nous  avertit-il  souvent,  avant  ses  comédies,  qu'elles  ne  sont  point 
faites  pour  la  rampe.  A  propos  de  la  Prude,  il  écrit  :  «  On  n'ose- 
rait point  jouer  la  Prude  à  Paris  »,  et,  à  propos  du  Dépositaire  : 
«  Cette  pièce  n'a  pas  été   faite  pour  être  jouée  ».  Il  en  est   ainsi 
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pour  les  deux    tiers  de  ses  comédies.  C'est  ce  qu'on  appellerait 
aujourd'hui  du  théâtre  impossible. 

Les  seules  pièces  que  l'on  peut  qualifier  vraiment  de  comédies 
sont,  en  1725,  V Indiscret  ;  en  173G,  V Enfant  prodigue;  en  1749, 
Nanine  ;  en  1760,  V Ecossaise  ;  enfin,  en  1762,  une  pièce  qui 
s'appelait  d'abord  le  Droit  du  Seigneur  et  que  Voltaire  intitula 
plus  tard  VEcueil  du  Sage. 

On  ne  compte,  donc,  en  tout,  que  cinq  comédies:  c'est  peut-être 
trop  encore,  si  nous  considérons  que  Vlndlscret  n'eut  que  six 
représentations. 

VEcueil  du  Sage  n'a  pas  non  plus  de  valeur.  L'abbé  Dela- 
porle,  dans  ses  Anecdotes  dramatiques,  s'exprime  très  sévère- 
ment sur  celte  pièce  :  «  Il  fallut  au  public,  dit-il,  le  souvenir  de 
la  réputation  de  Monsieur  de  Voltaire...  pour  que  VEcueil  du 
Sage  fût  souffert  à  la  première  représentation.  Si  un  autre  auteur 
eût  donné  cette  pièce,  on  ne  l'eût  pas  laissé  finir  ». 

Il  ne  reste  donc  que  trois  comédies  vraiment  sérieuses.  Il  est 
inutile  que  nous  les  analysions  l'une  après  l'autre  :  ce  serait  fas- 
tidieux et  sans  profit.  Il  nous  vaut  mieux  grouper  nos  observations 
et  voir  successivement  quel  est  le  sujet  des  comédies  de  Voltaire, 
leur  conduite,  leurs  personnages. 

Voltaire,  poète  tragique,  avait  l'ambition  de  continuer  Corneille 
et  Racine,  eu  s'écartant  souvent  de  Corneille  et  en  «  perfection- 
nant »  plus  souvent  encore  Racine.  Comme  poète  comique,  il 
pouvait  ou  bien  suivre  Molière,  ou  bien  se  lancer  résolument 
dans  une  nouvelle  voie,  ou  bien  encore  continuer  Molière,  tout  en 
l'adaplant  à  l'esprit  de  ses  contemporains. 

Le  choix  du  sujet  nous  montre,  dès  le  début,  que  Voltaire  ne 
suit  pas  Molière. 

L'Indiscret  est  une  bluette  en  un  acte  et  en  vers  alexandrins. 
Le  modèle  qu'imite  Voltaire  est  Destouches.  Un  amant  bavard 
commet  des  indiscrétions  impardonnables.  Il  en  est  puni  ;  car,  à 
la  fin  de  la  pièce,  il  est  obligé  de  renoncer  à  sa  maîtresse. 

Ij'Etifant  prodigue  est  l'histoire  d'un  jeune  débauché  qui  se 
repent  de  ses  fautes. 

Dans  Nanine,  ou  le  Préjugé  vaincu,  un  comte  de  noblesse 
authentique,  parvient  à  avoir  assez,  de  force  pour  ne  pas  tenir 
compte  des  préjugés  aristocratiques  qui  lui  viennent  de  sa  famil'e. 
li  épouse   la  fille  d'un  honnête  militaire. 

Dans  {'Ecossaise,  deux  familles  sont  brouillées  ;  elles  arrivent  à 
se  réconcilier  par  l'amour  de  deux  jeunes  gens  vertueux  apparte- 
nant à  chacune  des  deux  familles. 

On   ne   trouve  donc  rien,  dans  les  sujets  des  comédies  de  Vol- 
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taire,  qui  rappelle  Molière,  Regnard,  Lesage,  Piroo  ou  Gressef. 
Notre  auteur  n'a  point  rintenlion  de  combattre,  en  les  rendant 
ridicules,  les  défauts  et  les  vices  de  ses  contemporains.  Il  ne 
recherche  point  non  plus  les  situations  amusantes,  les  tours 
d'adresse,  les  ruses  et  les  farces.  Dans  ces  œuvres,  on  ne  remarque 
ni  imbroglio,  ni,  comme  dans  le  théâtre  de  Marivaux,  ana- 
lyse délicate  et  subtile.  Voltaire  est,  en  réalité,  l'émule  de  iJes- 
touches,  auquel  font  penser  Y  Enfant  prodigue  et  Naniup.;  il 
imite  surtout,  avec  quelque  nouveauté  cependant,  Nivelle  de  la 
Chaussée. 

La  conduite  de  ces  pièces  est  en  harmonie  avec  le  choix  des 
sujets. 

Dans  VEiifant  prodigue,  on  trouve  des  scènes  attendrissantes 
entre  Kuphéinon  et  son  père  ;  le  pardon  final  n'est  obtenu 
qu'au  prix  de  beaucoup  de  larmes.  Nanine  n'épouse  le  comte  sans 
préjugés  qu'après  toute  une  série  de  tribulations  :  elle  est  presque 
enfermée  dans  un  couvent  ;  elle  est  chassée  par  le  comte  pour 
avoir  envoyé  de  l'argent  à  un  homme,  que  celui-ci  croit  être 
son  amant  et  qui  n'est  autre  que  son  vieux  père.  Ici  encore,  tous 
les  personnages  versent  d'abondantes  larmes.  L'Ecossaise  est, 
tout  le  temps  de  l'action,  très  malheureuse.  Dans  la  misère,  elle 
se  croit  abandonnée  pai'  son  amant  et  songe  au  suicide.  Arrêtée 
comme  criminelle  d'État,  elle  retrouve  son  père,  qu'elle  avait  perdu 
depuis  quinze  ans,  et  est  obligée  de  fuir  avec  lui  pour  qu'on  ne 
l'arrête  pas  de  nouveau.  C'est  fort  peu  comique  ;  le  dessein  de 
l'auteur  est  seulement  de  nous  attendrir. 

Vous  vous  doutez  que,  avec  de  tels  sujets,  les  personnages  ne 
sont  pas  toujours  drôles.  Les  jeunes  filles  sont  toutes  des  sœurs 
cadettes  de  Zaïre  ou  d'Aiziie.  Ce  sont  des  héroïnes  de  roman,  des 
anges  divins,  des  êtres  presque  parfaits,  en  un  mot,  des  person- 
nages de  drame  larmoyant. 

Pouitant  Voltaire  ne  se  réclame  point  de  La  Chaussée.  Il 
prétend  introduire  dans  son  œuvre  un  élément  de  comique,  de 
ridicule,   de  grotesque   même. 

Nous  voyons,  dans  V Enfant  prodigue,  des  personnages  tels 
que  «  Fiereiifat,  président  de  Cognac  »,  Rondon,  bourgeois  de 
Cognac,  et  la  baronne  de  Groupiliac,  dont  les  caractères  aussi 
bien    que  les  noms  sont  ridicules. 

Dans  ['Ecossaise,  les  rôles  comiques  sont  tenus  par  lady  Alton 
et  par  Frelon,  «  écrivain  de  feuilles  ».  Voltaire  espère  ainsi  intro- 
duire dans  ses  drames,  où  tout  est  préparé  pour  les  pleurs,  le  rire 
franc  de  Molière  ou  de  Regnard.  Il  n'y  réussit  à  aucun  moment. 

Je  ne  vous  parle  point  des  autres  pièces,  que  Voltaire   intitule 
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comédies  et  qu'il  faisait  jouer  par  ses  amis.  On  y  trouve  quelques 
écervelés  extravagants,  qui  font  sourire.  En  général,  on  pourrait 
leur  appliquer  le  mot  de  La  Bruyère,  à  propos  du  Mercure  galant: 
«  C'est  immédiatement  au-dessous  de  rien.  » 

En  est-il  de  même  pour  les  trois  pièces  que  nous  avons  retenues? 
C'est  fort  à  craindre.  En  toute  impartialité,  je  vous  cite  quelques 
scènes,  que  je  n'ai  point  choisies  à  dessein:  al  uno  dice  omnes. 
Vous  pourrez  juger  vous-mêmes.  Voici  la  scène  m  de  l'acte  II  de 
V Enfant  prodigue  : 

MAPTHE. 

Voilà  la  dame. 

LISE. 

Oh  !  je  vois  trop  qui  c'est. 

MAHTHE. 

On  dit  qu'elle  est  assez  grande  épouseuse, 
Ua  peu  plaideuse  et  beaucoup  radoteuse. 

LTSE. 

Des  sièges,  donc;  Madame,  pardon  si... 

M™<^    GI{OUPILL.\C. 

Ah  I  Madame  ! 

LISE. 

Eti  !  Madame. 

M'»«  ghoupillac 

Il  faut  aussi... 

lise. 
S'asseoir,  Madame. 

M"'«  gboupîllac  {assise). 

En  vérité.  Madame, 
Je  suis  confuse;  et,  dans  le  fond  de  l'ànie, 
Je  voudrais  bien... 


LISE. 

Madame  ? 
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MO'e  GliOUPILLAC. 

Je  voudrais 
Vous  enlaidir,  vous  ôter  vos  attraits  ; 
Je  pleure,  hélas  !  vous  voyant  si  jolie. 

LISE. 

Consolez-vous,  Madame. 

U^^   GROUPILLAC. 

Oh  !  non,  ma  mie, 
Je  ne  saurais  ;  je  vois  que  vous  aurez 
Tous  les  maris  que  vous  demanderez. 
J'en  avais  un,  du  moins  en  espérance  ; 
Un  seul,  hélas  !  (c'est  bien  peu,  quand  j'ypense;i 
Vous  me  l'ôtez;  vous  allez  m'en  priver. 
Il  est  un  temps  (ah  1  que  ce  temps  vient  vite  !) 
Où  l'on  perd  tout,  quand  un  amant  vous  quitte  ; 
Où  l'on  est  seule;  et  certe  il  n'est  pas  bien 
D'enlever  tout  à  qui  n'a  presque  rien. 


Excusez-moi  si  je  suis  interdite 

De  vos  discours  et  de  votre  visite. 

Quel  accident  afflige  vos  esprits  ? 

Qui  perdez-vous  ?  Et  qui  vous  ai-je  pris  ? 

M"'^    GROLPILLAC. 

Ma  chère  enfant,  il  est  force  bégueules 
Au  teint  ridé,  qui  pensent  qu'elles  seules, 
Avec  du  fard  et  quelques  fausses  dents, 
-.i3*3»  Fi.xent  l'amour,  les  plaisirs  et  le  temps  : 

Pour  mon  ma'heur,  hélas  !  je  suis  plus  sage  ; 
Je  vois  trop  bien  que  tout  passe,  et  j'enrage. 


J'en  suis  fâchée,  et  tout  est  ainsi  fait, 
Mais  je  ne  puis  vous  rajeunir. 

M""''     GROLPILI.AC. 

Si  fait. 
J'espère  encore,  et  ce  serait  peut-être 
Me  rajeunir  que  me  rendre  mon  traître. 

LISE. 

Mais  de  quel  traître  ici  me  pariez-vous  ': 
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M""=  CROUPILLAC. 

D'un  président,  d'un  ingrat,  d'un  époux, 
Que  je  poursuis,  pour  qui  je  perds  haleine, 
Et  sûrement  qui  n'en  vaut  pas  la  peine. 

LISE. 

Eh  I  bien.  Madame  ? 

.M">«    CROUPILLAC. 

Eh  !  bien,  dans  mon  printemps 
Je  ne  parlais  jamais  aux  présidents. 
Je  haïssais  leur  personne  et  leur  style. 
Mais,  avec  l'âge,  on  est  moins  difficile. 

LISE. 

Enfin,  Madame  ? 

M>">e    CROUPILLAC. 

Enfin  il  faut  savoir 
Que  vous  m'avez  réduite  au  désespoir. 

LISE. 

Gomment  ?  En  quoi  ? 

M"""   CROUPILLAC. 

J'étais  dans  A.ngouIême, 
Veuve  et  pouvant  disposer  de  moi-môme. 
Dans  Angoulême,  en  ce  temps,  Fierenfat 
Etudiait,  apprenti  magistrat; 
Il  me  lorgnait  ;  il  se  mit  dans  la  tête, 
Pour  ma  personne,  un  amour  malhonnête, 
Bien  malhonnête,  hélas  !  bien  outrageant  ; 
Car  il  faisait  l'amour  à  mon  argent. 
Je  fis  écrire  au  bonhomme  de  père  : 
On  s'entremit,  on  poussa  loin  l'atfaire  ; 
Car,  en  mon  nom,  souvent  on  lui  parla. 
Il  répondit  qu'il  verrait  tout  cela. 
Vous  voyez  bien  que  la  chose  était  sûre. 


Oh  !  oui. 
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.M"ie    r.ROUriLLAC. 

Pour  moi,  j'étais  prête  à  conclure. 
De  Fierenfat  alors  le  frère  aîné 
A  voire  lit  fut,  dit-on,  destiné. 

LISE. 

Quel  souvenir  I 

M"i«    GUOL-PILI,.\C. 

C'était  un  fou,  ma  ctière, 
Qui  jouissait  de  l'honneur  de  vous  plaire. 


Ah  ! 

M-ne  GROUPILLAC. 

Ce  fou-là  s'était  fort  dérangé, 
Et  de  son  père  ayant  pris  son  congé, 
Errant,  proscrit,  peut  être  mort,  que  sais-je  ? 
(Vous  vous  troublez  1)  mon  héros  de  collège, 
Mon  président,  sachant  que  votre  bien 
Est,  tout  compté,  plus  ample  que  le  mien, 
Méprise  enfin  ma  fortune  et  mes  larmes  : 
De  votre  dot  il  convoite  les  charmes  ; 
Entre  vos  bras  il  est  ee  soir  admis. 
Mais  pense/.-vous  qu'il  vous  soit  bien  permis 
D'aller  ainsi,  courant  de  frère  en  frère, 
Vou.'5  emparer  dune  famille  entière? 
Pour  moi,  déjà,  par  protestation, 
J'arrête  ici  la  célébration. 
J'y  mangerai  mon  château,  mon  douaire, 
Et  le  procès  sera  fait  de  manière 
Que  vous,  son  père,  et  les  enfants  que  j'ai. 
Nous  serons  morts  avant  qu'il  soit  jugé. 

Nanine  est  peut-être  plus  célèbre.  Je  ne  vous  affirme  point 
qu'elle  soit  plus  intéressante.  Voyez  encore,  dans  VEcossaisc,  la 
scène  v  de  l'acte  II  : 


FREEPOHT  {vêtu  simplement  mais  proprement,  avec  un  large 
chapeau). 

Ah  !  Dieu  soit  béni  !  vous  voici  de  retour. 
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FABRICK. 

Monsieur  Freeporl,  comment  vous  trouvez-vous  de  votre 
voyage  à  la  Jamaïque  ? 

FHEIÎPORT. 

Fort  bien,  Monsieur  Fabrice.  J'ai  gagné  beaucoup  ;  mais  je 
m'ennuie.  {Au  garçon  de  café  :)  Hé  !  du  chocolat,  des  papiers 
publics  !  On  a  plus  de  peine  à  s'amuser  qu'à  s'enrichir  ! 

FABRICE. 

Voulez-vous  des  feuilles  de  Frelon  ? 

FRKEPORT. 

Non.  Que  m'importe  ce  fatras  ?  Je  me  soucie  bien  qu'une  arai- 
gnée, dans  le  coin  d'un  mur,  marche  sur  sa  toile  pour  sucer  le 
sang  des  mouches!  Donnez  les  gazettes  ordinaires.  Qu'y  a  t-il 
de  nouveau  dans  l'Etat  ? 

FABRICE. 

Rien  pour  le  moment. 

FREEPORT. 

Tant  mieux.  Moins  de  nouvelles,  moins  de  sottises.  Comment 
vont  vos  affaires,  mon  ami  ?  Avez-vous  beaucoup  de  monde 
chez  vous  ?... 

Toutes  ces  comédies  sont  plates,  et  le  plus  grave  reproche  que 
l'on  puisse  faire  à  Voltaire,  c'est  qu'on  y  trouve  fort  peu  d'esprit. 
Piron  avait  écrit,  à  propos  d'une  de  ces  comédies,  le  petit  dia- 
logue suivant  :  «  Pourquoi  n'y  a-t-on  point  silîlé  ?  —  C'est  que  les 
spectateurs  bâillaient.  El,  quand  on  bâille,  on  ne  peut  siHler  !  » 
C'est  bien  là  l'impression  que  ces  pièces  nous  produisent  :  elles 
nous  ennuient.  Elles  sont,  le  plus  souvent,  gâtées  par  un  comique 
de  mauvais  aloi.  Vollaire  psI  un  de  nos  plus  grands  auteurs  tra- 
giques ;  mais  il  faut  avouer  qu'il  est  au  dernier  rang  des  auteurs 
comiques. 

11  est  difficile  d'expliquer  une  lelle  infériorité  chez  un  des  plus 
grands  esprits  de  notre  époque.  On  ne  trouve  point,  en  etïet,  chez 
lui,  comme  par  exemple  chez  Corneille,  d'éclipsé  fréquente  de  bon 
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goût.  Il  faut  avouer  cependant  que  Voltaire,  malgré  son  intelli- 
gence très  vive  en  certaines  matières,  n'a  pas  compris  la  comédie 
de  Molière  et  des  auteurs  comiques  qui  l'ont  suivi.  Il  parle  très 
peu,  dans  sa  volumineuse  correspondance,  de  .Molière,  de  .Ma- 
rivaux, de  La  Chaussée  :  Molière  n'y  est  cité  que  quatre  fois;  La 
Chaussée  une  seule  fois.  Dans  ses  autres  œuvres,  il  parle  de  noire 
grand  poète  comique  dans  l'article  sur  VArt  dramaliijue  du  Dic- 
tionnaire philosophique  et  dans  les  Conseils  à  un  journa- 
liste : 

«  Il  est  juste,  dit-il  dans  ce  petit  ouvrage,  de  donner  à  Molière 
la  préférence  sur  les  comiques  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays...  » 

L'éloge  est,  vous  soyez,  sérieux  ;  mais  attendons  la  fin.  Vol- 
taire va  nous  montrer  à  quelles  conditions  on  doit  admirer 
Molière  : 

«  Mais  ne  donnez  point  d'exclusion.  Imitez  les  sages  Italiens, 
qui  placent  Raphaël  au  premier  rang,  mais  qui  admirent  les  Paul 
Véronèse,  les  Carrache,  les  Corrège,  les  Dominiquin,  etc.  Molière 
est  le  premier  ;  mais  il  serait  injuste  et  ridicule  de  ne  pas  mettre 
le  Joueur  à  côté  de  ses  meilleures  pièces.  Refuser  son  estime  aux 
Ménechmcs,  ne  pas  s'amuser  beaucoup  au  Légataire  univenel 
serait  d'un  homme  sans  justice  et  sans  goût;  et  qui  ne  se  plait  pas 
à  Regnard  n'est  pas  digne  d'admirer  Molière. 

«  Osez  avouer  avec  courage  que  beaucoup  de  nos  petites  pièces, 
comme  le  Grondeur,  le  Galant  jardinier,  \di  Pupille,  le  Double  Veu- 
vage, V Esprit  de  contradiction,  la  Coquette  du  Village^  le  Florentin, 
etc.,  sont  au-dessus  delà  plupart  des  petites  pièces  de  Molière  ;  je 
dis  au-dessus  pour  la  finesse  des  caractères,  pour  l'esprit  dont  la 
plupart  sont  assaisonnées,  et  même  pour  la  bonne  plaisan- 
terie. 

«  Je  ne  prétends  point,  ici,  entrer  dans  le  détail  de  tant  de 
pièces  nouvelles  ni  déplaire  à  beaucoup  de  monde  par  des  louan- 
ges données  à  peu  d'écrivains,  qui  peut-être  n'en  seraient  pas 
satisfaits;  mais  je  dirai  hardiment  :  quand  on  donnera  des  ouvra- 
ges pleins  de  mœurs  et  où  l'on  trouve  de  l'intérêt,  comme  le  Pré- 
jugé à  la  mode  ;  quand  les  Français  seront  assez  heureux  pour 
qu'on  leur  donne  une  pièce  telle  que  Le  Glorieux,  gardez-vous 
bien  de  vouloir  rabaisser  leur  succè>!,  sous  prétexte  que  ce  ne 
sont  pas  des  comédies  dans  le  goût  de  Molière  ;  évitez  ce  malheu- 
reux entêtement,  qui  ne  prend  sa  source  que  dans  l'envie  ;  ne 
cherchez  point  à  proscrire  les  scènes  attendrissantes  qui  se  trou- 
vent dans  ces  ouvrages,  car,  lorsqu'une  comédie,  outre  le  mérite 
qui  lui  est  propre,  a  celui  d'intéresser,  il  faut  être  de  bien    mau- 
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vaise  humeur  pour  se  fâcher  qu'on  donne  au  public  un  plaisir  de 
plus. 

«  J'ose  dire  que,  si  les  pièces  excellentes  de  Molière  étaient  un 
peu  plus  intéressantes,  on  verrait  plus  de  monde  à  leur  représen- 
tation ;  le  Misanthrope  serait  aussi  suivi  qu'il  est  estimé.  Il  ne  faut 
pas  que  la  comédie  dégénère  en  tragédie  bourgeoise  :  l'art  d'é- 
tendre ses  limites,  sans  les  confondre  avec  celles  de  la  tragédie, 
est  un  grand  art  qu'il  serait  beau  d'encourager  et  honteux  de  vou- 
loir détruire.  C'en  est  un  que  de  vouloir  bien  rendre  compte  de 
pièces  de  théâtre.  J'ai  toujours  reconnu  l'esprit  des  jeunes  gens 
au  détail  qu'ils  faisaient  d'une  pièce  nouvelle  qu'ils  venaient  d'en- 
tendre ;  et  j'ai  remarqué  que  tous  ceux  qui  s'en  acquittaient  le 
mieux  ont  été  ceux  qui,  depuis,  ont  acquis  le  plus  de  réputation 
dans  leurs  emplois  ;  tant  il  est  vrai  que,  au  fond,  l'esprit  des 
affaires  et  le  véritable  esprit  des  belles-lettres  est  le  même.  » 

Voyez  enfin,  comme  conclusion  aux  sommaires  des  piièces  de 
Molière  (1739),  ce  que  Voltaire  écrit  sur  l'art  de  notre  grand 
classique  : 

«  Il  faut  convenir  que  Molière,  tout  admirable  qu'il  est  dans  son 
genre,  n'a  ni  des  intrigues  assez  attachantes  ni  des  dénouements 
assez  heureux,  tant  l'art  dramatique  est  difficile  !  » 

Voltaire  commet,  en  outre,  d'étranges  erreur  sur  la  forme  même 
de  la  comédie.  C'est  ainsi  que,  après  l'expérience  si  malheureuse 
de  Ronsard  dans  la  Franciade,  nous  l'avons  vu  employer  le  vers 
de  dix  syllabes.  Il  est  vrai  que  X'indhcrel,  où  il  se  sert  du  vers 
d3  douze  syllabes,  n'est  pas  une  meilleure  pièce. 

On  sent  d'ailleurs  toujours,  à  travers  les  développements  co- 
miques ou  attendrissants,  percer  la  personnalité  même  de  notre 
auteur.  Voltaire  ne  s'oublie  jamais  ;  son  «  moi  »  est  trop  envahis- 
sant ;  dans  la  bouche  d'une  servante,  il  place  cette  appréciation 
digne  d'un  élève  de  rhétorique  : 

11  veut  être  à  la  fois  et  Midas  et  Narcisse. 

Dans  Socm/e,  il  met  sur  la  scène  Nonotte  et  Berthier  ;  dans 
V Ecossaise,  nous  l'avons  vu  aux  prises  avec  Fréron,  qu'il  appelle 
Frelon. 

En  1736,  il  écrivait  lui-même  :  «  Il  faut  qu'un  personnage  de 
comédie  soit  plaisant  malgré  lui  »  ;  c'est  là  une  règle  nécessaire 
qu'il  n'a  pas  suffisamment  observée.  Les  héros  de  ses  comédies 
sont  des  héros  de  roman  ou  des  personnages  de  conte,  .\ussi 
bien,  si  nous  voulons  trouver,  dans  son  œuvre,  de  bonnes  comé- 
dies, vraiment  gaies,  spirituelles  et  parfois  morales,  est-ce  là  qu'il 
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nous  faut  chercher.  Car  c'est  là,  dans  l'/rj^e/m  ou  dans  Jeannot  et 
Colin,  par  exemple,  que  nous  trouverons  la  verve,  le  mouvement 
et  l'esprit,  que  nous  avons  en  vain  cherchés  dans  les  œuvres  qu'il 
a  intitulées  lui-même   «  comédies  ». 

J.  F. 


Le  théâtre  de  Shakespeare 


Cours     de    M.    EMILE     LEGOUIS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


«  Troïle  et   Cressida  »  isuile). 

Shakespeare  aborde  son  sujet  dans  un  sentiment  diamétrale- 
ment opposé  à  celui  de  Ronsard.  Hélène  figure  dans  la  pièce  ;  mais 
elle  est  vaine,  coquette,  frivole,  lascive.  Sans  doute,  le  Troïle 
shakespearien  s'enthousiasme  pour  sa  beauté  :  «  Paris  a  ramené 
de  Grèce  une  reine,  dont  la  jeunesse  et  la  fraîcheur  font  paraître 
Apollon  ridé,  le  matin  flétri...  C'est  une  perle  dont  le  prix  a 
lancé  sur  mer  plus  de  mille  vaisseaux  et  changé  des  rois  couron- 
nés en  marchands...  »  Mais,  dans  son  emportement  juvénile,  il 
est  seul  à  penser  ainsi  :  les  autres  personnages  jugent  durement 
Hélène.  Diomède,  qui  pourtant  n'est  pas  un  puritain,  dit  à  son 
sujet  : 

«  Il  mérite  bien  de  l'avoir,  celui  qui  la  poursuit  sans  prendre 
scrupule  de  sa  souillure,  au  prix  d'un  tel  enfer  de  souffrances  et 
d'un  tel  monde  de  changements.  Et  vous  (Paris),  vous  méritez 
aussi  de  la  garder,  vous  qui  la  défendez,  sans  que  votre  palais 
sente  l'amertume  du  déshonneur,  au  sacrifice  de  si  vastes  riches- 
ses et  de  tant  d'amis...  Pour  toutes  les  impures  gouttes  de  ses 
veines  perfides,  la  vie  d'un  Grec  a  péri  ;  pour  le  moindre  atome  de 
son  corps  contaminé,  un  Troyen  a  été  tué...  » 

Ainsi  la  morale  se  met  du  côté  de  la  satire  et  la  renforce.  Un 
ridicule  abondant  est  aussi  projeté  sur  Ménélas.  Shakespeare 
parait  être,  parfois,  un  Offenbach  de  mauvaise  humeur. 

Les  événements  prétendus  historiques  que  la  pièce  nous  pré- 
sente sont  les  suivants  :  Achille  s'est  retiré  dans  sa  tente,  non  point 
pour  les  raisons  indiquées  dans  Homère,  mais  par  amour  pour 
Polixène,  fille  de  Priam.  Celle-ci  lui  a  demandé  de  s'abstenir  du 
combat,  et,  en  parfait  chevalier,  il  a  obéi.  Les  Grecs,  que  son 
absence  met  en  mauvais  point,  tentent  de  lui  faire  reprendre 
les  armes.  Sur  le  conseil  d'Ulysse,  ils  l'excitent  par  la  ja- 
lousie. En  réponse  à  un  défi  d'Hector,  ils  désignent  .\jax  pour 
aller  combattre,  comme  étant  le  plus  vaillant  des  Grecs.  Achille, 
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oublié,  va  se  trouver  piqué  au  jeu.  Le  combat  entre  Ajax  et 
Hector  a  lieu  ;  mais  il  est  de  pure  forme,  car  Ajax  n'est  pas  un 
vrai  Grec  :  il  est  fils  d'une  Troyenne,  et  un  vague  lien  de  parenté 
l'unit  à  Hector,  qui  ne  veut  pas  le  tuer.  Après  ce  combat,  Achille, 
qui  en  a  été  spectateur,  a  une  entrevue  avec  Hector  ;  il  en  profite 
pour  choisir,  d'ores  et  déjà,  sur  le  corps  du  Troyen  l'endroit  où  il 
frappera  le  coup  mortel...  Bientôt  après,  une  grande  bataille  s'en- 
gage: Hector  tue  Patrocle.  Achille  entre  alors  dans  la  mêlée;  il 
rencontre  Hector,  qui,  le  voyant  avec  des  armes  en  mauvais  état, 
l'épargne;  en  quoi  il  a  tort,  car  bientôt,  harassé  de  fatigue,  le 
Troyen  s'arrête  dans  la  campagne;  Achille  l'aperçoit  et,  n'osant 
attaquer  seul  son  ennemi,  même  sans  défense,  il  lance  contre 
Hector  la  multitude  de  ses  Myrmidons,  qui  le  tuent. 

Telle  était,  pour  le  Moyen  Age,  la  véritable  histoire  de  la  guerre 
de  Troie.  On  a  soupçonné  Shakespeare  d'avoir  voulu  faire  pièce  à 
Chapman  en  parodiant  les  héros  d'Homère.  Ghapman  est  supposé 
avoir  été  ce  rival  dont  Shakespeare  se  plaint  dans  ses  sonnets, 
comme  l'ayant  supplanté  dans  la  faveur  de  lord  Soulhampton, 
Une  autre  hypothèse  est  que  les  Grecs  ne  sont  que  des  prête- 
noms.  La  guerre  de  Troie  serait  la  guerre  des  théâtres.  Shakes- 
peare aurait  ridiculisé  ses  ennemis  dramatiques  :  le  pesant  et 
massif  Ajax  serait  Ben  Jonson,  Thersite  serait  Dekker;  Shakes- 
peare lui-même  serait  représenté  par  Hector,  le  seul  personnage 
glorifié  dans  la  pièce.  C'est  là  certes  une  hypothèse  ingénieuse, 
mais  peu  admissible  :  le  masque  des  personnages  eût  été  trop 
épais  et  trop  difficile  à  percer  pour  les  spectateurs.  En  somme, 
l'attaque  ne  porte  pas  sur  les  rivaux  du  poète,  ni  sur  Chapman,  ni 
sur  Homère.  S'étant  fondé  sur  un  récit  du  Moyen  Age,  c'est  sur 
l'histoire  contenue  dans  ce  récit  que  Shakespeare  fait  porter  sa 
satire.  Il  y  trouve  les  Grecs  déjà  rabaissés  et  il  accentue  le  déni- 
grement ;  il  y  trouve  aussi  les  moeurs  de  la  chevalerie,  le  point 
d'honneur  poussé  à  l'excès,  et  c'est  tout  cela  qu'il  adopte  et  qu'il 
raille. 

Cette  peinture  des  Grecs  offre,  d'ailleurs,  des  alternatives  de 
sérieux  et  d'ironie.  Il  y  a  des  passages  éloquents  elsagaces;  mais  il 
semble  que  l'auteur  dramatique  soit, ici,  en  défaut  :  ces  tirades  ne 
sontpas  toujours  misesdans  labouchela  plus  appropriée;  les  per- 
sonnages odieux,  ridicules  ou  insuffisants  intellectuellement,  émet- 
tent souventde  belles  maximes.  Ulysse,  il  est  vrai,  en  a  beaucoup 
(ainsi  qu'Hector  et  Troïle  parmi  les  Troyens)  ;  mais  les  discours 
d'Achille,  d'Ajax  ou  de  Diomède  ne  sont  pas  toujours  en  rapport 
avec  leur  caractère  :  par  conséquent,  la  poésie,  la  beauté  du  lan- 
gage et  des  pensées  ne   s'accordent  plus   avec  les  convenances 
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dramatiques,  et  c'est  là  un  défaut  exceptionnel  dans  Shakes- 
peare. 

Reste  à  parler  du  roman  proprement  dit,  qui  est  compris  dans 
ce  cadre  :  à  savoir  l'histoire  de  Troïle  et  de  Cressida.  On  peut  dire 
qu'il  subit  un  rabaissement  analogue  à  celui  du  récif  de  la  guerre 
de  Troie.  La  femme  et  l'amour  s'y  trouvent  fouettés  par  l'ironie 
shakespearienne.  L'auteur  s'éloigne  ainsi  plus  de  Chaucer  que  de 
Boccace  :  Chaucer  ayant  fait  une  peinture  aimable,  attendrie,  de 
l'infidèle.  Les  événements  sont  d'ailleurs  les  mêmes.  Troïle,  fils 
de  Priam,  un  tout  jeune  homme,  aime  Cressida,  fille  de  Calchas, 
prêtre  troyen  réfugié  chez  les  Grecs.  Avec  l'aide  d'un  certain 
Pandare,  oncle  de  Cressida,  les  deux  jeunes  gens  se  rencontrent  et 
deviennent  amants.  Cependant,  à  la  prière  de  Calchas,  Cressida 
est  échangée  contre  un  captif  troyen,  Anténor  :  d'où  séparation  et 
douleur  des  deux  amants.  Diomède,  jeune  général  grec,  est  chargé 
de  conduire  Cressida  auprès  de  son  père.  Il  lui  fait  la  cour  et, 
presque  aussitôt,  il  triomphe  d'elle.  Troïle,  au  désespoir,  se  venge 
finalement  à  grands  coups  d'épée  sur  son  rival. 

Le  caractère  de  Troïle  a  un  peu  changé  dans  Shakespeare,  si  on 
le  compare  à  ce  qu'il  est  dans  Chaucer  et  dans  Boccace.  Sans  doute, 
au  début,  l'amour  l'énervé  et  le  paralyse  ;  il  se  déclare  plus  faible 
qu'une  larme  de  femme,  défaillance  passagère,  qui  n'entache 
pas  sa  nature,  de  toute  fidélité  et  de  sincérité  : 

/  am  as  Irue   as  iruth's  simplicity 
And  simpler  than  the  infancy  of  trulh. 

Mais  il  est  moins  passif  que  ses  prototypes.  Ici,  il  commande  à 
Pandare.  Il  est  aussi  plus  expert  en  amour  que  le  Troïle  de  Chau- 
cer ou  de  Boccace  :  ce  n'est  ni  l'ignorance  ni  la  timidité,  c'est  la 
force  de  l'amour  qui  le  paralyse  d'abord  devant  Cressida.  Il  sait 
donner  de  son  amour  une  expression  passionnée,  qui  rappelle 
Roméo.  Enfin,  quand  il  apprend  la  trahison  de  Cressida,  sa  dou- 
leur est  d'abord  d'une  extrême  violence;  mais  il  se  rend  maître  de 
lui-même.  Il  veut  d'abord  voir  la  trahison  de  ses  propres  yeux  ; 
quand  il  l'a  vue,  le  monde  subit  pour  lui  une  véritable  révolution: 
-sa  bonne  foi  naïve  est  à  jamais  détruite.  Il  renonce  à  cet  amour 
indigne  de  lui  ;  lorsqu'il  reçoit  une  lettre  de  Cressida,  il  la  déchire. 
Le  guerrier  se  réveille  en  lui  :  animé  d'une  haine  active  contre 
Diomède,  il  va  à  la  bataille,  décidé  à  se  venger  et  à  remplacer 
Hector  auprès  (les  Troyens. 

Le  personnage  de  Pandare  a  subi  un  changement  beaucoup 
plus  grand  par  rapport  aux  originaux  :  c'est  l'oncle  de  Cressida, 
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comme  dans  Chaucer  ;  mais  il  est  très  avili.  C'est  un  vieux  ba- 
vard, UD  radoteur  ;  il  n'a  même  plus,  ici,  à  faire  preuve  d'habileté, 
et  Cressida,  qui  voit  clair  dans  son  jeu  dès  le  début,  se  sert  de 
lui  pour  ses  fins.  Tout  le  monde  se  moque  de  lui  :  Paris  et  Hélène 
lui  font  chanter  une  chanson  obscène.  H  n'a  même  plus  comme 
excuse,  dans  le  rôle  qu'il  joue,  son  amitié  pour  Troïle.  Il  agit  par 
goût  des  choses  qui  touchent  à  l'amour,  et  tombe  dans  la  luxure 
séoile.  Ses  propos  cyniques  sentent  le  mauvais  lieu.  Peu  à  peu  il 
arrive  à  être  le  représentant  d'un  métier  infâme,  ainsi  qu'il  est 
dit  à  la  fin  de  la  pièce  ;  mais  il  est  doué  d'une  vie  étonnante.  Sans 
doute,  celui  de  Chaucer  était  déjà  dramatique  ;  mais  quelles  lon- 
gueurs !  Ici,  le  thème  admis,  quelle  extraordinaire  vérité  et  viva- 
cité dans  le  dialogue,  dans  le  ton,  dans  les  gestes  !  Et  le  tout 
lient  en  deux  ou  trois  cents  vers.  Cressida  aussi  est  moralement 
diminuée,  si  on  la  compare  a  celle  de  Chaucer.  C'est  une  lille  à  la 
langue  bien  pendue  ;  elle  a  la  réplique  facile,  se  plaît  au  badinage 
et  ne  craint  pas  les  mots  risqués.  Elle  redevient  la  coquette  de 
Boccace,  et  quelque  chose  de  plus  :  c'est  une  courtisane.  Elle  pé- 
nètre, du  premier  coup,  les  intentions  de  Pandare  et  pourrait  au 
besoin  se  passer  de  lui.  Elle  ne  résiste  d'abord  à  Troïle  que  pour 
mieux  l'amorcer.  Elle  est  experte  en  amour,  et  sa  pudeur  semble 
jouée.  C'est  Troïle  qui  est  vraiment  éperdu  dans  la  première  en- 
trevue ;  elle  garde  toute  sa  présence  d'esprit,  elle  le  stimule 
quand  il  manque  de  défaillir  et  lui  fait  habilement  honte  de  sa 
faiblesse.  Elle  aime  sans  doute  Troïle,  mais  d'un  amour  tout  sen- 
suel et  passager.  Elle  est  aussi  incapable  de  laisser  partir  Troïle, 
après  leur  nuit  d'amour,  que  de  lui  rester  fidèle  quelques  jours 
encore.  Rien  n'est  prémédité  d'ailleurs  dans  sa  trahison.  Elle  en 
aura  des  regrets  ;  mais  tout  de  même  elle  se  servira  de  l'amour 
de  Troïle  pour  piquer  Diomède  au  jeu.  Dès  son  arrivée  dans 
le  camp  des  Grecs,  elle  a  des  agaceries  pour  tout  le  monde, 
Ulysse,  qui  est  resté  à  l'écart,  fait  admirablement  son  por- 
trait : 


Fi,  fi  1 
11  y  a  un  langage  dans  son  œil,  sa  joue,  sa  lèvre. 
Que  dis-je  ?  Son  pied  parle  !  Sa  luxure  apparaît 
par  toutes  les  peintures  et  dans  tous  les  mouvements  de  son 
Oh  !  les  coquettes,  à  la  langue  si  souple,  [corps, 

qui  vont  au-devant  de  l'accueil,  sans  attendre  qu'il  approche, 
et  qui  ouvrent  toutes  grandes  les  tablettes  de  leur  pensée 
pour  tout  lecteur  qui  les  chatouille  ;  qu'on  les  note 
comme  la  proie  corrompue  de  l'occasion 
et  les  filles  du  plaisir- 
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Seule  avec  Diomède,  elle  renouvelle  ses  coquetteries,  le  re- 
pousse et  le  retient  tout  à  la  fois,  La  scène  qui  se  passe  sous  une 
tente  est  observée  par  Troïle  et  Ulysse,  spectateurs  cachés,  et  le 
cynique  Thersite,  qui  en  fait  le  commentaire  obscène. 

Telles  sont  les  deux  parties  de  la  pièce,  parties  qu'on  peut  d'au- 
tant plus  facilement  dégager  l'une  de  l'autre,  qu'elles  remontent  à 
des  sources  distinctes.  L'ensemble  est  composite,  disparate,  cho- 
quant, surtoutpour  ceux  qui  connaissent  Homère  et  à  qui  la  pièce 
risque  de  paraître  un  contresens  et  une  profanation.  D'ailleurs  le 
sens  dramatique,  si  vif  dans  la  partie  relative  à  l'histoire  de  Troïle 
et  Cressida,  n'existe  nullement  dans  le  reste  de  la  pièce,  où  il  fait 
place  à  des  discours,  parfois  très  beaux,  mais  qui  ne  sont  pas  tous 
conformes  au  caractère  des  personnages  et  se  trouvent  parfois 
même  en  contradiction  avec  ce  caractère.  Le  drame  est  donc  plus 
curieux,  en  somme,  que  réussi  ;  il  scandalise  ou  irrite,  bien  qu'on 
y  sente  la  main  du  maître. 

R.  A. 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870. 


Cours  de  M.  CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Caractères  généraux  de  la  société  française 
depuis  1870, 

Nous  avons  analysé  les  éléments  qui  constituent  la  population 
de  la  France,  Nous  nous  somnnes  servis  de  la  classification  des 
recensements,  faite  d'après  un  principe  économique,  d'après  la 
nature  des  occupations.  Nous  avons  étudié  successivement  la 
population  agricole,  industrielle,  commerciale,  les  professions 
libres,  les  fonctionnaires. 

Mais  la  classification  que  nous  avons  suivie  ne  tient  pas  compte 
des  différences  de  condition  ;  elle  ne  distingue  pas  les  classes  de 
la  société  d'après  le  niveau  des  dépenses  et  de  la  culture,  qu'il  est 
impossible  de  déterminer  officiellement.  Il  reste,  en  outre,  un 
résidu  à  peu  près  insaisissable,  comprenant  les  gens  qui  vivent 
de  leurs  revenus  sans  travailler,  comprenant  les  propriétaires 
fonciers  et  mobiliers,  la  noblesse  des  grands  propriétaires,  la 
haute  bourgeoisie,  les  gentilshommes  et  bourgeois  de  campagne. 

Nous  allons  essayer  de  préciser  les  caractères  généraux  de  la 
société  française  et  les  transformations  qui  se  sont  produites  sous 
la  troisième  République,  en  prenant  la  société  à  la  fin  de  l'Empire 
et  en  voyant  les  traits  qui  ont  changé.  Il  y  a  là  des  phénomènes 
qui  ne  sont  pas  atteints  par  les  recensements  et  qu'on  ne  peut  pas 
connaître  avec  précision  ;  on  ne  peut  avoir  guère  que  des  impres- 
sions générales. 

Le  travail  a  été  surtout  fait  par  des  étrangers,  qui  sont  plus  sus- 
ceptibles que  nous  d'avoir  une  impression  d'ensemble,  que  le 
contact  brusque  donne  plus  nettement;  les  nationaux,  en  effet, 
élevés  au  milieu  d'une  société,  ont  faitconnaissancepeuàpea  avec 
elle  et  ne  se  rendent  pas  compte  des  caractères  originaux  qu'elle 
peut  présenter. 
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Trois  principaux  essais  de  description  ont  été  faits  :  celui  de 
Hillebrand,que  nous  avons  déjà  signalé  dans  son  livre  Frankreich 
und  die  Franzôsen,  qu'il  ,faut  consulter  pour  cette  étude  dans  la 
deuxième  édition  de  1873  ;  c'est  l'œuvre  d'un  Allemand,  professeur, 
qui  a  bien  connu  et  bien  décrit  l'état  de  la  société  à  la  fin  de 
l'Empire,  surtout  dans  les  régions  du  Nord;  —  celui  de  Bodley  dans 
son  ouvrage  La  France,  2  vol.,  1898  (il  décrit  la  société  française 
vers  1892);  — et  l'ouvrage  de  Seippel,  un  Suisse  :  Les  deux  France, 

I.  —  Comment  Hillebrand,  qui  est  le  plus  intelligent  et  le  mieux 
renseigné  des  trois,  a-t-il  vu  la  société  française  à  la  fin  de  l'Em- 
pire ? 

Nous  allons  examiner  quels  sont,  d'après  lui  : 

a)  Les  traits  généraux  de  la  vie  française  : 

b)  Les  influences  qui  contribuent  à  former  le  caractère  du  Fran- 
çais ; 

c)  Les  traits  généraux  du  caractère  français. 

A)  Pour  se  rendre  compte  de  la  vie  française,  il  faut,  avant 
tout,  distinguer  Paris  et  la  province  :  c'est  là  une  distinction  qui 
frappe  tous  les  étrangers;  c'est  un  des  caractères  essentiels  de  la 
France.  Mais  la  province  forme-t-elle  un  tout  assez  homogène 
pour  qu'on  puisse  la  décrire  en  un  tableau  unique  ?  Hillebrand 
ne  distingue  pas.  Il  est  vrai  que  la  réponse  peut  être  dififérente 
suivant  les  parties  de  la  société  que  l'on  étudie.  La  France  a  été 
peuplée,  en  effet,  par  des  populations  très  différentes.  11  est  resté 
entre  elles  des  différences  très  profondes,  non  seulement  dans 
les  usages  extérieurs,  mais  encore  dans  les  dispositions  fonda- 
mentales de  la  vie,  dans  son  arrangement,  l'activité  générale  des 
populations,  les  sentiments,  le  rôle  de  la  femme. 

Il  faut  distinguer  au  moins  les  populations  du  Midi,  qui  habi- 
tent un  pays  chaud,  vivent  dehors  et  travaillent  peu,  les  popu- 
lations de  l'Ouest,  les  populations  de  l'Est  et  du  Nord,  pays 
industriel,  elles  populations  du  Massif  central. 

Mais  ces  différences  sont  apparentes,  surtout  quand  il  s'agit 
des  classes  les  plus  absorbées  par  le  travail  matériel,  les  moins 
cultivées,  les  plus  fixées,  comme  les  paysans,  les  petits  com- 
merçants, les  artisans,  les  ouvriers.  Les  classes  les  plus  aisées, 
au  contraire,  les  plus  cultivées,  les  plus  mobiles  ont  subi  l'action 
d'une  civilisation  commune  ;  elles  ont  reçu  la  même  éducation 
intellectuelle  ;  elles  ont  eu  entre  elles  des  contacts  plus  fré- 
quents, par  le  transfert  d'un  pays  dans  l'autre,  au  moins  en  ce 
qui  concerne  les  fonctionnaires.  Ce  sont  ces  classes  qui  compo- 
sent la  «  société  »   au  sens   mondain   du  mot.  Cette  «  société  » 
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a  été  rendue  plus  uniforme,  plus  homogène,  par  la  centralisation, 
au  moins  dans  ses  caractères  apparents  ;  car,  au  fond,  il  subsiste 
des  différences  profondes  dans  l'activité  et  la  sensibilité,  suivant 
l'origine. 

Cette  première  différence  notée  entre  Paris  et  la  province,  Hille- 
brand  est  frappé  de  la  persistance  des  classes  dans  une  société 
officiellement  démocratique  : 

«  Le  Français,  dit-il,  se  vante  de  son  sentiment  de  l'égalité. 
Il  n'y  a  pas  de  prétention  moins  justifiée.  De  bas  en  haut,  chacun 
se  sent  l'égal  des  autres,  mais  jamais  de  haut  en  bas.  En  aucun 
pays,  les  classes  ne  sont  aussi  nettement  séparées.  La  politesse 
générale  seule  donne  à  l'observateur  superficiel  l'impression 
fausse  de   l'égalité.  » 

Hillebrand  distingue  ainsi  plusieurs  couches  dans  la  société  :  la 
première  est  formée  par  les  nobles  et  les  bourgeois,  qui  peuvent 
vivre  largement  sans  travailler  ;  la  deuxième  comprend  les 
avocats  et  les  juges,  héritiers  de  la  noblesse  de  robe,  les  fonc- 
tionnaires, les  médecins,  les  professeurs,  les  gros  commerçants 
(ces  deux  classes  entretiennent  des  relations  de  société,  mais  ne 
se  marient  pas  entre  elles)  ;  n'appartiennent  plus  à  la  «  société  » 
les  commerçants  qui  ont  un  commerce  de  détail,  si  grand  soit-il, 
les  artisans  aisés  ou  pauvres,  les  paysans,  les  ouvriers  :  «  Ce  sys- 
tème de  castes,  dit-il,  donne  une  stabilité,  un  ordre,  une  sûreté, 
que  nous  ne  connaissons  pas  en  Allemagne.  » 

Des  classes  inférieures,  Hillebrand  ne  parle  pas.  C'est  là  qu'il 
faudrait  distinguer  par  régions  ;  mais  son  étude  ne  porte  que  sur 
la  «  société  »,  couche  plus  mince,  plus  uniforme,  et  qui,  vers 
1869,  donnait  la  direction  au  pays. 

Hillebrand  décrit  les  éléments  de  la  société  d'une  ville  de  pro- 
vince. H  distingue  une  partie  fixée  au  pays  et  une  partie  floUante, 
qu'il  appelle  la  «  colonie  ».  Dans  la  partie  fixée  au  pays  entre  la 
magistrature  :  c  Malgré  les  hommes  nouveaux  entrés  par  le  par- 
quet, dit-il,  elle  garde  les  traditions  de  la  noblesse  dérobe.» 
Elle  se  recrute  dans  les  familles  de  juges,  qui  viennent  terminer 
leur  carrière  dans  leur  ville  natale,  et  cela  malgré  l'effort  fait  par 
le  second  Empire  pour  rompre  la  tradition  et  lui  enlever  son 
caractère  prnvinciai. 

La  partie  flottante,  la  «  colonie  »,  comprend  les  fonctionnaires 
supérieurs  de  l'administration  et  des  finances,  les  officiers,  les 
professeurs  d'Université;  elle  n'est  liée  par  rien  aux  intérêts 
locaux.  Le  fonctionnaire  ne  voit  dans  l'Etat  qu'une  sorte  d'établis- 
sement de  refuge  (Versorgungsanstalt).  Il  fait  son  devoir  par 
amour-propre  et   pour  ne  pas  avoir  d'ennuis. 
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Le  centre  de  la  «  colonie  »  est  le  préfet  ou  le  sous-préfet.  C'est 
lui  le  chef  de  l'administration,  et  il  joue  un  grand  rôle  dans  la 
société.  Souvent  c'est  un  jeune  homme  de  talent,  ambitieux,  à  qui 
manquent  les  connaissances  positives  et  qui  trouve  trop  lente 
une  carrière  modeste.  Plus  souvent,  c'est  un  noble  déchu,  qui 
livre  son  litre  pour  un  traitement,  ou  un  homme  de  valeur  qui 
prend  cet  échelon  pour  arriver  à  Paris.  Hillebrand  compare  le 
préfet  dans  son  département  à  un  satrape  :  c'est  lui  qui  donne 
les  dîners,    les  soirées,  les  bals  dont  le   provincial  est  avare. 

Après  le  préfet  viennent  :  les  hauts  fonctionnaires  des  finan- 
ces :  receveurs  généraux,  trésoriers  généraux,  receveurs  particu- 
liers ;  l'ingénieur  en  chef  qui  sort  de  Polytechnique,  «  rétablisse- 
ment le  plus  admiré  du  pays...  Même  s'il  n'est  pas  de  bonne 
famille,  il  est  l'égal  du  médecin,  de  l'avocat,  du  notaire  ». 

Le  poste  de  maire  est  donné  à  un  rentier  conservateur.  On 
reste  souvent  des  années  sans  pouvoir  trouver  à  qui  le  donner. 
C'est  souvent  pour  avoir  le  ruban  que  quelqu'un,  enfin,  «  accepte 
d'être  le  but  de  la  critique  des  citoyens  et  le  serviteur  du  préfet  ». 
A  la  campagne,  le  maire  est  le  seigneur  du  village.  Les  conseillers 
municipaux  sont  pris  dans  la  bourgeoisie  aisée. 

Les  officiers  forment  un  corps  à  part  :  «  Le  corps  des  officiers 
reste  en  dehors  de  la  société  ;  les  changements  fréquents  de  gar- 
nison gênent  les  mariages.  L'officier  de  l'Ecole  méprise  l'adjudant 
et  l'officier  sorti  du  rang  qui  n'essaie  pas  d'entrer  dans  la  société. 
L'ofTicier  qui  étijdie  est  regardé  comme  un  pédant.  La  société 
n'accepte  que  les  officiers  des  armes  savantes  el  ceux  des  hauts 
grades.  Chaque  grade  a  son  mess  ;  le  riche  se  met  en  civil,  va  au 
club,  dans  les  salons,  où  il  rencontre  les  officiers  supérieurs  ». 

Le  clergé  forme  également  un  monde  à  part  :  «  Il  se  tient  à 
l'écart  de  la  société  et  de  ses  distractions.  Il  a  peu  de  contact 
avec  les  hommes. . .  Son  influence  est  d'autant  plus  grande  sur  les 
femmes  et  l'éducation  des  enfants  ». 

La  noblesse  vit  à  l'écart.  Hillebrand  est  très  élogieux  pour  elle  : 
«  Celui  qui  veut  connaître  la  France  par  son  meilleur  côté,  fait 
bien  de  faire  connaissance  avec  la  noblesse  aisée  à  la  campagne. 
La  vie  de  château...,  avec  son  activité  saine  et  ses  joies  saines, 
avec  son  hospitalité  cordiale,  s'y  est  de  plus  en  plus  développée, 
depuis  que  la  noblesse  légitimiste,  après  1831,  et  plus  tard  l'orléa- 
niste, exclues  de  la  grande  polilique,  ne  pouvaient  plus  prendre 
part  qu'à  l'administration  municipale  et  départementale...  Cette 
partie  de  la  nation,  très  cultivée  et,  quoique  royaliste,  très  libérale, 
a  commencé,  depuis  trente  ans,  à  s'exercer  dans  le  self  govern- 
ment.  » 
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Restent  en  dehors  de  la  société  :  les  petits  fonctionnaires  de 
préfecture,  des  finances,  de  mairie,  des  travaux  publics,  les  pro- 
fesseurs de  lycée.  —  Les  professeurs  de  faculté  sont  un  peu  plus 
considérés,  mais  moins  qu'un  juge  ou  un  sous-préfet. 

Les  conditions  sont  différentes  dans  les  grandes  villes  d'indus- 
trie ou  de  commerce  :  «  Dans  les  grands  ports  et  les  villes  d'in- 
dustrie, le  fonctionnaire  est  peu  considéré  et  vit  à  part  des 
commerçants...  La  vie  ressemble  à  celle  de  Liverpool,  de  Ham- 
bourg. »  Ce  sont  les  jouissances  matérielles,  celles  de  la  table, 
qui  y  sont  surtout  appréciées.  11  y  a  peu  de  sociabilité.  Les  maisons 
anciennes  forment  l'aristocratie. 

Paris  constitue  un  monde  à  part.  Là  est  concentrée  toute  la 
vie  intellectuelle  et  aussi,  à  cette  époque,  toute  la  vie  politique. 
Hillebrand  est  très  élogieux  pour  Paris.  Il  résume  tous  les  carac- 
tères les  plus  heureux  de  la  nation  et  rassemble  les  gens  éminenls 
de  toutes  les  régions  de  la  France  :  «  Le  vrai  Parisien,  dit-il,  qui 
enchante  l'étranger,  est  le  provincial  qui,  dans  la  tleur  de  sa  jeu- 
nesse, s'est  établi  dans  la  capitale  et  s'est  soumis  à  la  grande  école 
parisienne.  » 

Les  gens  de  toutes  les  spécialités  y  sont  réunis.  Les  classes  so- 
ciales y  sont  rapprochées  plus  que  partout  ailleurs  :  «  Nulle 
part  une  égalité  plus  grande  qu'entre  les  deux  ou  trois  mille 
personnes  qui  s'appellent  le  tout  Paris...  Ici  ne  compte  que 
la  personnalité  ;  le  rang  n'est  rien  du  tout...  C'est  pourquoi  les 
écrivains  de  mérite  se  trouvent  si  bien  à  Paris  et  lui  ont  fait  une 
si  belle  réputation.  » 

Le  caractère  de  distinction  de  la  société  parisienne  est  dû, 
pour  une  bonne  part,  à  l'action  de  la  haute  noblesse,  qui  vient 
au  printemps  habiter  Paris  durant  quelques  mois. 

Quant  à  la  députalion,  elle  a  formé  jusqu'en  1876  une  fraction 
importante  et  considérée  du  Tout-Paris  ;  elle  était  élue,  en  grande 
partie,  parmi  les  plus  aisés  des  grands  propriétaires  fon- 
ciers. 

B)  Quelles  sont  les  actions  qui  s'exercent  sur  le  Français  de 
«  société  »  et  contribuent  à  le  former  ? 

Dans  la  famille,  les  enfants  sont  prodigieusement  gâtés;  la  ten- 
dresse qu'on  a  pour  eux  «  dépasse  de  beaucoup  les  bornes  d'un 
amour  sensé  ».  Les  enfants  restent  dans  la  famille,  mangent  à 
table,  «  où  ils  sont  les  personnages  principaux  ;  chacun  de  leurs 
mots  est  admiré  ». 

«  Les  conséquences  de  cet  amour  aveugle  des  parents,  dit-il, 
sont,  chez  les  enfants  :   la  crainte  des   responsabilités  ou  des 
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désagréments,  le  manque  de   courage   moral,  de  sentiment  du 
devoir  et  de  virilité.  » 

Les  jeunes  filles  sont  tenues  dans  Tignorance  la  plus  com- 
plète ;  elles  ne  sortent  jamais  seules.  Toutes  leurs  lectures  sont 
surveillées.  Elles  n'ont  pas  de  relations  avec  les  jeunes  garçons. 

La  famille  ne  conserve  l'enfant  que  jusqu'au  moment  où  doi- 
vent commencer  les  études.  A  dix  ans,  on  envoie  le  garçon  au 
collège  ;  la  fille,  au  couvent  un  peu  plus  tard.  L'internat  est  la 
règle.  Cependant,  déjà,  Hillebrand,  remarque  que  l'externat 
gagne  peu  ci  peu. 

Le  seul  enseignement  fortement  organisé  est  l'enseignement 
secondaire.  L'enseignement  primaire  est  très  faible.  Hillebrand 
croit  même  qu'il  sera  impossible  de  le  constituer  :  «  L'enseigne- 
ment primaire,  dil-il,  ne  deviendra  jamais  ni  obligatoire  ni  gra- 
tuit... Ses  partisans...  savent  très  bien  que  la  France  ne  peut  pas 
se  procurer  40.000  maîtres  d'école  laïque,  que  la  moralité  n'est 
pas  toujours  très  bonne  chez  un  instituteur  laïque,  qui  en  prend 
la  dure  carrière  ni  par  motif  religieux  ni  par  vocation.  » 

L'enseignement  supérieur  est  réduit  aux  onze  Ecoles  de  droit  et 
aux  trois  Ecoles  de  médecine. 

L'enseignement  secondaire  est  donné  dans  les  lycées  et  collèges, 
dans  des  établissements  ecclésiastiques  et  dans  des  institulions 
privées.  Le  but  de  l'enseignement  n'est  pas  le  développement  de 
l'esprit,  mais  le  savoir  positif  ;  et  celui-ci,  un  moyen  d'avoir  des 
prix  et  de  passer  des  examens.  L'enseignement  n'essaie  pas  de 
développer  le  jugement  personnel  des  élèves;  quant  au  déve- 
loppement de  l'imagination,  «  il  est  regardé  comme  plus  dange- 
reux encore  que  celui  du  jugement  ».  On  ne  cultive  que  la 
mémoire  et  le  sens  de  la  forme.  On  vise  surtout  à  diriger  et  déve- 
lopper le  goût  littéraire.  On  fait  apprendre  par  cœur  les  passages 
brillants  ;  les  exercices  que  l'on  fait  faire  sont  des  exercices  de 
style,  de  langue  et  de  composition.  L'éducation  ne  comporte 
aucun  développement  physique  ;  les  élèves  vivent  d'une  vie 
cloîtrée. 

Quant  à  l'enseignement  que  reçoivent  les  jeunes  filles,  il  est 
absolument  nul  :  «  Il  se  réduit  à  apprendre  comme  un  perroquet 
des  tableaux,  des  dates,  des  litres.  Il  n'a  de  remarquable  que 
l'excès  de  piano.  » 

Ses  études  finies,  le  jeune  homme  entre  dans  une  carrière  et  se 
marie.  Le  choix  de  la  carrière  et  le  mariage  se  font  sous  la  direction 
des  parents.  Pourle  mariage,  les  parents  cherchent  un  parti,  c'est- 
à-dire  une  dot  dont  le  revenu  égale  la  moitié  de  son  revenu  propre  ; 
la  jeune  fille  doit  avoir  dix  ans  de  moins  que  le  jeune  homme.  En 
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ce  qui  concerne  la  carrière,  toute  famille  veut  faire  entrer  son  fils 
àrÉcole  normale,  à  l'Ecole  polytechnique,  à  l'Ecole  militaire  on  a 
l'Ecole  forestière.  A  22  ans,  il  aura  ses  moyens  d'existence,  et  on 
pourra  employer  la  quotité  disponible  à  la  dot  de  la  sœur. 

Le  mariage  est  un  arrangement  d'intérêt,  où  il  n'entre  pas  de 
sentiment  :  «Je  n'ai  pas  entendu  parler,  dit  Hillebrand,  d'un  jeune 
homme  riche  qui  ait  épousé  l'institutrice  de  sa  sœur,  ou  d'une 
jeune  fille  de  haute  naissance  qui  ait  été  enlevée  par  le  précep- 
teur de  son  frère  ;  on  sait  que  ces  aventures  sont  journalières  en 
pays  germanique  ».  La  crainte  des  parents,  c'est  un  mariage 
d'inclination,  ce  qu'on  appelle  «  un  sot  mariage  ». 

Le  mariage  est  arrangé  par  les  parents  pour  garder  les  enfants. 
Aussi  la  famille  persiste-t-elle  après  le  mariage  ;  les  parents  con- 
servent une  grande  influence  sur  leurs  fils  mariés  ;  il  y  a  plus  d'affec- 
tion entre  parents  et  enfants  qu'entre  mari  et  femme  :  «  Les  frères, 
les  sœurs  et  même  les  cousins  s'aident  pour  sauver  l'honneur  du 
nom  et  le  décorum  de  la  famille  ;  ils  forment  une  association 
durable  ».  Il  n'y  apas  de  divorce  ;  la  séparation  est  mal  vue. 

Sur  le  genre  de  vie  dans  les  villes  de  province,  Hillebrand  fait 
quelques  observations  exactes.  Il  n'y  a  presque  pas  de  distrac- 
tions. La  vie  y  est  monotone  et  cérémonieuse  ;  la  conversation, 
vide. 

C)  Les  traits  essentiels  du  caractère  français,  dans  les  classes 
aisées,  sont  ramenés  par  Hillebrand  à  des  dispositions  générales, 
dont  les  deux  principales  sont,  à  ses  yeux,   la  raison  et  la  vanité. 

Un  des  traits  du  caractère  français,  c'est,  en  effet,  la  raison 
claire  et  pratique,  qui  agit  en  vue  de  l'utile,  d'un  but  personnel. 
Le  Français  a  peu  de  sentiment,  sacrifie  rarement  à  un  sentiment 
esthétique  ou  désintéressé  ;  il  ne  se  laisse  pas  entraîner  par  la 
force  de  l'imagination  ou  de  la  passion.  Cette  analyse  est  évidem- 
ment très  exacte;  il  est  rare  de  la  trouver  chez  les  étrangers, 
qui  sont  très  sujets  à  se  faire  illusion  à  propos  de  la  facilité  de 
parole  et  de  la  rhétorique  du  Midi. 

Une  des  particularités  qui  résultent  de  ce  tempérament  raison- 
nable, est  la  puissance  de  travail  :«  Beaucoup  d'étrangers  croient 
le  Français  incapable  de  tout  travail  régulier,  continu  :  c'est 
une  grande  erreur...  C'est  incroyable  ce  que  le  jeune  Français 
apprend  en  quatre  ou  cinq  ans.  »  Mais  ce  travail  est  toujours 
fait  en  vue  d'un  but  pratique,  d'un  avantage  personnel.  Le  Fran- 
çais «  pioche  pour  un  examen,  pour  gagner  des  rangs,  une  place, 
de  l'argent,  une  décoration;  quand  ill'a,  il  s'arrête.  Rarement  il 
continue  à  travailler,  sauf  pour  satisfaire  sa  vanité.  » 
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Le  penchant  à  l'économie  qu'ont  tous  les  Français  a  son  origine 
dans  ce  tempérament  raisonnable  :  elle  résulte  d'une  vue  claire 
de  l'avenir  et  de  l'avantage  individuel.  C'est,  pour  tout  le  monde, 
un  devoir  de  garder  sa  fortune  ;  le  mépris  du  dissipateur,  de 
celui  qui  a  «  mangé  sa  fortune  »,  est  général. 

Un  autre  trait  est  la  probité  universelle  en  matière  d'argent  : 
«  Les  domestiques  et  les  ouvriers  sont  de  l'honnêteté  la  plus 
scrupuleuse...  En  20  ans,  je  n'ai  jamais  rien  fermé  ;  on  ne  m'a  rien 
pris.  »  Les  domestiques  font  bien  «  danser  l'anse  du  panier  », 
mais  c'est  comme  un  droit  reconnu.  Cette  probité  n'existe  plus, 
quand  il  s'agit  de  l'Etat:  la  contrebande,  la  fausse  déclaration 
sont  des  faits  quotidiens.  Hillebrand  noie  aussi  un  sentiment  très 
vif  de  la  justice. 

La  vanité  domine,  chez  le  Français,  la  sensibilité  :  «  Le  Fran- 
çais a  besoin  d'avoir  des  témoins  de  son  courage.  Il  se  bat  pour 
la  croix.  lia  peu  de  souci  de  la  vérité.  Il  est  vantard,  veut  se 
donner  pour  plus  riche,  plus  brave,  plus  généreux,  plus  instruit 
qu'il  n'est.  »  Aussi,  craint-il  beaucoup  le  ridicule  et  est  l'esclave 
du  respect  des  convenances.  Son  grand  souci  est  de  ne  pas  se 
singulariser. 

Il  en  résulte  une  certaine  faiblesse  de  volonté  individuelle.  Le 
Français  a  peu  d'initiative.  La  vie  est  dirigée  par  les  convenances. 
Ce  caractère,  qui  convient  parfaitement  pour  les  périodes  nor- 
males, est  insuffisant  en  temps  de  crise.  Aussi  les  Français 
(il  s'agit  surtout  ici  des  bourgeois)  sont-ils  sujets  à  des  paniques 
et  à  des  accès  de  démoralisation. 

La  faiblesse  de  sentiment  devient  apparente  dans  les  ques- 
tions qui  dépendent  de  la  sensibilité.  L'amitié  estrare;  il  y  a  plutôt 
de  la  camaraderie  :  «  L'étranger  se  trompe  facilement  sur  la 
nature  de  ces  relations,  auxquelles  la  manière  expansive  et  osten- 
tatoire du  Gaulois  donne  un  aspect  sentimental,  qui,  au  fond, 
lui  est  tout   à  fait  étranger.    » 

La  générosité  est  également  rare  :  le  Français  n'est  pas  pré- 
leur ;  il  pourra  sacrifier  un  capital  pour  sauver  l'honneur  d'un 
membre  de  la  famille,  mais  non  pour  un  ami.  L'hospitalité  est 
très  rare  en  province.  Quant  à  la  religion,  elle  est  tout  exté- 
rieure. 

Ces  dispositions  générales  dominent  la  vie  sociale.  L'inégalité 
y  subsiste  malgré  la  loi,  par  le  moyen  des  faveurs.  La  chose  est 
frappante  en  ce  qui  concerne  le  service  militaire,  pour  le  rempla- 
cement :«  Jamais  le  système  de  remplacement,  dit  Hillebrand, 
ne  cessera  d'exister  de  fait.  » 

Il   y   règne  une  grande  sociabilité  ;  tous    les  sentiments  forts 
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rendent,  en  effet,  les  relations  régulières  difficiles,  tandis  que  la 
faiblesse  des  sentiments  les  facilite.  L'élégance  est  générale  et 
s'accompagne  de  simplicité  ;  le  Français  ne  porte  pas  d'orne- 
ments faux. 

La  cuisine  est  simple  mais  délicate  ;  tout  est  de  bonne  qualité. 
L'urbanité  est  générale  dans  toutes  les  classes.  La  vie  en  France 
est  agréable  ;  mais  on  a  l'impression  du  superficiel. 

Un  Irait  fondamental  de  la  vie  française,  c'est  la  grande  influence 
des  femmes  :  «  La  Française,  dit  Hillebrand,  mérite  de  régner.... 
L'ordre,  l'économie,  le  sentiment  delà  famille,  qui  appartiennent 
à  la  nation,  sont  plus  marqués  chez  elle  que  chez  l'homme. 
Froide,  calculée,  pratique,  elle  est  peut-être  aussi  moins  cons- 
ciencieuse ;  elle  voit  l'avantage  de  la  famille  d'un  regard  plus  sûr 
et  plus  rapide,  et  sait  le  poursuivre  plus  énergiquement.  »  Elle 
est  très  habile  à  diriger  sa  maison  et  même  les  hommes  de  la 
famille.  Elle  est  ambitieuse.  Enfin  elle  contribue  pour  beaucoup 
à  l'agrément  de  la  vie  sociale  :  «  La  Française  est  une  artiste  en 
conversation.  » 

II.  —  Ce  portrait  du  Français  des  classes  aisées,  tracé  par 
Hillebrand  vers  1870,  est  resté  en  grande  partie  exact.  Les  dispo- 
sitions fondamentales  du  caractère  français  :  intelligence  claire 
et  pratique,  vanité,  et  par  suite  sensibilité  faible,  existent  encore 
et  produisent  encore  les  mêmes  effets.  Mais  le  régime  établi  en 
1870  est  allé  peu  à  peu  en  sens  inverse  des  régimes  précédents  et 
a  produit  des  changements,  dont  quelques-uns  sont  assez  appa- 
rents déjà  pour  qu'on  puisse  les  signaler. 

A)  Le  changement  le  plus  important,  c'est,  en  ce  qui  concerne 
la  province,  la  création  d'une  vie  politique.  Le  provincial,  à  ce 
point  de  vue,  a  échappé  complètement  à  la  direction  de  Paris.  Ce 
changement  a  mis  un  intérêt  public  dans  la  vie,  a  fourni  une  ma- 
tière à  pensée,  à  discussion  et  aussi  à  querelles.  La  pratique  du 
suffrage  universel  a  rapproché  la  France  des  conditions  de  la 
Suisse,  a  rendu  la  société  plus  démocratique,  a  diminué  la  dis- 
tance entre  les  classes,  l'inégalité.  On  est  parvenu  ainsi  en  trois 
étapes,  à  abolir  complètement  le  remplacement  militaire  ce  que 
Hillebrand  croyait  impossible.  Cette  pratique  a  désorganisé,  en 
outre,  quelques-unes  des  institutions  napoléoniennes:  l'Univer- 
sité a  été  bouleversée,  la  magistrature  «  épurée  »,  le  Concordat 
aboli.  Bodley  a  eu  notamment  l'impression  de   cet  ébranlement. 

Mais,  surtout,  la  noblesse  a  perdu  tout  rôle  de  direction  dans  la 
société.  Elle  a  disparu  complètement  du  haut  personnel  politique. 
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Pour  la  députation,  elle  a  été  réduite  aux  circonscriplions  de  la 
région  de  l'Ouest.  Elle  est  sans  influence  à  Paris.  Quoi  qu'il  y  ait 
entre  les  diverses  régions  des  différences  à  cet  égard,  on  peut 
dire  que,  presque  partout,  elle  se  tient  à  l'écart.  Elle  a  souffert 
du  déplacement  de  la  richesse:  le  revenu  des  propriétaires  fon- 
ciers a  diminué  et  beaucoup  de  nobles  se  trouvent  gênés. 

L'accroissement  des  revenus  mobiliers  a  enrichi  surtout  la 
bourgeoisie,  dont  il  est  venu  augmenter  le  nombre,  la  richesse 
et  la  puissance  de  production.  Aussi  Paris  est-il  resté  le  seul 
centre  intellectuel  de  la  France. 

B)  Dans  l'éducation,  des  changements  profonds  ont  eu  lieu.  On 
Su  créé  l'enseignement  primaire  laïque,  ce  qui  semblait  impos- 
sible à  Hillebrand  :  c'est  que  le  personnel  de  cet  enseignement 
s'est  trouvé  animé  d'un  sentiment  qu'il  ne  soupçonnait  pas  : 
l'amour  de  la  République  et  de  la  démocratie. 

Dans  l'enseignement  secondaire,  l'externat  est  devenu  beaucoup 
plus  fréquent  que  l'internat.  La  discipline  des  établissements 
d'enseignement  est  devenue  moins  sévère  ;  on  a  amélioré  les  con- 
ditions matérielles  de  la  vie  des  élèves  et  des  répétiteurs;  on  a 
changé  la  base  des  études  et  l'esprit  des  méthodes;  on  a  aboli 
de  vieux  exercices  scolaires. 

Pour  les  filles,  on  a  créé  un  enseignement  laïque  dans  le  même 
esprit.  L'éducation  des  jeunes  filles  a  été,  par  contre-coup,  modi- 
fiée; elle  est  devenue  plus  libre  ;  elles  peuvent  maintenant  sortir 
seules. 

Le  mariage  a  un  peu  changé  de  caractère  :  on  est  devenu  moins 
rigoureux  pour  la  dot.  Il  a  cessé  d'être  indissoluble. 

Enfin,  dans  l'ensemble,  la  vie  en  province  est  devenue  moins 
monolone.  Des  distractions  nouvelles  y  ont  rendu  la  vie  plus 
extérieure:  des  sociétés  de  gymnastique,  de  sport, se  sont  créées. 
On  accorde  une  plus  grande  attention  à  la  vie  physique.  La  bicy- 
clette et  l'automobile  ont  permis  de  sortir  hors  de  la  ville. 

C)  Les  caractères  profonds  persistent  ;  mais  même  là  des  modi- 
fications sont  survenues,  assez  sensibles. 

La  pratique  de  la  religion  est  d'abord  devenue  moins  générale. 
La  lutte  contre  l'influence  politique  du  clergé  a  amené  le  dévelop- 
pement de  l'anticléricalisme.  Cette  lutte  a  coupé  en  deux  la  société 
française  (les  deux  France)  ;  elle  a  aussi  augmenté  l'influence 
des  non-catholiques  :  protestants,  jui''s  et  francs-maçons. 

L'égalité  politique  et  militaire  a  accru  l'égalité  dans  les  mœurs. 
Cette  évolutiona,  d'autre  part,  été  favorisée  par  l'augmentation  de 
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la  production,  qui  a  permis  à  un  plus  grand  nombre  d'avoir  un 
genre  de  vie  réservé  autrefois  à  la  bourgeoisie. 

La  liberté  est  entrée  dans  les  mœurs  politiques,  par  les  muni- 
cipalités, la  presse  qui  est  devenue  très  libre,  les  manifestations, 
les  associations.  La  France  est  devenue  un  pays  de  liberté  pu- 
blique. Par  là  on  a  pu  acquérir  quelque  expérience.  On  s'est  peu 
à  peu  habitué  aux  légers  désordres  que  l'exercice  de  la  liberté 
entraîne  nécessairement.  La  bourgeoisie,  notamment,  a  gagné  en 
sang-froid  et  est  devenue  moins  impressionnable.  Les  Français 
par  ce  côté  ressemblent  aux  Anglais. 

E.  M. 
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La  «  République  »  de  Platon. 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Doyen   de   la    Faculté'   des    Lettres    de    l'Université'  de  l'aris. 


La  formation  scientifique  du  philosophe. 

Platon  a  donc  expliqué,  dans  des  pages  admirables,  ce  que 
c'est  que  le  philosophe,  cet  homme  amoureux  de  la  vérité  qui 
ne  se  contente  pas  des  apparences  et  ne  se  résigne  pas,  comme 
ses  compagnons  de  captivité  dans  la  caverne  allégorique,  à 
contempler  les  ombres  projetées  sur  le  fond  ;  il  sort  de  la 
caverne,  il  habitue  peu  à  peu  ses  yeux  à  regarder  les  choses  ; 
d'abord  un  grand  éblouissement  l'empêche  de  voir;  puis,  son 
éducation  parachevée,  il  rentre  dans  la  caverne  pour  instruire, 
à  son  tour,  ses  anciens  compagnons  d'esclavage. 

Ce  philosophe,  à  qui  Platon  ménage  dans  sa  cité  une  place  si 
considérable,  comment  se  formera-t-il,  quelle  éducation  doit-il 
recevoir  ?  C'est  le  sujet  que  nous  abordons,  aujourd'hui,  avec  le 
VII^  livre  de  la  République.  Nous  rencontrons  là  quelques-unes 
des  pages  les  plus  admirables  de  l'ouvrage,  celles  qui  subjuguent 
par  tout  ce  qu'elles  renferment  de  beau,  de  durable  et  de  pro- 
fond, quelles  que  soient  les  réserves  que  l'on  puisse  faire 
dailleurs  sur  le  fond  même  de  la  pensée. 

Mais  il  y  a  d'abord  deux  ou  trois  observations  préliminaires 
à  présenter  et  qui  domineront  tout  cet  exposé.  Comme  Platon 
l'a  dit   dans    les  pages  précédentes,    la  véritable  éducation  ne 
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consiste  pas  à  offrir  à  l'esprit  la  vérité  toute  faite,  parce  que, 
n'y  étant  pas  encore  préparé,  il  serait  ébloui,  comme  l'œil, 
au  sortir  de  l'obscurité,  est  ébloui  par  la  pleine  lumière. 
L'esprit  ne  peut  saisir  la  vérité  entière  que  par  une  prépa- 
ration lente,  et  s'il  a  été  débarrassé  de  ce  demi-aveuglement 
dans  lequel  vivent  les  âmes  ordinaires,  s'il  s'élève  au-dessus  de 
Veikasia  et  de  la  pistis  jusqu'à  la  dianoia  et  au  nous,  c'est-à-dire 
au  raisonnement  et  à  la  raison  pure.  L'éducation  de  l'âme  est 
donc  absolument  nécessaire  ;  nous  avons  dit  quelle  était  la  pro- 
fondeur pédagogique  de  cette  loi,  sa  vérité  éternelle.  Les  ensei- 
gnements ne  sont,  si  l'on  peut  dire,  éducatifs  que  dans  la  mesure 
où  ils  fortifient  l'esprit,  pour  lui  permettre  de  se  rendre  maître 
de  la  vérité.  C'est  là  le  principe  qui  dirige  tout  cet  exposé  relatif 
à  l'éducation  du  philosophe. 

Mais  comment  faut-il  s'y  prendre  pour  former  cet  œil  de 
l'intelligence  ?  Platon  constate  que  la  plupart  des  hommes  sont 
esclaves  de  la  sensation  ;  ils  s'en  tiennent  aux  seules  apparences 
sensibles,  alors  que  le  fond  des  choses  n'est  pas  là,  mais  dans 
l'être  intelligible,  immuable  et  bien  au  delà  de  la  sensation. 
Il  faut  donc  accoutumer  l'esprit  à  s'élever  au-dessus  de  cette  sen- 
sation, à  laquelle  se  borne  la  majorité  des  hommes.  Les  sciences 
qu'on  enseignera  au  futur  philosophe,  pour  l'acheminer  progres- 
sivement vers  cet  état  de  puissance  intellectuelle,  seront  celles 
qui,  peu  à  peu  el  méthodiquement,  contribueront  à  le  bien 
dégager  de  l'esclavage  des  sens. 

Voilà  l'idée  générale  de  l'enseignement  platonicien  ;  elle  est 
admirable  el  d'une  éternelle  vérité.  Car,  pour  accepter  ces 
conceptions  de  Platon,  il  n'est  pas  nécessaire  de  croire  avec 
lui  que  la  puissance  de  l'esprit  peut  atteindre  ainsi  le  fond  de 
l'être.  Platon  en  était  convaincu,  lui.  11  est  trop  évident,  au- 
jourd'hui, que  la  majorité  des  esprits  n'accepte  plus  la  théorie 
platonicienne;  mais  ce  que  tout  le  monde  admet  concernant 
les  sciences  ,  c'est  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  manière  de  les 
édifier,  qui  est  justement  celle  que  Platon  nous  indique  :  s'élever 
au-des'^^us  du  sensible,  afin  de  déterminer  les  rapports  généraux 
et  durables  des  choses.  Bien  qu'on  ne  puisse  espért-r  arriver  à  la 
substance  pure,  qui  semble  s'évanouir  à  mesure  que  nous  la 
serrons  de  plus  près,  il  n'est  pas  moins  vrai  que,  par  toutes  ces 
constructions  abstraites  de  la  science  et  ses  images  généralisa- 
trices,  nous  arrivons  à  agir  sur  la  réalité  des  phénomènes,  à 
modifier,  grâce  à  la  science,  les  apparences  des  phénomènes  ;  il  y  a 
donc  là  un  contact,  qu'on  ne  saurait  très  bien  expliquer,  mais  qui 
reste  incontestable.  Ainsi  cette  théorie,  bien  que  nous  n'admet- 
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lions  pas  la  possibilité  d'atteindre  l'être  des  êtres  ,  est-elle 
conforme  à  Tidêe  que  nous  pouvons  avoir,  de  nos  jours,  de  la 
théorie  de  la  science  la  plus  moderne. 

Il  nous  faut  insister  sur  l'importance  et  la  grandeur  de  cette 
conception  platonicienne,  car  c'est  la  première  fois  qu'apparaît 
dans  le  monde  une  théorie  de  la  science  considérée  comme 
méthode  systématique  et  exposée  avec  une  pareille  netteté. 
Nous  trouvons  là  une  marque  propre  de  l'esprit  grec.  Les  Grecs 
assurément  devaient  beaucoup  de  leurs  connaissances  à  l'Orient 
et  aux  civilisations  qui  les  avaient  précédés,  mais  c'étaient  là 
des  connaissances  bien  moins  théoriques  que  pratiques,  tandis 
que  cette  conception  généralisalrice  appartient  essentiellement 
à  la  pensée  grecque.  Nous  rencontrons  déjà,  dès  les  premières 
constructions  des  philosophes  de  l'Ecole  Eléatique  ou  de  l'I^lcole 
Ionienne,  un  embryon  de  méthode  scientifique  ;  mais,  le  jour  où 
celte  méthode  s'est  affirmée  avec  tant  d'éclat  et  de  netteté  est 
vraiment  une  grande  date,  car  c'est  de  cette  conception  que  nous 
vivons  encore,  nous  modernes,  malgré  les  modifications  que  les 
siècles  y  ont  apportées. 

Entrons  maintenant  dans  le  détail,  ou  du  moins  dans  quelques 
détails  ;  car  nous  ne  nous  arrêterons  qu'aux  idées  essentielles, 
malgré  le  charme    infini  de   toute  cette  exposition. 

Il  s'agit  donc  de  fortifier  l'œil  de  l'esprit  à  l'aide  de  certaines 
sciences  particulières,  et  de  déterminer,  dans  l'étude  de  ces 
sciences,  quelles  sont  les  méthodes  qui  permettront  au  philosophe 
de  parachever  son  éducation.  Platon  commence  par  les  technai, 
les  arts  ou  sciences  dont  il  a  été  précédemment  question  au  sujet 
des  jeunes  gens  :  gymnastique  et  musique,  arts  propres  à  créer 
des  attitudes  et  des  aptitudes  excellentes.  En  cela,  semble-t-il, 
rien  encore  qui  regarde  l'intelligence  pure.  Et  cependant,  dans 
ces  sciences  premières,  il  y  a  peut-être  déjà  quelque  chose  qui 
sera  capable  d'exciter  la  pensée  et  de  l'élever  au-dessus  des 
apparences  sensibles,  des  étals  passifs  créés  par  l'étude  même  de 
ces  technai.  N'y  a-t-il  pas,  dans  ces  arts  si  simples,  quelque 
élément  qui  peut  conduire  plus  loin  ?  Oui,  répond  Platon  :  il  y  a 
deux  choses  qui  se  rencontrent  partout  dans  les  arts  pratiques 
même  les  plus  humbles,  le  raisonnement  d'abord,  ensuite  le 
calcul. 

Platon,  à  ce  propos,  cite  un  exemple  emprunté  à  la  légende  ho- 
mérique, l'anecdote  d'Agamemnon  et  de  Palamède  ;  ce  dernier 
préiendait,  grâce  aux  nombres  qu'il  avait  inventés,  avoir  dis- 
tribué les  troupes  devant  Ilion  et  dénombré  les  navires.  Socrate 
en  sourit;  car,  à  en  croire  Palamède,  Agamemnon  n'aurait  pas  su 
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combien  il  avait  de  pieds,  puisqu'il  ne  savait  pas  compter  !  Or  il 
est  de  toute  évidence  que  le  général  ne  doit  pas  avoir  besoin 
d'un  calculateur,  et  le  rôle  de  magistrat  ne  serait  pas  complet  s'il 
n'ajoutait  à  ses  connaissances  le  raisonnement  et  le  calcul  indis- 
pensables pour  aller  au  fond  des  choses.  Le  raisonnement  pur  ou 
logistique  (logistikè)  et  le  raisonnement  appliqué  à  des  abstrac- 
tions ou  calcul,  offrent  tous  deux  une  excitation  de  la  pensée  pure. 

Dans  une  jolie  page,  un  peu  subtile  cependant,  Platon  essaie 
de  montrer  comment  la  sensation  elle-même  peut  provoquer  la 
réflexion,  le  raisonnement  :  c'est  principalement  lorsque  les 
sensations  sont  contradictoires,  car  en  présence  de  sensations 
simples,  l'esprit  se  borne  uniquement  à  les  enregistrer  ;  mais 
si,  à  propos  de  plusieurs  sensations,  il  y  a  des  contradictions 
apparentes,  l'esprit  alors  doit  intervenir  et  raisonner.  Socrate 
prend  pour  exemple  trois  doigts  de  la  main,  leur  grandeur  ou 
leur  petitesse  selon  qu'on  les  compare  à  ceci  ou  à  cela,  les 
épithètes  qu'on  peut  leur  attribuer,  etc.  ;  l'esprit  alors  s'interroge 
sur  cette  idée  de  grandeur  ou  de  petitesse,  sur  telle  ou  telle 
qualité,  et  c'est  un  premier  pas  qu'il  fait  dans  le  raisonnement  à 
propos  des  objets  les  plus  simples. 

L'éducation  commence  donc  par  la  logistique  et  le  calcul;  puis 
vient  une  autre  science,  qui,  mieux  encore,  est  de  nature  à  provo- 
quer la  réflexion,  à  écarter  l'esprit  du  sensible  pour  le  pousser 
vers  le  général  :  c'est  la  géométrie.  Mais  Platon  n'entend  pas  par 
là  la  géométrie  toute  pratique  de  l'arpenteur,  et  qui  ne  saurait 
suffire  ;  ce  n'est  pas  celle  qui  formera,  à  proprement  parler, 
le  philosophe.  Nous  voyons  apparaître  ici  une  distinction,  que 
nous  retrouverons  souvent  chez  Platon,  entre  la  science  pure- 
ment pratique  et  la  science  spéculative,  qui,  sans  avoir  les  mêmes 
avantages  immédiats  que  la  science  pratique,  permet  d'aller 
beaucoup  plus  loin  et  réserve  pour  plus  tard  les  plus  grands  ré- 
sultats. C'est  grâce  à  la  science  spéculative  que,  au  lieu  des  appa- 
rences sensibles,  on  arrive  à  saisir  l'être,  to  on,  dans  ses  rapports 
éternels  avec  les  choses.  Platon  voit  là  un  élément  d'éternité,  de 
généralité  absolue,  qui  élève  l'intelligence  au-dessus  du  sensible. 
C'est  avec  cette  géométrie,  qui  n'a  rien  de  la  géométrie  courante, 
que  nous  pourrons  remonter  jusqu'aux  lois  éternelles,  et  cela 
nous  rappelle  le  mol  fameux,  inscrit  au  fronton  de  l'Académie: 
«  Nul  n'entre  ici,  s'il  n'est  géomètre  ». 

Mais  il  faut  aller  plus  loin  encore  :  au-dessus  de  la  géométrie, 
il  y  a  une  science  plus  compliquée,  que  Platon  appelle  l'astro- 
nomie. Ici  encore,  nous  trouvons  la  même  distinction  préalable  ; 
il  y  a  deux  sortes  d'astronomie  :  celle  qui  est  à  l'usage  des  gens 
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pratiques  et  des  marins,  qui  leur  permet  de  déterminer  la  posi- 
tion des  étoiles  et  de  diriger  leur  navigation.  Cette  astronomie 
est  très  utile  certes,  mais  ce  n'est  pas  celle  qui  servira  à  l'édu- 
cation du  philosophe  ;  elle  consiste  en  un  ensemble  d'observations 
précieuses  sans  doute,  mais  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
cette  autre  astronomie  supérieure,  que  Platon  compare  à  une 
sorte  de  géométrie  des  corps  en  mouvement.  Après  la  géométrie 
des  choses  planes  et  sensibles,  voici,  avec  l'astronomie  une  géomé- 
trie du  mouvement  et  de  l'espace.  Nous  sortons  du  sensible  ici 
encore,  mais  par  une  roule  infiniment  plus  belle  ;  et  Socrale  dit 
à  Glaucon  : 

«  Il  me  semble  que  tu  le  fais  une  idée  bien  singulière  de  la 
«  science  qui  a  pour  objet  les  choses  d'en  haut.  Si  quelqu'un,  re- 
«  gardant  de  bas  en  haut  les  ornements  d'un  plafond,  y  distinguait 
«  quelque  chose,  il  est  probable  que  tu  ne  manquerais  pas  de  dire 
«  qu'il  regarde  des  yeu.K  de  l'âme  et  non  de  ceux  du  corps.  Peut- 
«  être  as-tu  raison  et  me  trompé-jegrossièrement.  Pour  moi,  je  ne 
«  puis  reconnaître  d'autre  science  qui  fasse  regarder  l'àme  en 
«  haut  que  celle  qui  a  pour  objet  ce  qui  est,  et  ce  qu'on  ne  voit 
«  pas,  soit  que  l'on  acquière  cette  science  en  regardant  en  haut, 
«  la  bouche  béante,  ou  en  baissant  la  tête  et  en  clignant  des 
«  yeux;  tandis  que,  si  quelqu'un  regarde  en  haut,  la  bouche 
«  béante,  pour  apprendre  quelque  chose  de  sensible,  je  ne  dirai 
«  jamais  qu'il  apprend  quelque  chose,  parce  que  rien  de  sensible 
«  n'est  l'objet  de  la  science,  ni  que  son  àme  regarde  en  haut, 
«  mais  en  bas,  quand  même  il  serait  couché  à  la  renverse  sur  la 
«  terre  ou  sur  la  mer  pour  se  livrer  à  ses  recherches. 

«  Il  faut  considérer,  sans  doute,  les  ornements  qui  décorent  la 
«  voûte  des  cieux  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus 
«  accompli  dans  leur  ordre;  cependant,  comme  ils  appartiennent 
«  à  l'ordre  des  choses  visibles,  il  faut  les  regarder  comme  bien 
«  inférieurs  à  ces  véritables  astres  que  la  vraie  vitesse  et  la  vraie 
«  lenteur,  selon  le  vrai  nombre  et  toutes  les  vraies  figures,  pro- 
«  duisent  dans  leurs  mouvements  respectifs  et  dans  ceux  qu'elles 
«  impriment  aux  corps  célestes  qui  y  sont  attachés, 

«  Or  toutes  ces  choses  échappent  à  la  vue  ;  elles  ne  peuvent 
«  se  saisir  que  par  l'entendement  et  la  pensée,  et  non  par  la 
«  vue...  » 

Socrate  continue  encore,  exposant  le  but  et  la  portée  de  celte 
astronomie  supérieure,  la  troisième  des  sciences  que  doit 
acquérir  le  philosophe. 

Kn  quatrième  lieu,  vient  une  science  qui  ne  sera  pas  moins  né- 
cessaire :  c'est  l'harmonie  ou  la  musique.    Platon  fait  la  distinc- 
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lion  accoulumée  :  il  y  a  une  science  derharmonie,  qui  est  toute 
pratique  et  sensible,  la  mélodie  ;  ce  n'est  pas  celle-là  qu'il  veut 
dire,  et,  avec  tout  son  dédain  du  sensible  et  de  certaines  formes 
de  cette  musique,  il  se  moque  ironiquement  de  ces  techniciens 
qui  découvrent  des  intervalles  musicaux  subtils  :  «  11  est  plaisant 
«  de  les  voir,  avec  ce  qu'ils  appellent  leurs  nuances  diatoniques, 
«  l'oreille  tendue,  comme  des  curieux  aux  écoutes,  les  uns  pré- 
«  tendant  trouver  un  certain  son  mitoyen  entre  deux  tons  et  que 
«  ce  son  est  le  plus  petit  intervalle  qui  les  sépare  ;  les  autres  sou- 
«  tenant,  au  contraire,  que  ces  deux  tons  sont  parfaitement  sem- 
«  blables,  mais  étant  tous  d'accord  pour  préférer  le  jugement  de 
«  l'oreille  à  celui  de  l'esprit.  » 

Tout  cela  paraît  à  Platon  très  misérable  et  très  peu  philoso- 
phique. L'harmonie,  pour  lui,  est  telle  que  l'entendent  les  Pytha- 
goriciens :  c'est  l'harmonie  d'un  Pylhagore,  géomètre  autant  que 
musicien  ;  c'est  elle  seule  qui  constitue  vraiment  une  science 
philosophique,  qui  elle  devient  une  espèce  de  géométrie  des 
sons,  comme  l'astronomie  supérieure  était  une  sorte  de  géomé- 
trie des  corps  en  mouvement. 

Ainsi,  à  mesure  que  l'esprit  dépasse  les  apparences,  la  pensée 
découvre  au  delà  de  ces  apparences  sensibles  le  réel  et  le  durable. 
Mais,  arrivé  à  la  limite  de  ces  sciences,  le  philosophe  a-t-il  achevé 
l'éducation  complète  de  son  esprit?  Son  œil  est-il  capable  désor- 
mais de  ne  voir  que  l'immuable  et  de  mépriser  tout  le  sensible  ? 

En  vérité,  ce  n'est  encore  là  que  le  préambule,  les  prélimi- 
naires de  la  science.  Il  reste  un  dernier  pas  à  franchir,  et  le  plus 
important  de  tous  :  l'étude  de  la  dialectique.  Qu'est-ce  donc  que  la 
dialectique  ?  Platon  en  donne  une  définition  très  profonde.  Il  re- 
marque que,  dans  toutes  ces  sciences,  ces  demi-sciences,  qui  ont 
commencé  l'éducation  du  philosophe,  il  y  a  des  principes  que 
l'on  admet  sans  les  examiner,  parce  que  la  réalité  même  les  fournil 
ou  qu'on  les  dégage  immédiatement  des  apparences  sensibles. 
Le  rôle  de  la  dialectique  sera  justement  de  rendre  compte  de  ces 
principes  ;  c'est  comme  une  science  première,  une  science  des 
principes. 

11  s'agit  par  la  conversation  (car  c'est  là  le  sens  propre  du 
mot  dialectique)  méthodiquement  conduite,  il  s'agit,  pour  le 
philosophe,  de  rendre  compte  à  lui-même  et  aux  autres  de  la 
valeur  des  principes  qu'il  a  admis.  La  dialectique  devra  donc 
analyser,  peser,  contrôler  tous  les  principes  invoqués,  et  arriver 
à  des  formules  qui  leur  donnent  toute  leur  solidité  ;  et  c'est  là, 
pour  Platon,  la  seule  science,  la  science  suprême.  Le  véritable 
homme  de   science  doit  savoir,  en  effet,  pourquoi  ses  raisonne- 
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merils  sont  justes,  el  il  doit  les  vérifier  au  cas  où  ils  ne  seraient 
pas  acceptables  et  ne  répondraient  pas  aux  lois  de  la  pensée. 

La  dialectique  complète  donc  le  développement  de  l'éducation 
philosophique  :  elle  est  le  dernier  terme  où  l'on  arrive;  elle  est  la 
seule  méthode  qui  puisse  permettre  de  saisir  l'essence  des  choses. 
Cette  conception,  cette  description  de  l'éducation  systématique 
de  l'esprit  est  admirable  ;  ajoutons  aussi  qu'elle  est  durable.  Car, 
en  admettant  même,  comme  on  le  fait  de  nos  jours,  que  la  dialec- 
tique soit  impuissante  à  nous  découvrir  le  fond  de  l'être,  et  qu'elle 
se  réduise  à  noter  des  phénomènes  et  des  relations  de  phéno- 
mènes, il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  sur  cette  méthode  que 
se  fonde,  encore  aujourd'hui,  l'éducation  de  l'esprit,  la  concep- 
tion même  de  lascience. 

Il  y  a  cependant  quelques  différences  à  noter  :  pour  Platon,  la 
méthode  dialectique  est  rigoureuse  ;  elle  est,  à  ses  yeux^  un  prin- 
cipe absolu,  et  nous,  nous  ne  voyons  la  que  des  hypothèses,  mais 
fécondes,  qui  peuvent  se  modifier,  et,  en  changeant,  donner 
naissance  à  de  nouvelles  hypothèses  qui  recueillent  le  l'ruit  des 
hypothèses  périmées. 

Il  y  aurait  autre  chose  à  signaler  encore  dans  cette  revue  des 
sciences  qui  complètent  l'éducation  de  l'esprit  philosophique  :  il 
n'y  est  guère  question  que  de  sciences  mathématiques,  et  c'est 
sur  des  notions  mathématiques  que  la  dialectique  raisonne. 
Nous  touchons  là  à  la  ditTérence  principale  qui  existe  entre  la 
conception  de  la  science  telle  qu'elle  apparaissait  à  Platon  et 
telle  qu'elle  nous  apparaît.  Ce  n'est  plus  sur  la  science  mathé- 
matique que  nous  bâtissons  notre  philosophie  ;  nous  faisons 
entrer  en  première  ligne,  dans  les  études  qui  peuvent  nous  amener 
à  dégager  les  principes  des  choses,  les  sciences  d'observation, 
les  sciences  qui  ont  pour  objet  la  vie.  C'est  d'ailleurs  aussi  la 
caractéristique  de  toute  la  philosophie  ancienne,  et  cela  n'a  rien 
que  de  très  naturel  ;  car  les  sciences  d'observation,  infiniment 
plus  complexes,  ne  sont  arrivées  que  beaucoup  plus  tard  à  se 
constituer  et  à  établir  rigoureusement  leur  méthode.  Dans  l'an- 
tiquité, il  n'y  a  point  de  méthode,  mais  des  observations,  nom- 
breuses sans  doute,  mais  de  détail  et  qui  ne  forment  pas  encore 
un  système  théoriijue  ;  cette  différence  est  capitale. 

Nous  arrivons  maintenant  à  la  dernière  partie,  aux  remarques 
de  Platon  concernant  l'ordre  dans  lequel  il  faut  présenter  aux 
philosophes  ces  diverses  études  et  l'âge  auquel  ils  devrt)nt  s'y 
appliquer.  Nous  trouvons  ici  nombre  d'observations  originales  et 
qui  toutes  font  penser. 

Il  faut  d'abord  ne  pas  oublier  ce  qui  est,  pour  Platon,  le  principe 
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même  de  sa  cité  :  les  magistrats  doivent  être  des  philosophes  ;  il 
faut  donc,  dans  leur  éducation,  donner  une  grande  part  à  la  vie 
pratique.  L^élude  approfondie  des  sciences  purement  théoriques 
ne  doit  point  faire  négliger  de  leur  enseigner  les  vertus  politi- 
ques ou  militaires.  On  les  prend  tout  enfants,  et  Ton  se  gardera 
de  leur  présenter  les  sciences,  même  les  plus  simples,  d'une  ma- 
nière rigoureuse;  il  faut  les  leur  apprendre  par  manière  de  jeu  ;  il 
faut  que  cela  les  intéresse  et  ne  pousser  vers  les  degrés  supérieurs 
de  ces  sciences  que  ceux-là  seuls  qui  y  prennent  un  véritable 
intérêt.  Or,  on  ne  saura  cela  que  si  on  ne  leur  impose  pas  ces 
études  et  ils  en  retireront  eux-mêmes  d'autant  plus  de  profit 
qu'ils  auront  eu  plus  de  joie  à  s'y  consacrer  : 

«  C'est  donc,  dit  Socrate,  dès  Tenfance  qu'il  faut  appliquer  nos 
«  élèves  à  l'étude  de  l'arithmétique,  de  la  géométrie  et  des  autres 
«  sciences  qui  doivent  servir  de  préparation àla  dialectique;  mais 
«  il  faut  bannir  des  formes  de  l'enseignement  tout  ce  qui  pourrait 
«  sentir  la  contrainte...  parce  que  l'homme  libre  ne  doit  apprendre 
«  aucune  science  en  esclave.  Que  les  exercices  de  corps  soient 
«  forcés,  le  corps  n'en  lire  pas  pour  cela  moins  d'avantage  ;  mais 
«  les  leçons  qu'on  fait  entrer  de  force  dans  l'âme  n'y  demeurent 
«  pas...  N'employez  donc  pas  la  violence  dans  les  leçons  que 
«  vous  donnez  aux  enfants  ;  faites  plutôt  en  sorte  qu'ils  s'instrui- 
«  sent  en  jouant,  afin  d'être  ainsi  plus  à  portée  de  connaître  les 
«  dispositions  de  chacun...  » 

Cette  idée  de  Platon  de  proposer  la  science  à  l'enfant  comme 
à  ce  jeu  est  très  belle,  mais  il  est  évident  que  l'on  peut  abuser  des 
idées  les  meilleures  et  les  plus  justes  ;  et  l'on  sait  qu'en  matière 
d'éducation  l'effort  est  indispensable.  Il  est  bien  vrai  pourtant 
qu'il  en  est  de  l'esprit  comme  du  corps,  qui  s'assimile  mieux  les 
choses  mangées  avec  appétit  :  on  retiendra  mieux  ce  qu'on  aura 
appris  avec  goût. 

Depuis  l'enfance  donc  jusqu'à  20  ans,  l'éducation  comprendra 
l'ensemble  des  sciences  dont  nous  avons  parlé  ;  de  18  à  20  ans, 
il  y  aura  tin  arrêt,  une  période  consacrée  aux  exercices  gymniques 
ou  militaires  (deux  années  d'éphébie  obligatoires),  car  ce  n'est 
pas  au  moment  où  le  corps  se  surmène  par  ces  exercices  violents 
et  fatigants  qu'il  faut  exiger  un  effort  intellectuel.  Ainsi  Platon, 
le  grand  idéaliste,  exprime  avec  une  netteté  parfaite  le  danger 
d'un  double  surmenage.  De  20  à  30  ans,  on  reprend,  dans  leur 
ensemble,  toutes  ces  sciences  étudiées  sans  ordre  dans  la  pre- 
mière période,  afin  d'en  saisir  maintenant,  à  un  point  de  vue 
synoptique,  les  principaux  rapports.  C'est  seulement  après  la 
trentième  année,  de  30  et  35  ans,  qu'on  mettra  à  l'étude  de  la 
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dialectique  ceux  qui  auront  montré  le  plus  de  dispositions  pour 
cefle  science. 

Pourquoi  donc  si  lard  ?  dira-t-on.  C'est  que  la  dialectique  est 
un  instrument  dangereux,  une  arme  à  double  tranchant  ;  elle 
enseigne  à  mettre  en  doute  toutes  les  idées  et,  quand  on  pré- 
sente cette  nourriture  trop  forte  à  des  esprits  trop  jeunes,  il  peut 
arriver  qu'ils  se  grisent  eux-mêmes  de  cette  science  nouvelle. 
Heureux  de  faire  preuve  d'intelligence  et  de  pénétration  d'esprit, 
ils  rejetteraient  les  idées  les  mieux  admises,  deviendraient  des 
virtuoses  de  la  sophistique,  se  faisant  un  jeu  de  contredire,  finis- 
sant par  ne  plus  rien  croire  de  ce  qu'ils  croyaient  auparavant, 
donnant  enfin  occasion  aux  autres  de  les  décrier  et,  avec  eux,  la 
philosophie  tout  entière.  Les  esprits  mûrs  seront,  au  contraire, 
moins  enclins  à  se  laisser  aller  à  cette  dangereuse  griserie,  à  cet 
étourdissement  de  la  discussion.  Ce  sont  là,  pour  nous,  de  pré- 
cieux enseignements  sur- la  vie  athénienne  d'alors  (cf.  aussi  les 
comédies  d'Aristophane). 

A  35  ans,  on  fera  redescendre  le  philosophe  à  la  caverne, 
c'est-à-dire  dans  la  vie  :  il  y  restera  15  années,  jusqu'à  50  ans. 
Pendant  cette  longue  période,  il  faudra  qu'il  oublie  en  quelque 
sorte  sa  philosophie  et  vive  de  la  vie  pratique  commune  à 
tous.  On  verra  alors,  au  milieu  de  ces  nouvelles  épreuves,  si  la 
dialectique  a  porté  des  fruits  et  si  les  dialecticiens  qu'on  a 
ainsi  formés  sont  de  véritables  philosophes.  Ceux  qui  auront 
montré  qu'ils  possèdent  à  la  fois  la  pratique  et  la  théorie,  qui  se 
seront  distingués  dans  leur  conduite  comme  dans  les  sciences, 
à  partir  de  50  ans,  on  les  laissera  libres  de  tous  soins.  Leur 
nombre  ne  sera  pas  grand,  car  il  y  aura  eu  probablement  en 
chemin  beaucoup  de  déchet  et  plus  d'un  se  sera  égaré  ;  à  leur 
tour,  ils  serviront  d'éducateurs  aux  autres,  jusqu'au  jour  où, 
après  une  vie  dignement  remplie,  ils  s'en  iront  dans  les  îles  des 
Bienheureux  (Makarôn  nêsoi).  Voici  le  passage  : 

«  Ceux  donc,  dit  Socrate,  qui,  à  50  ans,  seront  sortis  purs  de  ces 
«  épreuves,  il  sera  temps  de  les  admettre  à  diriger  l'œil  de  l'âme 
«  vers  l'être  qui  éclaire  toutes  choses,  à  contempler  l'essence  du 
«  bien  et  à  s'en  servir  désormais  comme  d'un  modèle  pour  gou- 
«  verner,  chacun  à  leur  tour,  l'Etat  et  les  particuliers,  s'occupant 
«  presque  toujours  de  l'étude  de  la  philosophie,  mais  se  chargeant, 
«  quand  leur  tour  arrivera,  du  fardeau  de  l'autorité  et  de  l'admi- 
«  nistration  des  affaires  dans  la  seule  vue  du  bien  public  et  dans 
«  la  persuasion  que  c'est  moins  un  honneur  pour  eux  qu'un 
é  devoir  indispensable  ;  c'est  alors  que,  après  avoir  travaillé  à 
«  former  des  hommes  qui  leur  ressemblent,  et  laissant  la  garde  de 


386  KKVUK  UKS  COUKS  El  CONKÉHENCES 

«  l'Etat  à  de  dignes  successeurs,  ils  doivent  passer  de  cette  vie 
«  dans  les  îles  des  Bienheureux.  L'Etat  doit,  à  son  tour,  leur  con- 
«  sacrer  des  monuments  et  des  sacrifices  publics,  à  tel  titre  que 
«  la  Pyttiie  l'ordonnera,  soit  comme  à  des  génies  tutélaires,  ou 
«  du  moins  comme  à  des  âmes  bienheureuses  et  divines.  » 

Pour  prévenir  la  question  d'un  de  ces  interlocuteurs,  Socrate 
déclare  encore  que  tout  ce  qu'il  vient  de  dire  s'applique  aussi  aux 
femmes  qui  seront  douées  d'une  aptitude  convenable,  puisque, 
dans  son  système,  elles  sont  les  égales  des  hommes.  Pour  elles 
donc  aussi  l'éducation  sera  générale  jusqu'à  20  ans,  scientifique 
de  20  à  30,  dialectique  de  30  à  35,  et  purement  pratique  de  35  à  50. 

Ainsi  finit  le  septième  livre  de  la  République,  avec  tout  ce  qu'il 
renferme  de  beautés,  de  vérités  immuables,  jusque  dans  les  détails 
les  plus  infimes.  Platon  nous  y  offre  un  véritable  idéal  de  vie,  à 
la  fois  théorique  et  pratique,  de  vie  vraiment  civilisée.  Nous  y 
trouvons  la  peinture  de  cet  admirable  esprit  grec,  qui,  malgré 
les  connaissances  héritées  de  l'Orient,  a  su  se  montrer  si  génia- 
lement  créateur  dans  ses  visions  scientifiques  et  philosophiques, 
comme  il  s'est  manifesté,  d'autre  part,  dans  l'art  immortel  d'un 
Phidias  ou  d'un  Praxitèle. 

M.  D.  C. 


Marie-Antoinette 


Cours  de  M.  DESDEVISES  DU  DEZERT, 

Doijen  de  la  Faculté  dfs  Lettres  de  Clennont-Ferrand. 


Marie-Anloinelle  de  Lorraine-Habsbourg,  née  à  Vienne  le  2  no- 
vembre 1755,  était  la  dixième  enfant  de  l'empereur  François  I"" 
de  Lorraine  et  de  l'impératrice  Marie-Thérèse  de  Habsbourg. 

L'empereur,  son  père,  avait  une  personnalité  assez  effacée.  Très 
simple  dans  ses  mœurs,  d'une  humeur  toujours  égale,  très  géné- 
reux, pacifique,  et  brave  à  l'occasion  jusqu'à  la  témérité,  il  admi- 
rait sa  femme  et  se  résigna  très  aisément  à  la  laisser  gouverner. 
Etranger  aux  institutions  et  aux  mœurs  de  l'Autriche,  il  ne  visa 
point  à  la  gloire  d'être  homme  d'État  ;  il  collectionnait  les  miné- 
raux et  les  médailles,  aimait  le  jeu  et  la  chasse,  et  disait  modes- 
tement :  «  L'impératrice  et  nos  enfants  sont  ceux  qui  composent 
«  la  cour  ;  moi,  je  ne  suis  qu'un  simple  particulier.  » 

Marie-Thérèse  est,  au  contraire,  une  des  grandes  figures  de 
l'histoire  d'Autriche.  Femme  de  tête  et  de  cœur  presque  au  même 
degré,  le  bel  équilibre  de  ses  facultés  en  fait  un  type  très  rare, 
très  original  et  très  sympathique.  Douée  d'un  jugement  sain  et 
pénétraut,  d'une  rare  aptitude  au  travail  et  surtout  d'une  énergie 
à  toute  épreuve,  elle  réussit  contre  toute  espérance  àse  maintenir 
sur  le  trône  impérial,  perdit  la  Silésie,  il  est  vrai,  et  soutint  la 
guerre  de  Sept  ans  sans  pouvoir  la  reprendre,  mais  développa  la 
prospérité  de  ses  Etats,  se  montra  amie  de  la  science  et  fut  même 
libérale  dans  sa  manière  générale  de  comprendre  le  gouverne- 
ment de  ses  peuples. 

Forcée  par  Catherine  II  et  Frédéric,  deux  brigands,  de  s'asso- 
cier au  partage  de  la  Pologne,  elle  en  conçut  de  grands  remords. 
«  Elle  ne  put,  comme  elle  l'écrivait  elle-même,  dissiper  l'in- 
quiétude d'un  cœur  qui  n'était  habitué  ni  à  s'étourdir  lui-même 
ni  à  faire  passer  la  duplicité  pour  la  franchise.  » 

Elle  a  mérité,  comme  femme  et  comme  souveraine,  le  respect 
universel.  Frédéric  II  lui-même  ne  pouvait  s'empêcher  de  l'esti- 
mer :  «  J'ai  donné,  écrivait-il  à  d'Alembert,  des  larmes  bien  sin- 
cères à  sa  mort.  Elle  a  fait  honneur  à  son  sexe  et  au  trône.  Je  lui 
ai  fait  la  guerre,  et  n'ai  jamais  été  son  ennemi.  » 
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Avec  ces  grandes  qualités  et  cette  haute  intelligence,  Marie- 
Thérèse  avait,  au  plus  haut  degré,  l'orgueil  de  race  :  elle  était 
Habsbourg  de  la  tête  aux  pieds.  «  On  parle,  disait-elle  aux 
«  Magnats  de  Hongrie,  de  faire  un  empereur  ;  c'est  moi  !  qui  les 
«  fais,   les  empereurs  !  » 

Sa  fille  hérita  d'elle  cette  fierté,  cet  orgueil  intransigeant, 
cumme  elle  hérita  de  son  père  la  haine  de  Téliquette.  La  cour  de 
France  lui  donna  les  deux  défauts  qui  la  perdirent  :  la  légèreté  et 
le  goût  du  luxe  et  de  la  dépense. 

Marie-Antoinette  n'avait  pas  quinze  ans,  quand  elle  quitta  la 
cour  de  sa  mère  (21  avril  1770;  ;  son  éducation  n'était  pas  encore 
bien  avancée.  On  lui  faisait  prononcer  des  discours  en  latin,  dont 
elle  n'ent^dait  pas  un  mot  ;  on  montra  au  plénipotentiaire 
français,  venu  pour  préparer  le  mariage,  un  dessin  de  la  prin- 
cesse auquel  elle  n'avait  jamais  mis  la  main.  «  Elle  n'a,  disait 
«  sa  mère,  aucun  acquis,  ni  la  musique,  ni  le  dessin,  ni  la  danse, 
«  peinture  et  autres  sciences  agréables...  elle  ne  sait  rien.  » 

Elle  emporta  un  règlement  de  vie  à  lire  tous  les  mois,  que  l'im- 
pératrice avait  rédigé  pour  elle,  et  qui  est  rempli  de  tendres  et 
effectueux  conseils  ;  mais  où  l'on  voit  aussi  des  phrases  comme 
celles-ci  :  «  Evitez  toute  sorte  de  familiarité  avec  les  petites  gens, 

—  l'exemple  de  votre  sœur  (Marie-Caroline  de  Naples  !)  ne  vous 
dira  rien  que  de  raisonnable  et  d'utile  (  !).  Elle  fait  ma  consolation.  » 

—  Et,  dans  une  lettre  du  4  mai,  Marie-Thérèse  recommande  à  sa 
fille  la  société  de  Mesdames,  filles  du  roi  :  «  Ces  princesses  sont 
pleines  de  vertu  et  de  talent  :  c'est  un  bonheur  pour  vous  ;  j'es- 
père que  vous  mériterez  leur   amitié.  » 

Marie-Antoinette  entre  en  France  à  Strasbourg,  où  ses 
dames  françaises  prennent  possession  de  sa  personne  et  lui  re- 
tirent tous  ses  effets  allemands  ;  c'est  à  un  carrefour  de  la  forêt 
de  Compiègnequ'a  lieu  sa  première  entrevue  avec  Louis  XVI. 

Elle  épouse,  le  18  mai  1770,  le  jeune  Dauphin,  âgé  de  15  ans  et 
9  mois. 

Elle  se  trouve  aussitôt  dans  la  plus  étrange  société. 

Le  roi  est  aimable,  gagné  par  la  grâce  et  la  gentillesse  de  sa 
petite-fille;  l'enfant  va  d'abord  à  lui,  l'embrasse,  se  familiarise; 
mais  il  y  a  auprès  du  roi  une  dame  singulière,  que  tout  le  monde 
regarde,  à  laquelle  presque  aucune  dame  ne  parle,  que  Mesdames 
dévorent  des  yeux. 

La  dauphine  demande  timidement  qui  est  cette  dame. 

On  lui  répond  que  c'est  M'"*^  la  comtesse  du  Barry,  et  que  sa 
fonction  consiste  à  distraire  le  roi  :  «  Alors,  répond  la  candide 
dauphine,  je  veux  être  sa  rivale  !  » 
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El  ce  mol  innocent  fait  le  lour  de  Versailles,  el  le  palais  scé- 
lérat en  rit  tout  entier. 

Autour  du  roi,  la  dauphine  devine  mille  coteries,  qu'elle  ne 
comprend  point. 

Le  dauphin  est  un  gros  garçon  lourd  et  épais,  qui  reste  presque 
deux  raoisen  face  de  sa  jeune  femme  sans  lui  dire  un  mot.  On  le 
dit  très  bon...  ;  mais  il  est  nul  et  poltron.  Son  gouverneur,  M. 
le  duc  de  la  Vauguyon  est  un  vil  coquin,  dévot  et  plat  courtisan 
de  la  favorite.  Il  écoute  aux  portes,  quand  le  dauphin  et  la  dau- 
phine causent  ensemble,  et  M.  le  dauphin  n'ose  pas  le  renvoyer. 

MM.  de  Choiseul,  le  duc  Etienne  de  Choiseul  et  le  duc  César  de 
Praslin  sont  les  alliés  de  l'Autriche  ;  mais  M.  le  dauphin  ne  paraît 
pas  les  aimer.  L'impératrice  désire  que  sa  fille  les  distingue,  et  la 
dauphine  a  peur,  en  obéissant  à  sa  mère,  de    froisser  son  mari. 

Mesdames  Adélaïde,  Victoire  et  Henriette  font  très  bonne  mine 
à  la  jeune  dauphine  ;  mais  ce  trio  de  vieilles  filles  inoccupées, 
timides  et  irritables,  vit  de  futilités  gourmées  et  de  médisances, 
et  forme  pour  la  dauphine  la  plus  détestable  société.  Hautes 
comme  les  monts,  elles  exagèrent  encore  l'orgueil  de  la  dauphine. 
D'ailleurs  Madame  Adélaïde  ne  l'aime  guère  et  lui  a  donné,  avant 
de  la  voir,  l'injurieux  surnom  qui  lui  restera  :J'Autrichienne. 

Dans  ce  monde  étrange  et  mauvais,  la  dauphine  ne  perd  pas  la 
tête  et  sait  se  faire  respecter. 

Dès  qu'elle  apprend  de  son  mari  ce  qu'est  au  juste  M™*'  Dubarry, 
elle  décide  dans  sa  petite  tête  qu'elle  n'adressera  jamais  la  parole 
à  celte  dame,  et  la  grande  question  de  la  cour  est  de  savoir  si 
M™^  la  dauphine  tiendra  son  serment. 

La  favorite  essaie  d'opposer  à  la  dauphine  la  jeune  comtesse 
de  Provence  ;  mais  elle  est  si  laide  et  si  gauche  que,  du  premier 
coup  d'œil,  Marie-Antoinette  voit  qu'elle  n'en  a  rien  à  craindre, 

Louis  XV,  très  vexé  de  l'allilude  de  la  dauphine  vis-à-vis  de  sa 
favorite,  confie  au  comte  de  Mercy  Argenteau,  ambassadeur  d'Au- 
triche, la  conduite  des  négociations  avec  sa  petite-fille. 

Mercy  se  heurte  à  une  opposition  invincible.  La  dauphine  sait 
qu'il  a  soupe,  un  soir,  chez  la  favorite  et  lui  fait  compliment  tout 
haut  de  la  bonne  compagnie  où  il  s'est  trouvé. 

Mercy  fait  intervenir  Marie-Thérèse,  et  il  en  coûte  de  voir  la 
grande  impératrice  prêcher  durement  la  soumission  à  sa  fille  par 
raison  d'Etat. 

«  Après  la  conversation  de  Mercy  et  tout  ce  qu'il  vous  a  dit  que 
le  roi  souhaitait  et  que  votre  devoir  exigeait,  vous  avez  osé 
lui  manquer  !  Quelle  bonne  raison  pouvez-vous  donner  de 
votre  conduite  ?  » 
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On  fait  le  siège  de  sa  volonté.  On  l'épouvante,  on  lui  fait  peur 
du  duc  d'Aiguillon,  on  lui  montre  l'alliance  austro-française 
compromise  par  sa  faute. 

Le  l"  janvier  1772,  elle  se  résoud  à  adresser  la  parole  à  la  fa- 
vorite. Après  avoir  parlé  à  la  duchesse  d'Aiguillon,  elle  passe 
devant  M"^^  du  Barry,  et  dit  en  la  regardant  :  «  Il  y  a  bien  du 
monde  aujourd'hui  à  Versailles  !»  —  La  comtesse  nage  dans  la 
joie,  le  roi  est  tout  heureux,  la  coterie  d'Aiguillon  exulte; 
mais  Mesdames  font  à  la  pauvre  dauphine  une  mine  épou- 
vantable, et  désormais  la  dauphine,  abandonnée  par  ses  tantes, 
tombe  sous  la  tutelle  de  l'ambassadeur  autrichien.  Mercy,  Kaunitz 
et  l'impératrice  considèrent  la  dauphine  comme  un  atout  dans 
leur  jeu  :  «  Tout  en  elle  désormais,  sa  beauté,  sa  popularité,  sa 
maternité  même  devra  servir,  à  l'heure  nécessaire,  les  intérêts  de 
la  politique  autrichienne.  »  (De  Nolhac.) 

Et  le  silence  de  Louis  XV  sur  l'afTaire  de  Pologne  paie  les  com- 
plaisances de  la  dauphine  pour  M""'  du  Barry. 

Voilà  dans  quelle  contrainte  la  dauphine  passe  les  quatre  pre- 
mières années  de  son  mariage,  et  sa  conduite  ferme  et  habile  ne 
mérite  certes  que  l'estime  des  honnêtes  gens  ;  mais  elle  a  vu 
tant  de  vilenies  autour  d'elle,  qu'elle  méprise  déjà  profondément 
la  Cour,  et  son  opposition  au  parti  du  Barry  lui  a  déjà  attiré  d'ir- 
réconciliables ennemis. 

A  19  ans  et  demi,  elle  est  reine,  et  non  pas  seulement  femme  du 
roi,  mais  reine  par  l'influence  magique  que  la  passion,  enfin 
éveillée,  lui  donne  sur  le  roi. 

Cette  passion,  Marie-Antoinette  ne  la  partagera  jamais  ;  elle 
resta  même  longtemps  sans  accorder  au  roi  l'estime  et  rafïeclion 
dont  sa  réelle  bonté  le  rendait  digne.  Quand  elle  reconnut,  enfin, 
ses  qualités,  il  était  bien  tard. 

Epouse  médiocrement  tendre,  Marie-Antoinette  a  été,  au  con- 
traire, une  mère  admirable. 

Au  milieu  de  sa  vie  mondaine,  la  pensée  de  ses  enfants  ne  la 
quitte  pour  ainsi  dire  pas  ;  elle  écrit  longuement  à  son  frère 
Joseph  II  pour  lui  expliquer  les  progrès  de  la  maladie  du  dauphin 
son  fils  aîné. 

Elle  témoigne,  à  son  lit  de  mort,  une  douleur  si  vraie  et  si  ma- 
ternelle, que  le  pauvre  petit  y  puise  une  consolation  indicible.  — 
Un  courtisan  voulant  lui  dérober  la  vue  de  la  reine  en  pleurs,  il 
lui  dit  :  «  Ecartez-vous,  Monsieur  le  duc,  que  j'aie  le  plaisir  de 
voir  pleurer  ma  mère.  » 

On  a  voulu  faire  de  ce  mot  d'enfant  un  trait  d'horrible  cruauté. 
Il  me  paraît  qu'on  ne  l'a  point  compris.   Le  pauvre  petit  dauphin 
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voit  pleurer  la  belle  reine,  il  se  sent  regretté,  cette  pensée  est 
pour  lui  d'une  douceur  suprême  ;  la  reine  le  pleure  :  quelle  joie 
pour  lui  I  II  n'y  a  dans  cette  pensée  rien  que  de  naturel  et  de  très 
touchant. 

Pendant  la  Révolution,  Marie-Antoinette  concentre  sur  ses 
enfants  toutes  ses  affections  et  toutes  ses  espérances,  et  elle  trouve, 
pour  le  dire  à  ses  amis,  des  accents  douloureux  et  pénétrants, 
qui  vont  jusqu'au  cœur  :  «  Quand  je  suis  bien  triste,  écrit-elle  le 
7  décembre  1791,  je  prends  mon  petit  garçon  dans  mes  bras,  je 
l'embrasse  de  tout  mon  cœur,  et  cela  me  console  de  tout  dans  ce 
moment.  » 

Elle  pouvait  peut-être  s'évader  de  la  Conciergerie  ;  elle  refusa 
de  se  sauver  sans  ses  enfants  et  écrivit  cette  belle  lettre  au  che- 
valier de  Jarjayes(mars  1793)  : 

«  Nous  avons  fait  un  beau  rêve,  voilà  tout  ;  mais  nous  y  avons 
gagné  en  trouvant  dans  cette  occasion  une  nouvelle  preuve  de 
votre  entier  dévouement  pour  moi.  Ma  confiance  en  vous  est  sans 
bornes.  Vous  trouverez  toujours  en  moi  du  caractère  et  du  cou- 
rage ;  mais  l'intérêt  de  mon  fils  est  le  seul  qui  me  guide.  Quelque 
bonheur  que  j'eusse  éprouvé  à  être  hors  d'ici,  je  ne  peux  con- 
sentir à  me  séparer  de  lui.  Je  ne  pourrais  jouir  de  rien  sans  mes 
enfants,  et  cette  idée  ne  me  laisse  pas  même  un  regret.  » 

Marie-Antoinette  a  résumé  elle-même  toute  sa  défense  en  un 
mot  ému,  qui  la  fera  toujours  absoudre  des  gens  de  cœur.  C'était 
au  20  juin.  Une  poissarde  s'arrête  devant  elle  et  vomit  contre 
elle  les  injures  les  plus  atroces.  Les  larmes  aux  yeux,  la  reine 
lui  dit  :  «Pourquoi  me  traitez-vous  ainsi?  Que  vous  ai-je  fait? 
Ne  voyez-vous  pas  que  je  ne  suis  comme  vous  qu'une  pauvre 
femme,  qui  cherche  à  défendre  son  mari  et  ses  enfants  ?  »  Et 
ces  simples  paroles  trouvent  un  écho  dans  le  cœur  de  la  femme 
du  peuple  ;  elle  s'arrête,  éclate  en  sanglots  et  accentue  d'un 
juron  énergique  le  cri  de  «  Vive  la  reine  I  »  oublié  depuis  si 
longtemps. 

Marie-Antoinette  pourrait  être  définie  une  femme  charmante, 
à  laquelle  la  nature  avait  prodigué  ses  dons  et  que  la  Cour  a 
gâtée  comme  à  plaisir. 

Transportez  l'entant  de  quinze  ans,  qui  arrive  en  France  en 
mai  1770,  dans  un  milieu  sain  et  sérieux,  élargissez  ses  idées, 
parlez-lui  de  ses  devoirs,  faites-lui  comprendre  ce  que  doit  être 
la  compagne  d'un  roi,  la  souveraine  d'un  grand  Etat,  enseignez- 
lui  à  mépriser  tout  ce  qui  est  vain  et  frivole,  encouragez  et  édu- 
quez  sa  bonté  naturelle  :  nul  doute  à  avoir,  vous  en  ferez  une 
princesse  accomplie,  qui  aura  le  ferme  esprit  de  sa  mère  avec  sa 
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gracieuse  vaillance,  sa  piété  éclairée,  son  patriotisme  intelli- 
gent. 

Mais,  quoi  !  au  lieu  de  grandir  dans  ce  milieu  honnête  et 
grave,  l'enfant  est  transplantée  dans  un  monde  corrompu,  et  ne 
respire  qu'une  atmosphère  empoisonnée  ;  ses  bonnes  qualités 
vont  s'étioler,  ses  défauts  s'exagérer,  et  ce  sera  encore  miracle 
si  elle  ne  perd  pas  à  vivre  dans  ce  monde  jusqu'au  respect  d'elle- 
même  etjusqu'à  l'honneur. 

C'est  la  cour  qui  a  fait  de  Marie-Antoinette  la  tête  vide,  la 
femme  frivole  et  dépensière  qu'elle  a  été  ;  c'est  la  cour  qui  lui  a 
inspiré  le  mépris  de  la  France.  Ce  sont  les  intrigues  de  cour  qui 
l'ont  faite  Autrichienne,  au  point  de  trahir  sa  nouvelle  patrie. 

Tête  vide,  Marie-Antoinette  n'a  reçu,  comme  nous  le  savons 
déjà,  aucune  instruction.  Son  instruction  n'a  été  qu'une  comédie 
de  cour,  une  charlatanerie,  comme  elle  le  dit  elle-même.  Elle 
met  l'orthographe  comme  une  cuisinière,  et  ne  peut  se  voir  assise 
à  son  bureau  même  pour  écrire  à  sa  mère.  Elle  déteste  les  per- 
sonnes instruites  et  déclare  avec  désinvolture  :  «  Que  jamais  pé- 
dante ne  sera  son  amie  ».  Quand  elle  est  obligée  de  recevoir  la 
grande-duchesse  de  Russie,  femme  du  grand-duc  Paul,  elle  a  un 
tel  dépit  de  son  ignorance  de  toutes  choses,  qu'elle  est  obligée  de 
boire  un  verre  d'eau  pour  se  remettre.  Elle  ne  se  lie  qu'avec  des 
fous  et  des  ignorants,  comme  son  beau-frère  d'Artois,  vrai 
toqué,  dont  les  balourdises  et  les  rodomontades  l'amusent, 
comme  M'"''  de  Lamballe,  dont  la  bêtise  égale  la  beauté,  comme 
]^me  (jg  Polignac  (M"'=  Jules)  qui  ne  savait  rien  et  était  bien  déci- 
dée à  n'en  jamais  apprendre  plus  long. 

Elle  a  un  lecteur,  l'abbé  de  Vermond  ;  mais  sa  place  est  une  si- 
nécure :  la  reine  ne  lit  jamais,  ou,  si  elle  lit,  ce  sont  des  livres 
drôles,  presque  grivois,  que  son  frère  Joseph  II  lui  reproche 
amèrement  d'avoir  lus  :  «  Oubliez,  lui  dit-il,  et  évitez  de  parler 
ou  laisser  entrevoir  à  jamais  les  saloperies  dont  vous  vous  êtes 
rempli  l'imagination  par  ces  lectures.  » —  Aucune  conversation 
n'est  possible  avec  elle.  Dès  que  l'entretien  commence  à  porter 
sur  un  objet  un  peu  sérieux,  ia  reine  n'écoute  plus  et  bâille  der- 
rière son  éventail. 

Tant  qu'elle  n'a  pas  été  en  danger,  son  esprit  ne  s'est  jamais 
haussé  au-dessus  du  bavardage,  du  papotage  insipide  des  petits 
cercles  de  cour,  babil  de  linotte  en  cage  sautant  de  barreau  en 
barreau  et  courant  du   millet  au  mouron,  et  du  sucre  au  biscuit. 

Comme  il  faut  bien  s'occuper  à  quelque  chose  et  qu'elle  ne  sait 
s'occuper  à  rien  de  sérieux,  ce  sont  les  choses  frivoles  qui  la 
passionnent  et  prennent  tout  son  temps. 
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Elle  est  enfiéviée  de  toilette  et  d'amusemenls.  Avant  tout,  elle 
aime  à  danser  ;  elle  danse  partout.  Quand  Versailles  l'ennuie, 
elle  va  à  Paris,  quitte  le  bal  à  o  heures  du  matin,  rentre  à  Ver- 
sailles à  6  h.  1/2  et  repart  à  10  heures  pour  assister  aux  courses 
de  chevaux  du  buis  de  Boulogne.  Quand  elle  va  au  bal,  elle  laisse 
le  roi  se  retirer  quand  il  veut,  et  reste  après  lui  jusqu'au  matin. 
Louis  XVI  aime  se  coucher  de  bonne  heure  ;  la  reine  avance  les 
aiguilles  de  sa  pendule  pour  l'envoyer  coucher  plus   tôt  encore. 

Les  bals  de  la  cour  ne  lui  suffisent  pas,  il  faut  qu'elle  aille  au 
bal  de  l'Opéra,  où  elle  se  trouve  mêlée,  dit  Joseph  II,  à  toute  la 
canaille  de  Paris.  Elle  y  intrigue,  incognito,  il  est  vrai;  mais  on  la 
reconnaît  aisément.  Un  soir,  habillée  en  amazone,  elle  remarque 
un  cavalier  fort  leste  et  l'interpelle  :  «  Qui  es-tu,  beau  masque  ? 
—  Ton  sujet,  belle  amazone  »,  répond,  en  se  démasquant,  le  comte 
d'Artois. 

Quand  il  s'agit  de  s'amuser,  la  reine  ne  connaît  aucun  obstacle, 
elle  porte  dans  le  jeu  toute  la  fougue  et  tout  l'orgueil  de  son  ca- 
ractère. L'étiquette  l'embarrasse  :  elle  laissera  l'étiquette  de  côté. 
Le  roi  boudera  :  parfait!  elle  lui  rira  au  nez,  ou  boudera,  ou 
pleurera  suivant  les  cas  ;  mais  soyez  bien  persuadés  qu'elle  n'en 
fera  jamais  qu'à  sa  tête. 

Elle  adore  le  noclambulisme  sur  les  terrasses  de  Versailles,  par 
les  belles  nuits  d'été  ;  elle  sait  que  le  roi  n'est  pas  content,  que 
ses  ennemis  la  calomnient,  que  leurs  propos  trouvent  écho  dans 
le  public,  qu'on  la  chansonne  :  rien  n'y  fait  ;  cela  l'amuse  ;  elle 
continue  par  bravade  autant  que  par  amusement,  ou  plu,lôt 
plus  on  crie,  plus  elle  s'entiche  du  passe-temps  prohibé. 

Elle  aime  le  théâtre  à  la  folie  ;  elle  aime,  comme  une  pension- 
naire, à  se  travestir,  à  minauder.  Le  roi,  dévot  et  sérieux,  n'aime 
pas  le  théâtre  ;  tant  pis  pour  lui  !  11  paiera  la  jolie  salle  bleue  et 
argent  de  Trianon,  il  paiera  les  toilettes,  il  paiera  les  décors,  il 
paiera  les  violons,  et  se  vengera  en  sifflant  les  acteurs.  La  reine 
lui  otirira  de  lui  rendre  son  argent. 

On  pense  bien  qu'on  ne  joue  pas  du  Corneille  à  Trianon  ;  la 
reine  a  l'audace  d'y  jouer  le  Barbier  de  Séville,  et  crie  à  la  tyran- 
nie, quand  le  roi  veut  défendre  le  Mariage  de  Figaro. 

Ce  qui  amuse  la  reine,  ce  sont  les  pièces  légères,  les  cocassilés. 
Elle  assiste  chez  la  duchesse  de  Polignac  à  la  représentation  d'un 
proverbe,  si  audacieux  qu'aucune  femme  n'a  voulu  y  prendre 
un  rôle.  Elle  rit  jusqu'aux  larmes,  elle  s'amuse,  à  n'en  pou- 
voir mais. 

Toutes  ces  choses  sont  en  elles-mêmes  inofTensives,  et  ne  sont 
mauvaises  que  parce  que  c'est  la  reine   qui  les  fait.  MaisMarie- 

38 


594  BEVUE  DKS  COURS  ET  CONFËRE^CES 

Anloinelle  porle  partout  sa  Irivolilé  et  son  irréflexion,  et,  quand 
elle  touche  à  des  choses  sérieuses,  elle  est  maladroite  ou  compro- 
mettante. 

Elle  se  moque  volontiers  de  l'étiquette  ;  elle  cache  un  sourire 
derrière  son  éventail  en  recevant  les  vieilles  dames  de  la  Cour, 
«  les  bonnets  noirs  »,  et  s'attire  déjà  par  cette  légèreté  une  chan- 
son très  méchante  : 

Reine  de  France  en  apparence. 
Vous  l'êtes  plus  réellement 
Des  ministres  de  ia  toilette. 
Des  comédiens,  des  histrions. 
Et,  bravant  en  tout  l'étiquette. 
Des  filles  vous  avez  le  ton. 

Cela  ne  l'empêche  pas  de  rappeler  durement  à  l'ordre  et  par 
caprice  ceux  qui  se  dispensaient  de  l'étiquette  à  son  exemple. 

Comme  on  lui  citait,  un  jour,  l'exemple  de  la  reine  Marie  Lec- 
zinska,  elle  répondit  dédaigneusement  qu'il  n'y  avait  aucune 
comparaison  à  faire  entre  une  archiduchesse  d'Autriche  et  une 
pauvre  petite  princesse  polonaise.  Elle  ne  songeait  pas  qu'elle 
insultait  à  la  mémoire  d'une  très  vertueuse  princesse,  qui  était 
l'aïeule  de  son  mari. 

Elle  n'épargnait  pas  Louis  XVI  lui-même.  Un  jour  que  le 
roi  avait  salué  assez  gracieusement  les  dames,  la  reine  de  s'é- 
crier :  «  Convenez,  Mesdames,  que,  pour  un  enfant  mal  élevé,  le 
roi  vient  de  vous  saluer  avec  de  très  bonnes  façons.  » 

Elle  plaisante  le  goût  du  roi  pour  la  serrurerie  :  «  Vous  convien- 
drez que  j'aurais  mauvaise  grâce  auprès  d'une  forge;  je  n'y  serais 
pas  Vulcain,  et  le  rôle  de  Vénus  pourrait  lui  déplaire  beaucoup 
plus  que  mes  goûts.  »  Lettre  du  17  août  1775  à  Kosenberg.) 

M.  de  Rosenberg  montre  la  lettre  à  Marie-Thérèse,  qui  en  est 
stupéfaite  :  «  Quel  style  1  dit-elle,  quelle  façon  de  penser  !  —  Cela 
ne  confirme  que  trop  mes  inquiétudes  ;  elle  court  à  grands  pas  à 
sa  ruine,  trop  heureux  encore  si,  en  se  perdant,  elle  conserve  /t'>- 
vertus  de  son  rang.  » 

Et  cependant  Marie-Antoinetle  va  plus  loin  encore  ;  elle  va  un 
jour  jusqu'à  souhaiter  que  le  roi  prenne  «  quelque  inclination 
momentanée  et  passagère,  attendu  qu'il  pourrait  prendre  plus  de 
ressort  et  d'énergie  ». 

Il  est  vrai  que  ce  n'est  qu'une  boutade  et  que  l'ombre  du  péril 
la  fait  reculer.  Dans  un  bal  à  l'hôtel  de  ville  de  Paris,  le  roi 
remarque  une  jeune  femme,  elle  l'occupe,  il  s'informe,  il  la  cher- 
che, mais  déjà  la  reine  l'a  fait  disparaître. 

Forte  de  son  innocence,  elle  avait  des  audaces  singulières  ;  elle 
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semblait  prendre  à  lâche  de  provoquer  la  critique  et  de  défier  la 
médisance. 

L'abbé  de  Vermond  lui  disait  :  «  Vous  êtes  devenue  fort  indul- 
gente sur  les  mœurs  et  la  réputation.  Je  pourrais  prouver  qu'à 
voire  âge,  celte  indulgence,  surtout  pour  les  femmes,  fait  un 
mauvais  effet  ;  mais,  enfin,  je  passe  que  vous  ne  preniez  garde  ni 
aux  mœurs  ni  à  la  réputation  d'une  femme,  que  vous  en  fassiez 
votre  société,  votre  amie,  uniquement  parce  qu'elle  est  aimable: 
certainement,  ce  n'est  pas  la  morale  d'un  prêtre  ;  mais  que  l'in- 
conduite  en  tous  genres,  les  mauvaises  mœurs,  les  réputations 
tarées  et  perdues,  soient  un  litre  pour  être  admis  dans  voire 
société,  voilà  ce  qui  vous  fait  un  tort  infini.  »  —  La  reine  a  écouté 
tout  ce  sermon  avec  un  sourire  et  une  sorte  d'applaudissement 
et  d'aveu.  La  reine  n'a  relevé  que  le  dernier  article,  et  ne  l'a 
relevé  qu'en  citant  comme  bonne  réputation  la  seule  M"^  de 
Lamballe. 

Son  beau-frère,  Técervelé  comte  d'Artois,  la  compromet  sans 
malice  par  ses  bavardages  et  ses  familiarités  inconsidérées.  — 
«  Il  ne  se  passe  pas  de  jour,  dit  Mercy,  où  le  comte  d'Artois  ne 
donne^  par  une  familiarité  indécente,  le  plus  grand  scandale,  et 
la  reine  le  soufl're,  quoiqu'elle  en  soit  choquée  au  plus  juste  titre. 
Je  n'ai  point  caché  à  Sa  Majesté  que  celle  tolérance  était  une 
vraie  faiblesse,  et  qu'il  en  résultait  des  impressions  très  fâcheuses 
dans  le  public,  lequel  est  fort  délicat  sur  le  respect  dû  à  ses  maî- 
tres. » 

Le  respect  se  perdait  si  bien,  que  iM.  de  Lauzun  osa  lui  faire 
une  déclaration  catégorique.  La  reine  le  chassa  honteusement  ; 
mais  c'était  déjà  une  chose  étrange  que  l'audace  de  Lauzun.  Pen- 
dant une  rougeole,  elle  s'enferma  dans  son  appartement  avec 
quatre  gardes-malades  :  les  ducs  de  Coigny  et  de  Guines,  le 
comte  Esterhazy  et  le  baron  de  Besenval.  Mercy  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  obtenir  qu'ils  ne  tinssent  pas  compagnie  à  la 
reine  pendant  la  nuit. 

On  devine  combien  de  pareilles  excentricités  devaient  lui  nuire  ; 
ces  façons  finissaient  par  jeter  le  trouble  et  le  doute  dans  l'esprit 
des  personnes  les  plus  favorables  à  la  reine. 

Marie-Antoinette  ne  se  contente  pas  d'être  frivole  et  légère  ;  elle 
dépense  sans  compter.  Elle  a  bien  vite  oublié  la  sévère  économie 
de  sa  mère,  qui  n'avait  pas,  dans  toute  sa  vie,  dépensé  2.000  tlorins 
pour  son  écrin.  Elle  achète  des  bijoux  ;  elle  ne  peut  voir  un  joli 
joyau,  sans  en  avoir  aussitôt  envie  et  sans  le  faire  copier.  En  1775 
seulement,  le  roi  lui  offre  pour  100.000  écus  de  diamants.  Elle 
s'achète  des  boucles    d'oreilles  de  800.000  livres,  des    bracelets 
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de  300.000  ;  et,  quand  sa  mère  la  gronde,  elle  répond  «  qu  elle 
n'aurait  jamais  cru  que  l'on  pût  occuper  la  bonté  de  sa  chère 
maman  de  pareilles  bagatelles  ». 

Elle  olFre  au  dauphin  un  carrosse  tout  en  glaces,  orné  de  ver- 
meils ciselés  et  dorés  avec  fleurettes  de  pierreries  ;  le  roi  lui  a 
donné  200.000  livres  :  ce  n'est  pas  apparemment  pour  les  garder. 

Elle  se  fait  payer  Saint-Cloud,  qui  coûte  au  roi  8   millions. 

Trianon  coiUe  des  sommes  énormes.  Le  parc  absorbe  1.600.000 
livres;  les  tapisseries  sont  encadrées  de  bronze  ciselé  à  600  livres 
le  pied  courant.  Elle  est  toujours  à  court  d'argent.  Elle  fait  des 
dettes,  qu'elle  paie  sur  ses  gains  au  pharaon.  Un  soir,  elle 
gagne  7.000  louis  (168.000  fr.).  Lelendemain,  elle  règle  le  mémoire 
de  M"''  Bertin. 

En  1777,  elle  envoie  demander  à  M.  Necker  de  lui  donner  150.000 
livres.  Le  directeur  des  finances  répond  que  la  caisse  est  à  sec, 
mais  que  sa  fortune  privée  lui  permet  d'avancer  la  somme.  Marie- 
Antoinette  accepte  et  va  déclarant  «  que  M.  Necker  est  un  homme 
charmant,  et  qu'elle  n'a  jamais  vu  un  tel  ministre  ». 

Galonné  lui  envoie  60.000  francs,  quand  elle  en  demande  30.000, 
et  dit  que,  si  ce  qu'elle  demande  est  possible,  c'est  déjà  fait  ; 
«  si  c'est  impossible,  cela  se  fera  ».  Une  seule  fête  coûte  400.000 
livres.  Dans  un  seul  dîner  en  l'honneur  du  roi  de  Suède,  on 
sert  aux  différentes  tables  :  3.0o0  livres  de  viande,  2.000  otxxh, 
o79  poulardes,  dindons  et  poulets,  et  le  reste  à  l'avenant. 

Le  fameux  collier  de  Bôhmer  et  Bassange  valait  1.600.000 
livres,  et  tout  le  monde  crut  en  1785  que  la  reine  l'avait  fait 
acheter  par  le  cardinal  de  Rohan,  à  l'insu  du  roi. 

Dès  cette  époque  (1785),  la  reine  n'est  plus  connue  que  sous  le 
surnom  haineux  de  «  Madame  déficit  ». 

Enfin,  —  et  c'estlà  le  pire,  —  cette  reine-qui  coûte  si  cher,  qui 
est  si  légère  et  si  frivole,  elle  n'est  même  pas  Française,  elle  n'a 
pris  à  sa  nouvelle  patrie  que  ses  défauts  :  elle  est  restée  Autri- 
chienne dans  l'âme,  Autrichienne  au  fond  du  cœur. 

La  responsabilité  première  de  ce  fait  si  grave  remonte  à  Marie- 
Thérèse  :  «  Restez  Allemande,  lui  répétait  sa  mère  sur  tous  les 
tons,  n'adoptez  pas  la  légèreté  française,  restez  Allemande  et 
faites-vous  gloire  de  l'être.  » 

Il  ne  s'agit  pas  là  d'un  conseil  moral  :  Marie-Thérèse  ne  veut 
pas  dire  que  sa  fille  doit  être  une  bonne  mère,  comme  on  Test 
en  Allemagne  ;  elle  veut  dire  que  sa  fille  doit  rester  attachée,  avant 
tout,  à  l'Allemagne  et  servir  par  tous  les  moyens  les  intérêts 
allemands. 

Elle  doit  empêcher,  à  tout  prix,  une  entente  de  la- France  et  de 
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la   Prusse  et  maintenir  par  tous  les   moyens  l'alliance  austro- 
française. 

Merçy  et  Kaunitz  font  cyniquement  la  théorie  du  système. 

«  Vu  le  caractère  et  la  façon  d'être  de  M.  le  Dauphin,  écrit 
Mercy,  le  16  septembre  1772,  il  est  presque  infaillible  que  M"i<=  la 
Dauphine  soit  réservée,  un  jour,  à  gouverner  la  France.  11  serait 
prématuré,  peut-être  même  dangereux  de  trop  avancer  ces  réfle- 
xions vis-à-vis  de  M""^  l'Archiduchesse  ;  mais  je  m'attache  à  l'y 
préparer  de  longue  main.  » 

Le  14  août  1773,  Mercy  revient  à  son  idée  favorite.  M.  le 
Dauphin  n'aura  probablement  jamais  la  force  ni  la  volonté  de 
régner  parlui-même  ;  si  M™<=  l'Archiduchesse  ne  le  gouverne  pas, 
Usera  gouverné  par  d'autres  ;  de  si  fâcheuses  conséquences  ne 
sauraient  être  prévues  de  trop  loin  ;  toutes  mes  remarques,  mes 
représentations,  enfin  tous  mes  discours  à  M""^  la  Dauphine  por- 
tent sur  ce  grand  objpt.  » 

Le  \&  décembre  1781,  Mercy  donne  à  l'empereur  l'idée  du  plan 
de  domination  qu'il  a  suggéré  à  la  reine  :  «  La  médiocrité  des 
ministres  actuels,  le  peu  d'union  qui  règne  entre  eux,  les  dispo- 
sitions morales  du  roi,  qui  lui  rendent  toute  décision  infiniment 
pénible,  sont  autant  de  puissants  motifs  qui  semblent  nécessiter 
une  influence  prépondérante  et  active.  La  première  (chose  à 
faire  pour  la  reine]  est  de  surveiller  avec  grande  attention  la 
tète  du  roi,  d'en  écarter  soigneusement  toutes  les  insinuations 
des  alentours,  de  ne  point  paraître  vouloir  le  presser,  ni  le  gou- 
verner sur  rien,  mais  au  premier  indice  d'une  disposition,  à 
prendre  un  principal  ministre  ou  plusieurs  nouveaux  ministres 
dans  le  Conseil,  d'agir  alors  de  manière  à  ce  que  les  choix  à  faire 
soient  dictés  par  la  reine  ».  —  Mercy  est  tenu  par  la  reine  au 
courant  de  tout  ce  qui  se  passe. 

En  1783,  un  agent  anglais  arrive  à  Versailles  et  entame  officieu- 
sement les  négociations  pour  la  paix. 

Le  roi  confie  tout  à  la  reine,  qui  le  fait  savoir  à  M.  de  Mercy, 
qui  en  avertit  aussitôt  l'empereur,  et  M.  de  Vergennes  est 
tout  décontenancé  de  voir  la  reine  en  possession  de  ce  secret 
d^Etat. 

Marie-Antoinette,  sans  cesse  dirigée  par  Mercy  et  poussée  par 
son  frère,  intervient  à  chaque  instant;  mais  sa  frivolité  lui  ôte  à 
peu  près  tout  crédit,  et  les  ministres  autrichiens  en  gémissent. 

«  Le  crédit  de  la  reine,  dit  Mercy,  si  étendu  et  si  efficace  en 
toutes  autres  matières,  l'est  beaucoup  moins  en  celles  qui  ont  trait 
à  la  politique,  parce  que  la  reine  n'a  donné  que  trop  de  sujets  à 
son  auguste  époux  de  présumer  qu'elle  comprend  peu  les  afTaires 
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d'Etal  et  qu'elle  n'est  même  pas  à  même  d'en  évaluer  l'impor- 
tance ». 

Le  même  écrit  le  22  décembre  1782  :  c  On  ne  peut  plus  calculer 
les  effets  de  l'instabilité  des  idées  de  la  reine.  Ses  qualités  char- 
mantes s'unissent  à  une  légèreté  qui  les  offusque  en  grande 
partie.  Depuis  qu'elle  s'occupe  de  l'éducation  de  son  auguste 
fille  et  qu'elle  la  tient  constamment  dans  ses  cabinets,  il  n'y  a 
presque  plus  moyen  de  traiter  aucun  objet  important  ou  sérieux 
qui  ne  soit,  à  tout  moment,  interrompu  par  les  petits  incidents 
des  jeux  de  l'enfant  royal,  et  cet  inconvénient  ajoute  à  tel  point 
aux  dispositions  naturelles  de  la  reine  à  être  dissipée  et  inatten- 
tive qu'elle  écoule  à  peine  ce  qiion  lui  dit,  et  le  comprend  encore 
moins.  » 

La  légèreté  de  la  reine  l'a  donc  empêchée  d'avoir  une  influence 
très  sérieuse  sur  les  affaires  jusqu'à  la  Révolution  ;  mais  à 
partir  de  ce  moment,  le  sentiment  du  danger  la  réveille  :  elle 
veut  passionnément  défendre  les  siens  et  se  jette  dans  la  lutte 
avec  une  colère  chaque  jour  augmentée  contre  tout  ce  qui  lui  fait 
obstacle. 

«  Mon  Dieu,  écrit-elle  à  Mercy  le  12  septembre  1791,  est-il  pos- 
sible que,  née  avec  du  caractère  et  sentant  si  bien  le  sang  qui 
coule  dans  mes  veines,  je  sois  destinée  à  passer  mes  jours  dans 
un  tel  siècle  et  avec  de  tels  hommes  ! 

«  J'aime  mieux  courir  tous  les  dangers  possibles  que  de  vivre 
plus  longtemps  dans  l'état  d'avilissement  et  de  malheur  où  je 
suis  !  » 

Elle  ne  comprend  rien  à  la  Révolution.  Cette  formidable  poussée 
d'un  peuple  qui  monte  à  la  liberté  ne  lui  apparaît  que  comme 
une  révolte  de  sujets  rebelles  contre  leur  souverain  légitime.  Le 
peuple  français  est  pour  elle  comme  pour  sa  mère  une  nation  sans 
mœurs,  sans  principes  et  sans  religion. 

Même  quand  elle  essaie  de  faire  de  la  popularité,  on  sent  com- 
bien il  lui  en  coûte. 

Elle  écrit  à  Mercy  le 7  octobre  1789,  le  lendemain  de  son  arrivée 
à  Paris  :  «  En  oubliant  où  nous  sommes,  et  comment  nous  y 
sommes  arrivés,  nous  devons  être  contents  du  mouvement  du 
peuple,  surtout  ce  matin.  Je  parle  au  peuple  :  milices,  pois- 
sardes,  tous  me  tendent  la  main.  —  Je  la  leur  donne.  » 

Elle  oublie,  un  moment,  sa  haine  profonde  contre  Mirabeau 
pour  se  rapprocher  de  lui,  et  écrit  à  son  frère  Léopold  II  :  «  Il  est 
des  moments  où  il  faut  savoir  dissimuler,  el  ma  position  est  telle 
et  si  unique  que,  pour  le  bien  même,  il  faut  que  je  change  mon 
caractère  franc  et  indépendant.  » 
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Après  la  fuite  de  Varennes  et  l'arrestation  de  Louis  XVI, 
elle  n'écrit  qu'un  mot  ii  Mercy  :  «  Rassurez  vous,  nous  vivons  ». 
Quelle  amère  satire  de  la  pusillanimité  du  roi  1 

Dès  lors,  n'attendant  plus  aucun  secours  du  dedans,  elle 
pense  au  dehors  :  elle  presse  la  réunion  d'un  congrès  armé  ;  elle 
demande  que  les  alliés  menacent  la  France  ;  elle  attend  son  salut 
des  Prussiens  et  des  Autrichiens. 

Elle  tfiit  communiquer  à  l'Autriche  les  résolutions  militaires 
adoptées  par  les  ministres  français  ;  et,  de  tout  cela,  le  peuple 
conclut  logiquement  qu'elle  trahit. 

G.  Desdevises  du  Di<:zi:rt. 


Le  mystique  Suso 


Cours  de  M.  HENRI  LICHTENBERGER, 

l'rofesseur  à  l'Untuersilé  de  Paris. 


L'œuvre  de  Suso. 

Bibliographie.  —  I.  L'édition  critique,  que  doivent  consulter  tous  ceux  qui 
étudient  aujourd'hui  Suso,  et  à  laquelle  se  réfèrent  les  citations  contenues 
dans  cette  étude,  est  celle  de  R.  Biiilmeyeh,  //.  Suso,  Deutsche  Schriften,  Stut- 
tgart, 1907  ;  on  consultera,  en  outre,  l'adaptation  en  allemand  moderne  du 
P.  Denifle,  Die  Schriften  des  seligen  lleinr.  Suso,  Ed.  I.  Deutsche  Scliriflen, 
Mûachen,  1876-1880,  et  la  traduction  en  général  très  fidèle  du  P.  Thiriot, 
OEuvres  mystiques  du  bienheureux  Henri  Suso,  2  vol.,  Paris,  1899. 

II.  — Parmi  les  nombreuses  études  consacrées  à  Suso,  nous  nous  bornerons 
à  citer  :  F.  Vetter,  Ein  Mystikerpaar  des  14  Jahrhunderts.  Schwester  Elsbelh 
Stage!  von  Tœss  und  Vater  Amandus  {Suso)  von  Konstanz,  Basel,  1882  ; 
Preger,  Geschichte  der  deutschen  Mystil<,  tome  II,  Leipzig,  1881  ;  Ph.  Stranch, 
Allg.  deulsche  Biogr.,  tome  XXXVII  (1894),  p.  169  ss.  ;  Rieoer,  compte  rendu 
critique  de  l'édition  de  Bihlmeyer  dans  les  GOttinger  Gelehrten  Anzeigen, 
1909,  p.  450.  On  trouvera  une  bibliographie  très  complète  des  ouvrages  parus 
sur  Suso  dans  l'éd.  Bihlmeyer,  p.  63  s.  de  l'introduction. 

Entre  tous  les  mystiques  allemands  du  xiv"^  siècle,  Henri  Suso 
est  celui  que  jusqu'à  ces  derniers  temps  on  croyait  le  mieux  con- 
naître. Alors  que  l'œuvre  d'un  Eckart  par  exemple  est  mal  déli- 
mitée et  très  imparfaitement  reconstituée,  que  les  traits  consti- 
tuant sa  personnalité  ne  sont  livrés  que  par  des  données  tellement 
vagues  et  rares  qu'il  nous  est  impossible  de  nous  en  faire  une 
idée  nette,  précise,  Suso  nous  a,  selon  l'opinion  communément 
admise,  légué  d'une  part  une  édition  délinilive  et  revue  par  lui- 
même  de  ses  œuvres  capitales,  —  d'autre  part  et  surtout  une 
autobiographie,  document  unique  dans  l'histoire  du  mysticisme 
allemand  au  Moyen  Age,  qui  nous  renseigne  avec  une  sincérité 
touchante  et  un  luxe  de  détails  caractéristiques  sur  toute  sa  vie 
intérieure  et  sa  psychologie.  Il  nous  est  ainsi  permis  non  seule- 
ment de  connaître  Suso  comme  philosophe  et  théologien  dans 
son  Livre  de  la  Vérité,  —  comme  moraliste  et  mystique  pratique 
dans  son  Livre  de  la  Sagesse  éternelle,  — comme  prédicateur  dans 
quelques  homélies,  —  comme  épistolier  et  directeur  de  conscience 
dans  ses  lettres  à  ses  filles  spirituelles,—  mais  encore,  grâce  à  ses 
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confessions,  de  le  suivre  dans  les  étapes  de  sa  vie  spirituelle,  dans 
son  ascension  vers  la  sainteté.  11  nous  a  conté  lui-même  avec  une 
simplicité,  une  sincérité,  une  candeur  admirables  ses  expériences 
et  ses  luttes  :  ses  débuts  difficiles,  les  mortifications  effroyables 
qu'il  s'imposa  pour  dompter  sa  nature  rebelle,  les  épreuves  ter- 
ribles que  Dieu  lui  envoya  pour  achever  son  éducation  spirituelle, 
ses  rechutes,  ses  anxiétés,  ses  doutes,  ses  victoires,  ses  visions  et 
ses  extases,  ses  règles  de  vie.  Il  nous  révèle  ainsi  les  secrets  de  sa 
vie  intime,  non  point  en  historien,  en  annaliste,  mais  en  psycho- 
logue pieux  qui  construit,  d'après  la  somme  de  ses  expériences,  le 
type  idéal  du  mystique  tel  qu'il  le  conçoit  et  l'a  réalisé  en  sa  per- 
sonne. 

Suso  est  donc,  aujourd'hui,  une  des  figures  les  mieux  connues, 
les  plus  souvent  citées  par  ceux  qui  s'occupent  de  psychologie 
mystique.  Beaucoup  professent  à  son  égard  une  admiration  sans 
réserve  et  vantent  avec  Preger  son  autobiographie  comme  l'une 
des  plus  belles  vies  chrétiennes  de  tous  les  temps  et  une  œuvre  à 
peu  près  unique  en  son  genre.  D'autres,  sans  méconnaître  sa  haute 
noblesse  morale  et  sa  beauté  poétique,  font  d'expresses  réserves 
sur  la  valeur  de  la  conception  de  la  vie  qui  s'y  reflète.  L'un  des 
traits,  en  effet,  qui,  toujours  et  à  juste  litre,  frappe  le  plus 
vivement  l'imagination  dans  les  récits  de  Suso,  c'est  l'exaltation 
et  en  quelque  sorte  la  frénésie  de  l'ascétisme  qui  s'y  montre.  Peu 
d'hommes  ont  poussé  plus  loin  le  raffinement  sur  ce  puint.  Les 
pages  les  plus  célèbres  de  Suso,  celles  que  l'on  cite  partout,  sont 
celles  où  il  décrit  minutieusement  les  tortures  qu'il  s'infligeait, 
—  le  cilice  garni  des  pointes  aiguës  qu'il  porte  jour  et  nuit,  la 
croix  de  bois  hérissée  de  clous  et  d'aiguilles  qui  blesse  ses  épaules 
nues,  les  gants  à  pointes  de  laiton  qui  déchirent  cruellement  ses 
blessures  chaque  fois  qu'il  y  veut  porter  la  main,  la  vieille  porte 
de  rebut  sur  laquelle  il  dort  sans  couverture  au  plus  fort  de 
l'hiver,  la  torture  de  la  soif  qu'il  s'impose,  si  bien  que  sa  langue 
se  fendille  et  qu'à  la  procession  il  ouvre  la  bouche  dans  l'espoir 
qu'une  goutte  d'eau  bénite  tombée  de  l'aspersoir  viendra  lui  ap- 
porter un  léger  soulagement. Rien  de  plus  naturel  que  l'exaltation 
prodigieuse  qui  a  inspiré  de  pareils  actes  ait  été  jugée  parfois 
avec  quelque  sévérité.  Aux  yeux  de  Ch.  Schmidt,la  vie  de  Suso  est 
une  des  œuvres  les  plus  fantastiques  du  Moyen  Age,  et  son  auteur 
le  type  du  mystique  à  la  fois  le  plus  aimable  et  le  plus  arriéré. 
Vetter  constate  chez  lui  une  imagination  maladive  et  dans  sa  vie 
des  illusions  de  visionnaire.  Scherer  voit  dans  la  Biographie  de 
Suso  un  pendant  religieux  aux  très  profanes  mémoires  d'amour 
d'Ulrich  de  Lichtenstein.  \V.  James  cite  Suso  comme  le  type  ac- 
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compli  du  névropathe  en  quête  d'auslérilés  physiques,  comme 
une  sorte  de  boufTon  tragique  qui  iaspire,  en  somme,  un  médiocre 
respect.  Et  la  lecture  d'ouvrages  comme  le  manuel  de  Zahn 
donne  bien  l'impression  que  le  «  cas  »  de  Suso  ne  laisse  pas  que 
d'embarrasser  même  certains  catholiques  tout  à  fait  orthodoxes, 
qui  ne  peuvent  approuver  ses  extravagantes  mortifications  et  se 
refusent  pourtant  à  blâmer  un  des  héros  les  plus  brillants  de 
l'ascétisme  mystique. 

Ma  tâche  serait  bien  simplifiée  si,  comme  la  presque  unanimité 
des  critiques,  je  tenais  pour  un  fait  acquis  que  nous  possédons  en 
■effet  une  édition  de  l'œuvre  de  Suso  rédigée  ou  revue  par  l'auteur 
lui-même,  et  dont  l'authenticité  n'est  sujette  à  aucun  doute. 

Le  texte  de  Suso  a  été  tout  récemment  établi  avec  infiniment 
de  soin,  de  conscience  et  d'exactitude  par  Bihlmeyer  dans  son 
excellente  édition  critique.  Nous  possédons  une  très  fidèle  tra- 
duction française  par  le  P.  Thiriot.  Dans  les  travaux  de  Vetler, 
de  Preger,  du  P  Deniple  surtout,  dans  l'excellente  introduction 
de  Bihlmeyer  à  son  édition  complète,  se  trouvent  de  très  bonnes 
expositions  soit  de  la  doctrine,  soit  de  la  vie  de  Suso.  Dansées 
conditions,  c'eût  été  une  tâche  aussi  facile  qu'intéressante  d'étu- 
dier notre  mystique  à  la  fois  comme  homme  et  comme  penseur, 
et  de  discuter  les  attirants  problèmes  psychologiques  ou  moraux 
que  soulève  l'étude  de  cette  curieuse  physionomie.  .Mais  j'ai 
malheureusement  acquis  la  conviction  que  notre  connaissance  de 
Suso  repose  sur  des  bases  beaucoup  moins  sûres  qu'on  ne  le  sup- 
pose communément,  qu'il  y  a  lieu  de  faire  dans  les  écrits  qui  lui 
sont  attribués  un  départ  probablement  malaisé  à  établir  entre  ce 
qui  lui  appartient  réellement  et  ce  que  d'autres  ont  ajouté  ;  qu'en 
particulier  il  est  à  peu  près  impossible  de  discerner,  dans  la 
biographie,  ce  qui  est  fait  réel,  légende  ou  invention.  —  Pour 
justifier  mes  doutes  sur  ce  sujet,  il  faut  que  j'essaie  de  montrer 
comment  se  pose  pour  moi  le  problème  de  l'authenticité  des 
œuvres  de  Suso,  et  la  méttiode  que  j'emploie  pour  lâcher  de  le 
résoudre,  —  tAche  ingrate,  comme  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  «le 
montrer  qu'on  ne  sait  pas  là  où  Ton  croyait  savoir.  La  question  a 
d'ailleurs  son  importance.  Car  l'objet  de  notre  étude  est  au  fond 
de  rechercher  si  le  personnage  de  Suso  tel  qu'on  l'a  représenté 
jusqu'ici  est  véritablement  réel,  ou  s'il  ne  serait  pas,  dans  une 
mesure  à  déterminer,  un  produit  de  la  légende,  si  cet  extraor- 
dinaire ascète  que  l'on  considère  avec  une  stupéfaction  nuancée 
chez  les  uns  de  vénération,  chez  les  autres  de  pitié  ou  même  de 
répulsion,  est  un  personnage  strictement  historique  ou  s'il  ne  serait 
pas  plutôt  une  sorte  de  type  idéal  surgi  dans    une   imagination 


l'(h;uvhe  dk  suso  (i03 

pieuse  qui  aurait  vu  Suso  plutôt  à  travers  le  prisme   de  son  rôve 
que  dans  la  vraie  réalité. 

I.  —  L'Exemplaire.  —  La  partie  essentielle  de  l'œuvre  de 
Suso  nous  est  transmise  aujourd'hui  en  un  recueil,  l'Exemplaire, 
comprenant  \  parties  : 

1.  Sa  vie  ; 

2.  Le  Livre  de  la  Saç/esse  éternelle  (l'exposé  de  sa  morale  pra- 
tique) ; 

3.  Le  Livre  de  la    Vérité  (l'exposé  de  sa  doctrine  théologique)  ; 

4.  Le  Petit  Recueil  de  lettres  spirituelles. 

La  préface  de  l'Exemplaire  nous  apprend  que  l'auteur  a  rédigé 
lui-même  ce  recueil.  Comme  son  Livre  de  la  Sagesse  éternelle  «  et 
plusieurs  autres  ouvrages  »  avaient  été  longtemps  dénaturés,  en 
pays  étrangers  et  en  Allemagne,  par  la  faute  de  copistes  infidèles 
qui  ajoutaient  ou  changeaient  selon  leur  propre  inspiration,  Suso 
s'est  décidé  à  réunir  ses  écrits  et  à  les  ordonner,  afin  de  livrer  un 
bon  exemplaire  de  ses  œuvres,  telles  qu'il  les  avait  écrites  sous 
l'inspiration  de  Dieu. 

La  publication  de  la  première  partie  de  la  Vie  ne  se  fil  pas 
sans  de  longues  hésitations.  Il  s'y  décide  enfin,  poussé  d'une  part 
par  le  désir  de  soumettre  son  livre  à  ses  supérieurs,  d'aulre  part 
par  la  crainte  de  voir  son  ouvrage  détruit,  après  sa  mort,  par  la 
main  d'indifTérents  ou  de  méchants.  Il  procède  alors  à  une  pre- 
mière rédaction  comprenant  les  préceptes  et  les  thèses  capitales 
du  livre  et  les  soumet  à  Barth.  de  Bolsenheim,  provincial  d'Alle- 
magne. Celui-ci  lui  donne  son  approbation,  estimant  que  ce 
travail  serait  pour  les  âmes  bien  pensantes  comme  une  douce 
amande  tirée  de  la  substance  des  saintes  Ecritures. 

Plus  tard,  quand  Suso  eut  achevé  la  rédaction  du  livre  et  eut 
exposé  sa  doctrine  sous  une  forme  complète  et  définitive,  il  aurait 
voulu  la  soumettre  de  nouveau  au  maître  qui  l'avait  encouragé 
et  fortifié;  mais  Dieu  l'avait  déjà  rappelé  à  lui.  Dans  sa  perplexité, 
il  implore  les  conseils  de  la  Sagesse  éternelle.  Et  alors  dans  une 
vision,  maître  Barthélémy  lui  apparaît  environné  de  lumière  et 
lui  ordonne  de  communiquer  son  œuvre  à  tous  les  homme?  de 
bonne  volonté. 

Cette  œuvre,  nous  allons  l'examiner  de  plus  près  en  nous  arrê- 
tant successivement  sur  chacun  des  livres  qui  composent  l'Exem- 
plaire original. 

1°  Le  Livre  de  la  Vérité.  —  C'est  un  exposé,  sous  forme 
dialoguée,  des  problèmes  les  plus  élevés  de  la  mystique.  Dieu  et 
son  essence,  l'Unité  et  la  Trinité,  la  Création,  l'Union  de  l'Ame  et 
de  Dieu  sur  la  terre  et  dans  l'au-delà,  la  liberté  et  la  moralité.  On 
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y  sent  l'influence  profonde  de  maître  Eckart.  C'est  le  seul  livre 
spéculatif  qu'ait  écrit  Suso  ;  et  c'est  en  même  temps  une  polé- 
mique contre  les  Beghards  et  les  Frères  de  libre  esprit,  qui  sup- 
priment d'une  part  la  distinction  entre  Dieu  et  l'âme  dans  la  con- 
templation etaboutissentau  panthéisme, etd'autre  part  proclament 
la  liberté  souveraine  de  celui  qui  est  arrivé  à  l'état  de  sainteté, 
et  tombent  ainsi  dans  l'immoralisme.  Suso  défend  Eckart,  sans 
d'ailleurs  citer  son  nom,  contre  les  hérétiques  (rfa;:  ivilde)  :  il  leur 
conteste  le  droit  de  s'approprier  certaines  sentences  paradoxales 
du  maître  et  de  se  donner  pour  ses  fidèles  disciples. 

Ce  livre  écrit  après  la  mort  d'Eckart,  —  puisqu'il  est  fait  allu- 
sion à  cette  mort  au  vi^  chapitre,  —  c'est-à-dire  après  1327,  mais 
peu  de  temps  après  celte  date,  car  le  Livre  de  la  Sagesse,  qui  lui 
est  postérieur,  fut  rédigé  vers  l'an  1327  ou  1328,  donne  lieu  à  de 
graves  désagréments  pour  notre  mystique.  Il  semble  qu'il  se  soit 
produit,  à  ce  moment,  dans  l'ordre  des  dominicains,  un  conflit 
assez  violent  entre  deux  courants  d'opinion,  un  réactionnaire, 
l'autre  libéral.  Ce  conflit  avait  abouti  à  l'accusation  d'hérésie 
lancée  contre  Eckart  et  à  sa  condamnation.  Or  le  disciple,  qui 
défend  imprudemment  son  maître  et  dont  le  spiritualisme  ar- 
dent apparaît  comme  suspect  aux  délateurs,  voit  se  porter  contre 
lui  une  accusation  analogue. 

Si  le  chapitre  xxiii^  de  la  Vie  repose  sur  des  données  exactes,  l'ac- 
cusation aurait  été  portée  publiquement  devant  un  chapitre  tenu 
dans  les  Pays-Bas  (probablement  le  chapitre  provincial  d'Anvers, 
en  1327)  par  deux  personnages  d'un  ordre  qui  se  serait  efforcé 
de  lui  nuire.  La  Vie  nous  montre  le  Serviteur  cité  tout  tremblant 
devant  le  tribunal  qui  l'accuse  d'écrire  des  livres  contenant  des 
doctrines  capables  de  corrompre  les  pays  environnants,  qui  le 
réprimande  et  le  menace  de  punitions  sévères  et,  ajoute  la  Vie, 
bien  que  Dieu  et  le  monde  le  sussent  innocent  de  cette  faute. 

2°  Le  Livre  de  la  Sagesse  éternelle,  écrit  de  1327  à  1328, 
en  tout  cas  antérieur  à  V Ilorologium  (1334)  et  postérieur  au  Livre 
de  la  Vérité  (1327),  est  un  traité  de  mystique  pratique  à  l'usage 
des  débutants,  d'hommes  simples  qui  ont  encore  à  se  corriger  de 
leurs  défauts,  sans  doute  des  religieux  ou  des  nonnes  novices.  Il 
donne  un  enseignement  à  la  portée  de  tous  {ein  gemeinin  1ère,  3- 
19),  présenté  sous  forme  de  dialogues  entre  la  Sagesse  éternelle 
et  le  Serviteur,  et  qui  expose  d'une  façon  claire  et  vivante  com- 
ment se  fait  l'union  intime  de  l'âme  fidèle  avec  son  fiancé,  Jésus- 
Christ.  Le  thème  principal  du  Livre  de  la  Sagesse  éternelle,  c'est 
la  contemplation  des  souffrances  du  Seigneur.  Autour  de  ce 
motif  central,  se  groupent  des  réflexions  sur  le  péché,  sur  les  men- 
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songes  de  la  vie  mondaine,  sur  les  merveilles  de  l'amour  divin, 
sur  la  justice  vengeresse  de  Dieu,  la  patience  et  l'Iiumililé  dans 
la  souffrance,  le  ciel  et  les  enfers,  la  sainte  Reine  du  ciel  et  ses 
douleurs  incomparables.  Puis  la  seconde  partie  apporte  au  lec- 
teur des  préceptes  concrets,  pratiquement  observables,  sur  la 
manière  dont  on  doit  apprendre  à  mourir,  vivre  la  vie  intérieure 
et  mystique,  s'approcher  des  sacrements,  accompagner  chaque 
instant  de  la  vie  quotidienne  d'une  louange  adressée  à  Dieu. 

Le  noyau  primitif  du  Livre  de  la  Sagesse  e7erne//e  est  constitué 
par  les  cent  méditations  sur  les  souffrances  de  la  Passion,  qui  en 
forment,  aujourd'hui,  la  troisième  partie.  Ces  cent  méditations 
devinrent  pour  Suso  vivantes  et  lumineuses,  une  nuit  où,  après 
matines,  il  se  tenait  en  prières  devant  le  crucifix.  Il  s'astreint 
dès  lors  à  les  répéter  chaque  jour,  accompagnées  de  cent  pros- 
ternements.  Il  les  rédige  ensuite  en  allemand,  «  car  c'est  dans 
cette  langue  que  Dieu  les  lui  avait  révélées  »  et  les  communique 
aux  amis  de  Dieu.  Peu  à  peu  il  les  augmente  d'une  série  d'autres 
réflexions  et  compose  ainsi  la  l'"''  et  la  2*=  partie  du  Livre  de  la 
Sagesse  éternelle.  Suso  nous  assure  avoir  écrit  ces  méditations, 
sous  l'action  directe  et  reconnaissable  de  la  Grâce  et  en  quelque 
sorte  sous  la  dictée  et  sous  la  contrainte  divine.  Il  vérifie  ensuite 
avec  soin  si  le  texte  était  en  accord  avec  les  Ecritures  et  les  Pères. 
Il  hésite  longtemps,  néanmoins^  à  publier  son  œuvre  et  se  pro- 
pose même,  d'abord,  de  l'anéantir  par  crainte  de  s'exposer  aux 
mêmes  accusations  que  lors  de  l'apparition  de  son  Livre  de  la  Vr-- 
rité.  Mais  la  Sagesse  elle-même,  par  des  révélations  significatives, 
l'empêcha  de  mettre  à  résolution  son  dessein  ;  la  Vierge  et  l'En- 
fant lui  apparurent  et  lui  ordonnèrent  de  communiquer  son  écrit 
à  toutes  les  âmes  pleines  de  l'amour  de  Dieu. 

Le  succès  auprès  de  ces  âmes  pieuses  fut  d'ailleurs  très  grand. 
Bihlmayer  énumère  une  centaine  de  manuscrits,  et,  avec  les 
fragments,  environ  180.  C'est,  avec  les  LJomélies  de  saint  Bernard 
et  V Imiialion  du  Christ,  le  livre,  d'édification  le  plus  lu  au  Moyen 
Age  et,  d'ailleurs,  une  des  œuvres  poétiques  les  plus  admirables 
qu'ait  produites  le   mysticisme  médiéval. 

L'Horologium  Sapientise  est  simplement  une  traduction 
très  libre,  en  latin,  du  Livra  de  la  Sagesse  éternelle.  Suso  désirait 
en  effet,  l'approbation  du  public  des  théologiens  ;  il  voulait,  grâce 
à  la  précision  plus  grande  de  la  terminologie  latine,  se  garantir 
mieux  contre  les  calomnies  que  lançaient  contre  lui  les  autorités 
ecclésiastiques.  Ensuite  il  estimait  qu'un  ouvrage,  surtout  un 
ouvrage  écrit  en  langue  allemande,  perdait  beaucoup  de  sa  chaleur 
primitive  et  était  «  semblable  à  des  roses  fanées  (prol.).  Il  donne 
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donc  une  adaptation  latine  de  la  Sagesse  éternelle,  très  accrue  par 
rapport  à  l'original  allemand,  écrite  dans  une  langue  très  poé- 
tique, très  imagée,  que  refroidit  à  peine  çà  et  là  l'emploi  de  termes 
scolasliques.  V Horologium  Sapientice,  écrit  en  1334  (selon  Bihl- 
mayer),  et  dédié  à  Hugo  de  Vaucemain  (1333-1341),  général  de 
l'ordre,  obtint  un  succès  considérable  attesté  par  la  fréquence  des 
manuscrits  et  des  traductions  en  langue  vulgaire. 

3°  La  Vie.  —  L'origine  et  la  composition  de  l'œuvre  nous  est 
exposée  avec  une  très  grande  précision  de  détail  par  le  prologue 
de  ['Fxe7nplaire,\e  prologue  et  le  chapitre  xxxiii  de  la  T7e.Les  ma- 
tériaux en  ont  été  rassemblés  par  une  fille  spirituelle  deSuso,  par 
la  dominicaine  Elsbeth  Stagel,  du  couvent  de  Tôss.  Elle  avait  cou- 
tume de  transcrire  tout  ce  qui  lui  paraissait  de  nature  à  Ja  faire 
progresser,  elle  et  les  autres,  dans  l'ascension  vers  la  sainteté, 
«  pareille  aux  laborieuses  abeilles  qui  tirent  leur  miel  des  tleurs 
les  plus  diverses  ».  Devenue  disciple  et  fille  spirituelle  de  Suso, 
elle  s'insinue  peu  à  peu  dans  son  intimité.  Elle  lui  demande  de 
lui  conter  ses  souffrances,  afin  queson  cœur  puise  quelque  récon- 
fort dans  ce  récit.  Par  des  questions  adroites,  elle  arrive  ainsi  à 
lui  faire  raconter  ses  débuts  dans  la  vie  spirituelle,  ses  progrès, 
ses  efforts  et  ses  souffrances,  comme  aussi  ses  victoires.  Il  lui 
confie  ses  secrets  «  dans  l'intimité  de  Dieu  ».  Elle,  trouvant  de 
grandes  consolations  dans  ces  entretiens,  les  met  par  écrit  à  son 
insu. 

Suso,  dans  la  suite,  s'aperçoit  cependant  du  larcin  spirituel  ; 
il  réprimande  la  nonne,  lui  demande  son  manuscrit  et  le  brûle. 
Elsbeth,  malgré  cela,  continue,  semble-t-'il,  à  rédiger  la  vie  du 
maître.  Elle  lui  soumet  en  tous  cas  unedeuxième  partie  à  laquelle 
il  veut  d'abord  faire  subir  le  même  sortqu'à  la  première.  Dieu  tou- 
tefois le  détourne  de  son  projet  par  une  vision.  Il  garde  alors  les 
feuilles  manuscrites  qu'il  répugne  à  publier  de  son  vivant.  Il  se 
ravise  pourtant,  poussé  par  la  crainte  que  l'ouvrage  ne  tombe 
entre  les  mains  d'indifférents  qui  négligeraient  de  le  publier,  ou 
de  méchants  qui  s'amuseraient  à  le  détruire,  —  et  par  le  désir 
de  soumettre  le  livre  de  son  vivant  à  ses  supérieurs  et  de  pou- 
voir ainsi,  au  cas  échéant,  s'expliquer  sur  certaines  vérités.  Il 
ajoute  au  texte  d'Elsbeth  «  quelques  bons  enseignements  » ,  y  joint 
d'autres  écrits  spirituels  et  soumet  le  tout  à  son  maître,  Barthé- 
lémy de  Bolsenheim,  qui  lui  donne  son  approbation.  Ainsi  donc, 
la  Vie  serait  l'œuvre  d'Esbeth  de  Stajel,  rédigée  d'après  les 
entretiens  avec  son  directeur  de  conscience,  revue,  corrigée  et 
complétée  par  Suso  lui-même,  approuvée  enfin  par  le  provincial 
d'Allemagne,  Barthélémy  de  Bolsenheim. 
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II.  —  Œuvres  non    comprises  dans  1  Exemplaire. 

—  Les  autres  œuvres  deSuso  n'ont  pas  à  beaucoup  près  la  même 
importance,  ni  lamêriie  garantie  d'aulhenticilé  que  les  écrits  ren- 
fermés dans  V Exemplaire,  liiles  com[)re'nnent  le /îecuei/  deslellres 
spirituelles,  les  Sermons  et  le  Minncbùdilein. 

1°  Les  Lettres.  — Suso  raconte  lui-même  (Prol.  de  VExempl. 
4-18;  Vie  18,  \±.  Petit  Recueil  des  lettres,  360-1,  373--22)  qù'Klsbeth 
Stagel  aurait  formé  un  recueil  de  toutes  les  lettres  qu'il  lui  avait 
envoyées,  ainsi  qu'aux  autres  filles  spirituelles.  Lui-même  aurait 
ensuite  choisi  dans  cette  collection  un  certain  nombre  de  lettres, 
et,  après  les  avoir  abrégées,  remaniées,  en  aurait  composé  un 
nouveau  petit  recueil  de  onze  lettres,  qu'il  aurait  incorporées  à 
['Exemplaire.  Les  lettres  ne  lui  paraissant  pas  convenir  pour  la 
publication,  il  les  aurait  détruites. 

En  fait,  les  manuscrits  montrent  clairement  qu'il  y  avait,  à 
côté  du  petit  recueil  rédigé  par  Suso,  un  recueil  beaucoup  plus 
étendu  qui  comprend  dans  l'édition  Bihlmeyer  28  lettres.  Cher- 
chons, dès  lors,  à  préciser  le  rapport  entre  le  grand  et  le  petit 
recueil. 

Il  est  manifeste  que  le  petit  recueil  est  un  extrait  du  recueil 
plus  étendu,  fait  dans  une  intention  déterminée.  Par  la  compa- 
raison —  rendue  possible  grâce  à  l'édition  Bihlmeyer  —  entre  les 
lettres  du  petit  recueil  et  les  mêmes  rédigées  dans  leur  forme 
originale  qui  figurent  dans  le  grand,  il  est  très  facile  de  recon- 
naître comment  le  rédacteur  a  procédé.  Les  lettres  originales 
ont  été  fortement  abrégées,  combinées  avec  des  fragments  extraits 
d'autres  lettres  et  disposées  de  manière  à  former,  sous  une  forme 
condensée,  une  sorte  d'exposé  général  de  la  vie  mystique,  depuis 
la  conversion  jusqu'aux  degrés  supérieurs  de  l'union  avec 
Dieu. 

Que  faut-il  penser  dans  ces  conditions  des  lettres  non  recueillies 
dans  Y  Exemplaire  ?  C'est  un  problème  assez  compliqué  et  qui 
fut,  il  y  a  30  ans,  ardemment  débattu  entre  Preger  et  Denifle. 

Preger  partait  de  ce  principe  que  le  reciieil  rédigé  par  Elsbeth. 
Stagel  était  perdu,  puisque  Susoaflirmaitlui-même  l'avoir  détruit. 
De  là,  cette  conséquence  que  les  manuscrits  que  nous  possédons 
ne  seraient  que  des  remaniements  successifs  faits  par  Suso  lui- 
même  :  un  premier,  plus  étendu  (le  manuscrit  ^S  de  Stuttgart), 
un  second  se  composant  de  11  lettres,  —  celui  de  V Exemplaire  ; 
—  enfin  un  troisième  qui  serait  la  rédaction  définitive  et  aurait 
été  destiné  à  V Exemplaire.^  et  qui,  on  ne  sait  pourquoi,  n'y  aurait 
pas  été  finalement  incorporé  (le  manuscrit  M).  —  Denifie,  au 
contraire,  soutenait  la   thèse  suivante  :  le  manuscrit  J/ n'est  pas 
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du  tout  la  rédaction  définitive,  mais  bien  plutôt  une  combinaison 
maladroite  du  grand  et  du  petit  recueil.  Le  manuscrit  S  reproduit 
le  grand  recueil  des  lettres  composé  par  Elsb.  Stagel  et  dont  il 
se  serait  conservé  un  manuscrit  on  ne  sait  comment,  à  Tinsu  de 
Suso.  L'Exemplaire,  d'autre  part,  comprend  le  petit  Recueil 
extrait  du  grand  par  le  maître  lui-même.  Il  paraît  aujourd'hui 
certain  que,  pour  l'essentiel,  l'hypothèse  de  Denifle  est  plus  vrai- 
semblable que  celle  de  Preger.  L'édition  de  Bihlmeyer  suppose 
son  exactitude.  Elle  donne  d'une  part,  dans  V Exemplaire,  le 
petit  recueil  de  11  lettres  et  d'autre  part  le  grand  recueil  de 
28  lettres,  dont  le  texte  n'est  pas  toujours  aisé  à  restituer,  mais 
qui  représente,  d'une  manière  générale,  les  lettres  de  Suso  dans 
leur  forme  originale,  avant  le  remaniement  nécessité  par  leur 
introduction  dans  le  petit  recueil.  L'authenticité  de  ces  lettres, 
dont  les  unes  sont  les  originaux  des  11  lettres  du  petit  recueil, 
dont  les  autres  contiennent  des  fragments  interpolés  dans 
ces  dernières,  dont  d'autres  encore  ont  manifestement  le 
caractère  particulier  des  lettres  authentiques,  ne  peut  être  mise 
en  doute.  On  ne  peut  faire  de  sérieuses  réserves  que  sur  une 
d'entre  elles,  la  dernière,  qui  semble  ne  pas  avoir  été  écrite  par 
Suso  lui-même,  mais  plutôt  par  un  de  ses  disciples. 

2"  Les  Sermons,  recueillis  par  Biehlmeyer,  sont  des  homé- 
lies prononcées  dans  des  couvents  de  femmes  et  dont  le  contenu 
est  analogue  à  celui  des  lettres  ;  Suso  exhorte  les  fidèles  à  aban- 
donner le  monde,  à  abdiquer  l'égoïsme  impie,  à  se  donner  entiè- 
rement à  Dieu.  Ces  sermons  ne  sont  pas  destinés,  comme  ceux 
d'un  Bertholdde  Ratisbonne,à  un  public  populaire,  mais  ont  été 
prononcés  devant  les  auditrices  plus  cultivées  des  couvents  de 
femmes.  Le  texte  en  est  difficile  à  établir  et  plutôt  incertain  ; 
l'authenticité  donne  lieu  à  bien  des  réserves.  Les  quatre  sermons 
publiés  dans  l'édition  de  Bihlmeyer  ont  paru  d'abord  dans  l'édi- 
tion de  1513  des  sermons  de  Tauler.  Le  premier  sermon  peut  être 
attribué  sûrement  à  Suso,  parce  qu'il  en  est  fait  mention  dans  la 
Vie  (131-29)  ;  le  4^  parce  que  l'attribution  en  est  confirmée  par  un 
manuscrit  du  xiv*^  siècle. 

Pour  ce  qui  est  des  deux  autres,  le  doute  reste  permis.  On  peut, 
d'autre  part,  se  demander  si,  parmi  les  sermons  de  Tauler,  l'on  ne 
trouverait  pas  d'autres  sermons  encore  qui  devraient  être  attri- 
bués à  Suso.  Cette  question  ne  pourra  être  résolue  que  le  jour  oii 
paraîtra  une  édition  critique  de  l'œuvre  de  Tauler. 

3''  Le  Minnebùchlein  est  un  petit  traité  spirituel  décou- 
vert j)ar  Preger  dans  un  manuscrit  de  Zurich  et  édité  par  lui 
en  1896.  Il  contient  en  trois  chapitres  rédigés  sous  forme  d'allo- 


l/lHXVKE    DE    SLSU  OO'J 

culions  spiriluelles,  des  prières  et  des  considémlions  sur  la  Pas- 
sion du  Christ  el  sur  les  douleurs  de  la  sainte  Mère  Marie. 

L'authenticité  n'en  est  pas  certaine.  Klle  est  admise  par  Preger 
qui,  dans  son  livre  sur  la  Mystique  allemande  {die  Deutsche  Mys- 
lik.  344,  11)  et  dans  son  édition  du  Miunhiichlc'm  a  réuni  des  argu- 
ments en  sa  faveur.  Ces  arguments  ne  sont  d'ailleurs  pas 
absolument  probants.  Bihlmeyer  reconnaît  qu'il  y  a  des  chances 
pour  que  \e  Minnbuclilifin  ne  soit  pas  simplement  l'œuvre  d'un 
plagiaire  ;  il  admettrait  volontiers  que  ce  traité  reposerait  sur  un 
original  lalin,  peut-être  un  simple  canevas  donné  par  Suso  lui- 
même,  et  qu'un  disciple,  Elsl)etli  Stagel  par  exemple,  aurait 
développé  et  enrichi. 

m.  —  Authenticité  de  l'Exemplaire.  —  Ainsi  donc, 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  la  question  d'authenticité  semblait 
résolue  pour  l'œuvre  de  Suso  de  la  façon  la  plus  claire  et  la  plus 
satisfaisante.  On  possédait  une  édition  des  œuvres  capitales 
du  grand  mystique  {Diorjvaphie,  Livre  de  la  ^Soj/esse  élenielle, 
Livre  de  la  ['('■rih',  Petit  recueil  de  Lettres)  rédigée  par  lui.  On 
avait,  en  outre,  le  Grand  recueil  des  lettres  dont  le  petit  recueil 
n'est  qu'un  extrait,  enfin  quelques  sermons  el  traités  de  prove- 
nance moins  certaine,  mais  dont  l'importance  pour  l'intelligence 
de  l'œuvre  et  de  la  personnalité  de  Suso  n'était  pas  capitale.  Avec 
les  seuls  documenls  fournis  par  V Exemplaire  et  le  Grand  Recueil 
de  lettres^  il  était  aisé  de  donner  un  exposé  détaillé  de  la  doctrine 
du  maître  et  d'esquisser  les  traits  principaux  de  sa  psychologie 
avec  une  précision  bien  plus  grande  qu'il  n'était  possible  de  le 
faire  pour  Eckarl  par  exemple.  El,  en  effet,  Bihlmeyer,  le  der- 
dier  éditeur  des  œuvres  de  Suso,  s'appuyant  sur  ces  documents, 
nous  donne  dans  sa  préface  une  biographie  très  circonstanciée  et 
un  portrait  détaillé  du  Serviteur  de  la  Sagesse  éternelle. 

Les  résultats  obtenus  de  la  sorte  sont  incontestables  tant  qu'on 
ne  suspecte  pas  l'authenticité  du  prologue  qui  nous  renseigne  sur 
la  composition  de  VExi-mplaire.  Mais  cette  authenticité  est-elle  à 
l'abri  de  tout  soupçon  ?  V Excmjdairo  di-[-'\\  été  rédigé  du  vivant 
de  Suso  et  par  Suso  lui-même  ?  Ou  bien  plutôt  après  la  mort  du 
maître  par  quelque  pieux  disciple  qui,  pour  donner  plus  d'auto- 
rité à  son  travail,  aurait  attribué  à  Suso  lui-même  l'œuvre  de 
rédaction  ?  C'est  là  une  hypothèse  que  l'on  ne  saurait  rejeter 
à  priori.  De  pieuses  fraudes  de  ce  genre  sont,  en  elFet,  innom- 
brables à  l'époque  d'Eckart  et  de  Suso  et  ne  sont  nullemeiU  consi- 
dérées comme  coupables,  ni  même  simplement  comme  répréhen- 
sibles.  Un  disciple  réunissait  l'œuvre  du  maître,  la  publiait  avec 
tout  le  soin  désirable,  el  ne  croyait  commettre  aucune  fraude  en 
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la  couvrant,  pour  ainsi  dire,  de  la  signature  du  maitre  lui-même. 
Le  patronage  vénéré  accroissait  l'autorité  de  l'ouvrage  auprès  du 
public,  et  augmentait,  par  suite,  la  puissance  bienfaisante  de  dif- 
fusion. L'intention  pieuse  et  les  bons  résultats  obtenus  légiti- 
maient largement  lalégère  altération  de  vérité  qu'il  se  permettait. 

Or,  en  fait,  l'authenticité  du  Prologue  a  été  mise  en  doute.  Velter 
se  demandait  déjà  s'il  était  bien  l'œuvre  de  Suso.  Riéder  tout 
récemment,  dans  sa  critique  de  l'édition  de  Bihimeyer  publiée 
dans  les  fiotlinger  Gelehrlcn  Anzeigcn  de  1909  nie  catégorique- 
ment son  authenticité.  Il  est,  dit-il,  absolument  invraisembla- 
ble que  Suso  soit  l'auteUr  du  prologue  de  VL'.iemplaire.  Il  est 
inexact, d'abord,  que  Suso  ait  rédigé  l'Exemplaire  pour  donner  un 
texte  authentique  de  ses  œuvres  défigurées  par  des  copistes  infi- 
dèles. En  fait,  l'examen  des  manuscrits  montre  que  loua  ceux  qui 
sont  parvenus  jusqu'à  nous,  sauf  peut-être  un  ou  deux  manuscrits 
anciens  du  Livre  de  la  Sagesse  éternelle,  sont  dans  V/sjemplaire, 
A  moins  de  supposer  la  disparition  incompréhensible  d'une  masse 
de  manuscrits  des  œuvres  détachées  du  mystique,  nous  sommes 
obligés  de  constater  que,  avant  la  rédaction  de  l'Exemplaire, 
l'œuvre  de  Suso  était  à  peu  près  inconnue  et  n'existait  qu'en  de 
très  rares  copies.  C'est  après  la  rédaction  de  V Exemplaire  qu'elle 
s'est  répandue.  D'où  la  conséquence  nécessaire  que  le  motif  invo- 
qué pour  justifier  cette  rédaction  est  inexact,  et  celle  non  moins 
nécessaire  que  Suso  n'est  pas  l'auteur  des  données  inexactes  du 
prologue.  Le  prologue  a  été  écrit  par  le  rédacteur  de  {'Exem- 
plaire, mais  ce  rédacteur  ne  peut  être  le  maître  lui-même. 

Du  même  coup,  la  question  de  l'authenticité  prend  une  autre 
tournure. 

Tant  que  Suso  était  le  rédacteur  de  V Exemplaire,  l'autheniicilê 
du  recueil  toutentier  était  naturellement  à  l'obride  tout  soupçon  ; 
nous  avions  une  édition  définitive,  revue  par  l'auteur,  de  ses 
œuvres  essentielles.  Mais,  si  V Exemplaire  a  été  rédigé  par  un 
disciple  et  un  admirateur,  il  est  évidemment  possible  qu'il  ait 
réuni  les  4  ouvrages  du  maître  en  un  seul  manuscrit,  dans  une 
copie  fidèle  et  d'une  exactitude  textuelle  ;  et  eu  eflet,  tant  que  des 
indices  positifs  ne  révèlent  pas  une  altération  effective  du  texte, 
nous  devons,  en  bonne  critique,  admettre  que  nous  possédons 
ce  texte  sous  sa  forme  authentique.  Mais  c'est  maintenant  notre 
droit,  notre  devoir,  de  rechercher  si  telle  ou  telle  partie  de 
V Exemplaire  n'aurait  pas  subi  des  remaniements  ou  n'aurait  pas 
été  enrichie  d'additions  nouvelles,  ou  même  n'aurait  pas  été 
entièrement  composée  ou  inventée  par  le  rédacteur.  La  question 
d'authenticité  se  pose  ainsi  pour  chacune  des  parties  de  VExem- 
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plaire.  Il  s'agit  de  savoir  comment  et  d'après   quelle  méthode  il 
faut  instituer  celte  discussion. 

Nous  ferons  d'abord  la  constatation  suivante  :  une  partie  de 
l'Exemplaire  peut  être  si^rement  considérée  comme  étant  une 
œuvre  authentique  de  Suso,  le  Livre  de  la  Sagesse  éternelle.  Des 
quatre  grands  ouvrages  de  notre  mystique,  c'est  le  seul  dont 
l'existence  en  dehors  de  V E xemplaire  nous  soit  confirmée  par 
des  preuves  matérielles.  Nous  possédons,  en  effet,  un,  peut-être 
deux  manuscrits  antérieurs  à  ce  dernier.  Il  existe  un  manuscrit  E 
provenant  du  cloître  de  Toss  qui  semble  avoir  été  écrit  ou  revu 
par  Elsbeth  Stagel  elle-même  et  qui,  à  en  juger  par  un  appen- 
dice qu'il  est  seul  à  contenir,  serait  indépendant  du  texte  que 
présente  l'Exemplaire.  Le  manuscrit  Z,  qui  provient  du  cloître 
d'OKtenbach,  est  également  ancien,  sans  qu'on  puisse  d'ailleurs 
décider  avec  certitude  s'il  dérive  ou  non  d'un  manuscrit  de  r£'a:em- 
plaire.  Ainsi  donc,  tandis  que  pour  la  Vie,  le  Livre  de  vérité  et 
le  Petit  recueil  de  lettres,  nous  n'avons  aucune  preuve  documen- 
taire que  ces  œuvres  aient  existé  antérieurement  à  leur  réunion 
dans  V Exemplaire^  le  Livre  de  la  Sagesse  éternelle  ne  laisse  aucun 
doute  à  cet  égard. 

Ajoutons  à  cela  que  Suso  nous  est  partout  donné  comme  le 
serviteur  ou  Vamant  de  la  Sagesse  éternelle  {des  diener  der 
eivigen  weisheit),  que  le  Livre  de  la  Sagesse  éternelle  a  eu  une 
grande  célébrité  au  moyen  âge,  comme  le  prouvent  les  180 
manuscrits  du  texte  allemand,  les  nombreux  manuscrits  de  la 
traduction  latine,  elles  adaptations  dont  cette  traduction  a  été 
l'objet.  Pour  toutes  ces  raisons,  il  n'est  pas  téméraire  d'affirmer 
que  Suso  est  essentiellement  l'auteur  de  lo.  Sagesse  éternelle,  et  que, 
dans  la  rédaction  allemande  aussi  bien  que  dans  son  adaptation 
latine,  Vllorologium  Sapientiie,  nous  possédons  des  versions 
parfaitement  authentiques  et  dans  l'ensemble  fort  correctes  de 
l'ieuvre  capitale  de  Suso. 

Nous  n'avons  pas  les  mêmes  garanties  pour  le  Livre  de  la  Vérité. 
Tous  les  manuscrits  qui  nous  sont  parvenus  remontent  en  effet  à 
V Exemplaire.  Le  manuscrit  original,  s'il  a  jamais  existé,  a 
disparu  sans  laisser  de  traces.  C'est  ainsi  qu'il  nous  est  impos- 
sible de  contrôler  si  la  rédaction  de  V Exemplaire  est  la  repro- 
duction fidèle  (l'un  original  de  Suso.  Je  serais,  toutefois,  tenté 
d'admettre  provisoirement  et  en  l'absence  d'indices  contraires 
l'authenticité  de  l'ouvrage.  Le  Livre  de  la  Sagesse  éternelle  est, 
on  effet,  reproduit  fidèlement  par  le  rédacteur  de  l'Exemplaire. 
Pourquoi  aurait-il  fait  subir  au  Livre  de  la  Vérité  des  modifi- 
calions?  En  outre,  il  n'y  a  pas,  entre  Iq  Livre  de  la  Sagesse  et  celui 
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de  la  Vérité,  des  divergences  profondes  qui  pourraient  nous 
incliner  à  croire  que  Fauteur  de  l'un  n'est  pas  aussi  l'auteur  de 
l'autre. 

Le  même  raisonnement  vaut  pour  les  Lettres^  Nous  admettons 
sans  doute  volontiers  avec  Rieder  que  le  petit  recueil  qui  figure 
dans  y  Exemplaire  est  l'œuvre  non  pas  de  Suso  lui-même,  mais  du 
rédacteur  de  r£'a;em/?/aire,  quia  modifié  de  sa  propre  autorité 
les  lettres  originales.  Nous  n'essayerons  d'ailleurs  pas  de  décider 
si  ce  même  disciple  a  eu  une  part  quelconque  dans  la  rédaction 
du  grand  Recueil,  que  nous  considérerons  provisoirement  comme 
le  texte  authentique  des  lettres. 

Mais  la  question  sur  laquelle  je  me  propose  défaire  porter  tout 
mon  effort  est  celle  de  l'authenticité  de  la  Vie.  Pour  la  Vie, 
comme  pour  le  Livre  de  la  Vérité,  il  n'y  a  aucun  indice  qui  per- 
mette de  soutenir  que  l'ouvrage  ait  existé  indépendamment  de 
VExemplaire.  Parmi  les  manuscrits  isolés  de  la  Vie,  Bihlmeyer 
en  cite  deux  qui  datent  du  xv^  siècle,  mais  qui  remontent  tous 
deux  h  VExemplaire.  La.  Vie  ne  nous  est  pas  donnée,  du  reste, 
comme  l'œuvre  propre  de  Suso,  mais  bien  pour  une  œuvre  rédigée 
par  EIsbelh  Stagel  d'après  les  entretiens  et  les  lettres  du  maître, 
et  que  celui-ci  aurait  revue  et  augmentée  par  la  suite.  Celte 
explication,  c'est  le  Prologue  qui  nous  la  donne,  et  ce  Prologue 
est  apocryphe  ;  elle  est,  d'ailleurs,  reproduite  et  amplifiée  dans 
la  Vie  elle-même.  Mérite-l-elle,  dans  ces  conditions,  plus  de 
créance  ?  C'est  ce  que  nous  avons  à  examiner  en  détail.  La 
méthode  que  nous  allons  employer  dans  celte  recherche  est  la 
suivante  :  nous'  essayerons  d'abord  de  définir  les  idées  et  la 
psychologie  de  Suso  d'après  les  œuvres  reconnues  pour  authen- 
tiques, en  particulier  d'après  le  Liore  de  la  Sagesse  éternelle,  et 
nous  rechercherons  ensuite  si  la  Vie  ne  renferme  pas  bien  des 
traits  qui,  sous  la  plume  de  Suso  lui-même,  nous  apparaissent 
comme  invraisemblables  ou  qui  s'accordent  mal  avec  l'idée  que 
nous  devons  nous  faire  du  grand  mystique,  d'après  la  lecture  des 
écrits  authentiques. 

P.  D. 


La  comédie  en  France  après  Molière 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à  V Université  de  Paris. 


Les  comédies  de  Jean- Jacques  Rousseau. 

Nous  avons  vu,  dans  la  dernière  leçon,  comment  Voltaire, 
«  le  roi  ^'^oltaire  »  comme  on  l'appelait,  avait  essayé  de  faire  des 
comédies,  et  combien  piteusement  il  avait  échoué  dans  sa  ten- 
lalive. 

Quand  on  parle  du  chef  des  «  philosophes  »,  il  est  un  nom 
qui  vient  aussitôt  à  l'esprit  :  Jean-Jacques  Rousseau.  Lui  aussi  a 
fait  des  comédies  ;  lui  aussi  a  parlé  de  Molière  et  de  la  comédie  au 
xviii^  siècle.  Et  surtout,  en  1758,  il  s'est  élevé  avec  véhémence 
contre  le  théâtre  en  général  et  contre  la  comédie  en  particulier. 

En  examinant,  dans  son  œuvre,  ce  qui  a  rapport  à  notre  étude 
particulière,  nous  pourrons,  pour  ainsi  dire,  ouvrir  des  fenêtres 
sur  le  dehors,  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  monde  extérieur,  voir 
dans  quel  sens  va  le  courant  du  siècle  et  nous  rendre  compte  de 
la  situation  exacte  qu'occupe  la  comédie  vis-à-vis  des  autres 
grandes  puissances  de  l'époque,  la  tragédie  et  surtout  la  philo- 
sophie. 

\  première  vue,  Jean-Jacques  semblait  n'être  pas  desliné  à  la 
comédie  ;  son  caractère  était  trop  sérieux  et  trop  grave,  trop 
éloigné  de  la  franche  gaîté.  Vit-on  jamais  Alcesle  prendre  l'allure 
comique?   Pourtant,  comme    Voltaire,   il    s'est   laissé   tenter. 

Dans  ses  œuvres  complètes,  on  trouve  trois  comédies  ou  frag- 
ments de  comédies,  dont  un  en  vers  •  une  ébauche  informe  de 
tragédie,  Lucrèce;  enfin,  un  opéra  comique,  le  IJevin  du  Village. 

La  moins  faible  de  ces  pièces  est  la  dernière  ;  elle  eut  môme, 
à  son  heure,  quelque  célébrité.  Les  autres  sont  aussi  pauvres  par 
le  style  que  par  l'invention. 

Les  comédies  sont  : 

!•  Narcisse  ou  V  Amant  de  soi-même,  un  acte  en  prose  ; 

'i°  Les  Prisotuiiers  de  guerre.  Dans  tout  le  cours  de  celte  pièce. 


614  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉKENCKS 

un  Allemand  nous  fatigue  en  parlant  un   français  barbare,  qui  a 
des  prétentions  au  comique  ; 

3°  V Engagement  lèméraire,  que  Jean-Jacques  Rousseau  avoue 
lui-même  n'être  qu'un  brouillon. 

Narcisse  fut  joué  en  lloâ.  Un  jeune  homme,  Valère,  est  tombé 
follement  amoureux  de  sa  propre  personne;  il  est  cependant 
fiancé  à  une  délicieuse  jeune  fille,  Angélique.  Sa  sœur  Lucinde, 
qui  est  très  rusée,  fait  peindre  de  lui  un  portrait  où  l'artiste  le  re- 
présente habillé  en  femme.  Aussitôt  que  Valère  voit  le  portrait,  il 
tombe  amoureux  de  la  personne  qu'il  représente.  Lucinde  lui 
montre  sa  bévue  ;  et  r«  amant  de  soi-même  »,  tout  confus,  se 
résoud  à  épouser  Angélique. 

La  pièce  n'eut  aucun  succès.  Rousseau  prétend  qu'elle  fut 
représentée  deux  fois;  elle  n'affronta,  en  réalité,  les  chandelles 
qu'une  seule  fois.  Le  sujet  était  mal  choisi  pour  faire  une 
comédie;  il  eût  été  bon,  tout  au  plus,  pour  une  opérette  en  un 
acte,  dans  laquelle  l'invraisemblance  de  la  fiction  eût  été  relevée 
par  d'agréables  ariettes.  Rousseau  imprima  cependant  cetle 
œuvre  ;  il  dit  qu'il  l'avait  écrite  à  dix-huit  ans  et  la  fit  précéder 
d'une  docte   préface. 

Après  cet  échec,  il  ne  renouvela  point  la  tentative.  D'auteur  il 
devint  juge  ;  il  écrivit  la  Lettre  à  d  Alembert  sur  les  spectacles. 

Cette  tentative  doit  cependant  nous  inspirer  quelques  ré- 
flexions. A  celte  époque,  qui  passe  pour  être  celle  des  philo- 
sophes, il  semble  que  la  comédie  soit  restée  en  dehors  des 
querelles  qui  agitaient  alors  l'élite  intellectuelle  de  la  société. 
Quels  sont  donc,  durant  cette  période,  les  rapports  de  la  comédie 
et  de  la  philosophie  ? 

Les  auteurs  comiques  sont  rarement  des  «  philosophes  ».  Au 
cours  de  cette  étude,  nous  n'avons  guère  rencontré  que  Voltaire 
et  Rousseau.  Quelques-uns  se  tiennent  tout  à  fait  à  l'écart  des 
théories  encyclopédiques  ;  le  plus  grand  nombre  leur  est  mani- 
festement hostile.  Mais  la  comédie  s'est,  dès  le  début,  interdit  les 
attaques  personnelles;  aussi  ne  voyons-nous  pas  qu'elle  raille 
personne  sur  la  serine  :  c'est  là  un  fait  curieux. 

On  dit  généralement  qu^le  xvia^  siècle  est  le  siècle  de  VEncy- 
clopédie;  qu'il  marche,  avec  Voltaire,  Rousseau,  Diderot,  Beau- 
marchais, à  l'assaut  de  l'ancien  régime.  Ce  n'est  qu'à  moitié 
vrai  :  la  comédie  reste  entièrement  étrangère  à  ces  querelles. 

On  dit  aussi  que  le  xviii'  siècle  est  frondeur,  voluptueux, 
immoral  :  c'est  encore  faux  pour  les  auteurs  comiques.  En 
général,  ils  sont  décents,  distingués,  plus  moraux  que  les 
auteurs  de  l'époque  de   Louis  XIII  et  de  Louis  XIV   Sauf  Nivelle 
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de  la  Chaussée  (et  encore  ne  faut-il  point  porter  sur  son  compte 
de  jugement  trop  absolu),  tous  les  hooimes  dont  nous  avons 
étudié  les  œuvres  sont  sérieux  et  dignes.  Quelques-uns  même, 
comme  Destouches,  Piron  et  Oresset,  finissent  dans  la  piété  et 
dans  la  décence. 

En  réalité,  les  esprits  de  la  première  moitié  duxviii*  siècle  étaient 
amis  du  calme  et  respectueux  de  la  moralité.  Tous  les  auteurs  que 
nous  avons  examinés  ont  écrit  leurs  œuvres  avant  1750.  Or,  à 
cette  date,  le  Phi/osopJiisme  n'en  est  encore  qu'à  ses  débuts. 
Jusque-là  ce  ne  sont  que  des  escarmouches  sans  grande  portée  ;  la 
guerre  véritable  n'est  pas  encore  commencée. 

Quelles  sont,  en  effet,  les  œuvres  principales  que  les  philoso- 
phes ont  mises  à  jour?  Les  Lettres  persanes  (1721)  ne  sont  vrai- 
ment pas  méchantes;  elles  sont  même  si  peu  subversives  que, 
lorsque  Montesquieu  voudra  entrer  à  l'Académie,  il  en  publiera 
une  «  nouvelle  édition  revue,  augmentée  et  diminuée  »  ;  Fleury, 
qui  les  examinera,  n'y  trouvera  rien  à  redire. 

Dans  les  /.cl très  anglaises  (1737),  Voltaire  attaque  vigoureu- 
sement la  religion,  mais  ne  s'en  prend  point  au  gouvernement 
de  la  France.  Ses  coups  ne  portent  d'ailleurs  pas,  et  ce  n'est  que 
bien  longtemps  après  que  Voltaire   renouvellera  ses   attaques. 

L'Esprit  des  Z-ois  (1748)  est  l'œuvre  d'un  homme  hardi,  mais 
très  prudent,  qui  veut  la  paix. 

Il  en  est  de  même  des  œuvres  de  RufTon,  parues  en  1749. 

Avant  1750,  si  nous  voulons  trouver  des  théories  vraiment  sul)- 
versives,  c'est  au  matérialiste  I.amettrie  qu'il  nous  faut  songer. 
En  1745,  ce  docteur  philosophe  publie  X Histoire  naturelle  de  rdme, 
ouvrage  condamné  à  la  fois  par  le  Parlement  de  Paris  et  par  les 
protestants  de  Hollande.  L'auteur  s'enfuit  à  Berlin,  auprès  de 
Frédéric  II  ;  et  ce  médecin  meurt  en  1751,  victime  lui-même  des 
médecins,  tué  par  huit  saignées  successives. 

Diderot  a  jugé  sévèrement  son  œiivre.  Voltaire,  qui,  il  est  vrai, 
n'était  pas  au  mieux  avec  Lamettrie,  dit  de  lui  :  «  C'est  un  fou, 
qui  n'écrit  que  dans  l'ivresse.  »  Il  était  lecteur  de  Frédéric  II,  et 
ce  fut  l'abbé  de    Prades  qui,  à    sa  mort,  lui  succéda. 

Ce  fut,  en  réalité,  cet  abbé  de  Prades  qui  déchaîna  l'orage.  En 
novembre  1751,  il  présenta  à  la  Sorbonne  une  thèse,  qui,  au  pre- 
mier abord,  paraissait  insignifiante  et  sans  portée.  En  y  regardant 
de  plus  près,  on  s'apercevait  que,  d'après  lui,  les  miracles  du  Christ 
elles  guérisons  d'Esculape  étaient  de  même  ordre.  La  faculté 
n'avait  point  remarqué  de  telles  hérésies  ;  ce  fut  le  public  qui 
intervint  et  qui  causa  le  scandale.  La  faculté,  revenant  sur  son 
premier  jugement,  exigea  de  l'abbé  une  rétractation  complète. 
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On  s'aperçut  alors  que  l'abbé  collaborait  à  V Encyclopédie. 
On  regarda  cet  ouvrage  de  plus  près;  les  deux  premiers  volumes 
avaient  paru.  On  vit  combien  ils  étaient  hardis;  on  les  interdit 
en  France.  . 

Dès  lors  les  philosophes  employèrent  tous  les  moyens  pour 
donner  de  la  vogue  à  leurs  théories  :  écrits  clandestins,  romans, 
contes,  dictionnaires,  tragédies.  Seule,  la  comédie  resta  en  dehors 
du  mouvement.  Personne,  encore,  ne  songeait  à  faire  de  la  tragédie 
une  tribune  philosophique,  ni  à  imiter  Aristophane  en  attaquant 
sur  lascène  des  personnages  connus. 

Elle  fut  bientôt  obligée,  elle  aussi,  d'entrer  dans  la  lutte:  ce  fut 
un  ennemi  des  philosophes,  qui,  le  premier,  introduisit  la  satire 
personnelle  dans  la  comédie,  Palissot. 


Le    théâtre    de    Palissot. 

Palissot  est  né  en  1730.  Il  n'a,  à  aucun  degré,  la  valeur  intellec- 
tuelle et  littéraire  de  ses  devanciers.  Une  facilité  banale  lui  valut, 
à  son  heure,  une  célébrité  tapageuse.  Il  appaitient  par  son  rôle  à 
l'histoire  littéraire  ;  mais  son  talent  ne  lui  donne  pas  droit  d'entrée 
dans  notre  littérature  :  il  n'a  pas  produit  un  seul  chef-d'œuvre. 

H  commença  très  jeune  à  écrire.  Sorti  de  philosophie  à  onze 
ans,  il  prit  à  Nancy  son  baccalauréat  de  théologie  à  l'âge  de  qua- 
torze ans.  Marié  à  dix-huit  ans,  il  était,  à  dix-neuf  ans,  auteur 
d'une  tragédie  parfaitement  absurde. 

Issu  d'une  riche  famille,  il  a  pour  protecteur  le  duc  de  Choiseul. 
Ce  qu'il  recherche,  c'est  la  célébrité  ii  tout  prix.  En  1754  (il  est 
alors  âgé  de  24  ans),  il  publie  une  comédie,  Ac.s  Tuteurs.  Son  ambi- 
tion n'est  point  de  laire  un  drame  larmoyant  comme  La  Chaussée 
ni  une  comédie  morale  comme  Destouches.  Il  veut,  en  réalité, 
rivaliser  avec  Regnard,    «  quand  il  est  bon  »,  ajoute-t-il. 

Le  sujet  est  étrange:  une  jeune  fille  ne  peut  se  marier  qu'à  la  con- 
dition que  ses  trois  tuteurs  consentiront  à  son  mariage.  Ces  tuteurs 
sont  des  êtres  bizarres,  incapables  de  s'accorder,  un  moment,  sur 
quoi  que  ce  soit.  L'un  a  un  goiM  très  vif  pour  les  voyages;  l'autre 
est  nouvelliste  endiablé  ;  le  troisième  est  antiquaire.  Le  jeune 
Damis,  en  flattant  leurs  goûts,  arrive  à  leur  arracher  leur  consen- 
tement et  épouse  la  jeune  fille. 
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Lorsque  Palissot  réimprima  celle  pièce,  il  la  fil  précéder  d'une 
préface  où  il  nous  montre  son  ambilion,  en  même  lemps  que  sa 
vanilé  et  sa  solli?e  : 

«  Celte  comédie,  dit-il,  fui  représentée  le  3  aoùH754et  remise 
au  théâtre  dans  le  mois  de  novembre  de  la  même  année.  Elle  fut 
honorée  des  suffrages  les  plus  dislingués.  Le  public  parut  y 
reconnaître  le  ton  de  la  comédie,  abandonné  depuis  longtemps, 
quelques  traces  de  la  gaîté  de  Regnard,  et  son  style,  quand  il  est 
soutenu. 

«  L'auteur,  jusqu'à  cette  époque,  incertain  sur  le  choix  du 
genre  auquel  il  devait  se  livrer,  fui  invité  généralement  à  suivre 
la  carrière  du  comique.  L'indulgence  fut  d'autant  plus  grande  que 
le  public  semblait  alors  plus  sensible  à  la  perte  d'un  genre  qui 
prévaudra  toujours  dans  l'esprit  des  connaisseurs  délicats,  si  l'on 
consulte  la  difficulté  d'y  réussir,  les  agréments  dont  il  est  suscep- 
tible et  l'utilité  dont  il  peut  être  pour  les  mœurs. 

«  Le  nombre  presque  incroyable  de  tragédies  nouvelles  pré- 
sentées par  des  auteurs  de  tout  âge  semblerait  avoir  fait  pencher 
la  balance  vers  le  genre  sérieux,  si  ces  tragédies-là  même  ne  con- 
tribuaient pas  à  faire  regretter  davantage  le  temps  où  la  Nature  et 
la  Gaîté  se  proiluisaient  encore  sur  nos  théàlres.  o 

La  même  année  (1734),  on  donnait  à  Nancy  des  fêtes  solennelles 
en  l'honneur  du  roi  Stanislas. 

Palissot  était  receveur  des  tabacs  à  Avignon  ;  ce  fut  de  là  qu'il 
envoya  un  acte  en  prose  intitulé  :  Le  Cercle.  Hanté  des  sou- 
veniis  classiques  de  Colin,  de  Ménage,  de  Montfleury,  il  veut, 
lui  aussi,    faire  la  cour  au  monarque. 

Dans  sa  pièce,  on  voit  une  précieuse,  Orphise,  entourée  d'un 
cercle  d'amis.  Arisle  pré.sente  des  originaux  ridicules.  M.  du 
Volcan,  poète  ,  une  femme  savante  ;  un  philosophe  paradoxal  ; 
un  financier  ;  un  médecin.  Le  procédé  est  enfantin  ;  mais  Pa- 
lissot, pourdoiiner  <lu  sel  à  sa  pièce,  a  présenté  le  poète  sous  les 
traits  de  Voltaire.  La  femme  géomètre  n'est  autre  que  «  la  belle 
liimllie  »,  M'"*  du  Chatelet,  qui  s'occupait  de  sciences  avec  Vol- 
taire. Le  philosophe  paradoxal  est  manifestement  Jean-Jac<jues 
llousseau,  auteur  du  discours  de  Dijon  sur  les  dangers  de  la  civi- 
lisation, discours  que  Stanislas  lui-même  avait  réfuté.  C'est,  tout 
le  long  de  la  pièce,  de  la  caricature  sans  finesse  et  sans  esprit. 

.le  prends,  par  exemple,  la  scène  vm,  sur  Jean-Jacques 
Rousseau  : 

Le  Philosophe. 
Vous  voyez,  Madame,  un  homme  désespéré.  La  situation  où  je 
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me  trouve  exige  les  remèdes  les  plus  prompts,   et  je  crains  de  ne 
pouvoir  en  sortir  sans  un  secours  surnaturel. 

Orphise. 
Eh  I  de  quoi  vous  plaignez-vous,  Monsieur  ? 

Le  Philosopjie. 
D'être  devenu  philosophe,  Madame. 

Obphise. 

Comment,  d'être  devenu  philosophe  !  Mais,  en  effet,  c'est  la 
maladie  épidémique  ;  jamais  on  ne  vit  tant  de  philosophes. 

Ariste. 

Vous  me  surprenez,  Monsieur.  Quoi  !  Vous  avez  du  regret 
d'être  philosophe  ? 

Le  PHiLOSoniE. 
Oui,  et  mon  malheur  veut  que  je  ne  puisse  plus  m'en  dédire. 

Ohphise. 

Je  n'y  conçois  rien.  Mais  ne  vous  tromperiez  vous  pas.  Mon- 
sieur ?  Eles-vous  bien  sûr  d'être  philosophe  ? 

Le  Philosopue. 

Ah  1  si  je  le  suis  I  S'il  ne  faut  que  faire  mes  preuves,  Madame, 
il  me  sera  facile  de  vous  persuader.  Premièrement,  j"ai  donné 
quelques  ouvrages  au  public  ;  et,  tandis  qu'on  voit  tant  d'auteurs 
qui  rougissent  de  leur  nom,  parce  qu'ils  ne  le  trouvent  pas  assez 
noble,  j'ai  eu  le  courage  d'afficher  le  mien,  et  d'apprendre  à  qui 
l'a  voulu  que  je  m'appelle  Blaise-Gille-Antoine,  le  Cosmopolite. 

Orphise. 

Blaise-Gille-Antoine  1  II  faut,  en  eflfet,  de  la  philosophie  pour 
porter  un  nom  comme  celui-là. 
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Arfstk. 
Passons  à  la  seconde  preuve. 

Le  Philosophe. 

J'ai  fait  des  préfaces,  où  j'ai  dit  tout  naturellement  au  public 
que  je  me  moquais  de  lui. 

Ariste. 
Et,  sans  doute,  il  vous  l'a  bien  rendu  ? 

Le  Philosophe. 
11  m'a  sifflé  ;  mais  j'ai  dit  que  j'en  étais  bien  aise. 

Orphîse. 
Voilà  une  modération  tout  à  fait  philosophiiiue. 

Le  Philosophe. 

Ah  !  Madame  !  Vous  n'êtes  pas  encore  au  bout  !  J'ai  publié  que 
tout  ce  que  les  hommes  avaient  estimé  jusqu'à  présent  n'avait 
servi  qu'a  les  rendre  fripons  ;  et  que,  tout  calcul  fait,  il  valait 
mieux  parier  pour  la  probité  d'un  sot  que  pour  celle  d'un  homme 
d'esprit. 

Aristii:. 

Vous  seriez  la  preuve  du  contraire.  Mais  pourquoi,  Monsieur 
Blaise-Gille-Antoine,   avez-vous  débité  toutes  ces  gentillesses-!à  ? 

Le  Philosophe. 
Parce  que  je  voulais  être  philosophe. 

Ariste. 
Kt  vous  n'avez  pas  trouvé  d'autre  moyen  ? 


OiO  KKVUK    DliS    COURS    KT    CONfÉKKNCKS 

Le    PHILOSOPFIE. 

J'aurais  tort  de  m'en  plaindre.  On  ne  me  connaissait  pas. 
Depuis  ce  temps-là,  chacun  me  montre  du  doigt  ;  et  je  doute  fort 
que  Diogène  ait  fait  plus  de  bruit  chez  les  Athéniens. 

Ariste. 

Mais  ne  pouviez-vous  pas  travailler  plus  utilement  à  découvrir 
des  vérités  neuves  qu'à  soutenir  ainsi  des  paradoxes  bizarres  ? 

Le  Philosophe. 

Eh  !  qu'importe  ?  Si,  par  là,  je  me  suis  fait  une  réputation' 
Pensez-vous,  lorsque  j'ai  débuté  dans  le  monde,  que  je  n'aie  pas 
ri  moi-même  de  me  trouver  des  partisans?  Mais,  enfin,  c'est  tout 
ce  que  je  désirais.  Et  pourquoi  préférer  une  route  difficile  à  des 
chemins  plus  aisés?  Le  philosophe,  ainsi  que  la  nature,  doit 
toujours  aller  à  l'épargne  de  la  peine. 

Ariste. 
J'enlemls. 

OHPniSE. 

Quel  motif  avez-vous  donc  d'être  affligé  ?  Vous  vouliez  être 
philosophe,  où  le  paraître  ;  on  vous  a  pris  au  mot.  Il  me  semble 
que  vous  devriez  être  content. 

Le  Philosophe. 

Ah  !  voici  ce  qui  m'afflige,  Madame.  J'ai  débité  toutes  ces  belles 
choses  sans  les  croire,  dans  l'idée  qu'un  philosophe  devait  penser, 
parler,  écrire,  et  même  s'habiller  autrement  que  le  vulgfiire.  J"ai 
refusé  jusqu'à  de  l'argent,  pour  ne  ressembler  à  personne.  A  la 
faveur  de  mes  opinions  singulières,  je  prétendais  à  la  considéra- 
tion ;  j'ai  réussi  d'abord  au  delà  de  mes  espérances  ;  tout  concou- 
rait à  ma  célébrité  ;  mais  l'estime  se  perd  par  l'habitude. 
J'aurais  dû  paraître  moins  encore  que  je  ne  l'ai  fait,  et  ne  pas 
familiariser  le  public  avec  mes  manières.  La  facilité  avec  laquelle 
je  me  suis  fait  des  partisans  m'a  séduit  ;  et  il  y  a  bien  autant  de 
monde  qui  me  prend  aujourd'hui  pour  un  fou  qu'il  y  en  avait 
autrefois  qui  me  prenait  pour  un  sage. 
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Ohphise. 

Ah  I  Monsieur  le  philosoplie  !  Vous  prétendiez  à  la  considéra- 
tion ? 

I,E  Philosophe. 

Pour  l'honneur  de  la  philosophie,  Madame. 

Orpuise. 

Eh  !  bien,  Monsieur  Blaise-Gille-Àuloiue  le  Cosmopolite,  il  faut 
que  la  vraie  philosophie  vous  console  et  que  vous  reveniez  tout 
naturellement  à  vous  réconcilier  avec  le  sens  commun. 

Lk  Philosophe. 

Eh  !  quel  avantage  trouverai-je  à  penser  comme  tout  le 
monde  ? 

Ariste. 

D'inspirer  peut-être  moins  de  curiosité,  mais  d'éviter  le  ridi- 
cule. 

Le  Philosopue. 

Non,  Monsieur,  non.  Je  ne  compromettrai  pas  ainsi  l'honneur 
delà  philosophie.  Et,  puisque  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  me 
conseiller,  je  vais  m'égayer  dans  quelque  brochure  nouvelle,  aux 
dépens  de  la  nation,  de  la  noblesse  et  de  l'Académie  royale  de 
musique.  (//  so7't  en  chantant)  : 

Quand  on  sait  aimer  et  plaire, 
A-t-on  besoia  d'autres  biens  ? 

Les  philosophes  eurent  le  tort  de  répondre  à  ces  attaques  im- 
pertinentes. La  lutte  s'engagea  rapidement,  et  Palissot,  pour 
frapper  plus  fort,  publia  d'abord  les  Petites  lettres  sur  de  grands 
philosophes  et,  en  1760,  Les  Philosophes. 

La  pièce  fut  jouée  à  Paris,  au  Théâtre-Français  ;  elle  est  en 
trois  actes  et  en  vers,  et  plus  célèbre  que  connue. 

Cydalise  est  une  femme  philosophe,  tlosalie,  sa  fille,  est  sur  le 
point  d'épouser  le  jeune  Damis.  Mais  la  mère  rompt  le  mariage 
pour  donner  sa  fille  à  Valère,  philosophe  comme  elle.  Celui-ci  est 
entouré  de  deux  autres  philosophes,  Théophrasle  et  Dorlidius,  et 
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d'un  valet  intrigant,  Frontin.  Damis  et  Rosalie  sont  soutenus  par 
Marthon,  servante,  et  par  Crispin,  valet.  Ces  derniers  arrivent  à 
intercepter  une  lettre  de  Valère,  dans  laquelle  Cydalise  est  fort 
maltraitée.  On  montre  la  pièce  à  conviction  à  la  mère,  qui  donne 
sa  fille  au  brave  Damis. 

Palissot  n'a  donc  pas  t'ait  de  frais  d'imagination.  Il  emprunte 
de  tous  côtés  :  aux  Femmes  savantes,  la  rupture  du  mariage  pro- 
jeté ;  au  Misanthrope  el  à  Tartuffe,  presque  toutes  les  scènes  de  la 
comédie.  C'est  du  Molière,  moins  la  profondeur  de  l'observation 
psychologique  el  la   magie  du  style. 

Palissot  se  croyait,  d'ailleurs,  de  beaucoup  supérieur  à  Molière. 
Nous  avons  vu  que,  dans  la  préface  des  Tuteurs,  il  s'estimait 
préférable  à  Kegnard.  Dans  V Examen  qu'il  fit  mettre  à  la  suite 
des  Philosophes,  il  n'hésite  pas  à  se  placer  au-dessus  de  Molière 
et  à  comparer  sa  pièce  à  celles  de  notre  grand  comique.  Le 
morceau  est  intéressant  el  montre  la  parfaite  sottise  du  per- 
sonnage : 

«  Je  ne  justifierai  point  la  scène  de  la  dispute  des  philosophes  de 
quelque  ressemblance  avec  celle  de  Trissotin  et  de  Vadius.  Je  dirai 
seulement  que,  dans  la  pièce  nouvelle,  cette  scène  me  parait 
plus  adroite,  plus  serrée  ;  que  Trissotin  est  obligé  de  se  déclarer 
brusquement  l'auteur  du  sonnet,  au  lieu  qu'une  mauvaise  honte 
empêche  Dortidius  de  s'avouer  le  père  du  Discours  sur  le  devoir 
des  liois^  el  que  Valère  le  devine  au  ton  sérieux  avec  lequel  il 
prend  la  défense  de  cet  ouvrage. 

J'ajouterai  qu'enfin  M.  Palissot,  sentant  la  ressemblance  s'ap- 
procher, l'a  évitée,  en  terminant  la  dispute  par  ce  vers  si  heu- 
reux, qu'il  met  dans  la  bouche  de  Théophraste  : 

Messieurs,  n'imitons  pas  les  pédants  de  Molière. 

«  Dans  les  Philosophes,  l'arrivée  de  Cydalise  rend  la  scène  plus 
théâtrale.  Cette  entrée  met  les  caractères  des  personnages  dans 
tout  leur  jour.  On  voit  quel  art  ces  séducteurs  emploient  pour 
subjuguer  Cydalise,  qui,  de  son  côté,  montre  le  fonds  inépuisable 
de  sa  crédulité. 

«  La  querelle  de  Trissotin  et  de  Vadius  se  passe  en  présence  de 
Philaminte  ;  chose  peu  décente,  surtout  selon  les  mœurs  du  temps 
de  Molière,  qui  ne  permettaient  pas  une  scène  d'injures  dans 
l'appartement  d'une    femme  honnête. 

«  Philaminte  et  les  autres  acteurs  palissent  pendant  celte 
scène,  à  laquelle  ils  ne  prennent  aucune  pari,  el  que  l'on  se  met 
un  peu  lard  en  devoir  d'apaiser.  D'ailleurs,  celle  scène  est  enlic' 
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rement  épisodique  ;  elle  ne  lient  à  rien,  non  plus  que  le  ressen- 
timent et  la  lettre  anonyme  de  Vadius. 

«  La  dispute  des  philosophes  est  bien  autrement  liée  au  sujet  ; 
elle  est  d'un  plus  grand  intérêt.  » 

Voltaire  suivit  l'exemple  que  lui  donnait  Palissot  :  nous  avons 
vu  comment,  dans  VEcossaise,  il  s'était  cruellement  moqué  de 
Fréron. 

Nous  assistons  donc,  avec  Palissot,  à  une  évolution  nouvelle  de 
la  comédie.  Jusqu'ici,  elle  ne  s'était  pas  mêlée  aux  discussions  qui 
passionnaient  l'opinion  publique.  Elle  dira  bientôt  son  mot  sur 
toutes  les  questions  ;  elle  deviendra,  comme  les  autres  genres 
littéraires,  une  tribune. 

Mais,  à  la  même  époque,  avec  Diderot  et  Mercier,  la  comédie 
tournait  au  drame  et  s'acheminait  vers  le  mélodrame  ;  avec  le 
théâtre  de  la  Foire  et  le  Théâlre-Italien,  elle  se  changeait  en  opéra 
comique. 

Nous  commencerons  l'étude  de  cette  dernière  évolution  dans 
noire  prochaine  leçon. 

J.  F. 
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à  Paris,  en  1063,  pour  ratilier  l'alliance  de  Louis  \l\  avec  les  can^ 
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Ions  holvolitjues,  l'auleurdt^  cel  ouvrage  sV'sl  proposé  Je  dunnoi' 
on  miMiu'  temps  uq  aptMi;u  dos  relalions  qui  oxislaieni,  k  celle 
époque,  enlre  la  France  el  la  Suisse,  el  une  esquisse  des  coulâmes 
de  la  France  à  une  date  précise  de  son  histoire. 

Celle  ambassade poul  aussi  èlre  envisagée  à  un  poinl  de  vue 
plus  général.  I/allianco  qu'elle  con^saora.  dont  le  but  essentiel 
olail  il'assurer  la  propondoranoo  niililairo  do  la  France  en  Furope, 
marque  l'origine  de  l'impérialisme  moderne,  dont  les  principes 
iniluont  encore  de  nos  jours,  parfois  sans  qu'on  s'en  rende 
compte,  sur  les  gouvernements  des  grandes  Républiques  aussi  bien 
que  sur  ceux  dos  grandesmouarcliios.  Fntro  la  seconde  moitié  du 
\vi'' siècle  et  le  début  du  W"  sièclo.  on  trouve  do  siugulièresaoalo- 
gies  dans  les  tendances  politiques,  dans  l'importance  attribuée  aux 
questions  économiques  et  jusi(ue  dans  certains  détails  de  mo*urs. 

Gel  ouvrage,  très  documenté  el  très  intéressant,  suppose  de  la 
part  de  l'autour  une  scrupuleuse  rocherclie  et  une  grande  érudi- 
tion ;  et  nous  espérons  que  le  succésdu  livre  viendra  récompenser, 
ooiuino  il  lo  monlo,  co  remarquable  travail  de  M.  Tony  Morel. 

N.   F. 


Le  (if'ratil  :   Fka.nck  Ciaitko.>. 
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Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  I  Université  de  Paris. 


Les    quatre  principales  formes   de    gouvernement  :  Timo- 
cratie.  —  Oligarchie   —  Démocratie.  —  Tyrannie. 

Avec  le  VIII*  livre,  nous  abandonnons  la  cité  idéale  et  le  gou- 
vernenaent  des  philosophes  pour  arriver  à  l'étude  de  ce  que  Pla- 
ton appelle  les  constitutions  ou  gouvernements  corrompus.  A  la 
fin  du  quatrième  livre,  on  se  le  rappelle,  Socrate  avait  paru  vou- 
loir entreprendre  cette  étude  ;  mais,  à  peine  avait-il  commencé  à 
parler  du  premier  de  ces  gouvernements  corrompus,  qu'une 
objection  de  Glaucon  introduisait  sous  forme  d'épisode  la  dis- 
cussion si  importante  relative  à  la  communauté  des  femmes  et 
des  enfants  et  au  gouvernement  des  philosophes.  Cette  question 
nouvelle  remplit  les  livres  suivants,  le  cinquième,  le  sixième  et 
le  septième  :  mais,  au  début  du  huitième,  Socrate  se  rappelle  la 
question  précédemment  posée  ;  il  croit  que  c'est  le  moment  d'y 
revenir:  «Puisque  nous  avons  maintenant  tout  dit,  rappelons- 
nous  l'endroit  où  nous  en  étions,  lorsque  nous  sommes  entrés 
dans  cette  discussion,  afin  de  reprendre  la  même  voie.  » 

Dans  ce  même  second  livre,  Platon  se  demande  dans  quelle 
mesure  la  justice  s'accorde  avec  le  bonheur  ;  pour  reconnaître 
si   l'homme  juste  est   ou  non  heureux,  est-il  nécessaire  d'exa- 
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miner  les  conditions  extérieures,  ou  allant  plus  loin,  doit-on  dire 
que  le  juste  est  toujours  heureux,  et  que,  même  torturé  ou  mis 
en  croix,  il  est  plus  heureux  encore  que  l'injuste  qui  triomphe. 
Ce  problème  fondamental  sera  de  nouveau  exposé  aussitôt 
après  l'étude  des  gouvernements  corrompus,  comme  une  suite 
nécessaire,  une  conclusion  naturelle  de  celte  étude.  Ce  n'est  pas 
tout  encore  :  en  même  temps  que  ces  gouvernements,  Platon 
étudie  les  types  d'âmes  qui  répondent  à  leurs  diflférentes  formes. 
Nous  avons  déjà  dit  un  mot  de  ces  rapports  entre  le  caractère  de 
Tâme  chez  l'individu  et  les  diverses  espèces  de  gouvernement,  où 
se  rencontre  le  même  conflit  des  passions:  il  y  a  une  âme 
oligarchique,  une  âme  tyrannique,  comme  il  y  a  des  gouverne- 
ments auxquels  on  donne  ces  noms.  Après  toutes  ces  études  mé- 
thodiques et  successives,  Platon  arrive  à  la  question  du  bonheur 
ou  du  malheur  de  l'homme  juste.  On  ne  saurait  trop  faire  remar- 
quer avec  quel  soin  il  noie  au  passage  les  différentes  articu- 
Icitions,  pour  ainsi  dire,  de  la  composition  si  savante  de  ce  dia- 
logue ;  quand  il  aborde  une  question  qui  a  l'air  de  l'éloigner  de 
son  sujet  principal,  il  a  soin  de  marquer  avec  une  extrême  dé- 
licatesse, comme  le  ferait  le  meilleur  romancier  ou  l'homme  de 
théâtre  le  plus  avisé,  pourquoi  il  abandonne  ce  propos  essentiel 
et  comment  il  y  reviendra. 

Entrons  maintenant  dans  l'étude  de  ces  diverses  formes  de 
gouvernement;  elles  sont  au  nombre  de  quatre.  La  première, 
Platon  l'appelle,  d'un  nom  qu'il  invente,  la  timocratie;  c'est,  dans 
sa  pensée,  le  gouvernement  dans  lequel  le  principal  mobile  de 
ceux  qui  gouvernent  est  la  recherche  des  honneurs,  c'est  le  gou- 
vernement de  l'ambition.  Le  mot  timocratie  est  resté  dans  la 
langue  grecque  après  Platon,  mais  avec  un  sens  peu  différent  de 
celui  qu'il  lui  prêtait.  Ainsi  Aristote  désigne  par  là  le  gouverne- 
ment dans  lequel  domine  la  richesse;  ce  qu'Aristote  appelle  timo- 
cratie, Platon  l'appelle  oligarchie^  et  c'est  sa  deuxième  forme  de 
gouvernement,  celle  où  le  pouvoir  appartient  aux  riches;  la  troi- 
sième forme  sera  la  démocratie^  et  enfin,  en  tout  dernier  lieu, 
la  tyrannie.  A  propos  de  chacune  de  ces  formes,  Platon  examine 
ensuite  le  type  d'âme  qui  y  correspond  chez  l'individu  et,  pour 
chacun  de  ces  développements,  il  observe  un  ordre  régulier  : 
comment  naissent  les  gouvernements,  leurs  qualités,  leurs  dé- 
fauts, comment  se  produisent  leurs  formes  dégénérées;  de  même 
pour  les  divers  types  d'âme,  il  montre  comment  ils  naissent,  se 
transforment,  leurs  qualités,  leurs  défauts.  Dans  toute  cette  dis- 
cussion, Platon  suit  une  marche  logique,  avec  la  plus  lumineuse 
clarté.  Mais  quelques  remarques  préliminaires  paraissent  indis- 
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pensables,  pour  mieux  saisir  l'iDlérêt  des  observations  qu'il  nous 
présente. 

On  peut  se  demander,  d'abord,  d'où  vient  l'ordre  même  que 
Platon  adopte  dans-  l'étude  de  ces  dififérents  gouvernements  et 
quel  est  le  principe  auquel  il  obéit  pour  suivre  cet  ordre  plutôt 
qu'un  autre  :  timocratie  d'abord,  puis  oligarchie,  démocratie, 
enfin  tyrannie. 

Notons,  au  passage,  que  Platon  fait  lui-même  remarquer  qu'il 
y  a  bien  d'autres  formes  de  gouvernement,  mais  qu'elles  sont 
intermédiaires  et  participent  plus  ou  moins  de  ces  quatre-là;  il 
suffira  donc  de  s'attacher  à  ces  types  essentiels,  en  tenant  compte 
par  la  suite  des  modifications  ou  formes  intermédiaires.  Mais  pour- 
quoi donc  nous  les  présente-t-il  dans  cet  ordre?  A  première  vue, 
il  semble  que  ce  soit  là  l'ordre  historique.  Le  principe  adopté  par 
Platon  n'est-il  pas,  en  effet,  de  montrer  comment  chacune  de  ces 
formes  s'altère  et  donne  naissance  à  une  autre  forme  de  gouver- 
nement. La  timocratie,  en  se  corrompant,  a  produit  Toligar- 
cliie,  qui  elle-même  produit  la  démocratie,  et  celle-ci  enfin  la 
tyrannie.  Il  y  a  genèse,  succession:  d'où  il  semble  que  l'ordre 
suivi  est  donc  l'ordre  historique.  En  fait,  lorsqu'on  considère 
l'histoire  grecque,  on  voit  que  bon  nombre  de  cités  suivirent  une 
marche  à  peu  près  analogue  à  celle  qu'indique  Platon:  le  plus 
souvent  l'oligarchie  mena  à  la  démocratie  et  celle-ci  à  la 
tyrannie.  On  ne  trouverait  sans  doute  pas  la  même  netteté  que 
dans  l'exposé  du  philosophe,  mais  une  analogie  suffisante;  et  l'on 
en  vient  à  dire  que  cet  ordre  philosophique,  génétique,  est  aussi 
un  ordre  historique.  Nous  retrouvons  d'ailleurs  chez  l'historien 
Polybe  à  peu  près  la  même  succession  de  gouvernements  ;  il  sim- 
plifie un  peu,  il  est  vrai,  et  corrige  en  rétablissant  à  l'origine  la 
royauté  dont  il  n'est  même  pas  question  chez  Platon;  après  elle 
vient  raristocratie  ou  oligarchie,  qui  correspond  bien  à  la  fois 
à  la  timocratie  de  Platon  et  à  son  oligarchie,  enfin  la  démo- 
cratie, puis  la  tyrannie.  C'est  donc,  dans  ses  grandes  lignes  et 
avec  quelques  adjonctions  ou  corrections.  Tordre  platonicien  que 
Polybe  adopte  à  son  tour.  Mais,  quand  on  lit  Platon,  il  y  a  deux 
faits  graves  qui  ne  peuvent  manquer  de  frapper.  C'est  d'abord 
l'omission  vraiment  étrange  de  la  royauté,  royauté  primitive  ou 
homérique,  dont  les  poèmes  d'Hésiode  et  d'Homère  auraient 
suffi  à  justifier  l'universelle  tradition.  Platon  n'en  dit  pas  un 
mot.  Voici  un  autre  fait  non  moins  surprenant.  A  l'origine, 
Platon  place  sa  cité  idéale.  Ainsi,  dans  sa  pensée,  le  monde  aurait 
commencé  par  cette  cité  de  rêve,  cette  cité  dont  il  nous  a  dit 
lui-même  qu'elle  était  plus  qu'humaine,  si  difficile  à  organiser 
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qu'il  était  presque  impossible  de  la  pouvoir  réaliser  !  Or,  ici,  sans 
autres  explications,  il  suppose  ce  gouvernement  d'abord  parfait; 
puis,  de  l'altération  de  ce  gouvernement,  à  une  date  quelcon- 
que, serait  né  le  premier  des  gouvernements  altérés  et  le  moins 
altéré  de  tous,  la  timocratie.  C'est  là  une  chose  bien  extraor- 
dinaire et  qui  nous  prouve,  une  fois  de  plus,  à  quel  point  Platon 
est  indifférent  à  l'histoire,  à  quel  point  ses  conceptions  philoso- 
phiques se  meuvent  en  dehors  de  la  réalité.  Si  Ton  se  rappelle 
avec  quelle  sérénité  il  prête  à  Socrate  des  propos  qui  ont  trait  à 
des  événements  postérieurs  de  vingt  ou  trente  ans  à  sa  mort,  et 
le  fait  dialoguer  avec  des  personnages  qu'il  ne  dut  ou  ne  put 
jamais  connaître,  on  se  rend  compte,  une  fois  de  plus,  que  Platon 
reste  complètement  indiff'érent  à  la  réalité  historique.  Ce  qui  l'in- 
téresse avant  tout,  c'est  la  succession  des  idées  mêmes,  la  dialec- 
tique supérieure,  en  vertu  de  laquelle,  seule,  les  successions  des 
choses  offrent  un  intérêt;  la  réalité  contingente,  telle  que  la  pré- 
sente l'histoire,  lui  est  totalement  inditïérente.  Dans  celte  con- 
ception, en  outre,  il  y  a  quelque  chose  de  mystique  et  de  poétique  ; 
cette  cité  idéale  que  Platon  voit  au  début  de  l'humanité  est  sortie 
de  la  main  même  des  dieux,  et,  d'autre  part,  il  est  trop  pénétré 
des  poètes,  trop  poète  lui-même,  pour  ne  pas  se  rappeler  la  vieille 
tradition  hésiodique  des  âges  différents:  âge  d'or,  âge  d'argent, 
âge  de  bronze,  âge  de  fer.  Le  souvenir  d'Hésiode  est  partout 
dans  ce  huitième  livre  ;  il  est  nommé  au  début  même  du  livre. 
On  voit  que,  sur  toutes  ces  choses,  Platon  raisonne  aussi  peu  que 
possible  en  historien,  mais  avec  une  préoccupation  mystique  et 
mythique  aussi  bien  que  géométrique,  et  cela  l'éloigné  d'une 
façon  étonnante,  parfaitement  explicable  pourtant,  de  ce  que 
nous  présente  la  réalité  de  l'histoire. 

On  ne  doit  pas,  cependant,  oublier  que  même  les  plus  mysti- 
ques des  écrivains  empruntent  à  la  réalité  la  plupart  des  éléments 
de  leurs  constructions,  et  nous  serons  tout  à  l'heure  amenés  à 
nous  demander  où  Platon  a  pris  ces  images  qu'il  nous  présente 
des  différentes  formes  de  gouvernements.  Mais  quelles  sont,  tout 
d'abord,  les  causes  qui  provoquent  cette  série  de  changements 
dans  les  gouvernements,  cette  décadence  constante  ?  Elles  sont 
curieuses  à  constater:  c'est,  en  premier  lieu,  l'éducation,  ou  pour 
mieux  dire  le  défaut  d'éducation,  surtout  en  ce  qui  regarde  les 
femmes  :  on  les  laisse  de  côté.  Aussi  la  mère,  bien  souvent,  contre- 
balance-t-elle  l'influence  philosophique  du  père.  Les  serviteurs 
ont  encore  une  influence  néfaste,  et  ils  travaillent  avec  les  femmes 
à  altérer  cette  éducation  des  enfants,  que  Platon  rêve  si  parfaite 
dans  laquelle  il  voit  la  sauvegarde  de  la  perfection  même  des 


LA    «    RÉPUBLIQUE    »    DE   PLATON  629 

Etats.  Cela  nous  explique  pourquoi  Platon  consacre  de  longs 
développements  à  celle  question  de  l'éducation,  et  pourquoi  il  la 
veut  traiter  si  rigoureusement  et  si  sévèrement  ;  c'est  pour  lui 
une  question  capitale.  On  comprend  aussi  par  là  qu'il  attache 
tant  d'importance  à  cette  idée  qu'il  faut  que  les  femmes  non  moins 
que  les  hommes  reçoivent  une  éducation  intégrale  et  philosophi- 
que. Voilà  pour  Platon  les  deux  principales  causes  de  la  déca- 
dence des  Etats  ;  elles  ne  sont  pas  sans  importance,  sans  doute  ; 
mais  Platon,  qui  ne  voit  qu'elles,  laisse  entièrement  de  coté  d'au- 
tres causes,  auxquelles  les  modernes  sont  disposés  à  attribuer 
une  importance  plus  grande  encore,  les  causes  économiques. 
Pourquoi  ces  gouvernements  évoluent-ils?  Les  historiens  mo- 
dernes sont  unanimes  à  indiquer,  au  premier  chef,  les  causes 
économiques.  Or  ce  sont  les  causes  morales  que  Platon  se  con- 
tente uniquement  d'envisager.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  croire 
que  ces  considérations  économiques  restèrent  étrangères  à  la 
pensée  ancienne  ;  nous  y  trouvons  sans  cesse  des  allusions  chez 
Aristote.  Ces  idées,  que  nous  croyons  modernes,  ne  le  sont  pas 
entièrement  ;  il  n'est  que  plus  intéressant  de  voir  à  quel  point 
elles  sont  absentes  de  la  pensée  de  Platon  ;  il  ne  s'occupe  de  la 
richesse  qu'au  point  de  vue  moral  ;  c'est  toujours  en  moraliste 
et  non  en  politique  ou  en  économiste  qu'il  traite  ce  genre  de 
question.  Ce  nous  est  une  preuve  de  plus  de  cette  disposition 
fondamentale  de  l'esprit  platonicien,  esprit  mystique,  géomé- 
trique et  idéaliste  avant  tout. 

Il  y  a  une  autre  observation  à  faire,  touchant  les  jugements 
que  Platon  porte  sur  ces  difTérentes  formes  de  gouvernement, 
jugements  relatifs  et  jugements  absolus  sur  chacun  d'eux, 
Tordre  de  valeur  qu'il  attribue  à  chacune  de  ces  différentes  for- 
mes, leur  hiérarchie.  Il  y  a,  pour  lui,  un  gouvernement  qui  est 
au-dessous  de  tous  les  autres  :  la  tyrannie  ;  c'est  à  ses  \  eux  quel- 
que chose  de  monstrueux  et  qui  doit  être  rejeté,  et  de  même  ce 
qu'il  appelle  l'àme  tyrannique.  Ce  jugement  de  Platon  est  absolu, 
et  nous  y  reviendrons  plus  tard.  Un  autre  fait  frappant,  c'est  que, 
des  trois  autres  formes  de  gouvernement  altéré,  Platon  met  au 
dernier  rang  la  démocratie,  et  que  les  deux  autres  formes,  timo- 
cratie  et  oligarchie,  bien  que  médiocres,  lui  paraissent  cependant 
supérieures  à  celle-ci.  D'où  vient  cela  ?  C'est  que  la  démo- 
cratie est  la  forme  de  gouvernement  la  plus  contraire  à  l'idée 
platonicienne,  car  c'est  legouvernement'dela  liberté  ;  or  laliberté, 
l'absence  de  discipline,  l'absence  de  ce  gouvernement  de  la 
raison  que  Platon  a  par-dessus  tout  vanté,  c'est,  aux  yeux  du 
philosophe,  quelque    chose  de  déplorable.  Mais  il  y  a  une  autre 
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raison  qui  devait  le  déterminer  à  juger  ainsi  la  démocratie: 
elle  est  le  gouvernement  sous  lequel  il  vit,  celui  d'Athènes,  le 
gouvernement  avec  lequel  il  est  en  contact  tous  les  jours,  dont  il 
soufTre  par  conséquent.  Or  Platon,  ne  l'oublions  pas,  aurait  été 
de  l'opposition  sous  tous  les  gouvernemetUs  réels  ;  le  seul  qui  soit 
bon  àses  yeux,  c'est  celui  qui  n'existe  pas.  D'ailleurs,  il  ne  faudrait 
pas  croire  que,  parce  qu'il  condamne  la  démocratie,  il  s'abs- 
tienne de  condamner  les  autres  gouvernements  :  il  dit,  à 
propos  de  la  timocralie,  le  meilleur  des  trois,  qu'il  est  rempli 
de  toute  espèce  de  maux.  Mais  Platon  est  un  Athénien  ;  il  vit 
dans  un  gouvernement  démocratique  et,  rencontrant  tous  les 
jours  cette  démocratie,  il  est  choqué  de  tout  ce  laisser-aller  qui 
heurte  tant  ses  conceptions  philosophiques.  S'il  a  très  mal, 
c'est-à-dire  très  sévèrement  parlé,  de  la  démocratie,  il  ne  faut 
pas  se  faire  illusion  et  croire  qu'il  haïsse  ce  gouvernement 
beaucoup  plus  qu'un  autre  ;  s'il  en  parle  davantage,  c'est  qu'il 
est  le  gouvernement  actuel,  celui  qui  existe  au  moment  où  il 
écrit  (Cf.  iMénippos  dans  les  Lois).  Au  reste,  dans  le  jugement 
sévère  que  Platon  prononce  sur  Athènes,  il  y  a,  en  même  lemps 
que  beaucoup  d'irrilation,  beaucoup  de  tendresse,  à  la  fois 
une  grande  sévérité  apparente  et  mille  détails  qui  montrent 
que,  malgré  tout,  Platon  a  subi  l'attrait  de  cette  société  athé- 
nienne si  aimable  ;  et  une  foule  de  choses  lui  plaisent,  que 
sa  raison  seule  l'oblige  à  détester.  La  situation  est  la  même 
lorsque  Platon  doit  se  prononcer  sur  Homère,  et  rien  ne  res- 
semble tant  à  ce  jugement  sur  Athènes  que  son  jugement  sur 
le  vieux  poète  ;  c'est  bien  malgré  lui  qu'il  le  chasse  de  sa  Répu- 
blique ;  ses  sévérités  n'empêchent  qu'il  l'aime  au  fond,  et  que  sa 
joie  serait  grande,  s'il  pouvait  rendre  la  poésie  homérique  digne 
de  sa  cité  idéale.  De  même,  s'il  montre  de  l'irritation,  de  l'agace- 
men't  à  l'égard  de  la  démocratie  athénienne,  il  ne  peut  dissimuler 
qu'il  en  a  subi  l'attrait,  et  il  trouve  parfois  des  expressions  déli- 
cieuses qui  trahissent  sa  tendresse  involontaire.  \n  milieu  donc 
des  critiques  les  plus  acharnées,  des  blâmes  les  plus  vifs,  celte 
tendresse  apparaît,  qui  montre  que  Platon  est  resté  beaucoup 
plus  Athénien  qu'il  ne  voudrait  l'être  ;  lorsqu'il  rencontre  dans 
la  rue  ou  sur  l'agora  ces  hommes  polis  et  aimables,  il  oublie 
qu'il  est  le  constructeur  de  la  cité  idéale,  cité  de  rêve,  il  est  vrai, 
mais  qui  vivait  dans  son  imagination  comme   une  réalité. 

Disons  encore  un  mot  des  sources  où  il  a  puisé  les  faits  qu'il 
avance  et  les  exemples  dont  il  a  pu  tirer  celte  image  des  diffé- 
rentes formes  de  gouvernement.  Pour  ce  qui  est  de  la  démocratie, 
c'est  Athènes  qui  lui  a  servi,  il  n'y  a   pas  de   doute  possible,  et 
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nous  trouvons  là  un  tableau  charmant  et  tout  à  fait  amusant  de 
l'Athènes  de  son  temps.  Mais  pour  les  autres  gouvernements? 
Où  a-t-il  pris,  par  exemple,  l'idée  de  la  timocralie  ?  Il  ledit 
lui-même  au  début  du  huitième  livre,  lorsque,  ne  trouvant  pas 
de  mot  qui  réponde  à  la  première  forme  de  gouvernement,  il 
propose  le  mot  /imoc'ra/«e  et  déclare  que  ce  gouvernement  n'est 
autre  que  celui  de  la  Crète  et  de  Lacédômone.  Quant  à  la  tyrannie, 
dont  nous  parlerons  plus  tard,  nous  pouvons,  dès  maintenant, 
nous  demander  où  Platon  trouva  les  traits  dont  il  en  a  formé 
l'image,  avec  une  haine  si  manifeste.  Ces  traits,  il  les  emprunte 
à  la  réalité,  car  la  Grèce  traversait  alors  une  période  agitée 
de  son  histoire  ;  à  cette  époque,  les  gouvernements  fonciè- 
rement tyranniques  ne  sont  pas  rares  (Cf.  Pisistrate,  Polycrate 
de  Samos  et  d'autres)  et  certains  détails  précis  nous  indi- 
quent où  Platon  emprunta  les  principaux  Irails  de  son  tableau. 
Mais  il  y  a  encore  autre  chose  qui  explique  celte  haine  extrême  de 
la  tyrannie,  c'est  le  souvenir  beaucoup  plus  récent  d'une  période 
de  gouvernement  abominable  qui  pesa  sur  Athènes  après  la 
guerre  de  Péloponnèse,  ce  gouvernement  des  Trenle  lyrans  dont 
Platon  dut  d'autant  plus  souffrir  qu'il  avait  compté  parmi  eux  un 
certain  nombre  d'amis,  avec  qui  il  avait  été  auparavant  en  rela- 
tions intimes.  Son  honnêteté  se  révolta,  notamment  lorsqu'il 
vit  son  ancien  ami  Critias  se  montrer  de  tous  le  plus  sangui- 
naire. Au  reste,  chez  tous  les  Grecs,  chez  Xénophon  comme  chez 
Isocrate  ou  tel  autre  orateur  ou  écrivain,  nous  trouverons  tou- 
jours ce  sentiment  de  répulsion  particulière  et  cette  déception 
aussi  qui  résultèrent  pour  eux  du  gouvernement  de  ceux  qui 
se  conduisirent,  pendant  plusieurs  mois,  comme  des  brigands. 
Platon  emprunte  donc  à  l'histoire  le  fond  de  ce  tableau  de  la 
tyrannie  ;  mais  le  ressentiment  avec  lequel  il  en  parle  vient  des 
blessures  personnelles  qu'il  reçut.,  en  voyant  ceux  qu'il  aurait 
considérés  comme  des  amis  politiques  se  conduire  comme  ils  le 
firent  durant  celte  terrible  période. 

Entrons  maintenant  dans  le  détail  et  commençons  par  le  premier 
gouvernement  ou  limocralie.  Tout  d'abord  se  pose  une  question 
qui  doit  sembler  un  peu  embarrassante  pour  Platon.  Dans 
son  hypothèse,  la  cité  primilive  est  la  cité  parfaite,  la  cité  pla- 
tonicienne elle-même.  Comment  se  fait-il  alors  qu'elle  se  soit 
corrompue  ;  car,  du  moment  qu'elle  a  une  fois  existé,  et  nous 
savons  avec  quel  soin  Platon  recommandait  aux  magistrats  de 
veiller  à  sa  conservation,  de  prendre  garde  aux  moindres  détails, 
puisque  la  plus  insignifiante  altération  pouvait  provoquer  la 
ruine  de  tout,  comment  alors  celle  cité  parfaite  s'est-elle  altérée 
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pour  aboutir  à  la  limocratie?  Platon  a  recours  à  une  explica- 
tion étrange  et  peu  claire  en  vérité,  explication  mystique  et 
géométrique,  fondée  sur  ce  que  l'on  a  appelé,  d'un  mot  fameux, 
le  «  nombre  »  de  Platon  et  qui  a  paru  à  la  plupart  de  ceux  qui 
s'en  sont  occupés  d'une  profondeur  presque  inintelligible.  11  y 
a  selon  Platon  une  loi  générale,  et,  suivant  cette  loi  générale, 
universelle,  les  choses  changent,  qu'il  s'agisse  soit  des  individus 
dont  la  vie  est  courte,  soit  des  cités  dont  l'existence  est  plus 
longue  ;  il  y  a  des  périodes  de  changement  qui  sont  réglées  par 
les  dieux  : 
«  Il  est  difficile,  dit  Socrate,  qu'un  État  ainsi  constitué  s'altère  ; 
mais,  comme  tout  ce  qui  naît  est  sujet  à  la  corruption,  ce 
système  de  gouvernement  ne  durera  pas  toujours  ;  mais  il  se 
dissoudra,  et  voici  comment.  Il  y  a  non  seulement  pour  les 
plantes  qui  naissent  dans  le  sein  de  la  terre,  mais  encore  pour 
les  animaux  qui  vivent  sur  sa  surface,  des  retours  de  fécondité 
et  de  stérilité  qui  intluent  sur  l'âme  et  le  corps  ;  et  ces  retours 
ont  lieu  quand  l'ordre  des  temps  ramène  sur  elle-même  pour 
chaque  espèce  sa  révolution  circulaire  qui  s'achève  dans  cet 
espace  ou  plus  court  ou  plus  long,  suivant  que  la  vie  de  ces 
espèces  est  plus  courte  ou  plus  longue.  Malgré  leur  habileté, 
ceux  que  vous  avez  élevés  pour  être  les  chefs  de  l'Etat  pourront 
fort  bien  dans  leur  calcul  et  dans  leurs  observations  à  l'aide 
des  sens  ne  pas  saisir  d'une  manière  parfaitement  juste 
l'instant  favorable  ou  contraire  à  la  propagation  de  votre 
espèce  ;  cet  instant  leur  échappera,  et  ils  donneront  des 
enfants  à  l'Etat  lorsqu'il  n'en  faudra  pas  donner.  Or  les  géné- 
rations divines  ont  une  période  que  comprend  un  nombre 
parfait  ;  mais,  pour  la  race  humaine,  il  y  a  un  nombre  géomé- 
trique dont  le  pouvoir  préside  aux  bonnes  et  aux  mauvaises 
générations.  Ignorant  les  vertus  mystérieuses  de  ce  nombre, 
les  magistrats  uniront  les  jeunes  époux  à  contre-temps,  etc.  » 
Il  y  a  donc  un  chiffre  mystérieux,  qui  explique  cette  période  de 
changement.  Platon  indique  même  des  nombres  :  2,  3,  5,  7,  qui 
sont  des  nombres  sacrés,  qu'il  faut  multiplier  les  uns  par  les 
autres,  élever  au  carré...  et  au  cube,  toute  une  série  d'opérations 
enfin.  Tout  cela  est  très  obscur,  à  tel  point  qu'on  a  cru  long- 
temps que  le  texte  de  ce  passage  était  altéré.  Il  n'y  a  rien  à  tirer, 
semble-t-il,  pour  nous,  de  cette  arithmétique  métaphysique;  mais 
remarquons  qu'Aristote,  tout  en  considérant  le  nombre  platoni- 
cien comme  une  rêverie,  n'élève  cependant  aucun  doute  sur  le 
fond  même  de  la  question  et  ne  fait  aucune  réserve  sur  la  difficulté 
même  de  comprendre  les  chiffres  de  Platon  ;  il  est  donc  évident 
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que,  pour  des  Grecs,  ce  qui  nous  semble  maintenant  obscur  ne 
l'était  point.  De  nos  jours,  enfin,  il  y  a  une  trentaine  d'années,  des 
mathématiciens  ont  voulu  refaire  les  calculs  de  Platon,  et  l'on  vit 
qu'il  s'agissait  là  non  d'une  énigme,  mais  d'un  chifTre,  lequel 
représentait  pour  Platon  un  certain  ensemble  de  vertus  mystiques 
résultant  de  ce  que  ce  nombre  extraordinaire  se  trouvait  formé 
par  certaines  opérations  sur.  les  nombres  sacrés  les  plus  purs 
qui  aient  été  imaginés  par  les  Pythagoriciens.  On  arriverait  alors 
à  un  nombre  correspondant  à  la  période  de  durée  stable  et  par- 
faite de  la  cité  conçue  suivant  l'idéal  platonicien.  Au  bout  de  celte 
période,  la  cité  peut  dégénérer  et,  dit  Platon,  elle  dégénère  lorsque 
les  magistrats  oublieux  —  nous  ne  savons  pas  comment  —  de 
l'importance  du  nombre  qui  doit  présider  à  l'existence  même  de 
l'Etat,  unissent  à  contre-temps  les  époux  :  de  ces  mariages  nais- 
sent des  enfants  qui  ne  seront  favorisés  ni  de  la  fortune  ni  de  la 
nature  ;  ils  ne  seront  plus  dignes  de  leurs  pères  ;  ils  négligeront  à 
l'égard  de  leurs  enfants  les  prescriptions  essentielles  au  maintien 
de  la  cité  ;  ils  négligeront  notamment  la  musique,  qui  deviendra 
plus  sensuelle;  la  gymnastique  elle  aussi  ne  restera  plus  dans  cette 
mesure  d'harmonie  nécessaire  pour  que  le  corps  ne  l'emporte  pas 
sur  l'âme  et  pour  qu'elle  ne  devienne  pas  une  école  de  violence. 
Tout  cela  donc  se  trouve  altéré  par  suite  de  l'influence  néfaste  du 
nombre  mystérieux.  Quelle  est  l'importance,  pour  le  dire  en  pas- 
sant, que  Platon  lui-même  attachait  à  ce  genre  d'explication? 
Il  est  difficile  de  le  dire  ;  car,  là  même  où  il  est  le  plus  mystique, 
il  y  a  tant  d'ironie  encore  et  de  points  d'interrogation,  qu'il  est 
toujours  assez  malaisé,  avec  l'imagination  platonicienne,  de  se 
rendre  un  compte  exact  de  la  foi  que  Platon  lui-même  y  attachait. 
Prendre  ces  explications  à  la  lettre,  peut-être  serait-ce  le  fait  d'un 
Béotien.  Or  qui  saurait  moins  ressembler  à  un  Béotien  que 
l'auteur  de   la  République  ! 

Nous  verrons  bientôt  comment  s'est  produit  le  premier  chan- 
gement et  comment  la  démocratie  succéda  à  la  cité  parfaite  pri- 
mitive. 

M.  D.  C. 


La  France  et  la  papauté 

de  1814  à  1870 


Cours    de   M.    A.  DEBIDOUR, 

Professeur  à  V  Université  de  Paris. 


Le  Second  Empire  et  l'Eglise  de  1852  à  1859. 
Réouverture  de  la  question  italienne. 

L'union  de  Napoléon  III  et  de  l'Eglise  n'était  pas  un  nnariage 
d'inclination;  cependant  elle  eut  sa  lune  de  miel.  Pendant  deux 
ans,  l'accord  fut  presque  parfait  :  le  pape  et  les  évèques  chan- 
taient à  Fenvi  les  louanges  du  nouveau  souverain  :  c'est  que  l'an- 
cien carbonaro  se  montrait  envers  le  Saint-Siège  au  moins  aussi 
complaisant  que  Charles  X  et,  à  plus  forte  raison,  que  Napoléon  l^"". 
Rarement  souverain  de  l'ancien  régime  avait  témoigné  à  l'Eglise 
autant  de  libéralité,  de  mansuétude  et  de  respect,  et  Ton  éta- 
blissait invinciblement  un  parallèle  entre  lui  et  son  oncle  : 
Napoléon  P""  avait  déliôné  le  pape,  l'avait  mis  en  prison.  Napo- 
léon III  le  ramenait  d'exil,  le  remettait  sur  son  trône,  lui  donnait 
une  garnison  pour  le  préserver  d'une  nouvelle  révolution.  Napo- 
léon V  avait  inventé  pour  l'Eglise  la  camisole  de  force  des  articles 
organiques  :  Napoléon  III  en  desserrait  les  liens,  fermait  les  yeux 
sur  les  infractions  :  les  évèques  allaient  librement  à  Home,  rece- 
vaient directement  des  bulles  pontificales  sans  les  soumettre  au 
pouvoir  civil  ;  ils  tenaient  librement  des  synodes,  des  conciles 
provinciaux,  alors  que  la  liberté  de  réunion,  pour  le  reste  des 
Français,  n'était  plus  qu'un  souvenir;  leurs  traitements  étaient  ac- 
crus ;  on  voyait  des  cardinaux  prendre  place  au  Sénat.  Le  hurigel 
des  cultes,  qui  sous  la  2^  République  avait  été  de  42  millions, 
passait  en  1852  à  44,  puis  en  1858  à  46  millions.  Les  fonction- 
naires recevaient  l'ordre  de  témoigner  hommage  et  respect  aux 
dignitaires  ecclésiastiques;  ils  devaient  rehausser  de  leur  pré- 
sence officielle  les  cérémonies  religieuses  ;  préfets,  sous-préfets, 
généraux,  procureurs,  premiers  présidents  devaient  accompagner 
les  processions.  Celles-ci  en  reprenaient  un  éclat  et  un  luxe 
qu'elles  n'avaient  pas  eu  depuis  les  beaux  jours  de  la  Restaura- 
.tion.  Les  missions  à  l'intérieur,    suspendues  depuis  1870,  repre- 
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naient,  dans  les  villes  el  les  campagnes  :  on  revoyait  les  carmes, 
les  capucins,  les  dominicains  prûcher  sous  l'oeil  bienveillant  de 
la  police  impériale.  Le  clergé  régulier,  en  eiïel,  n'était  pas  moins 
favorisé  que  l'autre  :  de  1852  à  18G0,  Napoléon  III  autorisa  98-2 
communautés  religieuses  de  femmes,  c'est-à-dire  beaucoup  plus 
que  les  Bourbons  de  1814  à  1830.  Les  associations  reconnues  par 
la  loi  avaient  le  droit  de  recevoir  des  dons  et  de  faire  des  acquisi- 
tions, et  ne  s'en  faisaient  pas  faute  :  de  1852  à  18G0,  elles  s'enri- 
chirent de  9  millions  de  dons  et  de  25  millions  de  prétendues 
acquisitions,  qui  n'étaient  autres  que  des  donations  déguisées. 
En  1860,  elles  possédaient  pour  100  millions  d'immeubles,  dont 
14.000  hectares  de  terres;  et,  sur  ces  derniers,  7.000  avaient  été 
acquis  depuis  1830.  Quanta  la  fortune  des  congrégations  non 
reconnues,  elle  échappait  à  tout  contrôle  ;  leur  puissance,  le 
nombre  de  leurs  maisons,  s'accroissaient  sans  discontinuer;  le 
gouvernement  laissait  tomber  dans  l'oubli  les  décrets  et  les  lois 
qui  les  visaient.  L'Administration  ne  réclamait  plus  les  comptes 
des  communautés.  Les  couvents  redevenaient  des  lieux  sacrés, 
el,  lorsqu'un  scandale  s'y  produisait,  ni  la  police  ni  la  justice 
n'osaient  en  forcer  les  portes  ;  car  les  agents  de  la  loi  savaient  que 
tout  excès  de  zèle  serait  mal  accueilli  par  le  gouvernement. 

Les  ordres  religieux  triomphaient  également  sur  le  terrain  dn 
l'enseignement  :  de  toutes  les  congrégations,  c'étaient  les  con- 
grégations enseignantes  qui  gagnaient  le  plus  de  terrain.  La  loi 
Falloux  n'avait  pas  lardé  à  porter  ses  fruits  :  dans  des  milliers  de 
communes,  les  écoles  primaires  étaient  entre  les  mains  de  reli- 
gieux ;  de  3. 128  qu'il  était  sous  Louis-Philippe,  le  nombre  des 
Frères  faisant  partie  de  congrégations  enseignantes  était  passé, 
en  1854,  à8.635,  et  le  nombre  de  leurs  écoles  de  1.094  à  2.502  ; 
quant  aux  religieuses  enseignantes,  leur  nombre,  pendant  la 
même  période,  était  passé  de  13.830  à  38.205,  et  celui  de  leurs 
écoles  de  600  à  14.000  !  Quant  au  nombre  de  leurs  élèves,  il 
était  passé  de  700.000  à  1.912.210,  c'est-à-dire  la  moitié  de  la 
population  scolaire  française. 

Voilà  pour  l'enseignement  primaire  ;  dans  l'enseignement 
secondaire,  le  clergé  taisait  les  progrès  les  plus  alarmants  pour 
l'université.  De  1850  à  185i,  le  nombre  des  lycées  ne  s'accrut  que 
de  4,  le  nombre  des  collèges  communaux  diminua  de  52  unités, 
et  la  population  scolaire  diminua  de  1.988  élèves.  Par  contre,  le 
nombre  des  établissements  libres  s'éleva  de  914  à  1.081  et  celui 
des  élèves  de  53.000  à  63.000;  et,  sur  ces  1.081  établissements, 
242  étaient  purement  ecclésiastiques,  67  étant  dirigés  par  des 
évêques,  142  par  des  prêtres  séculiers,  33  par  des  congrégations^ 
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presque  toutes  non  reconnues.  Ajoutons  à  cela  les  123  petits  sémi- 
naires, entièrement  libres,  qui  élevaient  25.000  enfants,  et  nous 
atteindrons  un  chiffre  supérieur  à  45.000  unités,  presque  égal  à 
celui  de  la  population  des  lycées  et  collèges  de  l'Etat.  De  plus 
l'Université  était  durement  traitée  par  ses  propres  chefs;  les  pro- 
fesseurs étaient  dénoncés,  soumis  à  une  surveillance  étroite; 
Tobligalion  du  serment  avait  éloigné  un  certain  nombre  de  ses 
professeurs  les  plus  illustres.  Le  décret  du  9  mars  1852,  en  dé- 
pouillant du  privilège  de  l'inamovibilité  les  professeurs  des  fa- 
cultés, enlevait  à  celles-ci  toute  indépendance. 

Ajoutons  que,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  le  gouvernement 
semblait  vouloir  se  décharger  de  toutes  les  institutions  de  charité 
et  d'assistance  sociale  sur  des  œuvres  comme  celles  des  Petites 
Sœurs  des  Pauvres,  des  Frères  de  Saint- Jean-de- Dieu,  des  Enfants 
incurables,  de  Saint- Vincent-dc-PauI,  iouies  très  méritantes,  on 
ne  peut  le  nier,  mais  qui,  par  leur  caractère  religieux,  offraient 
l'inconvénient  d'être  un  instrument  de  propagande  pour  le  parti 
clérical.  A  côté  des  associations  ayant  un  but  uniquement  de  bien- 
faisance et  d'assistance,  d'autres  formaient  véritablement  un 
Etat  dans  l'Etat,  avec  des  tendances  politiques  fort  peu  dissimulées: 
VAssociation  cosmopolite  de  la  propagation  de  la  foi  recevait  par 
an  plus  de  trois  millions  de  souscription,  dont  deux  lui  venaient 
de  la  France  ;  enfin  la  société  que  nous  avons  vue  fondée  par  Oza- 
nam,  la  Société  de  Saint  Vincent-de-Paul,  devenue  elle  aussi  inter- 
nationale et  placée  sous  le  patronage  d'un  cardinal  résidant  à 
Rome,  avait  en  France  i.SQO  conférences;  elle  multipliait  ses  écoles 
d'apprentis,  ses  écoles  du  soir,  ses  crèches,  ses  ouvroirs,  tâchant 
d'étendre  son  influence  surla  classe  ouvrière.  Et  le  gouvernement 
par  ailleurs  dictatorial,  et  très  sévère  lorsqu'il  s'agissait  de  pro- 
pagande dans  les  milieux  ouvriers,  paraissait  encourager  celte 
action. 

Il  l'encourageait  non  seulement  par  son  silence,  mais  par  la  pro- 
tection qu'il  lui  accordait  contre  toutes  les  attaques  de  ses  adver- 
saires ;  il  avait  pour  cela  le  décret  du  18  février  1852  sur  la  presse, 
qui  inaugurait  le  système  des  avertissements  et  de  la  suppression  ; 
ces  peines  étaient  prononcées  contre  tout  ce  qui  pouvait  passer 
pour  une  attaque  contre  la  religion  ou  le  clergé;  la  réglementa- 
tion du  colportage  permettait  de  refuser  l'estampille  à  tout 
ouvrage  jugé  contraire  à  la  religion.  On  interdisait  la  repro- 
duction de  certaines  œuvres  de  Voltaire,  de  Diderot  ;  eu  185 i,  le 
gouvernement  confisquait  les  funérailles  de  Lamennais,  et  déro- 
bait à  grand  renfort  de  troupes  sou  corbillard  à  la  sympathie  de 
la  foule. 
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Aussi  s'explique-t-OD  le  concert  de  louanges  dont  le  parti 
ultramonlain  llaltait  les  oreilles  de  l'empereur;  son  représen- 
tant le  plus  autorisé,  Louis  Veuillot,  adressait  à  Napoléon  III,  le 
29  septembre  1854,  une  note  confidentielle  où  il  saluait  en  lui 
un  esprit  vraiment  grand,  vraiment  libéral,  vraiment  roi/al,  décla- 
rant que  les  catholiques  lui  devaient  yion  seulement  leur  appui, 
mais  lenr  reconnaissance,  et  que  son  gouvernement  était  pour  eux 
comme  un  don  de  la  Providence. 

Cependant,  dans  le  monde  catholique,  s'élevèrent  quelques  voix 
discordantes  :  c'était  celles  des  monarchistes  chrétiens,  Berryer, 
Dupanloup,  De  Broglie,  Montalembert,  qui  regrettaient  les 
garanties  parlementaires,  dont  la  disparition  rendait  impossible 
leurs  campagnes  royalistes.  A  côté  d'eux,  s'intitulant  catholiques 
libéraux,  se  plaçaient  quelques  ecclésiastiques  de  haute  morale 
et  de  grand  talent,  comme  le  P.  de  Ravignan,  dont  nous  avons 
vu  l'éloquente  protestation  après  le  coup  d'Etat,  et  Lacordaire, 
qui,  par  ordre,  renonçait  définitivement  à  la  chaire.  Mais  il  ne  le 
fit  pas  sans  exprimer,  dans  son  dernier  sermon  à  Saint-Roch,  le 
10  février  1853,  toute  sa  pensée  sur  lEmpire  :  «  On  peut  avoir, 
dit-il,  un  grand  esprit  et  une  âme  vulgaire,  on  peut  être  un  grand 
homme  par  l'esprit  et  un  misérable  par  le  cœur.  Celui  qui  emploie 
des  moyens  misérables,  même  pour  faire  le  bien,  même  pour  sauver 
son  pays,  celui-là  demeure  toujours  un  misérable...  Dieu  renverse 
des  empires,  il  en  élève  d'autres,  non  pas  pour  ce  que  vous 
pouvez  imaginer,  mais  pour  qu'il  y  ait  des  larmes,  et  que,  y 
ayant  des  larmes,  il  y  ait  des  martyrs,  des  patients,  des  hommes, 
qui,  en  souffrant,  développent  ce  grand  caractère  qui  seul  fait  de 
l'homme  quelque  chose...  »  Ensuite  l'orateur  rappelait  d'une  voix 
indignée  les  violences  de  Napoléon  P'"  envers  le  pape  Pie  VII,  et 
terminait  ainsi  :  «  Je  le  sais,  il  n'est  pas  besoin  d'une  armée  pour 
arrêter  ici  ma  parole,  il  ne  faut  qu'un  soldat  ;  mais,  pour  défendre 
celte  parole  et  la  vérité  qui  est  en  elle,  Dieu  m'a  donné  quelque 
chose  qui  peut  résister  à  tous  les  empires  du  monde...  J'ai  parlé 
jusqu'ici;  maintenant,  ce  que  ma  parole  a  dit,  mon  silence  le 
dira  encore  plus  haut.  J'ai  parlé,  maintenant  je  me  lais,  je  souffre, 
et  j'entre  dans  l'immobilité  et  la  puissance  d'un  tombeau  géné- 
reux. » 

Ces  catholiques  libéraux  tenaient  des  conciliabules  amicaux  soit 
en  province,  chez  Berryer,  chez  Falloux,  chez  Montalembert,  soit 
i\  Paris,  dans  le  salon  de  M"'^  Swetchine.  Leur  principal  organe 
était  le  Correspondant,  revue  qui  aujourd'hui  encore  a  conservé  la 
même  nuance,  et  qui,  bien  qu'elle  comptât  déjà  vingt-sept  ans 
d'existence,  commença  seulement  alors  à  prendre  quelque   noto- 
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riété.  Une  autre  occasion,  pour  ce  petit  groupe,  de  manifester  son 
opposition,  c'étaient  les  discours  de  réception  à  l'Académie  fran- 
çaise ;  celle-ci,  en  effet,  ne  se  recrutait  guère  que  parmi  les  enne- 
mis de  l'Empire,  orléanistes  et  parlementaires  cléricaux:  Berryer, 
de  Broglie,  de  Falloux,  y  entrèrent  pendant  cette  période,  et  ils 
s'efforçaient  de  remplir  leurs  discours  d'allusions  cruelles  et  trans- 
parentes ;  mais,  comme  ils  n'étaient  pas  lus  du  grand  public,  et 
n'avaient  par  suite  aucune  portée,  Napoléon  III  affectait  de  sou- 
rire. Gomme  en  18oi,  Montalembert  avait  publié  dans  l'Indépen- 
dance belge  une  lettre  où  sa  verve  satirique  à  l'égard  de  l'Empire 
se  donnait  carrière,  le  gouvernement  demanda  au  Corps  légis- 
latif l'autorisation  de  poursuivre  ;  il  l'obtint  et,  pour  bien  marquer 
son  dédain,  renonça  aux  poursuites.  C'est  qu'il  se  rendait  bien 
compte  que  les  catholiques  libéraux  n'étaient  qu'une  minorité, 
et  que  le  clergé  presque  tout  entier  marchait  derrière  les  catho- 
liques ultramontains  et  théocrates,  à  qui  le  mot  d'ordre  était 
donné  par  Veuillot  ;  celui-ci, d'ailleurs,  ne  se  gênait  pas  pour  mal- 
mener le  petit  groupe  libéral.  Son  influence  était  prépondérante 
dans  le  petit  clergé  français,  dont  il  était  souvent  l'intermédiaire 
auprès  du  pape  :  il  arrivait  quelquefois  que  des  prélats,  comme 
Dupanloup,  Sibour,  interdisaient  à  leur  clergé  la  lecture  de  V Uni- 
vers ;  mais  alors  Veuillot  allait  trouver  le  pape,  et  immédiatement 
les  prélats  étaient  désavoués  et  forcés  de  lever  l'interdit. 

Cependant,  malgré  toutes  les  complaisances  de  l'Empire,  le 
pape  refusa  à  Napoléon  III  une  des  choses  qui  lui  tenaient  le  plus 
à  cœur,  et  c'est  au  moment  même  où  les  deux  pouvoirs  parais- 
saient unis  par  l'alliance  la  plus  intime  qu'on  peut  retrouver 
l'origine  des  froissements,  des  conflits,  qui  de  plus  en  plus  vont 
séparer  le  gouvernement  et  le  Saint-Siège. 

Napoléon  III  s'efforçait  de  ressembler  en  tous  points  à  son 
oncle  :  comme  lui,  il  avait  débuté  par  un  coup  d'Etat  ;  comme  lui, 
il  avait  rétabli  le  régime  du  plébiscite,  donné  à  la  France  une 
constitution  analogue  à  celle  du  Consulat  ;  comme  lui,  il  aurait 
voulu  voir  son  pouvoir  solennellement  consacré  par  le  pape  ; 
depuis  longtemps  l'idée  du  sacre  hantait  son  esprit.  Dès  1832, 
c'est-à-dire  avant  la  proclamation  de  l'Empire,  il  avait  entamé  à 
ce  sujet  des  négociations  confidentielles,  envoyant  à  Rome  son 
aide  de  camp,  le  général  de  Cotte,  puis  des  prélats,  de  Bonne- 
chose,  Salinis,  Bouvier.  Pie  IX  avait  d'abord  fait  semblant  dene  pas 
comprendre,  puis  avait  cru  s'en  tirer  par  des  réponses  dilatoires, 
entremêlées  de  protestations  d'amitié  et  de  quelques  objections. 
Après  l'établissement  de  l'Empire,  comme  les  instances  de  Napo- 
léon devenaient  plus  pressantes,  il  lui   avait   fait  remettre   un 
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mémoire  qui  ne  disait  ni  oui  ni  non,  et  dont  l'empereur  n'avait 
été  qu'à  moitié  satisfait.  La  négociation  avait  été  continuée  par 
renlremise  d'un  auditeur  de  rote,  Mgr  de  Ségur,  qui  était  bien 
en  cour  à  Rome  et  à  Paris  ;  mais,  comme  les  affaires  n'avançaient 
pas  assez  vite,  Napoléon  111,  le  8  mai  1853,  se  risqua  à.  solliciter 
personnellement  les  honneurs  du  sacre  par  une  lettre  affectueuse 
et  filiale.  Le  pape  s'en  montra  extrêmement  touché  :  il  répéta 
qu'il  «  avait  reçu  de  l'empereur  des  Français  une  lettre  magni- 
fique »  ;  mais  il  répondit  à  Ségur  que,  s'il  faisait  à  Napoléon 
l'honneur  d'aller  le  sacrer  dans  sa  capitale,  les  autres  souverains 
catholiques  auraient  le  droit  de  s'en  montrer  jaloux  ;  et  que.  si 
l'ernpeur  tenait  au  couronnement,  il  devait  venir  le  demander  à 
Rome.  Mais  aller  à  Rome  eût  été,  pour  ainsi  dire,  faire  acte  de 
vasselage  envers  le  Saint-Siège,  et  Napoléon  III,  l'élu  du  suffrage 
universel,  ne  pouvait  guère  faire  cette  concession.  Ségur  repré- 
senta qu'après  être  allé  couronner  Napoléon  à  Paris,  le  pape 
pourrait  bien,  pour  ne  pas  faire  de  jaloux,  aller  couronner 
François-Joseph  à  Vienne  ;  mais  Pie  IX  fit  remarquer  qu'en  pro- 
diguant celte  faveur  on  risquait  de  la  déprécier.  Mais  ce  n'était 
pas  là  sa  véritable  objection  ;  et  il  montra  sa  pensée  dans  une 
conversation  familière  :  «  Eh  !  bien,  disait-il,  un  jour,  en  parlant 
de  ce  voyage,  nous  irons.  Mais,  si  l'empereur  veut  que  j'aille  en 
France,  il  faut  qu'il  m'ouvre  la  porte.  Qu'il  abroge  toute  dispo- 
sition, tout  décret  contraire  au  Concordat.  Je  laisserai  passer 
trois  mois  pour  éviter  à  l'arrangement  l'apparence  d'un  marché, 
et  puis,  en  voiture  !  »  Ce  que  le  pape  entendait  par  là,  c'était  la 
suppression  des  articles  organiques,  la  modification  de  la  loi 
relative  au  mariage  civil,  qui  devait  obligaloirement  précéder  le 
mariage  religieux,  l'observation  obligatoire  du  repos  du  di- 
manche. Mais  il  devait  bien  se  douter  que  tout  cela  était  hors  des 
possibilités  impériales  ;  quel  que  fût  le  désir  de  Napoléon  d'être 
agréable  au  pape,  il  ne  pouvait  oublier  qu'il  s'était  toujours  donné 
comme  l'incarnation  des  principes  de  1789  et  le  représentant  de 
la  Révolution  ;  sans  parler  de  son  cousin,  le  prince  Napoléon,  ses 
ministres  étaient  soit  anlicléricaux,  soit  gallicans,  c'est-à-dire 
tous  hostiles  à  l'influence  ultramontaine.  Finalement,  la  négocia- 
tion, après  avoir  duré  deux  ans,  n'aboutit  qu'à  un  échec.  Comme 
des  bruits  avaient  circulé  dans  le  public,  l'empereur  fit  déclarer 
dans  le  Moniteur  que  ceux  qui  étaient  relatifs  au  mariage  civil 
et  au  repos  du  dimanche  étaient  sans  fondement  ;  mais  il  dut 
■renoncer  définitivement  au  sacre. 

i     II  en  résulta  un  certain  refroidissement,   car   la   déception  fut 
cruelle  pour  l'empereur.  Le  public  ne  s'aperçut  tout  d'abord  de 
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rien;  mais  uq  observateur  attentif  aurait  pu  deviner  dans  les 
actes  du  pouvoir,  à  partir  de  ce  moment,  une  tendance  à  être 
désagréable  au  Saint-Père. 

Un  des  premiers  symptômes  de  cet  état  d'esprit  fut  une  grave 
modification  apportée  à  la  loi  Falloux  :  d'une  part,  le  nombre 
des  académies  fut  ramené  de  86  à  16,  ce  qui  aboutit  à  faire  des 
recteurs  des  personnages  importants  vis-à-vis  de  l'épiscopat 
d'autre  part,  le  droit  de  nomination  et  de  révocation  des  institu- 
teurs fut  enlevé  aux  conseils  municipaux  et  attribué  aux  préfets, 
qui  l'ont  gardé  depuis;  l'Etat  redevenait  ainsi  maître  du  person- 
nel des  écoles  publiques  de  l'enseignement  primaire.  A  la  même 
époque,  le  gouvernement  montra  de  la  mauvaise  volonté  à  suivre 
Pie  IX  dans  ses  entreprises  théocratiques  :  celui-ci,  en  effet,  son- 
geait déjà  à  réaliser  ce  qui  devait  être  le  but  de  toute  sa  vie,  l'éta- 
blissement de  Vinfaillibililé,  c'est-à-dire  de  l'omnipotence  spiri- 
tuelle du  pape,  et,  pour  donner  à  cette  théorie  la  consécration  du 
fait  accompli,  proclamait  de  sa  propre  autorité,  le8  décembrel8o4, 
le  dogme  de  V Immaculée  Conception.  Cet  acte  excita  le  méconten- 
tement des  gallicans,  qui  admettaient,  en  matière  de  foi,  la  su- 
prématie du  concile  sur  le  pape  ;  ceux  d'entre  eux  qui  étaient 
membres  du  Conseil  d'Etat  firent  des  difficultés  pour  accepter  la 
bulle  ;  finalement,  elle  fut  acceptée,  mais  ce  ne  fut  qu'avec  mau- 
vaise grâce  que  le  gouvernement  la  fit  circuler  en  France,  en 
montrant  d'une  façon  non  équivoque  qu'il  la  désapprouvait.  Sa 
mauvaise  humeur  fut  encore  accrue  par  l'attitude  d'un  certain 
nombre  d'ultramontains,  qui  n'avaient  pas  attendu  la  décision 
du  Conseil  d'Etat  pour  publier  la  bulle  dans  leurs  diocèses.  Aussi 
le  pouvoir  ne  mit-il  aucun  obstacle  aux  polémiques  qui  s'enga- 
gèrent contre  la  décision  pontificale,  ni  en  particulier  à  la  circu- 
lation des  ouvrages  de  Bordas-Demoulin  et  de  l'abbé  Maret,  qui 
attaquaient  l'attitude  du  pape  et  le  nouveau  dogme  lui-même. 
Enfin,  à  la  même  époque,  il  laissait  se  dérouler  devant  le  tribunal 
de  Grenoble  le  procès  intenté  par  M"*^  de  la  Merlière  à  deux 
prêtres  qui  l'accusaient  d'avoir  simulé  une  apparition  de  Notre- 
Dame  de  la  Salette,  procès  dont  les  débats  mirent  en  lumière 
certains  incidents  scandaleux,  bien  faits  pour  discréditer  ce  que 
quelques-uns  appelaient  fidolàtrie  romaine.  De  tels  faits,  qui 
ne  se  seraient  pas  passés  ({uelques  années  auparavant,  attes- 
taient évidemment  un  changement  d'altitude. 

A  côté  de  ces  menus  incidents,  il  y  avait  un  fait  plus  grave, 
qui  devait  avoir  des  conséquences  incommensurables  sur  les 
rapports  de  la  papauté  et  de  l'Empire;  c'étaient  les  débuts  delà 
polititique  italienne  de   Napoléon  III. 
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A  ce  moment,  la  France  et  l'Angleterre  étaient  engagées  dans 
la  guerre  de  Crimée  ;  elles  y  rencontraient  des  dilïicultés 
qu'elles  n'avaient  pas  prévues  ;  le  siège  de  Sébastopol  n'avançait 
pas  ;  l'Autriche,  dont  on  avait  escompté  le  concours,  ne  s'était 
pas  encore  décidée  ;  on  avait  donc  besoin  d'un  allié.  C'est  alors 
que  le  royaume  de  Sardaigne  offrit  son  concours,  qui  fut  accepté 
avec  reconnaissance.  On  ne  comprit  d'abord  pas  en  Europe  celte 
démarche  d'un  si  petit  Etat  ;  quel  intérêt  avait  cet  Etat  italien  à  se 
déclarer  contre  la  Russie?  En  réalité,  le  Piémont  cherchait  surtout 
à  gagner  les  bonnes  dispositions  de  la  France  ;  depuis  le  désastre 
de  Novare,  il  préparait  patiemment  la  revanche  et  n'avait  pas 
renoncé  au  rêve  de  faire  l'indépendance  de  l'Italie  ;  mais,  comme 
il  savait  par  expérience  que  ses  seules  forces  n'y  suffisaient  pas, 
il  voulait  se  ménager  un  allié  puissant.  Napoléon  III,  de  son 
côté,  ne  croyait  pas  que  la  révolution  italienne  pût  aller  jusqu'au 
bout  ;  de  sorte  qu'il  n'était  pas  retenu  par  la  crainte  de  voir  se 
former  un  Etat  puissant  aux  portes  de  la  France.  Il  se  montrait 
si  favorable  aux  aspirations  piémontaises  que  les  catholiques  de 
France  commençaient  à  s'inquiéter  ;  il  disait  bien  haut  que  «  la 
France  et  le  Piémont  étaient  alliés  à  la  vie  et  à  la  mort  »  ;  il 
annonçait  son  intention  de  faire  participer  le  Piémont  aux  pro- 
fits comme  aux  risques  de  la  guerre  ;  quelques  mois  plus  tard, 
Victor  Emmanuel  et  son  ministre  Cavour  étant  venus  à  Paris,  il 
leur  demanda  de  lui  exposer  quels  étaient  les  vœux  du  Piémont. 
Aussi,  au  congrès  de  Paris,  qui  s'ouvrit  en  février  1856,  le  Piémont 
se  crut-il  autorisé  à  poser  la  question  italienne  devant  l'Europe  ; 
et,  à  la  demande  du  gouvernement  français,  les  parties  contrac- 
tantes ne  se  séparèrent  pas  sans  avoir  exprimé  solennellement 
le  vœu  que  des  constitutions  libérales  fussent  accordées  par  les 
souverains  dans  tous  les  Etats  italiens  encore  soumis  à  l'absolu- 
tisme, particulièrement  dans  l'Etat  pontifical,  et  que  celui-ci  pût 
sans  danger,  dans  un  avenir  rapproché,  être  évacué  d'un  côté 
par  les  troupes  françaises,  de  l'autre  par  les  troupes  autri- 
chiennes. 

Mais,  lorsque  Napoléon  III  demanda  au  pape  de  se  conformer  au 
vœu  du  congrès  et  d'accorder  des  réformes,  le  pape  refusa  avec 
aigreur.  Aussi  les  rapports  des  deux  souverains,  qui  s'étaient 
attiédis  depuis  quelque  temps,  ne  tardèrent-ils  pas  à  se  refroidir 
davantage  encore  ;  loin  de  montrer  la  large  tolérance  de  jadis, 
l'empereur  usait  de  procédés  malveillants  :  il  faisait  poursuivre 
devant  le  Conseil  d'Etat  l'évêque  de  Moulins,  Dreux-Brézé,  qui 
avait  attaqué  les  articles  organiques  ;  le  CorrespondoU,  ÏUnivers 
lui-même  étaient  frappés  ;  aux  élections  de  1857,  la  candidature 
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de  Montalembert  était  vivement  combattue  par  rAdministration» 
et  il  ne  parvenait  pas  à  rentrer  au  Corps  législatif  ;  à  la  mort  du 
chansonnier  Béranger,  dont  nous  avons  vu  les  attaques  contre  les 
prêtres  et  les  moines,  le  gouvernement  lui  décrétait  des  funé- 
railles nationales  ;  enfin  î'ex-procureur  général  Dupin,  connu 
pour  ses  opinions  gallicanes,  rentrait  à  la  Cour  de  Cassation.  Tous 
ces  faits,  petits  en  eux-mêmes,  dénotaient,  si  on  les  considérait  en 
bloc,  une  tension  de  rapports  qui  semblait  annoncer  une  rupture. 

Sur  ces  entrefaites,  se  produisit,  tout  à  coup,  un  incident  d'une 
extrême  gravité,  qui  parut  un  instant  aux  yeux  de  tous  devoir 
ramener  Napoléon  III  dans  le  giron  de  l'Eglise  .  D'anciens  révo- 
lutionnaires italiens,  groupés  pour  la  plupart  à  Londres,  avaient 
juré  la  mort  de  leur  ancien  compagnon  Napoléon  III,  double- 
ment traître  à  la  cause  de  la  République;  ils  espéraient  que  sa 
mort  déchaînerait  en  France  une  révolution  qui  se  propagerait  en 
Italie,  et  pensaient  ainsi,  tout  en  punissant  le  traître,  rendre  la 
liberté  à  leur  pays.  Aussi,  depuis  l'établissement  de  l'Empire,  de 
nombreux  complots  s'élaient-ils  succédés,  et  c'étaient  toujours  des 
Italiens  qu'on  y  trouvait  mêlés.  C'était  un  Italien,  Pianori,  qui,  en 
1835,  avait  tiré  sur  l'empereur  et  était  mort  sur  l'échafaud  ;  un 
autre,  Tibaldi,  venait,  en  1857,  d'être  condamné  aux  travaux 
forcés.  Celui  qui  se  préparait  à  frapper  un  nouveau  coup,  Orsini, 
était  un  homme  distingué,  instruit,  qui  avait  fait  partie  de  TAs- 
semblée  constituante  de  la  République  romaine  ;  exilé  après  la 
restauration  de  1849,  il  avait  erré  dans  les  divers  pays  d'Europe. 

Le  14  janvier  1858,  au  moment  où  l'empereur  et  l'impératrice 
arrivaient  à  l'Opéra,  rue  Lepeletier,  plusieurs  bombes  éclatèrent 
autour  d'eux  et  firent  un  grand  nombre  de  victimes  ;  les  souve- 
rains y  échappèrent  comme  par  miracle  ;  les  coupables  furent 
immédiatement  arrêtés.  Aussitôt  les  adresses  de  félicitations,  de 
réprobation  contre  l'attentat,  alîluèrent  aux  Tuileries  ;  les  plus 
empressées,  les  plus  chaleureuses,  furent  celles  du  clergé,  qui 
pensait  que  l'attentat  allait  arrêter  chez  l'empereur  toute  velléité 
de  complaisance  pour  le  parti  révolutionnaire  et,  par  suite,  pour 
le  Piémont;  les  évêques  représentèrent  au  prince  que  c'était  la 
Providence  qui  l'avait  sauvé  pour  qu'il  se  consacrAt  sans  réserve 
à  la  défense  du  Saint-Siège  et  des  intérêts  do  l'Eglise;  ce  salut, 
obtenu  presque  par  miracle,  était  un  signe  d'en  haut  ;  en  tout  cas, 
c'était?  un  bienfait  du  ciel  que  l'empereur  devait  reconnaître.  Du 
coup  Yeuillot  était  réconcilié  avec  l'Empire  ;  reçu  par  Napoléon 
en  audience  secrète,  il  lui  remontrait  qu'il  y  avait  urgence  à 
sévir  contre  les  journaux  libéraux,  libre-penseurs  et  anticlé- 
ricaux, par  exemple  le  ^'ircle,   responsables  d*  l'attentat,  et  à 
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écraser,  une  fois  pour  toutes,  les  partis  de  la  libre-pensée  et  de  la 
Révolution.  Napoléon  suivait  ces  conseils  dans  une  certaine 
mesure  ;  il  cédait  aussi  aux  exhortations  entlammées  de  l'impé- 
ratrice, toute  dévouée  à  l'Eglise,  et  du  ministre  des  affaires 
étrangères,  Walewski,  peu  favorable  à  l'idée  de  la  liberté  ita- 
lienne. Le  parti  clérical  crut  avoir  réussi  à  le  ressaisir  :  contre  les 
partis  avancés,  le  pouvoir  promulguait  la  loi  dite  de  sûreté  géné- 
rale, qui  ramenait  la  France  au  lendemain  du  2  décembre  ;  comme 
après  le  coup  d'Etat,  il  comblait  les  églises  et  les  congrégations 
de  faveurs,  de  dons  et  de  promesses.  L'empereur  effectait  de  se 
montrer  dans  les  cérémonies  religieuses,  comme  pour  remercier 
le  ciel  de  l'avoir  miraculeusement  sauvé;  il  entreprenait  un 
voyage  dans  la  très  catholique  Bretagne,  dont  il  édifiait  les  popu- 
lations par  sa  piélé  ;  l'évêque  de  Rennes,  Brossais-Saint-Marc,  le 
comparait  tout  simplement  à  Saint  Louis.  Veuillot  célébrait  en 
lui  le  sauveur  que  la  Providence  avait  suscité  pour  arrêter  sur  le 
bord  de  l'abîme  la  France  et  l'Eglise.  Les  catholiques  croyaient 
l'avoir  reconquis. 

Mais  c'est  précisément  au  moment  où  ils  croyaient  bien  le  tenir 
qu'ils  le  perdaient  définitivement.  Ce  revirement  fut  dû,  une  fois 
de  plus,  à  la  profonde  impressionnabilité  de  cette  âme  chimé- 
rique, et  à  un  incident  extraordinaire,  unique  dans  l'histoire  des 
peuples.  C'est  à  la  prière  d'Orsini,  l'auteur  même  de  l'attentat, 
que  Napoléon  III  allait  changer  d'attitude,  et  l'unité  italienne 
allait  sortir  de  cette  chose  sans  exemple,  d'une  négociation  entre 
l'empereur  et  l'homme  qui  avait  voulu  être  son  meurtrier. 

En  effet,  Orsini,  décidé  à  ne  pas  sauver  sa  tête  et  cherchant  à 
servir  encore  son  pays  dans  la  mort,  avait  adressé  à  Napoléon  la 
lettre  suivante,  le  11  février  1858  : 

«  Les  dépositions  que  j'ai  faites  contre  moi-même  dans  le  procès 
politique  intenté  à  l'occasion  de  l'attentat  du  14  janvier  sont 
sufiisantes  pour  m'envoyer  à  la  mort,  et  je  la  subirai  sans 
demander  grâce,  tant  parce  que  je  ne  m'humilierai  jamais  devant 
celui  qui  a  tué  la  liberté  naissante  de  ma  malheureuse  patrie,  que 
parce  que,  dans  la  situation  où  je  me  trouve,  la  mort  est  pour 
moi  un  bienfait. 

«  Près  de  la  fin  de  ma  carrière,  je  veux  néanmoins  tenter  un 
dernier  effort  pour  venir  en  aide  a  l'Italie,  dont  l'indépendance 
m'a  fait  jusqu'à  ce  jour  traverser  tous  les  périls,  aller  au-devant 
de  tous  les  sacrifices.  Elle  fut  l'objet  constant  de  toutes  mes 
affections,  et  c'est  cette  dernière  pensée  que  je  veux  déposerdans 
les  paroles  que  j'adresse  â   Votre  Majesté. 

«  Pour  maintenir  l'équilibre  actuel  de  l'Europe,  il  faut  rendre 


644  KEVUE  DKS  COURS  ET  CONFÉRENCES 

l'Italie  indépendante  ou  resserrer  les  chaînes  sous  lesquelles 
rAulriche  la  tient  en  esclavage.  Demanderai-je  pour  sa  délivrance 
que  le  sang  des  Français  soit  répandu  pour  les  Italiens  ?  Non,  je 
ne  vais  pas  jusque-là.  L'Italie  demande  que  la  France  n'inter- 
vienne pas  contre  elle  -,  elle  demande  que  la  France  ne  permette 
pas  à  l'Allemagne  d'appuyer  l'Autriche  dans  les  luttes  qui  peut- 
être  vont  bientôt  s'engager.  Ur  c'est  précisément  ce  que  Votre 
Majesté  peut  faire,  si  elle  le  veut  ;  de  cette  volonté  donc  dépend 
le  bien-être  ou  le  malheur  de  ma  patrie,  la  vie  ou  la  mort  d'une 
nation  à  qui  l'Europe  est,  en  grande  partie,  redevable  de  sa  civi- 
lisation. 

((  Telle  est  la  prière  que  de  mon  cachot  j'ose  adresser  à  Votre 
Majesté,  ne  désespérant  pas  que  ma  faible  voix  ne  soit  entendue. 
J'adjure  Votre  Majesté  de  rendre  à  l'Italie  l'indépendance  que  ses 
enfants  ont  perdue  en  1849  par  la  faute  même  des  l"'rançais.  Que 
Votre  Majesté  se  rappelle  que  les  Italiens,  au  milieu  desquels  était 
mon  père,  versèrent  avec  joie  leur  sang  pour  Napoléon  le  Grand 
partout  où  il  lui  plut  de  les  conduire  ;  qu'elle  se  rappelle  qu'ils  lui 
furent  fidèles  jusqu'à  sa  chute  ;  qu'elle  se  rappelle  que,  tant  que 
l'Italie  ne  sera  pas  indépendante,  la  tranquillité  de  l'Europe  et 
celle  de  Votre  Majesté  ne  seront  qu'une  chimère. 

«  Que  Votre  Majesté  ne  repousse  pas  le  vœu  suprême  d'un 
patriote  sur  les  marches  de  l'échafaud  ;  qu'elle  délivre  ma  patrie, 
et  les  bénédictions  de  25  millions  de  citoyens  la  suivront  dans  la 
postérité.  » 

Cette  lettre  émut  vivement  l'esprit  tant  soit  peu  romanesque 
de  l'empereur  ;  plus  tard,  il  disait  qu'il  n'avait  jamais  éprouvé 
d'impression  plus  dramatique  ;  il  la  fit  publier  par  les  journaux  ; 
il  autorisa  Jules  Favre,  avocat  d'Orsini,  à  en  donner  leclure  aux 
assises  ;  ce  fut  pour  celui-ci  l'occasion  de  sa  plus  belle  plaidoirie  ; 
dans  le  préambule,  il  annonçait  qu'il  ne  plaidait  pas  pour  sauver 
la  tête  de  Taccusé,  car  il  abhorrait  son  crime,  mais  pour  remplir 
une  mission  plus  haute  : 

«  J'ai  deviné,  dit-il,  qu'un  aussi  grand  crime  ne  pouvait  avoir 
pour  mobile  ni  la  convoitise,  ni  la  haine,  ni  l'ambition.  La  cause 
d'un  pareil  attentat  devait  se  trouver  dans  l'égarement  d'un 
patriotisme  ardent,  dans  l'aspiration  fiévreuse  à  l'indépendance 
de  la  patrie,  qui  est  le  rêve  de  toutes  les  nobles  âmes.  —  J'ai  dit  à 
Orsini  :  Je  condamne  votre  forfait,  je  le  proclamerai  bien  haut  ; 
mais  vos  malheurs  me  touchent.  Votre  constance  à  combattre  les 
ennemis  de  votre  pays,  cette  lutte  acharnée  par  vous  entreprise, 
ce  sacrifice  de  votre  vie,  je  les  comprends,  ils  vont  à  mon  cœur. 
Italien,  j'aurais  voulu  soutTrir  comme  vous  pour  mon    pays,  m'of- 
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frir  aussi  en  holocauste,  verser  mon  san^ç  pour  sa  liberté  ;  tout, 
excepté  ces  meurtres  que  ma  conscience  réprouve.  Mais  vous 
confessez  votre  crime,  vous  l'expiez,  vous  donnez  voire  tête  à  la 
loi  que  vous  avez  violée,  vous  êtes  prêt  à  mourir  pour  subir  la 
peine  de  voire  attentat  à  la  vie  d'autrui  ;  eh  !  bien,  je  vous 
assisterai  à  celte  heure  suprême...,  non  pour  présenter  une  inu- 
tile défense,  non  pour  vous  glorifier,  mais  pour  essayer  de  faire 
luire  sur  votre  âme  immortelle,  qui  va  retourner  au  sein  de  Dieu, 
un  rayon  de  cette  vérité  qui  peut  protéger  votre  mémoire  contre 
des  accusations  imméritées.  » 

Puis  l'avocat  retraça  la  vie  mouvementée  de  l'accusé,  toujours 
dominée  par  le  désir  de  servir  la  cause  de  la  liberté  italienne,  et, 
au  milieu  de  la  stupeur  du  tribunal  et  des  jurés,  donna  lecture 
de  la  lettre  d'Orsini  à  l'empereur.  Enfin  il  termina  par  cette  péro- 
raison magnifique  : 

<'  Telle  est,  Messieurs,  la  dernière  parole  de  cet  homme,  qui  se 
résigne  à  son  sort  ;  elle  est,  vous  le  voyez,  conséquente  avec  tous 
les  actes  de  sa  vie. 

«  Cependant,  je  le  reconnais,  c'est  une  sorte  de  témérité  de  sa 
part  de  s'adresser  à  celui-là  môme  qu'il  voulait  détruire  comme 
un  obstacle  à  la  réalisation  de  ses  desseins  ;  mais,  encore  une  fois, 
toujours  fidèle  à  la  conviction,  à  la  passion  de  toute  sa  vie,  il  ne 
veut  pas  que  son  sang  versé  soit  inutile  à  son  pays.  Oui,  Messieurs 
les  jurés,  Orsini,  engagé  dans  l'entreprise  qu'il  a  tentée  et  dans 
laquelle  il  a  échoué,  grâce  à  Dieu,  s'incline  ;  il  ignore,  il  va 
mourir  I  Du  bord  de  la  tombe,  il  adresse  cette  solennelle  prière 
à  celui  contre  lequel  il  n'a  eu  aucun  sentiment  de  haine  person- 
nelle, à  celui  qui  fut  l'ennemi  de  son  pays,  mais  qui  peut  en  être 
le  sauveur.  Prince,  vous  vous  glorifiez  d'être  sorti  des  entrailles 
du  peuple,  venez  au  secours  des  nationalités  opprimées,  secourez 
un  peuple  ami  de  la  France,  relevez  le  drapeau  de  l'indépendance 
italienne,  que  votre  vaillant  prédécesseur  avait  restaurée  !  Prince, 
ne  souffrez  pas  que  cette  contrée  si  belle,  si  noble,  si  infortunée, 
soit  éternellement  la  proie  des  enfants  du  Nord  qui  l'étreignenl  ; 
ne  vous  laissez  pas  prendre  aux  démonstrations  hypocrites  des 
vieilles  royautés  qui  vous  trompent  !  Prince,  les  racines  de  votre 
maison  sont  dans  la  souche  révolutionnaire;  soyez  assez  fort  pour 
rendre  a  l'Italie  l'indépendance  et  la  liberté,  soyez  grand  et 
magnanime,  et  vous  serez  invulnérable  ! 

«  Voilà,  Messieurs  les  jurés,  ses  paroles  ;  il  ne  m'appartient 
pas  de  les  commenter,  je  n'en  ai  ni  la  puissance  ni  la  liberté; 
mais  ces  paroles  dernières  d'Orsini  vous  disent  clairement  et  la 
pensée  et  le  but  de  son  acte.   J'ai  fini.   Messieurs  ;  ma  tâche  est 
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terminée.  Vous  n'avez  pas  besoin  des  adjurations  de  M.  le  pro- 
cureur général  pour  faire  votre  devoir  sans  passion  comme  sans 
faiblesse.  Mais  Dieu  qui  nous  jugera  tous,  Dieu  devant  qui  les 
grands  de  ce  monde,  dépouillés  du  cortège  de  leurs  courtisans  et 
de  leurs  flatteurs,  apparaissent  tels  qu'ils  sont,  Dieu  qui  seul 
mesure  l'étendue  de  nos  fautes,  la  force  des  entraînements  qui 
nous  égarent  et  l'expiation  qui  les  efface,  Dieu  prononcera  son 
arrêt  après  le  vôtre,  et  peut-être  ne  refusera-t-il  pas  un  pardon 
que  les  hommes  auront  cru  impossible  sur  la  terre.  » 

Ce  plaidoyer,  comme  la  lettre,  fit  sur  l'empereur  une  impres- 
sion profonde  :  il  eut,  un  moment,  la  pensée  de  gracier  le  con- 
damnée ;  mais  son  entourage  lui  représenta  qu'il  y  avait  eu  trop 
de  victimes  innocentes.  L'Empereur  se  rendit  à  cette  raison,  mais 
prit  l'initiative  d'une  démarche  extraordinaire  ;  le  préfet  de  police 
Piétri  alla  de  sa  part  trouver  Orsini  dans  son  cachot  ;  il  était 
chargé  d'assurer  le  prisonnier  des  bonnes  intentions  de  l'em- 
pereur vis-à-vis  de  l'Italie  et  de  lui  demander  de  déconseiller 
aux  Italiens  la  doctrine  de  l'assassinat.  Docile,  le  condamné  obéit, 
et,  avant  de  mourir,  adressa  à  l'empereur  la  lettre  suivante  : 

«  L'autorisation  donnée  par  Votre  Majesté  impériale  à  l'im- 
pression de  ma  lettre  du  11  février  est  une  preuve  de  sa  généro- 
sité. KUe  me  montre  que  les  vœux  qui  y  sont  exprimés  en  faveur 
de  ma  patrie  trouvent  un  écho  dans  son  cœur.  Les  sentiments  de 
sympathie  de  Votre  Majesté  pour  l'Italie  ne  sont  pas  pour  moi  un 
mince  réconfort  au  moment  de  mourir. 

«  Bientôt  je  ne  serai  plus.  Je  déclare,  avant  de  rendre  le  dernier 
souffle  vital,  que  l'assassinat,  de  quelque  prétexte  qu'il  se  couvre, 
n'entre  pas  dans  mes  principes,  bien  que,  par  une  fatale  aber- 
ration d'esprit,  j'aie  organisé  l'attentat  du  14  janvier.  Non, 
l'assassinat  politique  ne  fut  jamais  mon  système,  et  je  l'ai  com- 
battu au  péril  de  ma  vie  par  mes  écrits  et  par  les  actes  de  ma  vie 
politique.  Que  mes  compatriotes,  au  lieu  de  compter  sur  ce  moyen 
de  l'assassinat,  apprennent  de  la  bouche  d'un  patriote  prêt  à 
mourir  que  leur  abnégation,  leur  dévouement,  leur  union,  leur 
vertu,  peuvent  seuls  assurer  la  délivrance  de  l'Italie,  la  rendre 
libre,  indépendante  et  digne  de  la  gloire   de  nos  aïeux...  » 

A  partir  de  ce  moment,  Napoléon  III  suivit  implacablement  son 
idée  ;  il  fit  inviter  officieusement  le  gouvernement  sarde  à  publier 
dans  la  Gazette  officielle  du  Piémont  les  deux  lettres  d'Orsini  ; 
et,  comme  le  ministre  Cavour  objectait  que  cette  publication 
pourrait  compromettre  son  gouvernement  vis-à-vis  de  l'Autriche, 
il  lui  fit  dire  qu'il  répondait  de  tout.  Quelque  temps  après, 
Napoléon  III  envoyait  à  Cavour  un   émissaire    secret,   le  docteur 
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Couneai),  pour  lui  proposer  une  eolrevue  ;  celle-ci  eut  lieu  le  25 
juillet  :  ce  fut  la  fameuse  entrevue  de  Plombières,  d'où  devait 
sortir  la  guerre  d'Italie,  Kien  ne  transpira  de  l'entretien, 
qui  eut  lieu  sans  témoins,  au  cours  d'une  promenade  en  cabriolet 
aux  environs  de  la  ville.  Napoléon  et  Cavour  y  convinrent  que 
Ton  rendrait  la  guerre  inévitable  au  printemps  suivant  ;  que  la 
France  et  le  Piémont  s'uniraient  pour  affranchir  l'Italie  jusqu'à 
l'Adriatique  ;que  le  Piémont  serait  agrandi  de  façon  h  former  un 
Etat  de  1 1  millions  d'habitants  ;  que  l'Italie  formerait  une  confédé- 
ration, dont  la  présidence  honoraire  appartiendrait  au  pape  ;  que, 
pour  prix  de  son  concours,  la  France  recevrait  la  Savoie  et  le 
comté  de  Nice  ;  enfin  que  les  chefs  d'Etats  italiens  seraient 
sommés  de  dolerleurs  peuples  de  constitutions  libérales.  C'était, 
on  le  voit,  une  combinaison  destinée  à  concilier  le  pouvoir  tem- 
porel du  pape  et  les  aspirations  italiennes.  Cavour  l'acceptait, 
sachant  bien  que,  la  révolution  une  fois  mise  en  marche. 
Napoléon  III  lui-même  ne  pourrait  plus  l'arrêter. 

A  partir  de  ce  moment,  on  vit  les  journaux  officiels  et  officieux 
faire  campagne  pour  la  liberté  italienne  et  réclamer  ouvertement 
la  guerre  contre  l'Autriche.  On  ne  douta  pas  qu'ils  n'y  fussent  au- 
torisés. On  laissa  Edmond  About  publier  dans  le  Moniteur,  journal 
officiel  de  l'Empire,  des  lettres  satiriques  dénonçant  les  pratiques 
surannées  du  gouvernement  pontifical.  Le  Père  Enfantin,  l'apôtre 
du  Saint-Simonisme,  publiait  à  ce  moment  un  livre,  la  Science  de 
rhommc,  qui,  bien  que  dénoncé  par  tous  les  prédicateurs,  n'était 
pas  poursuivi.  Le  républicain  Arnaud  de  l'Ariège,  dans  son 
ouvrage  sur  \' Italie,  soutenait  sans  être  inquiété  que  l'Eglise,  au 
nom  de  ses  intérêts  spirituels,  devait  renoncer  à  toute  domination 
temporelle. 

Bientôt  même,  on  pouvait  constater  des  symptômes  plus  signi- 
ficatifs :  le  l^""  janvier  1859,  l'empereur  adressait  à  l'ambassadeur 
d'Autriche  quelques  paroles  menaçantes. ^Dix  jours  après,  c'était 
'Victor  Emmanuel,  qui,  en  plein  Parlement,  déclarait  qu'il  ne  pou- 
vait plus  rester  insensible  au  cri  de  douleur  qui  s'élevait  vers  lui 
de  toute  l'Italie.  Trois  semaines  plus  tard,  le  prince  Napoléon, 
ardent  défenseur  de  la  cause  italienne,  épousait  sa  fille.  Quelques 
jours  après  enfin,  le  4  février,  paraissait  une  brochure  sans  nom 
d'auteur,  mais  évidemment  rédigée  sous  l'inspiration  de  l'empe- 
reur lui-même  :  V Empereur  Napoléon  lllet  l'Italie,  qui  dénonçait 
les  gouvernements  italiens  réiractaires  à  l'esprit  de  réforme,  sans 
oublier  le  gouvernement  pontifical  ;  on  y  faisait  ressortirla  néces- 
sité de  soustraire  la  péninsule  à  l'hégémonie  autrichienne,  et  de 
la  constituer  en  confédération.  Des  armements  formidables,  tant 
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en  France  qu'en  Autriche  et  en  Piémont,  faisaient  prévoir  une 
guerre  inévitable.  Les  efforts  de  l'Angleterre  pour  introduire  sa 
médiation  étaient  déjoués  par  une  proposition  de  congrès,  que 
les  prétentions  de  l'Autriche  rendaient  impossible  ;  le  but  des 
deux  nouveaux  alliés  était  de  pousser  l'Autriche  à  ouvrir  la  pre- 
mière les  hostilités,  afin  de  justifier  Tinterveution  de  la  France. 

Les  catholiques  étaient  atterrés.  Envain,  les  journaux  du  parti, 
les  évêques,  avaient  dépensé  toute  leur  éloquence  à  détourner 
l'empereur  de  la  guerre,  en  lui  démontrant  qu'il  allait  soutenir 
de  ses  armes  les  ennemis  du  Saint-Siège  ;  ils  firent  un  dernier 
effort,  au  moment  du  vote  des  crédits  destinés  à  la  guerre,  et 
demandèrent  au  gouvernement  de  s'engager  à  maintenir  le  pou- 
voir temporel  du  souverain  pontife  et  l'intégrité  des  Etals  de 
l'Eglise.  La  réponse  du  ministre  fut  évasive  :  l'empereur  n'en 
voulait  point  au  pape  ;  mais  il  était  prématuré  de  dire  ce  qu'on 
ferait  après  la  guerre.  La  réponse  n'était  pas  rassurante. 

Enfin  le  but  que  poursuivait  Cavour  avait  été  atteint  :  l'Autriche 
avait  attaqué  la  première.  La  France  pouvait  intervenir.  Le  10 
mai,  l'empereur  partit  pour  se  mettre  à  la  tête  de  l'armée,  qui 
était  déjà  au  delà  des  Alpes.  Il  lançait  la  fameuse  proclamation  par 
laquelle  il  annonçait  la  délivrance  de  l'Italie  des  Alpes  à  r Adria- 
tique ;  il  promettait,  en  même  temps,  que  l'intégrité  des  Étals  du 
pape  serait  respectée.  Mais,  là  comme  en  bien  d'autres  occasions 
de  sa  vie,  il  ne  devait  pas  être  maître  des  circonstances,  et,  ancien 
révolutionnaire,  il  allait  bientôt  être  débordé  parla  révolution. 


Une  province  romaine 

sous  la  République  :  la  Sicile 


Leçon  de  M.  CAVAIGNAC, 

Aux  élmlianls  de  l'Université  de   LU  le 
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La  première  province  organisée  par  Rome  fui  la  Sicile. 

La  Sicile,  la  plus  grande  île  de  la  Méditerranée  (25.000  kmq, 
environ),  est  séparée  de  lllalie  par  un  bras  de  mer  de  2  ou  3 
kilomètres  seulement,  et  son  extrémité  occidentale  est  à  moins  de 
300  kilomètres  de  l'Afrique.  Sa  côte  septentrionale  est  longée 
de  près  par  une  chaîne  de  montagnes  contenant  des  pics  de  2.000 
mètres,  qui  prolonge  l'Apennin  et  amorce  l'Atlas  (mouls  IVébrodns). 
De  part  et  d'autre  de  cette  chaîne  se  dressent  de  puissants 
volcans  :  îles  Lipari  au  N.,  Etna  (3.300m.)  auS.  Enfin,  une  série 
de  montagnes,  de  direction  oblique  à  la  précédente,  court  vers 
le  S.-E.  et  culmine  à  près  de  1.000  mètres  {monls  Héréens  .  Toutes 
ces  montagnes  étaient  d'abord  recouvertes  de  belles  forêts,  dont 
Strabon  admira  encore  les  restes  sur  les  pentes  de  l'Etna,  et  qui 
sont  réduites,  aujourd'hui,  presque  à  rien  (l. 000  kmq.)  ;  le  chan- 
gement s'est  fait  sentir  sur  le  climat,  car  la  moisson,  qui  avait  lieu 
jadis  en  juillet,  se  place  maintenant  en  juin.  —  Les  montagnes 
ôtées,  il  reste  environ  16.000  kmq.  de  plaines  cultivables,  c'est- 
à-dire  qu'avec  le  système  de  la  jachère  biennale  et  triennale 
alternée,  6.000  kmq.  peuvent  produire  des  cérérales  chaque  année. 
Même,  avec  des  procédés  de  culture  tout  primitifs,  la  Sicile  pouvait 
rendre  1.200  hl.  au  kmq., et  par  conséquent  une  récolte  annuelle  de 
14.000.000  médimnes.  C'est  dire  qu'elle  aurait  pu  nourrir,  à  la 
rigueur,  2  millions  d'habitants,  et  l'on  s'expliquera  ainsi  qu'elle 
ait,  durant  toute  l'antiquité,  exporté  froment  et  orge.  Il  est 
supertlu  d'ajouter  que,  comme  tous  les  pays  méditerranéens,  elle 
se  prêtait  à  la  culture  de  l'olivier  et  de  la  vigne,  et  que  ces  cul- 
tures ont,  au  cours  des  âges,  restreint  le  domaine  des  céréales. 

(1)  Travaux   modernes    :    J.   Garcopino,     Vierleljahrschrift   f.    Sozial   u. 
i.      Wirtschaflsr/.,  IV,  1  (1905),  p.   128  ;  Mélanf/es  d'archéol,  et  d'hist.,  lHOo,  p.  1. 
'     —  Sources  :   Diodore  de  Sicile,  surtout  XXXIV,  XXXV,  XXXVI  ;  Cicéron,  les 
Verrines,  surtout  la  2^  {De  Re  frumentarià)  ;  Strabon,  Pline. 
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Parmi  les  races  dont  la  présence  dans  l'île  se  perdait  dans  la 
nuit  des  temps,  les  anciens  ont  toujours  distingué  Sicaniens  et 
Sicules.  Les  premiers  se  sont  suffisamment  fondus  avec  les  Phé- 
niciens, établis  à  Fouest,  pour  former  avec  eux  un  peuple  compo- 
site :  les  Êlymes  (Égeste).  Les  Sicules, au  contraire,  ont  longtemps 
résisté  aux  envahisseurs  grecs  :  le  dernier  acte  de  la  lutte  fut  la 
défaite  du  roi  Diikétios  par  les  Syracusains  et  les  Agrigenlins 
(v.  450).  Peu  à  peu,  tout  sentiment  d'antagonisme  national  dispa- 
rut entre  les  indigènes  et  les  immigrés;  mais  ces  vieilles  races 
ont  fourni  une  part  du  sang  delà  population  qui  reste  peut-être 
encore  la  plus  grande,  malgré  tant  et  tant  d'invasions  succes- 
sives :  aujourd'hui  encore,  les  cons'crits  siciliens  se  distinguent 
de  ceux  du  reste  deTltalie  par  leur  petite  taille  (1  m.    60). 

LaSicile,  en  effet,  par  sa  position  entre  les  deux  bassins  de  la 
Méditerranée,  attirait  les  navigateurs  de  l'Orient.  Les  Phéniciens, 
selon  Tkucydide,  en  auraient  occupé  tout  le  pourtour,  et  auraient 
reculé  ensuite  devant  les  Grecs  :  ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'ils  gar- 
dèrent toujours  l'ouest  de  l'île,  Panorme,  Molyé.  Ces  villes  étaient 
à  portée  de  Carlhage  :  une  légende  expressive  voulait  qu'un 
homme  doué  d'une  vue  perçante, du  haut  du  cap  Lilybée,  eût,  un 
jour,  aperçu  une  flotte  de  secours  débouchant  du  golfe  de  Tunis. 
Dès  l'époque  du  premier  traité  avec  Rome  (probablement  vers 
480),  les  Carthaginois  stipulent  pour  les  Phéniciens  de  Sicile 
comme   pour  la  Sardaigne  ou  l'Afrique. 

Mais,  déjà,  à  la  fin  du  viii*=  siècle,  les  Grecs  avaient  pris  le 
dessus.  Ils  occupèrent  d'abord  la  côte  Est  (Naxos,  Syracuse),  puis 
s'avancèrent  le  long  des  côtes  septentrionale  (Ilimère)  et  méri- 
dionale (Agrigenle,  Sélinonte).  Leurs  progrès  furent  enfin  arrêtés 
par  les  Phéniciens,  et,  malgré  la  victoire  d'Himère  (480),  ils 
dorent  renoncer  à  occuper  l'extrémité  occidentale.  Mais  ils  se 
dédommagèrent  en  soumettant  les  Sicules  de  l'intérieur  :  la 
langue  grecque  devint  la  langue  de  l'île. 

Au  v*^  siècle,  neuf  cités  se  partageaient  la  Sicile  hellénique.  On 
nous  dit  que  l'une  d'elles,  Agrigente,  comptait  20.000  citoyens  et 
200.000  habitants.  Les  20.000  citoyens  supposant  une  population 
nationale  inférieure  à  100.000  âmes,  le  reste  devait  se  composer 
de  Sicules  plus  ou  moins  serfs  (comme  les  Callicyriensde  l'Est  de 
l'île).  Sur  un  territoire  qu'on  ne  peut  estimera  plus  de  3.000  kmq., 
cette  population  représente  une  densité  de  50  habitants  au  kmq. 
(en  tenant  compte  de  l'agglomération  urbaine).  Étendant  cette 
densité  à  la  Sicile,  on  arriverait  à  un  chiffre  de  plus  de  1.000.000 
d'habitants.  On  voit  que  l'île  était  déjà  bien  cultivée,  puisqu'elle 
exportait  du  blé  dans  le  Péloponnèse  et  dans  le  Latium. 
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C'est  à  ce  moment  que  commencèrent  les  grandes  guerres  car- 
thaginoises :  prise  de  Sélinonte  et  d'Himère  (409),  d'Agri- 
gente(40r)).  Denys  de  Syracuse  dut  reconnaître  aux  Carthaginois 
la  frontière  de  l'Halykos,  queTimoléon  maintint.  Sous  Agathocle,  - 
cette  frontière  était  avancée  jusqu'à  l'Himéra,  et  Pyrrhus  ne  la 
fit  reculer  que  passagèrement.  Vers  270,  Carthage  était  maî- 
tresse de  l'île  jusqu'à  Halaesa  et  jusqu'aux  monts  Héréens 
(cf.  Maurice,  Itev.  des  que.siions  historiques,  1899).  Au  cours 
de  la  lutte,  les  forces  grecques  s'étaient  de  plus  en  plus  con- 
centrées autour  de  Syracuse  :  en  263,  toute  la  côte  occidentale 
appartenait  au  roi  Hiéron  11.  11  ne  restait  donc  plus  que  deux 
Etats  en  Sicile,  lors  de  l'arrivée  des  Italiens. 

Ceux-ci  avaient  afflué  depuis  longtemps,  en  qualité  de  merce- 
naires. xXgalhocle  avait  eu  à  sa  solde  des  bandes  de  Campaniens 
qui,  après  sa  mort  (289),  s'emparèrent  de  Messine.  Ce  futcepeuple 
nouveau  (les  Mamertins)  qui  appela  en  Sicile  les  Romains  :  les 
Campaniens  étaient  compatriotes  de  ceux-ci  depuis  340,  La  con- 
quête romaine  commença.  Les  villes  de  Tinlérieur  furent  facile- 
ment enlevées  à  Carthage  ;  la  mer  fut  plus  difficile  à  conquérir. 
Enfinla  lutte  se  concentra  autour  des  vieilles  places  phéniciennes, 
qui  lombèrent  à  leur  tour.  La  Sicile  fut  livrée  à  Rome,  en  241,  et 
servit  de  point  d'appui  aux  Romains  contre  Carthage  dès  218. 

Restait  pourtant  le  royaume  de  Hiéron,  qui  avait  été  l'allié 
fidèle  de  Rome  au  cours  de  ces  luttes.  Syracuse  se  détacha  de 
l'alliance,  après  la  bataille  de  Cannes,  et  ne  succomba  ensuite 
sous  les  coups  de  Marcellus  qu'en  212.  Elle  avait  entraîné  dans  sa 
révolte  et  dans  sa  défaite  une  grande  partie  de  la  Sicile  ;  en  209, 
tout  était  fini.  Depuis,  on  n'entend  plus  parler  de  l'île  qu'à  l'oc- 
casion des  expéditions  contre  Carthage  (203  et  140),  et  des  envois 
de  blé  aux  Romains. 

La  Sicile  n'avait  pas  laissé  de  souffrir  de  cette  longue  période 
de  guerres.  Grâce  au  déboisement,  le  terrain  disponible  pour  la 
culture  des  céréales  s'était  peut-être  étendu  (malgré  le  progrès 
des  olivettes)  ;  mais  la  culture  elle-même  avait  été  entravée.  Seu- 
lement la  population  avait  fondu  dans  des  proportions  inouïes  ; 
à  plusieurs  reprises,  il  avait  fallu  repeupler  des  cantons  entiers  ; 
après  la  conquête  romaine,  Agrigente  subit  une  véritable  colo- 
nisation. On  ne  s'étonnera  pas  que  la  Sicile  ait  pu  devenir,  au 
m*  et  au  ii^  siècle,  le  grenier  des  aimées  romaines. 

Elle  comptait,  au  moment  de  la  conquête,  65  cités,  que  les 
Romains  dissocièrent  complètement,  leur  laissant  pourtant,  dans 
la  règle,  le  connubium  aiW  commcrcium  qu'elles  s'étaient  reconnus, 
à  mesure  que  Tunitlcation  de  lîle  progressait.  Une  grande  partie 
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de  la  population,  tant  par  suite  des  guerres  que  par  suite  du 
développement  du  commerce  général,  s'était  amassée  dans  les 
villes.  Le  pays  renfermait  encore  de  nombreux  éléments  de  pros- 
périté ;  mais  il  lui  fallait  le  repos  et  une  administration  judicieuse, 
pour  en  tirer  parti. 

II 

C'est  dans  ces  conditions  que  la  domination  romaine  s'établit 
définitivement  en  Sicile. 

Elle  y  fut  représentée  par  un  préteur,  qui  s'installa  à  Syracuse, 
dans  le  palais  des  rois.  Un  des  premiers  préteurs  fut  le  fameux 
T.  Q.  Flamininus.  Le  préteur  avait  à  ses  côtés  deux  questeurs, 
l'un  à  Syracuse,  l'autre  à  Lilybée,  et  la  «  cohorte  ». 

Ces  hommes  ont  pour  première  mission  de  faire  reconnaître 
«  la  majesté  du  peuple  romain  »  et  de  veiller  à  la  défense  delà 
province.  Les  forces  de  terre  sont  faibles.  Au  cours  des  guerres 
du  iii^  siècle,  une  légion  romaine  avait  souvent  stationné  en 
Sicile.  Au  temps  des  guerres  serviles  (133,  104),  le  préteur 
n'aura  d'abord  sous  la  main  que  les  milices  des  villes  siciliennes. 
Les  forces  navales  sont  plus  sérieuses.  Messine,  par  exemple, 
d'autres  villes  encore  sont  tenues  de  fournir  des  vaisseaux  ;  même 
certaines  villes  de  l'intérieur  contribuent  à  l'enlrelieii  de  ces  esca- 
dres. Mais  elles  ne  seront  réquisitionnées  régulièrement  que 
quand  la  piraterie  commencera  à  se  développer  (fin  du  ii^  siècle). 

La  seconde  mission  du  préteur  est  de  présider  à  la  justice.  Il 
rend  donc,  en  entrant  dans  la  province,  un  édit  pour  indiquer 
d'après  quels  principes  il  se  guidera.  Rupilius,  par  exemple 
(vers  133),  avait  donné  un  règlement  de  juges  qui  nous  est  transmis 
dans  ce  passage  très  précis  de  Cicéron  : 

«  Siculi  hoc  jure  sunt,  ut,  quod  civis  cum  cive  agat,domicertet 
suis  legibus  ;  quod  Siculus  cum  Siculo  non  ejusdem  civilatis, 
ut  de  eo  prœtor  judices  de  P.  Rutilii  decreto,  quod  is  de  decem 
legatorum  sententiâ  statuit,  quam  legem  illi  Rupiliam  vocant,  sor- 
tiatur.  Quod  privalus  a  populo  petit,  aut  populus  a  privalo,  sena- 
lus  ex  aliquâ  civitate  qui  judicet,  datur,  quum  alternée  civitales 
rejeclœ  sunt.  Quod  civis  romanus  a  Siculo  petit,  Siculus  judex 
datur;  quod  Siculus  a  cive  romano  civis  romanus  datur  ;  cetera- 
rum  rerum  selecti  judices  ex  conventu  civium  romanorum  pro- 
ponisolent.  Inter  aratores  et  decumanos,  lege  Frumentariâ,quam 
Hieronicam  appellant,  judicia  fiunt.  » 

Ajoutons  que  les  procès  relatifs  aux  esclaves  ressortissaient 
au  préteur. 
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Mais  la  principale  mission  des  représentants  de  l'autorité  ro- 
maine, préteurs  et  questeurs,  était  d'assurer  la  rentrée  des  taxes 
perçues  par  la  République. 

Le  revenu  de  celle-ci  provenait  de  trois  sources  principales  : 

1°  L'Ager  publicus  Les  Romains,  au  moment  de  la  conquête, 
avaient  confisqué,  soit  des  domaines  publics,  soit  des  propriétés 
d'ennemis.  Ces  domaines  étaient  afl'ermés  par  les  censeurs,  et 
affermés,  semble-t-il,  à  des  prix  modiques  :  un  certain  Phimèsa 
loué  une  grande  ferme  O.OOU  sesterces,  soit  3  fr,  l'hectare,  s'il 
s'agit  du  tout,  7  fr.  3o  s'il  s'agit  seulement  des  terres  ense- 
mencées. Cela  s'explique  , par  ce  fait  que  le  locataire  devait 
encore,  pour  ces  terres,  la  dîme  au  fisc  (ci-dessous). 

On  a  beaucoup  discuté  pour  savoir  si  le  territoire  de  cités 
entières  avait  été  confisqué.  Cicéron  dit  : 

«  Perpaucx  sicilix  civilates  sunt  bello  a  majoribus  nostris 
subacl»  ;  quarum  ager  cum  esset  populi  romani  factus,  tamen 
illis  est  redditus  ;  is  ager  a  censoribus  locari  solet.  » 

Et,  ailleurs,  il  a  l'air  de  porter  le  nombre  de  ces  cités  à  17 
(sur  65).  Mais  il  paraît  démontré  qu'il  faut  s'en  tenir  au  per- 
paucœ  :  en  fait,  Léontini  est  la  seule  ville  importante  dont  le 
territoire  apparaisse  dans  l'histoire  comme  loué  par  les  censeurs. 

Le  domaine  de  l'Etal  romain,  dispersé  sur  toute  l'île,  compre- 
nait surtout  des  pâturages  (scriplura). 

2°  La  (Lime.  —  Sur  presque  tout  le  reste  de  l'Ile  Rome  prélève  la 
dîme  des  récoltes.  La  récolte  de  blé  peut  être  évaluée  à  3  millions 
d'hectolitres  ;  en  mettant  le  modius  (8  1.)  à  3  sesterces,  cela 
représente  une  valeur  de  30.000.000  deniers.  Le  produit  de  la  dîme 
serait  seulement  de  400  talents,  de  quoi  entretenir  une  légion 
pendant  Tannée  (1).  Mais  il  y  avait  en  plus  les  dîmes  de  l'huile,  du 
vin,  etc.,  qui,  quoique  inférieures  à  celle  du  blé,  ne  pouvaient  être 
négligeables. 

3"  La  douane.  —  Celle-ci,  à  Syracuse  seulement,  a  rapporté,  une 
fois,  au  temps  de  Verres,  60.000  sesterces  en  peu  de  mois.  Le  droit 
étant  du  vingtième,  cela  suppose  un  mouvement  de  port  de 
300.000  d.  ;  qu'on  le  quadruple  pour  avoir  celui  de  l'année,  on  ne 
trouvera  qu'un  chiffre  de  200  talents  (alors  qu'au  Pirée,  vers 
400,  le  mouvement  était  de  2.000  t.).  Continuons.  Supposons  que 
le  mouvement  de  Syracuse,  capitale  de  l'île,  et  probablement  la 
ville  la  plus  peuplée,  ne  fût  que  le  quart  de  celui  de  toute  la  cir- 


(1)  A  partir  de  la  loi  frumenlaire  de  C.  Gracchus  (122),  il  fallut,  pour  nourrir 
la  plèbe  de  Rome  ((iO.OOO  assistés  vers  10  des  apports  de  blé  supplémen- 
taires (200.000  modii,  outre  une  2'  dime )  ;  mais  l'Etat  les  payait. 
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conscription  douanière  où  elle  était  comprise.  Il  y  avait  5  de  ces 
circonscriptions  pour  l'île.  Nous  n'arrivons  ainsi  qu'à  un  mou- 
vement maritime  de  6.000  t.,  alors  que  le  mouvement  de  tous 
les  ports  égéens,  vers  413,  était  de  30.000  t.  Les  chiffres  parais- 
sent donc  faibles  ;  ils  indiquent,  en  tout  cas,  une  époque  de  déclin. 
A  l'époque  de  Verres,  la  piraterie  était  en  pleine  floraison,  et  les 
marchandises  allant  d'Orient  à  Rome  prenaient  depuis  longtemps 
la  voie  de  Pouzzoles. 

Ces  ressources  importantes  étaient  affermées,  selon  l'habitude 
romaine.  La  5C?n/?/Mra  et  la  douane  ou  portorium  l'étaient  à  des 
compagnies  de  publicains  romains,  à  Rome.  Plus  tard,  vers  Tan 
100,  un  sénatus-consulte  permit  d'affirmer  à  Rome  les  dîmes 
inférieures,  huile,  vin,  etc. 

Mais  (et  cela  est  le  point  important)  la  dhne  du  blé,  la  princi- 
pale, s" affermait  en  Sicile,  et  par  conséquent  soit  à  des  Italiens 
domiciliés,  soit  à  des  Siciliens.  Généralement,  les  cités  rachetaient 
aux  adjudicataires  la  perception  de  leur  dîme.  Les  règles  avaient 
été  tracées  d'après  la  loi  d'I/iéron. 

Les  publicains  romains  prenaient  leur  revanche  en  servant  de 
banquiers.  Nous  les  voyons,  sous  la  préture  de  Verres,  dans 
l'exercice  de  ces  fonctions.  Le  préteur  a  reçu  de  l'argent  pour 
acheter  une  deuxième  dîme  ;  il  le  laisse  à  la  Compagnie  moyen- 
nant un  intérêt  de  24  ^0.  Puis  il  demande  la  deuxième  dîme  aux 
cités  sous  forme  d'argent:  et  les  publicains  avancent  cet  argent 
aux  Siciliens  moyennant  un  intérêt  supérieur  à  24  0/0. 

II  faut  joindre  aux  publicains  les  Romains  et  Italiens  établis 
en  Sicile  comme  marchands  ;  mais  nous  ne  savons  pas  si,  au  bout 
d'un  siècle,  ils  formaient  déjà  une  part  importante  de  la  popula- 
tion. A  Syracuse,  dans  une  circonstance  importante,  on  voit  se 
réunir  une  centaine  de  citoyens  romains. 

Les  cités,  comme  on  a  déjà  pu  le  voir,  gardaient  une  part  d'au- 
tonomie bien  définie  et  assez  large.  D'abord  venaient  les  cités 
alliées,  Messine,  Tauromenion  et  Nétum,  qui  ne  devaient  que  l'as- 
sistance militaire.  Puis  les  5  cités  franches  d'impôt,  c'est-à-dire 
dont  les  citoyens  étaient  exempts  pour  les  propriétés  sises  sur  le 
territoire  :  Centuripœ,  Halaisa,  Halycies,  Panorme,  Ségesle.  Les 
grandes  masses  étaient  décumancs,  astreintes  à  la  dîme  ;  mais 
nous  avons  vu  que  généralement  elles  levaient  leur  impôt  elles- 
mêmes  :  en  tout  cas,  elles  nommaient  les  censeurs  sur  la  foi  des- 
quels se  faisait  la  levée.  Même  les  cités  censoriennes  (dont  le 
territoire  était  domaine  public),  comme  Léontini,  jouissaient 
decertains  droits.  Tout  cela  laissait  la  vie  municipale  active. 
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Les  citoyens  de  ces  villes  prenaient  pari  largement  aux  fer- 
mages auxquels  avait  donné  lieu  l'appropriation  romaine,  et 
même  aux  autres.  C'est  ainsi  que  les  habitants  de  Cenîuripre- 
(Centorbe)  étaient  propriétaires  dans  toute  l'île.  De  plus,  ils  pre- 
naient part  au  mouvement  commercial  que  faisaient  naître  le 
transport  des  blés  à  Rome  ou  l'arrivée  des  objets  industriels  de 
Corinlhe  ou  de  Délos,  et  que  protégeait  la  paix  romaine. 

Dans  les  60  ans  qui  suivirent  la  conquête,  Romains  et  Siciliens 
travaillèrent  à  l'envi  à  préparer  une  crise  agricole  très  grave.  A 
la  suite  des  guerres  carthaginoises,  beaucoup  de  terres  étaient  en 
friche.  11  était  plus  simple  de  les  livrer  aux  troupeaux  que  de  les 
remettre  en  culture.  Les  adjudicataires  des  grands  lots  mis  aux 
enchères  par  l'Etat  romain  n'y  manquèrent  pas,  et  leur  exemple 
fut  suivi.  La  culture  du  blé,  sinon  les  autres,  en  souffrit. 

Pour  garder  les  troupeaux,  on  se  servit  d'esclaves  ;  c'était  le  mo- 
ment où  les  grandes  guerres  romaines  les  jetaientpar  milliers  sur 
le  marché  :  Délos  en  vit  vendre  50.000  en  un  jour.  C'était  une  bonne 
spéculation  d'acheter  cette  marchandise  qui  s'avilissait,  pour 
faire  de  ces  esclaves  les  bergers  des  pâturages  siciliens.  Or  de  tels 
esclaves  jouissaient  d'une  indépendance  de  fait  très  réelle,  et 
dont  ils  usaient  largement.  Un  certain  Damophilos  voit,  un  jour, 
arriver  ses  paires  qui  lui  réclament  des  vêtements  ;  il  répond 
par  une  fin  de  non-recevoir  :  «  Mais,  ajoute-t-il,  ne  passe-t-il 
plus  de  voyageurs  sur  les  routes  de  Sicile  ?  »  Cet  état  de  choses 
aboutit  à  un  soulèvement  formidable  (135-2).  On  n'est  pas  forcé 
de  prendre  à  la  lettre  le  chifTre  de  200.000  donné  par  Diodore  pour 
l'armée  des  esclaves  insurgés  ;  ce  qui  est  silr,  c'est  que  le  préteur 
Rupilius  ne  vint  à  bout  de  la  révolte  qu'en  requérant  la  force 
militaire  d'Italie. 

L'avertissement  était  sérieux  ;  il  fut  compris.  On  s'efforça  de 
ramener  la  main-d'œuvre  servile  ou  libre  à  la  culture  des  céréales. 
Puis  un  sénalus-consulte  ordonna  de  libérer  les  esclaves  nés 
dans  le  domaine  romain  :  en  deux  jours,  le  préteur  Nerva  en 
affranchit  800  en  Sicile.  Aussi,  dans  la  i^  guerre  servile  (104-100), 
ne  nous  parle-t-on  que  de  40.000  insurgés. 

Désormais,  on  ne  vit  plus  en  Sicile  ces  bandes  de  pasteurs  farou- 
ches. Mais  les  propriétaires  siciliens  avaient  gardé  un  souvenir 
cuisant  des  guerres  serviles,  et  tremblaient  encore  quand  la  mois- 
son réunissait  en  nombre  les  esclaves  agricoles. 

A-t-on  appliqué  à  la  Sicile  les  mesures  de  Tib.  Gracchus 
(132)?  En  Italie,  on  avait  favorisé  les  lots  de  30jugères  ;;7  ha.  1/2), 
mais  en  province  les  lots  constitués  par  l'Etat  laissent  entrevoir 
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une  division  moins  grande  de  la  propriété  :  en  Afrique,  par 
exemple,  on  trouve  le  chiffre  de  200  jugères  (oO  ha.).  La  Sicile,  si 
vraiment  le  mouvement  de  réforme  s'y  est  fait  sentir,  a  dû  se 
rapprocher  plutôt  du  type  provincial.  Il  y  avait  13.000  chefs  d'ex- 
ploitation au  début  du  Ji^  siècle,  représentant  une  population  de 
plus  de  100.000  laboureurs  (sur  plus  de  700.000  habitants).  La 
Sicile  reprit  sa  place  comme  grenier  de  Rome,  au  moment  où  les 
besoins  de  la  capitale  augmentaient. 

Mais  l'afflux  considérable  d'esclaves  orientaux,  au  ii^  siècle, 
n'a  pu  manquer  de  transformer  fortement  le  caractère  de  la 
population  sicilienne. 

Nous  n'avons  de  renseignements  étendus  sur  la  Sicile  romaine 
que  pour  l'époque  qui  suivit  cette  crise,  quand  la  province  avait 
été,  pour  ainsi  dire,  ramenée  à  un  état  de  choses  plus  normal. 

"Voici  ce  qu'on  en  peut  tirer.  Sur  les  23.000  kmq.  de  l'ile,  5.000 
environ  étaient  cultivés  en  céréales,  produisant  2  milHons  1/2 
d'hectolitres  de  blé. 

Sur  l'île,  vivaient  alors  plus  de  700.000  habitants,  dont 
100.000  laboureurs  formaient  l'élément  rural  essentiel.  On  peut 
ne  pas  rester  très  loin  du  chiffre  de  300.000  habitants  pour  les 
villes,  si  l'on  songe  que  Messine,  Syracuse,  Agrigente,  Liiybée, 
Panorme  pouvaient  en  contenir  ensemble  200.000. 

Pour  nous  faire  idée  des  éléments  divers  qui  composaient  cette 
population  urbaine,  nous  sommes  forcés  d'utiliser  des  faits 
remontant  au  lu^  siècle.  Nous  savons  qu'Agrigente,  en  260,  comp- 
tait 23.000  esclaves  sur  30.000  habitants.  Nous  savons  qu'à 
Panorme,  vers  250, 13.000  personnes  sur  27.000  seulement  purent 
se  racheter  de  la  captivité  moyennant  200  drachmes.  Nous  savons 
qu'en  205,  la  Sicile  fournit  à  Scipion  une  garde  de  300  cavaliers, 
qui  représente  évidemment  la  jeunesse  de  la  classe  la  plus  riche. 

Voici  quel  serait  le  type  moyen  d'une  des  63  cités  siciliennes 
dans  les  premières  années  du  i'^"' siècle  av.J.-C.Sur400  kmq.  à  peu 
près,  dont  près  de  100  consacrés  à  la  culture  des  céréales  et  pro- 
duisant 40.000  hl.,  vivaient  11.000  habitants,  dont  1.300  à  2.000 
laboureurs,  8.000  habitants  de  la  ville  (en  réalité,  cette  moyenne 
est  trop  grande  :  il  faudrait  tenir  compte  des  4  ou  5  grandes 
villes);  à  savoir  4.000  esclaves,  2.000  pauvres,  2.000  citoyens 
aisés  (dont  400  de  rang  équestre). 

Il  va  sans  dire  que,  peut-être,  aucune  des  villes  siciliennes  ne 
répondait  approximativement  à  ce  (ype  moyen.  Messine,  Syra- 
cuse, Agrigente,  Liiybée,  Panorme  étaient  de  grands  ports,  et 
les  autres  villes  cAtières  devaient  présenter  une.  concentration 
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particulière  de  la  population.  Si  nous  prenons  les  villes  de  rinté- 
rieur,  nous  savons,  par  exemple,  que  Centurip;o  (Centorbe)  comp- 
tait 10.000  citoyens,  ce  qui  suppose  une  population  indigène  de 
30  à  40.000  personnes,  d'où  on  déduirait  une  population  totale  de 
80.000  âmes;  mais  nous  savons  précisément  que  les  habitants  de 
cette  ville  étaient  propriétaires  par  toute  la  Sicile,  et  avaient  leurs 
esclaves  partout.  Pour  Herbita,  nous  trouvons  une  production  de 
25,000  hl.,  pour  ^30  chefs  d'exploitation  (100  hl.  par  homme)  ; 
pour  Léonlini,  180.000  hl.,  pour  90  chefs  l'exploitation  (2.000  par 
homme). 

Tout  nous  donne  l'impression  qu'il  y  avait  de  grosses  fortunes 
mobilières  ou  immobilières  dans  le  pays,  et  il  ne  faut  pas  oublier 
que  nos  renseignements  sont  tirés  des  Verrines,  prononcées  à 
une  époque  (70)  où  le  déclin  de  la  Sicile  avait  déjà  commencé. 

Quant  à  l'emploi  fait  de  cette  richesse,  il  restait  intelligent, 
grâce  au  contact  étroit  avec  le  monde  grec.  La  Sicile  était  un 
musée  d'art  inépuisable,  que  Scipion  Emilien  avait  complété  par 
ses  restitutions  après  la  prise  de  Carthage  :  dans  la  maison  d'un 
simple  bourgeois  de  Messine,  on  pouvait  trouver  un  Myron  et  un 
Praxitèle.  Et  le  mouvement  des  esprits  restait  vif,  puisque  Dio- 
dore  de  Sicile  (né  vers  100)  allait  concevoir,  dans  la  petite  ville 
d'Agyrion,  l'idée,  d'ailleurs  si  piètrement  exécutée,  de  son  histoire 
universelle. 


III 

A  partir  de  la  fin  du  ii«  siècle,  les  crises  d'ins  lesquelles  devait 
sombrer  la  République  romaine  réagirent  sur  la  Sicile. 

La  Sicile  avait  encore  nourri  les  armées  romaines  au  temps  de 
la  guerre  marsique  (89).  Mais,  ensuite,- vinrent  les  guerres  de 
Marins  et  de  Sylla.  La  Sicile  avait  pris  parti  pour  Marins,  et  Pom- 
pée dut  y  passer  comme  représentant  de  Sylla, 

Puis  la  province,  qui  avait  connu  un  certain  nombre  de  gou- 
verneurs remarquables  à  tous  égards,  Flamininus,  Rupilius, 
Aquillius,  Asyllius,  fit  connaissance  avec  la  nouvelle  aristocratie 
sénatoriale,  corrompue  par  l'influence  de  l'ordre  équestre,  puis 
ramenée  au  pouvoir  par  Sylla  ;  elle  s'en  ressentit  cruellement  sous 
la  préture  du  trop  fameux  Verres  (73-71).  Elle  souffrit  surtout  des 
déprédations  des  pirates  ;  la  première  atteinte  de  ce  mal  prit  fin 
en  07. 

Mais  de  nouvelles  épreuves  furent  apportées  à  l'île  par  les 
guerres  des  Césariens  et  des  Pompéiens.   Sextus  Pompée  en  fit 
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le  siège  de  sa  puissance  navale,  de  44  à  36,  et  intercepta  ses  rela- 
tions avec  Rome.  Ses  côtes  furent  le  principal  théâtre  de  la  luUe 
qui  se  termina  à  Naulocque,  le  3  septembre  36.  Elle  en  avait  telle- 
ment souffert,  qu'Auguste  vainqueur  dut  la  repeupler  en  partie  : 
il  y  établit  5  colonies  romaines. 

Sous  César  et  sous  Auguste,  nombre  de  Siciliens  reçurent  le 
titre  de  citoyens.  Pourtant  la  Sicile  était  encore  province  sénato- 
riale au  1^"^  siècle. 

La  latinisation  ne  fît  de  grands  progrès  que  dans  la  période 
impériale.  C'est  à  ce  moment  que  l'île,  où,  du  temps  de  Verres, 
le  gouverneur  romain  avait  encore  besoin  d'un  interprète,  devint 
une  terre  de  langue  latine  :  son  dialecte,  aujourd'hui,  est  un 
dialecte  italien. 

Ce  qui  caractérise  1  histoire  de  la  Sicile  romaine,  c'est  qu'elle 
n'a  pas  connu  le  régime  des  grandes  sociétés  de  publicains 
romains.  Nous  verrons,  en  faisant  l'histoire  de  la  province  d'Asie, 
à  quel  point  elle  fut  par  là  privilégiée.  Il  faut  rapprocher 
ces  deux  types  extrêmes  de  provinces,  pour  se  faire  une  idée 
quelque  peu  précise  de  la  condition  moyenne  d'une  province 
romaine  sous  le  régime  républicain. 


I 


Le  théâtre  de    Racine.  —  «   Athalie  d. 


Conférence,  à  l'Odéon,   de  N.-M.  BERNARDIN, 

Docteur  es  lettres. 


Mesdames  et  Messieurs, 

Un  deuil  très  cruel  vous  prive  d'entendre  M.  Laurent  Tailhade, 
et  un  deuil  tout  à  fait  imprévu,  car,  il  y  a  trois  jours,  je  ne  me 
doutais  nullement  qu'aujourd'hui  j'aurais,  une  fois  déplus,  l'hon- 
neur de  parler  devant  vous.  Pris  ainsi  presque  à  l'improviste,  à 
un  moment  où  mes  fonctions  me  laissaient  à  peine  le  temps  de 
songer  à  ce  que  je  pourrais  vous  dire,  il  n'a  pas  fallu  moins  que 
le  souvenir  reconnaissant  de  la  bienveillance  que  m'a  tant  de  fois, 
depuis  quatorze  ans,  le'moignée  le  public  de  l'Odéon  pour  me  dé- 
cider à  venir  vous  entretenir  d'un  sujet  qui  vous  est  si  familier  à 
tous  depuis  votre  enfance,  de  cette  Athalie,  dont  tous,  garçon- 
nets au  pantalon  court  ou  fillettes  aux  longues  nattes,  vous  avez 
appris  par  cœur  les  scènes  les  plus  fameuses,  dont  vous  connais- 
sez tout,  sujet,  action,  caractères,  beautés  dramatiques  et 
lyriques. 

Par  bonheur  pour  moi,  l'accoutumance  même,  qui  vous  a 
rendu  si  familière  la  dernière  tragédie  de  Racine,  a  produit  là 
aussi  son  effet  habituel  :  elle  a  lentement  mais  sûrement  émoussé, 
atténué,  diminué  voire  admiration.  La  première  fois  que  vous 
avez  passé  sous  la  tour  Eiffel,  vous  êtes  restés  comme  stupéfaits 
devant  !a  prodigieuse  hauteur  de  cette  moderne  tour  de  Babel  ; 
et,  maintenant,  vous  passez  et  repassez  sans  même  lever  les  yeux 
sur  la  construction  audacieuse  qui  vous  avait  d'abord  paru  si 
étonnante.  De  même,  lorsque  vous  traversez  la  place  de  la 
Concorde,  assurément  vos  yeux,  de  quelque  côléqu'ils  se  tournent, 
sont  encore  charmés;  mais  quelle  serait  votre  émotion  artistique, 
si,  touristes,  arrivant  pour  la  première  fois  sur  les  bords  de  la 
Seine,  vous  découvriez  ce  paysage  urbain,  le  plus  harmonieuse- 
ment beau  peut-être  qui  soit  au  monde! 

Et  cela  même  me  trace  mon  rôle,  qui  est  d'attacher  aujourd'hui 
mon  effort  à  rafraîchir,  à  rajeunir  votre  admiration  pour  le  vieux 
chef-d'œuvre,  afin  que  la  représentation  vous  en  donne  tout  à 
l'heure  plus  de  plaisir,  et  pour  cela  de  vous  faire  réfléchir  à  ce 
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qu'il  y  a  réellement  d'original  et  d'extraordinaire,  à  ce  qu'il  y  a 
de  profondément  humain  et  aussi  de  surhumain  dans  celte  con- 
ception sans  égale  sur  aucun  théâtre,  et  dont  l'unique  défaut  a 
été  de  faire  craquer  de  toutes  parts  le  cadre  trop  étroit  et  trop 
bas  de  la  maison  de  Sainl-Cyr,  pour  lequel  elle  ne  semblait  vrai- 
ment pas  faite.  Je  voudrais  vous  amener  à  vous  rendre  compte 
qu'il  a  fallu  vraiment  qu'A//ia/ie  fût  une  œuvre  exceptionnelle  et 
présentât  un  concours  singulier  de  qualités  rares  et  précieuses 
pour  avoir  réuni  dans  un  commun  enthousiasme  quatre  esprits 
aussi  différents  que  Sainte-Beuve,  ce  critique  subtil,  Lamartine, 
ce  poète  si  profondément  religieux,  Voltaire,  que  nul  n'a  encore 
soupçonné  de  cléricalisme,  à  ma  connaissance  du  moins,  et  enfin 
Victor  Hugo,  le  chef  des  romantiques,  resté  d'ailleurs  si  hostile 
aux  classiques  en  général  et  à  Racine  en  particulier,  qu'à  la  veille 
de  sa  mort  un  journal  patronné  par  lui  n'osait  pas  annoncer  à  ses 
lecteurs  une  nouvelle  édition  de  Racine. 

Que  présente  donc  Athalie  de  si  particulier  ?  Athalie  est, 
Mesdames  et  Messieurs,  par  une  combinaison  savante  d'éléments 
divers,  sur  un  sujet  biblique,  une  tragédie  à  la  fois  politique  et 
religieuse,  composée  d'après  le  modèle  des  tragédies  grecques. 

Examinons-la,  un  instant,  de  chacun  de  ces  quatre  points  de 
vue. 

C'est  sur  le  sujet  que  je  dois  surtout  insister.  Le  pieux  Racine 
avait  tellement  vécu  de  la  vie  de  ses  personnages,  il  était  si 
pénétré  de  leur  généalogie,  de  leurs  rapports,  de  leurs  sou- 
venirs, de  leurs  caractères,  de  leurs  idées,  de  leurs  usages,  qu'il  a 
multiplié  dans  sa  pièce  les  allusions,  immédiatement  d'ailleurs 
saisies  au  vol  par  ses  contemporains,  qui,  tous,  avaient  lu,  à  cette 
époque  où  se  vendaient  surtout  les  livres  de  piété,  la  traduction 
que  venait  de  donner  de  la  Bible  Lemaistre  de  Sacy,  un  de  ces 
MM.  de  Port-Royal  par  qui  fut  élevé  Racine.  Mais,  en  1910,  je 
craindrais  que  beaucoup  de  ces  allusions  ne  fussent  perdues  pour 
vous  ;  car  il  nous  faut  bien  avouer  que  nous  lisons  beaucoup 
moins  que  nos  ancêtres,  même  la  Bil>le  ;  et,  de  vrai,  ce  serait  un 
bien  gros  livre  pour  l'emporter  aujourd'hui  en  automobile  et 
demain  en  aéroplane.  Voici  donc  les  faits  qu'il  me  paraît  utile  de 
vous  rappeler  devant  que  s'ouvre  ce  rideau,  les  faits  qui  sont, 
pour  ainsi  dire,  l'avant-scène  d' Athalie. 

Le  royaume  d'Israël,  qui  avait  pour  capitale  Samarie,  et  le 
royaume  de  Juda,  dont  la  capitale  était  Jérusalem,  étaient  fré- 
quemment en  guerre  l'un  contre  l'autre  :  les  haines  de  famille 
sont, comme  vous  savez,  les  plus  farouches  et  les  plus  tenaces. 
Cependant,  au  ix*  siècle  avant    notre  ère,  Joram,  roi  de  Juda,  fils 
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du  saint  roi  Josaphat  et  descendant  de  David,  avait  épousé  AthaUe^ 
sœur,  dit  la  Bible,  fille,  dit  Racine,  du  roi  d'Israël  Achab,  marié  à 
une  Tyrienne,  cette  coquette,  vindicative  et  odieuse  Jézabel,  dont 
les  crimes  remplissent  les  livres  saints  :  je  n'ai  besoin  d'en  men- 
tionner ici  qu'un  seul  ;  afin  d'agrandir  ses  jardins,  elle  fit  lapider 
l'infortuné  Naboth  de  Jezrahelpour  s'emparer  de  sa  vigne. 

Comme  la  Tyrienne  Jézabel  était,  à  Samarie,  le  mauvais  génie 
d'Achab,  sa  fille  Athalie  sera,  à  Jérusalem,  le  mauvais  génie  de 
son  mari  Joram.  Elle  commence  par  lui  faire  égorger  ses  six 
frères,  qu'elle  redoutait  :  début  plein  de  promesses.  Bientôt  veuve, 
elle  essaye  d'opérer  une  entente  cordiale  entre  les  royaumes 
d'Israël  etdeJuda,  entre  les  deux  races  ennemies  d'Achab  et  de 
David,  et,  à  cet  effet,  elle  envoie  son  fils,  le  roi  Okozias,  faire 
visite  au  nouveau  roi  d'Israël,  fils  d'Achab  ;  ainsi  maintenant,  en 
Europe,  un  monarque,  qui  vient  de  monter  sur  le  trône,  fait-il  la 
tournée  des  capitales.  Politiquement  l'idée  était  heureuse  ;  mais 
Athalie,  comme  vous  allez  voir,  avait  on  ne  peut  plus  mal  choisi 
le  moment, 

A  peine,  en  effet,  Okozias  était-il  arrivé  dans  Jézrahel  qu'un 
olïicier  du  roi  d'Israël,  Jéhu,  se  souleva  contre  son  maître,  le 
tua  près  de  la  vigne  volée  à  Nabolh,  et  fit  jeter  par  une  fenêtre  de 
son  palais  l'abominable  Jézabel  (nous  avons  vu  récemment,  dans 
l'Europe  orientale,  une  défenestration  semblable).  Le  corps  paré 
et  fardé  de  la  vieille  reine  fut  foulé  aux  pieds  des  chevaux  et 
dévoré  par  les  chiens  errants,  très  nombreux  dans  tout  l'Orient 
comme  à  Constantinople,  où,  jusqu'à  la  semaine  dernière,  on  leur 
confiait  économiquement  le  service  du  nettoyage  des  voies  pu- 
bliques, comme  nous  commençons  à  confier  le  soin  d'assurer  la 
sécurité  menacée  de  nos  rues  à  des  chiens  embrigadés.  Très 
prolifique,  comme  tous  les  princes  orientaux,  le  frère  d'Athalie 
avait  soixante-dix  fils  ;  Racine  dira  quatre-vingts  pour  le  besoin 
du  vers.  Jéhu  les  fit  tous  décapiter  ;  et,  comme  ce  guerrier  avait  un 
sentiment  artistique  assez  développé,  devant  la  porte  du  palais,  il 
éleva  deux  jolies  pyramides,  bien  régulières  et  de  forme  élégante, 
avec  les  soixante-dix  têtes  coupées,  de  véritables  monuments  de 
famille  ;  puis,  tandis  qu'il  y  était,  il  mit  à  mort  tous  les  ministres 
du  roi,  ses  officiers,  ses  prêtres,  une  foule  de  personnages  de 
moindre  importance,  et,  par  la  même  occasion,  le  roi  de  Juda 
Okozias,  qui  se  trouvait  là  en  visite,  avec  ses  quarante-deux 
frères.  La  Bible  ne  dit  pas  qu'ils  fussent  tous  fils  d'Athalie.  Après 
quoi,  Jéhu  s'assit  tranquillement,  sur  le  trône  d'Israël,  rendant 
grâce  à  la  bonté  de  Dieu.  Je  dois  vous  prévenir,  car  vous  ne  vous 
en   seriez   peut-être  point    avisés  d'abord,   que  Jéhu  est    dans 
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Athalie  un  personnage  plutôt  sympathique;  tout  est  relatif  ici-bas, 
et  puis  il  y  a  une  autre  raison,  que  je  vous  dirai  tout  à  l'heure. 
A  la  nouvelle  de  cet  effroyable  carnage,  Athalie  se  sentit  per- 
due, si  Jéhu  envahissait  le  royaume  de  Juda,  qu'aucun  prince 
parvenue  l'âge  d'homme  n'était  plus  là  pour  défendre.  L'audace 
seule  pouvait  la  sauver.  Sans  hésiter,  comme  Jéhu  avait  massacré 
tous  les  enfants  d'Achab,  elle  massacra  tous  les  jeunes  princes 
de  la  maison  de  David,  ses  propres  petits-fils  pourtant  ;  puis,  les 
forces  du  royaume  ainsi  réunies  dans  sa  main  vigoureuse,  elle 
se  dressa  sur  la  frontière,  menaçante,  devant  Jéhu,  qui  recula. 
Sauvée  par  son  crime,  elle  va,  durant  huit  années,  régner  sur 
Jérusalem  par  la  terreur.  Vous  voyez  donc,  Mesdames  et 
Messieurs,  que  cette  reine  infanticide  fut  plus  criminelle  encore 
que  Jéhu,  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  la  plaindre,  au  cinquième 
acte,  avec  quelques  hommes  d'esprit,  amis  des  paradoxes 
piquants,  qui  vont  parodiant  une  épigramme  de  Racine  lui- 
même  : 

Je  pleure,  hélas  !  sur  la  pauvre  Athalie, 
Si  méchamment  mise  à  mort  par  Joad. 

Il  faudra  pleinement  nous  réjouir  au  contraire  de  voir  punie  la 
méchante  Athalie,  si  justement  mise  à  mort  par  l'ordre  du  grand- 
prêtre  Joad. 

De  son  châtiment  Racine  a  fait  une  tragédie  politique  admi- 
rable, que  lui  eût  enviée  le  grand  Corneille,  une  tragédie  poli- 
tique où  tout  est  si  vrai,  d'une  vérité  générale  et  éternelle,  que, 
plusieurs  fois  dans  le  siècle  dernier,  une  reprise  dWt ha  lie  s'est 
trouvée  désobligeante  et  gênante  pour  le  gouvernement  établi, 
et  qu'au  temps  du  16  mai  Francisque  Sarcey  a  pu,  sous  le  cou- 
vert d'une  étude  rétrospective  et  inoffensive  sur  Athalie,  écrire 
toute  une  série  d'articles  de  polémique,  où  maint  trait,  qui 
semblait  viser  un  passé  très  lointain,  frappait  en  réalité  un 
présent  très  présent. 

Avec  une  pénétration  merveilleuse  Racine  a  retrouvé  et  il  a 
peint  avec  un  art  à  la  fois  délicat  et  puissant  les  regrets,  les  am- 
bitions, les  convoitises,  les  jalousies,  les  haines,  bref  toutes  les 
passions  qui  remuaient  les  différentes  classes  de  la  société,  ou, 
si  l'expression  vous  paraît  trop  moderne,  les  divers  groupes  hu- 
mains dans  le  royaume  de  Juda  sous  la  domination  de  l'usurpa- 
trice, de  l'étrangère,  de  la  fille  des  rois  ennemis. 

Avant  que  s'engage  la  bataille  décisive,  passons  en  revue,  si 
vous  le  voulez  bien,  les  deux  armées,  et  mesurons  les  forces  res- 
pectives des  deux  partis  en  présence. 
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Autour  du  trône sanglaot, sur  lequel  estassise  la  toute-puissante 
Athalie,  sont  rangés  tous  ceux  que  lui  attachent  Tintérêt  oula 
crainte  :  sa  garde  tyrienne,  insolente  et  brutale,  mercenaires  qui 
traitent  Jérusalem  en  ville  conquise  et  dont  la  seule  vue  inspire 
la  terreur  ;  les  ministres  de  Baal  ou  du  Soleil,  le  dieu  de  Tyr  et  de 
Sidon,  auquel  la  fille  de  Jézabel  a  voulu  élever  un  temple  en  face 
du  temple  de  Salomon,  et  dont  le  culte,  ô  profanation,  dans  Jéru- 
salem, dans  la  cité  sainte,  est  devenu  le  culte  officiel  ;  des  juifs, 
que  la  jalousie  et  l'ambition,  ces  détestables  conseillères  de 
crimes,  ont  conduits  à  l'apostasie  et  naturellement,  par  suite, 
aux  honneurs,  comme  Mathan,  le  plus  fidèle  soutien  de  la  reine 
idolâtre,  sans  laquelle  il  ne  serait  rien  lui-même  ;  des  Ismaélites, 
adorateurs  des  faux  dieux,  comme  le  confident  de  Mathan,  Nabal, 
véritable  béte  de  proie,  dont  l'avidité  sans  scrupules  pousse  aux 
violences  qui  promettent  la  curée  ;  l'armée,  personnifiée  dans  le 
brave  Abner,  un  très  honnête  officier,  plus  honnête  qu'intelligent, 
qui  sert  le  gouvernement  e'tabli  sans  enthousiasme,  mais  avec 
fidélité,  parce  qu'il  est  le  gouvernement,  parce  que  l'armée  n'a 
point  à  s'occuper  de  politique,  sa  mission  étant  de  défendre 
contre  l'étranger  le  sol  de  la  pairie  ;  enfin,  tout  en  bas,  le  peuple, 
un  peuple  d'Orientaux  fatalistes  et  serviles,  qui  s'inclinent  tou- 
jours devant  la  force  et  acceptent  avec  une  résignation  tout  au 
moins  extérieure  et  en  tout  cas  muette  le  fait  accompli,  même 
quand  ce  fait  est  un  crime  :  en  somme,  vous  le  voyez,  presque 
tout  le  royaume  ;  ce  qui  explique  le  discours  du  trône,  si  fier  et 
si  arrogant,  que  prononce  Athalie  au  second  acte,  imitant,  — 
qui  l'eût  cru  ?  mais  Racine  ne  laissait  rien  perdre  qui  valût  quel- 
que chose —  une  héroïne  de  ce  pauvre  Pradon,  dont  la  Phèdre 
vous  a  récemment  paru  si  misérable  à  côté  de  l'autre,  de  la 
vraie. 

Celte  formidable  puissance  d'Athalie,  qui  donc  lapent  mena- 
cer ?  Un  seul  groupe,  sans  armes  et  en  apparence  pacifique,  dont 
se  rit  l'audacieuse  reine,  car  ce  groupe,  c'est,  comme  nous  dirions 
aujourd'hui,  le  clergé  ;  ce  sont  les  prêtres  et  les  lévites,  réunis 
au  nombre  de  plusieurs  milliers  dans  l'immense  temple  de  Sa- 
lomon autour  du  grand-prêtre,  qui  aspire  à  rétablir  le  roi  légi- 
time, d'abord  parce  qu'il  est  le  roi  légitime,  ensuite  parce  qu'il 
est  le  neveu  de  sa  femme  Josabet,  enfin  et  surtout  parce  que  celui 
qui  remettrait  la  couronne  sur  son  jeune  front  serait  sous  son 
nom  le  véritable  roi.  Le  loyalisme,  les  liens  de  famille,  l'ambition 
font  du  grand-prêtre  un  ennemi  acharné  de  l'usurpatrice.  Mais 
conspirer  contre  Athalie,  la  détrôner,  semble  une  entreprise  témé- 
raire et  folle.  Elle  l'est  moins  qu'elle  ne  le  paraît.  Joad  a  l'expé- 
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rience  de  la  vie  ;  il  connaît  le  cœur  humain  ;  il  sait  que,  dans  la 
lutte,  il  aura  pour  lui  cette  force  morale  que  donne  le  droit  et  qui, 
à  certains  moments,  est  irrésistible,  tandis  qu'à  la  première 
défaite  Athalie  perdra  tous  les  courtisans  de  sa  fortune  injuste  et 
éphémère:  ses  mercenaires  tyriens  seront  les  premiers  .'i  fuir, 
jetant  armes  et  boucliers  ;  l'armée  nationale  se  rangera  d'elle- 
même  autour  du  véritable  roi,  et  le  peuple  docile  et  né  pour  tout 
esclavage  criera:  «  Vive  Joasl  »,  comme  il  crie  :  «  Vive  Athalie  !  » 
Et  avec  la  calme  patience  de  celui  qui,  ayant  tout  prévu,  tout 
calculé,  tout  combiné,  est  sûr  du  succès,  Joad  attend  l'heure  où 
s'accomplira  la  révolution  qu'il  prépare  dans  l'ombre. 

Et  la  voici  venue,  l'heure  qu'attendait  Joad.  C'est  par  l'audace 
qu'Athalie  avait  conquis  le  pouvoir,  par  l'audace  qu'elle  s'était 
maintenue.  La  mort  ?  elle  la  méprisait  ;  le  remords?  elle  l'ignorait. 
Or  le  temps  a  fait  son  œuvre  ;  la  vieillesse  est  arrivée,  qui  a 
lentement  usé  dans  la  reine  les  ressorts  de  l'énergie.  Athalie  ne  se 
reconnaît  plus  elle-même.  Dans  son  cœur  étonné  elle  entend 
confusément  des  voix  inconnues,  qui  la  troublent,  celle  du  remords 
et  celle  de  la  pitié.  Elle  a  beau,  dans  ses  paroles,  pompeusement 
étaler  sa  force  et  sa  puissance,  celle  qui  a  toujours  fait  peur  aux 
autres  s'aperçoit  avec  stupeur  qu'elle  a  peur  elle-même,  oui,  peur 
de  Jéhovah,  ce  dieu  rival  du  sien,  ce  dieu  qu'elle  a  bravé  ;  et  la 
reine  farouche,  qui  montrait  aux  peuples  terrifiés  ses  bras  tout 
rouges  du  sang  de  ses  petits-fils,  n'est  plus  qu'une  vieille  femme, 
crédule  et  superstitieuse,  que  la  frayeur  pousse  au  pied  des  autels 
d'un  dieu  ennemi,  dont  elle  essaiera  d'apaiser  la  colère  par  des 
présents.  Celte  confiance  infatuée,  qui  avait  jusqu'ici  fait  son 
succès  et  sa  force,  elle  l'a  perdue  ;  elle  flotte,  elle  hésite,  elle 
oscille  entre  les  résolutions  extrêmes  et  contraires  ;  une  sorte  de 
vertige  affole  son  cerveau  affaibli  ;  et  l'implacable  Joad,  profitant 
avec  adresse  du  trouble  où  il  la  voit,  l'attire  dans  un  piège  et  abat 
d'un  seul  coup  celle  dont  la  puissance  paraissait  inébranlable. 
Ainsi  la  ruse  au  service  du  droit  a  triomphé  de  la  force  au  service 
du  crime  ;  et  Voltaire,  admirant  cette  tragédie  politique,  qui 
témoigne  une  aussi  profonde  connaissance  du  cœur  de  l'homme 
que  les  drames  politiques  de  Shakespeare,  ne  peut  s'empêcher  de 
s'écrier  qu  Athalie  est  le  chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain,  malgré 
son  antipathie  maintes  fois  proclamée  pour  Joad,  antipathie  qui 
n'est  point  pour  nous  surprendre,  si  nous  nous  souvenons  que, 
dans  les  tragédies  de  Voltaire,  le  traître  est  toujours  le  grand- 
prêtre,  à  quelque  religion  d'ailleurs  qu'il  appartienne. 

Mais,  pour  bien  comprendre  l'esprit  qui  anime  Athalie,  il  faut, 
comme  avait  fait  Racine  avant  de  la  composer,  relire  le  Discours, 
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jadis  si  fameux,  aujourd'hui  bien  négligé,  que  Tiossuet  a  écrit  sur 
T histoire  universelle  (1).  Sans  doute  le  précepteur  expliquait  poli- 
tiquement au  dauphin,  son  élève,  qui  d'ailleurs  ne  semble  pas  y 
avoir  compris  grand'chose,  comme  à  toutes  ses  études,  la  gran- 
deur et  la  décadence  des  empires  par  le  simple  effet  naturel  de 
leurs  institutions  et  de  leurs  mœurs  ;  mais,  aussitôt  après,  l'évé- 
que  lui  montrait  que  tout  cela  n'était  qu'une  apparence  et  lui 
faisait  voir  théologiquement  dans  ces  mœurs  et  dans  ces  institu- 
tions les  moyens  dont  la  Providence  avait,  en  réalité,  voulu  se 
servir  pour  élever  ou  pour  abaisser  ces  empires. 

Exactement  de  même  dans  Aihalie,  derrière  la  tragédie  poli- 
tique que  je  viens  de  vous  exposer,  il  y  a  une  tragédie  religieuse, 
si  bien  qu'on  a  pu  dire  que  le  principal  personnage  de  la  tragédie 
de  Racine  n'était  autre  que  Dieu  lui-même.  Seulement,  si  Dieu 
dans  le  Saint-Genest  de  Rotrou  parle  dans  la  coulisse  par  la  belle 
voix  de  basse  du  régisseur,  il  se  contente  dans  Aihalie  de  laisser 
entrevoir  sa  main,  qui  conduit  tout. 

En  Joad,  à  côté,  au-dessus  du  politique,  il  y  a  le  grand-prêtre 
de  Jéhovah  ;  en  sorte  que  le  vrai  sujet  de  la  pièce,  ce  n'est  pas  la 
restauration  du  petit  Joas,  du  roi  légitime,  mais  bien  la  guerre  du 
dieu  de  Sidon  contre  le  dieu  de  Jérusalem,  du  dieu  de  l'usurpa- 
trice contre  celui  des  rois  de  Juda,  et  la  victoire  du  vrai  Dieu.  Cette 
idée  enveloppe,  d'un  bout  à  l'autre,  toute  la  tragédie  et  la  remplit 
d'une  horreur  religieuse.  A  peine  le  rideau  s'est-il  ouvert  que  le 
grand-prêtre,  avec  une  éloquence  émue  et  triomphante,  rappelle 
tous  les  épisodes  de  la  grande  lutte  engagée  entre  Baal  et  Jéhovah  : 
le  prophète  Elle  convainquant  d'imposture  sur  le  mont  Carmel  et 
faisant  mettre  à  mort  par  le  peuple  les  quatre  cent  cinquante  pro- 
phètes de  Baal  ;  le  même  Elle,  pour  punir  Achab  et  Jézabel  d'avoir 
fait  périr  les  prophètes  du  Seigneur,  défendant  à  la  pluie  et  à  la 
rosée  de  tomber  durant  trois  années  sur  la  terre  stérile  ;  Elisée,  à 
qui  Dieu  a  voulu  communiquer  le  pouvoir  de  ressusciter  les  morts, 
faisant  commander  à  Jéhu  d'exterminer  toute  la  maison  d'Achab 
pour  venger  Jéhovah.  Et  notez  que  voilà  du  coup  excusés  tous  les 
abominables  crimes  de  Jéhu,  que  je  vous  rappelais  loutà  l'heure; 
voilà  comment  il  peut,  malgré  tout,  conserver  notre  sympathie, 
puisqu'il  n'a  fait,  fléau  de  Dieu,  qu'exercer  les  terribles  ven- 
geances de  Jéhovah  lui-même. 

Mais  Racine  a  beau  s'être  fait  une  âme  biblique,  il  a  beau  être 


(1)  M.  Bernard,  proviseur  du  lycée  Charlemagne,  vient  d'en  retrouver  un 
curieux  exemplaire,  en  partie  formé  des  épreuves  corrigées  par  Cossuet  lui 
même. 
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revenu  au  jansénisme,  au  rude  et  sauvage  jansénisme  d'Arnauld, 
et  écrire  A/Aa/ie  au  lendemain  de  l'intolérante  révocation  de  ledit 
de  Nantes  (ce  qui  vous  explique  les  emportements  de  Juad  contre 
Mathan),  le  dieu  cruel  et  sanguinaire  de  l'Ancien  Testament,  le 
dieu  impitoyable  du  fanatique  Pascal  et  du  sévère  Bossuet  n'est 
pas,  dans  le  fond,  celui  qu'adore  le  tendre  poète.  Pour  son  âme 
chrétienne,  un  intérêt  plus  haut  encore  que  celui  de  Jéhovah  lui- 
même  est  en  cause  dans  Athalie.  11  s'agit  de  l'accomplissement  des 
plus  saintes  promesses  de  Dieu  ;  il  s'agit  d'assurer  la  naissance 
de  ce  fils  de  David  prédit  aux  nations,  qui  doit  «  descendre  du 
ciel  comme  une  rosée  »  pour  sauver  le  monde  ;  il  s'agit  d'assurer 
la  naissance  du  Messie.  Et  ainsi  la  tragédie  biblique  s'élève  à  la 
hauteur  d'une  tragédie  chrétienne.  Joas,  que  nous  savons  devoir 
être  un  mauvais  roi,  —  Racine  ne  nous  le  laisse  point  ignorer,  — 
Joas  cesse  de  nous  intéresser  par  lui-même  ;  ce  qui  nous  touche 
en  lui,  c'est  que,  dernier  rejeton  de  David,  il  peut  seul  réaliser 
la  promesse  divine  ;  ce  «  pâle  flambeau  »,  qui  brille  dans  la  nuit 
et  que  menace  d'éteindre  la  rage  de  la  tempête,  est  donc  le 
dernier  espoir  de  l'humanité  douloureuse,  qui  souffre  et  qui  prie 
dans  l'attente  de  ce  Messie  qui  régnera  «  sur  toute  la  terre  par  sa 
douceur,  par  sa  vérité  et  par  sa  justice  ». 

Gomment  alors  être  surpris  que  ce  soit  Dieu  lui-même,  fidèle 
à  sa  parole  et  jaloux  de  justifier  tant  de  «  prophéties  magnifiques 
et  plus  claires  que  le  soleil  »,  —  résumées  par  Racine  en  celle  de 
Joad  —  qui  conduise  tous  les  événements,  répande  sur  Athalie 

cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur, 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur, 

et  la  pousse,  enfin,  dans  le  piège  tendu  par  Joad,  dont  la  perfidie 
toute  biblique  cessera  d'étonner  et  d'inquiéter  notre  générosité  et 
notre  loyauté  toutes  françaises,  si  nous  réfléchissons  que  le 
meurtre  de  la  criminelle  Athalie  pouvait  seul  assurer,  avec  la 
victoire  de  Jéhovah,  la  naissance  du  Sauveur  ?  Pour  le  chrétien 
Racine,  une  pareille  fin  justifie  amplement  un  moyen,  qui  lui  lais- 
sait pourtant  au  fond  de  l'àme  comme  un  scrupule,  puisqu'il  avait 
relevé  dans  les  Pères,  afin  d'excuser  l'équivoque  dont  Joad  se 
sert  pour  attirer  à  la  mort  Athalie,  un  certain  nombre  d'équi- 
voques semblables. 

Considérée  de  ce  point  de  vue,  voyez  comme  la  tragédie  de 
Racine  grandit,  comme  tout  y  devient  surhumain  et  se  transfi- 
gure :  Athalie,  qui  ose  se  mesurer  avec  Jéhovah,  prend  la  taille 
gigantesque  des  Titans  qui  voulaient  escalader  l'Olympe  ;  l'apos- 
tat Mathan,  s'efforçant  d'anéantir  le  Dieu  qu'il  a  quitté,  nous  fait 
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songer  à  l'ange  déchu,  à  ce  Salan  avec  le  nom  duquel  rime  d'ail- 
leurs si  richement  son  nom  ;  nous  pensons  au  massacre  des  Inno- 
cents, tandis  que  la  douce  Josabet  nous  raconte  plaintivement  le 
massacre  de  ses  neveux,  les  fils  d'Okozias  ;  si  bien  que  nous  com- 
prenons Victor  Hugo  admirant  dans  «  cette  prodigieuse  Athalie  » 
une  œuvre  véritablement  épique.  Il  y  a,  en  effet,  dans  Athalie,  ainsi 
que  dans  les  Burgraves,  comme  un  souffle  d'épopée  ;  mais,  sans 
vouloir  aucunement  manquer  de  respect  à  la  grande  mémoire  du 
poète  dont  le  monde  entier,  il  y  a  un  quart  de  siècle,  en  un  cor- 
tège moins  funèbre  que  triomphal,  escortait  le  cercueil  de  l'Arc 
de  l'Etoile  au  Panthéon,  il  faut  convenir  (\\\  Athalie  est  une  pièce 
beaucoup  mieux  faite  que  les  Burrjraves. 

Elle  est  même  si  bien  faite  que  Sainte-Beuve  ne  voit  guère,  à  ce 
point  de  vue,  qu'une  autre  pièce  qui  lui  puisse  être  comparée,  et 
c'est  l'admirable  Œdipe  roi  de  Sophocle.  Dans  les  deux  tragédies 
l'action  est  conduite  avec  une  égale  simplicité  de  moyens.  Mais 
songez  combien  il  était  malaisé  au  poète  français  d'amener  plu- 
sieurs fois  en  quelques  heures,  sans  invraisemblance,  dans  le 
temple  de  Salomon,  Athalie,  le  pontife  de  Baal  et  même  Abner  I 
Le  coup  de  génie  de  Racine  a  été,  ici,  d'imaginer  le  songe  d'Athalie. 
Ce  songe  fameux,  qui  figure  dans  toutes  les  anthologies  et  que 
tous  vous  savez  par  cœur,  n'est  pas  seulement,  comme  dans  tant 
d'autres  tragédies,  un  morceau  éclatant,  un  grand  air  de  bravoure 
destiné  à  faire  applaudir  l'actrice  et  le  poète  ;  il  est,  comme  dans 
une  pièce  moderne  célèbre  le  nez  de  Cyrano  de  Bergerac,  le  pivot 
même  sur  lequel  tourne  tout  le  drame  ;  grâce  au  songe  d'Alhalie,^ 
toutes  les  difficultés  que  pouvait  rencontrer  le  poète  dans  la 
composition  de  sa  tragédie  sont  levées  :  c'est  lui  qui  attire  Athalie 
dans  le  temple  des  Juifs,  lui  qui  la  met  en  face  de  Joas,  lui  qui 
fait  qu'elle  mande  en  hâte  Mathan,  lui  qui  est  cause  qu'elle 
envoie  négocier  d'abord  Mathan  avec  Josabet,  puis  Abner  avec 
Joad,  lui  enfin  qui  la  jette  dans  le  piège  du  grand-prêtre.  Par 
l'heureuse  invention  de  ce  songe,  tout  s'enchaîne  étroitement  du 
commencement  à  la  fin  de  la  pièce  ;  toutes  les  entrées  des  per- 
sonnages sont,  je  ne  dis  pas  seulement  justifiées,  mais  nécessaires 
et  attendues  du  public  au  moment  précis  où  elles  se  produisent. 
Ce  n'est  point  à  une  fiction  qu'assiste  le  spectateur  incrédule  ; 
c'est  la  réalité  même  qu'il  a  sous  les  yeux  et  qui  l'émeut  jusqu'au 
fond  de  l'àme.  Oui,  l'art  de  Racine,  si  merveilleux  qu'on  ne  s'en 
rend  compte  qu'à  la  réflexion,  égale  ici  celui  de  Sophocle. 

Et  les  chœurs  d'Athalie  contribuent  à  la  rapprocher  encore 
d'Œdipe  i-oi.  Dans  le  théâtre  grec,  où  un  très  vaste  emplacement 
était  réservé  à  ses  évolutions,  un  chœur  était  mêlé  à  l'action,  un 
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chœur  qui,  représentant  le  peuple,  assistait  aux  événements,  s'y 
intéressait,  moralisait  sur  eux  par  la  voix  du  coryphée,  et  chan- 
tait pendant  les  intervalles  des  actes,  en  sorte  que  jamais  le 
théâtre  ne  demeurait  vide  et  qu'aucun  enlr'acte  n'interrompait  la 
continuité  de  la  représentation.  Par  imitalion,  la  vieille  tragédie 
française  avait  eu  aussi  primitivement  un  chœur  ;  mais  il  avait 
disparu  définitivement  au  xvii^  siècle,  la  scène,  déjà  fort  étroite, 
ayant,  à  partir  du  Cid^  été  envahie  par  les  marquis  et  par  les 
officiers,  comme  vous  l'avez  pu  voir,  ici  même,  dans  la  si  curieuse 
reconstitution  qu'a  donnée  avec  tant  de  succès  M.  le  directeur  de 
rOdéon.  Ecrivant,  celte  fois,  pour  la  scène  de  Saint-Cyr,  qui  était 
libre.  Racine  a  pu  enfin  calquer  une  tragédie  française  sur  les 
modèles  laissés  par  les  Grecs,  déployer,  comme  eux,  une  grande 
pompe  théâtrale,  faire,  comme  eux,  marcher  sur  un  théâtre  vaste 
et  désencombré  de  nombreux  acteurs,  substituer  l'action  aux 
récits,  et  «  employer  à  chanter  les  louanges  du  vrai  Dieu  cette 
partie  du  chœur  que  les  païens  employaient  à  chanter  les  louanges 
de  leurs  fausses  divinités  ».  Dans  Athalie,  soit  qu'elles  célèbrent 
la  grandeur  de  Dieu,  soit  qu'elles  admirent  la  précoce  sagesse 
avec  laquelle  Joas  a  répondu  à  la  reine,  soit  qu'elles  soutiennent 
de  leurs  chants  et  commentent  la  prophétie  de  Joad,  soit  qu'elles 
invoquent  à  l'approche  du  combat  la  protection  de  Jéhovah  ou 
s'enfuient  éperdues  au  sondes  trompettes  tyriennes,  les  jeunes 
filles  de  la  tribu  de  Lévi,  toujours  personnellement  intéressées 
dans  les  événements,  jouent  donc  à  peu  près  exactement  le  même 
rôle  que  le  chœur  dans  la  tragédie  grecque.  Grâce  aux  chants  de 
ces  jeunes  filles,  qu'accompagne  une  musique  digne  des  vers  de 
Racine,  et  c'est  tout  dire,  la  pièce  entière  forme  un  bloc  unique, 
sans  sections  ;  si  bien  qu'Allialie,  comme  Œdipe  Roi,  se  pourrait 
jouer  sans  aucun  enlr'acte,  sans  qu'une  seule  fois  le  rideau  ait 
besoin  de  se  fermer  complaisamment  pour  faire  comprendre  aux 
spectateurs  qu'il  s'est  passé  entre  deux  actes  un  temps  plus  ou 
moins  long. 

Grecque,  Athalie  l'est  encore  à  un  autre  point  de  vue.  La  scène 
célèbre  où  la  vieille  reine  interroge  le  petit  Joas  et  où  l'enfant 
refuse  de  quitter  pour  la  suivre  à  la  cour  le  temple  où  il  a  grandi 
et  qu'il  aime,  cette  scène  n'est  pas  née  dans  l'imagination  créa- 
trice de  Racine  ;  il  l'a  prise  dans  VIon  d'Euripide,  en  rajeunissant 
de  quelques  années  l'adolescent  grec.  C'est  d'ailleurs  dans  la 
lecture  d'autres  pièces  du  théâtre  grec  qu'il  a  puisé  l'audace  de 
mettre  un  enfant  sur  la  scène  française.  Il  comptait  si  peu, 
l'enfant,  dans  la  famille  du  XVII' siècle,  qui  n'eut  jamais  plus  de 
goût  pour  lui  que  La  Fontaine,  dont  l'humeur  n'était  «  nullement 
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de  s'arrêter  à  ce  petit  peuple  ».  Le  père  moderne  est  pour  son  fils 
un  ami  plus  âgé  et  prudent  ;  le  père  du  xvii*^  siècle  était  un  maître 
sévère  et  intlexible,  et  le  signe  de  son  autorité,  son  sceptre,  était 
la  poignée  de  verges  que  vous  connaissez  bien,  pour  l'avoir  vue 
récemment  attachée  au  fauteuil  du  Malade  imaginaire.  L'euianl 
se  taisait  devant  lui.  Pas  d'enfants  donc  dans  notre  vieux  théâtre, 
si  ce  n'est,  dans  la  comédie,  la  silhouette,  à  peine  entrevue,  de 
l'espiègle  Louison  ou  celle  du  jeune  comte  d'Escarbagnas,  si  ce 
n'est,  dans  la  tragédie,  le  petit  Atilius,  un  louveteau  romain,  qui 
fait  l'apprentissage  de  la  guerre  aux  côtés  de  son  père  dans  le 
Régulus  de  ce  Pradoo,  que  j'ai  décidément  aujourd'hui  l'air  de 
vouloir  réhabiliter.  Que  ces  trois  rôles  semblent  pâles  auprès  du 
rôle  délicieux  de  Joas,  où  Racine  a  égalé  l'élégante  simplicité  de 
la  poésie  grecque,  qui  s'est  plu  si  souvent  â  peindre  l'enfance 
avec  sa  grâce  et  son  charme  très  pur,  et  où  il  a  mis  en  outre  toute 
sa  reconnaissance  pour  les  maîtres  vénérés  qui  l'avaient  élevé  lui- 
même  â  l'ombre  de  l'église  du  Porl-Royal-des-Champs,  et  sa  ten- 
dresse alors  exceptionnelle  et  quasi-maternelle  pour  la  jeune 
nichée,  pour  le  fils  chéri  et  pour  les  cinq  fillettes,  presque  toutes 
de  futures  religieuses,  dont  il  surveillait  et  parfois  ne  dédaignait 
pas  de  partager  les  ébats  innocents.  Et  ces  figures  enfantines,  qui 
traversent  le  sombre  drame,  Joas,  Zacharie,  Salomith,  faibles 
agneaux  menacés  par  des  loups  cruels,  donnent  à  la  dernière 
tragédie  de  Racine  une  originalité  et  un  attrait  inexprimables. 
C'est  un  parfum  exquis  à  respirer  que  celui  de  cette  fleur  grecque, 
si  habilement  et  amoureusement  transplantée  dans  le  sévère  et 
redoutable  temple  de  Salomon. 

Une  salle  de  ce  temple,  le  vestibule  de  l'appartement  du  grand- 
prêtre,  est  le  lieu  de  la  scène.  Mais  ce  n'est  point  un  décor  banal, 
le  palais  à  volonté,  qui  peut  servir  pour  Andromaque  et  pour 
Phèdre,  ou  pour  Brilannicus  et  pour  Bérénice.  Le  poète  a  vérita- 
blement vécu  en  espritdans  ce  temple  magnifique,  dans  ce  temple 
en  cèdre  du  Liban,  que  Salomon  avait  voulu  bâtir,  sur  le  modèle 
du  tabernacle,  au  sommet  du  mont  de  Morija,  à  l'endroit  même 
«  où  Abraham,  prêt  à  immoler  son  fils  unique,  fut  retenu  par  la 
main  d'un  ange  ».  Racine  en  connaît  toutes  les  galeries  et  tous 
les  détours  :  que  de  fois,  par  la  pensée,  il  avait,  avec  Rossuet, 
franchi  le  double  mur  d'enceinte,  qui  faisait  ressembler  l'im- 
mense temple  à  une  forteresse,  traversé  les  deux  parvis  exté- 
rieurs sur  lesquels  ouvraient  les  appartements  du  grand-prêtre 
et  des  sacrificateurs,  monté  dans  le  parvis  des  femmes,  gagné, 
par  celui  des  hommes,  la  cour  du  temple,  réservée  aux  sacrifices 
et  interdite  à  tout  autre  qu'aux  lévites,  contemplé  les  dix  cuves 
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des  ablutions  et  la  mer  d'airain  portée  par  douze  bœufs  du  même 
métal,  gravi  la  levée  de  terre  qui  menait  à  l'autel  d'acacia,  revêtu 
d'airain,  où  se  consumaient  les  holocaustes  ;  que  de  fois  même, 
passant  entre  les  deux  obélisques  qui  encadraient  la  porte,  il  était 
entré,  le  front  incliné  vers  la  terre,  dans  le  temple  intérieur,  et 
avait  fait,  avec  les  prêtres,  brûler  les  parfums  sur  l'autel  entre  le 
candélabre  d'or  aux  sept  branches  et  la  table  des  douze  pains  de 
proposition,  ne  s'arrêtant,  saisi  d'une  crainte  respectueuse,  que 
devant  le  lieu  très  saint,  «  symbole  de  l'impénétrable  majesté  de 
Dieu  »,  devant  le  Saint  des  saints,  accessible  au  seul  grand- 
prêtre,  et  encore  une  seule  fois  dans  l'année,  le  jour  de  la  Propi- 
tiation,  pour  qu'il  pût  encenser  l'arche  sainte,  l'arche  d'acacia, 
recouverte  d'or,  marchepied  du  trône  de  Dieu,  dont  le  siège  était 
formé  par  les  ailes  déployées  de  deux  chérubins  d'or  !  A  chaque 
scène  d'Athalie,  les  personnages  feront  tout  naturellement  allu- 
sion à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  détails,  qui  leur  sont  familiers  à  tous, 
si  bien  que,  par  un  prodige  de  l'art,  sans  qu'il  y  ait  le  moindre 
heurt,  sans  que  l'œil  attentif  puisse  relever  la  moindre  disparate, 
cette  tragédie  française,  construite  sur  le  modèle  des  tragédies 
grecques,  est  toute  enveloppée  d'une  atmosphère  biblique.  Les 
strophes  du  chœur  s'envolent  vers  le  ciel  invoqué,  légères 
comme  la  fumée  de  l'encens  sacré  ;  l'horreur  religieuse  du  sanc- 
tuaire envahit  toutes  les  âmes,  quand  le  grand-prêtre,  plein  de 
Jéhovah  qui  l'inspire,  au  son  de  toute  la  symphonie  des  instru- 
ments, au  chant  des  vierges  assemblées  pour  célébrer  la  grande 
fête  de  la  Pentecôte,  annonce  la  ruine  de  Jérusalem  et  prédit  la 
venue  du  Messie  ;  et  l'on  conçoit  que  Lamartine  se  soit  écrié  : 
«  Cette  poésie-là,  vient  du  ciel.  » 

Je  ne  me  ligure  pas  très  bien  une  pareille  scène  jouée  par  les 
demoiselles  de  Saint-Cyr.  Oh!  Joas,  Zacharie,  Josabet  même, 
parfait  :  ces  rôles-là  sont  écrits  pour  elles;  mais  Athalie,  mais 
Mathan,  mais  Joad,  même  en  laissant  de  côté,  pour  ces  deux 
derniers,  la  question,  un  peu  gênante,  de  la  barbe  !  Au  moment 
de  représenter,  pour  la  première  fois,  le  grand-prêtre  des  Juifs, 
Talma,  Talma  lui-même,  se  sentait  pris  d'inquiétude,  tellement  il 
lui  semblait  difficile  de  rester  dans  la  juste  mesure,  sans  donner 
plus  d'importance  qu'il  ne  convient,  soit  à  l'élément  politique, 
soit  à  l'élément  religieux,  dont  l'habile  assemblage  constitue  ce 
rôle  extraordinaire:  «  Si  je  suis  trop  prophète  dans  ma  diction, 
expliquait-il  à  Lamartine,  je  tombe  dans  le  prêtre  fanatique,  et 
je  refoule  dans  les  âmes  l'intérêt  qui  s'attache  au  petit  Joas, 
pupille  du  temple  et  du  pontificat.  Si  je  suis  trop  politique  dans 
ma  physionomie  et  dans  mon  geste,  j'enlève  à  ce  rôle  le  carac- 
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tère  d'inspiralion  et  d'intervention  divine,  qui  fait  la  grandeur 
et  la  sainteté  de  cette  tragédie.  »  Ce  problème,  que  craignait  de 
ne  pouvoir  résoudre  le  plus  illustre  des  tragédiens  français,  je  ne 
vous  affirme  point  que  vous  l'allez  voir  pleinement  résolu  par 
l'artiste  dont  les  jeunes  épaules  ont  assumé  le  lourd  fardeau  du 
rôle  de  Joad  ;  mais  ce  qu<^  je  sais  bien,  c'est  que  M.  Chambreuil, 
par  sa  prestance  majestueuse,  par  son  excellente  diction,  par  sa 
grande  intelligence  du  texte,  donne  dans  ce  rôle  toutes  les  pro- 
messes d'une  belle  carrière  dramatique.  A  côté  de  lui,  la  vail- 
lante Iroupe  de  l'Odéon,  qui  est  à  bonne  école  et  dont  vous  avez 
plaisir  à  applaudir  les  progrès  constatés  par  vous  de  quinzaine 
en  quinzaine,  vous  assure  une  représentation  qui  clôturera 
dignement  la  série  des  matinées-conférences  de  l'année  1909- 
1910. 

Et,  afin  d'en  rehausser  l'éclat,  M.  Antoine  a  voulu  vous  faire 
entendre,  en  même  temps  que  M"*^  Barjac  et  M.  Joubé,  la  Comé- 
die-Française de  demain,  la  Comédie-Française  d'hier  en  la  per- 
sonne de  M"^  Dudlay.  C'est  une  heureuse  fortune  pour  les  jeunes 
gens  qui  sont  ici  de  pouvoir  applaudir,  encore  aujourd'hui,  la 
brillante  sociétaire,  comme  nous  l'avons  tant  de  fois  applaudie 
nous-mêmes.  Unissant  à  la  puissance  dramatique  le  juste  senti- 
ment des  nuances  les  plus  délicates,  M"^  Dudlay  a  été  sans  rivale 
dans  deux  personnages  bien  différents,  la  Camille  à.\Horace  et  la 
Roxane  de  Bajazet.  Elle  est  une  très  personnelle  et  très  curieuse 
Athalie.  Que  d'Intentions  psychologiquement  intéressantes  lui 
permet  de  montrer  la  lenteur,  justifiée  par  le  trouble  de  la  vieille 
reine,  avec  laquelle  elle  détaille  le  fameux  songe  et  interroge 
l'enfant  qui  l'effraie  !  Et  quelle  grandeur  au  dernier  acte,  alors 
que,  prise  au  piège  de  Joad,  elle  se  redresse,  fière  et  encore 
menaçante,  devant  l'inévitable  mort,  victime  d'une  taille  surhu- 
maine que  seul  pouvait  terrasser  un  Dieu  !  Elle  vous  donnera 
une  vision  de  grand  art,  qui  restera  longtemps  devant  vos  yeux. 

Mesdames  et  Messieurs,  il  y  a  environ  trois  semaines,  M.  An- 
toine, comme  directeur  de  l'Odéon,  M"*  Dudlay,  en  qualité  d'in- 
terprète de  Racine,  et  moi,  pour  avoir  publié  une  édition  de  son 
théâtre,  nous  avons  reçu  une  lettre  circulaire,  dont  je  saisis  avec 
empressement  cette  occasion  de  vous  entretenir.  Il  vient  de  se 
fonder  10,  rue  Notre-Dame-de-Lorette,  sous  la  présidence  du 
poète  Jean  Aicard,  de  l'Académie  française,  une  Société  de  Raci- 
niens.  Depuis  longtemps  affligés  que,  dans  nos  jardins  ou  sur  nos 
places,  où  tant  de  gloires  moindres  sont  immortalisées  par  le 
bronze  ou  par  le  marbre,  il  ne  s'élève  aucune  statue  de  l'un  des 
poètes  dont  la  France  est  le  plus  justement  fière,  ces  admirateurs 
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de  Racine  ont  entrepris  de  créer  dans  les  esprits  un  mouvement 
pour  que  ce  fâcheux  oubli  soit  au  plus  tôt  réparé  ;  et,  comme  ils 
veulent  que  cette  réparation  ait  un  caractère  en  quelque  sorte 
national,  afin  que  chacun  puisse  apporter  sa  pierre  au  monu- 
ment, ils  demandent  à  qui  veut  faire  partie  de  la  Société  une  coti- 
sation annuelle  des  plus  modiques,  trois  francs.  Avis  donc, 
Mesdames  et  Messieurs,  à  toutes  celles  qu'ont  si  profondément 
émues  les  larmes  maternelles  d'Andromaque  et  la  douleur  ver- 
tueuse de  la  criminelle  Phèdre,  à  tous  ceux  qui  ont  pleuré  avec 
Esther  sur  les  malheurs  des  Hébreux  ou  prié  avec  Joad  et  Josa- 
bet  le  Dieu  sauveur,  à  tous  ceux  et  à  toutes  celles  qu'a  folle- 
ment divertis  la  comédie  aristophanesque  des  Plaideurs.  Et  que 
soit  remerciée  hautement  la  Société  des  Raciniens,  si,  grâce  à 
elle,  les  Parisiens  peuvent  dire  bientôt  devant  la  statue  de  Jean 
Racine  : 

Rien  ne  manque  à  sa  gloire  ;  il  manquait  à  la  nôtre  ! 

N.-M.  Bernardin, 
Docteur  es  lettres. 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 
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La  timocratie  ;  l'oligarchie;   la  démocratie. 

Nous  avons  vu,  dans  la  précédente  leçon,  que  Platon  essayait 
d'expliquer  par  un  nombre  mystique,  emprunté  probablement  aux 
Pythagoriciens  et  sur  lequel  on  a  beaucoup  discuté,  comment  l'État 
primitif,  qui  était,  selou  lui,  la  cité  idéale,  œuvre  des  dieux  qui 
ont  créé  la  première  société,  avait  pu  s'altérer,  de  manière  à  don- 
ner naissance  à  une  forme  nouvelle  que  nous  rencontrons  dans  le 
monde  réel,  la  timocratie  ;  cette  corruption  s'est  produite  au  bout 
d'une  période  dont  on  n'a  pas  exactement  observé  la  durée,  par 
oubli  du  nombre  sacré.  De  chaque  forme  de  gouvernement,  nous 
rapprocherons  le  caractère  individuel  que  Platon  leur  compare  ; 
car,  nous  l'avons  dit,  les  cités,  composées  d'hommes,  sont 
mues  par  des  ressorts  analogues  à  ceux  qui  font  mouvoir  les 
âmes  individuelles,  et  les  quahtés  ou  les  défauts  propres  à 
l'individu  se  retrouvent  dans  l'Élat,  et  réciproquement. 

C'est  au  point  de  vue  moral,  presque  exclusivement,  que 
Platon  considère  les  formes  politiques,  tenant  peu  de  compte 
des  causes  empruntées  à  la  réalité  matérielle  et  économique, 
préoccupé  ensuite  de  rapprocher  des  formes  politiques  les  carac- 
tères individuels.  Nous  trouvons  cependant,  dans  ces  peintures, 
une   foule  de   traits  pris  à  la  réalité,  à  des  événements  contem- 
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porains,  et  qui  donnent  beaucoup  de  vie,  de  grâce  et  d'éloquence 
à  tous  ces  tableaux. 

Donc  le  gouvernement  qui  succède  au  gouvernement  idéal  par 
suite  de  l'oubli  du  nombre  sacré,  c'est  la  timocratie,  c'est-à-dire, 
dans  le  langage  de  Platon,  le  gouvernement  caractérisé  par  la  re- 
cherche des  honneurs,  l'amour  de  la  gloire.  Comment  s'opère  le 
passage  de  la  forme  idéale  dugouvernement  à  cette  forme  altérée  ? 

Par  suite  de  l'oubli  du  nombre  sacré,  les  unions,  qui  ont  tant 
d'importance  dans  la  cité  platonicienne,  ne  sont  plus  faites 
de  la  même  façon  ;  des  générations  naissent,  en  quelque  sorte, 
sous  une  mauvaise  étoile  et  apportent  dans  la  cité  des  tendances 
contraires  à  celles  qui  devraient  y  régner.  Les  chefs  oublient  de 
faire  respecter  certaines  prescriptions,  indispensables  aux  yeux 
de  Platon,  notamment  la  musique  (au  sens  platonicien  et  pytha- 
goricien du  mot).  Cette  musique  donc  s'altère  ;  on  ne  lui 
attache  plus  l'importance  qu'on  devrait,  et,  de  proche  en  proche, 
les  habitudes  se  transforment,  les  institutions  se  corrompent. 
La  musique  ne  faisant  plus  son  office,  qui  est  de  régler  l'àme, 
laisse  prendre  trop  d'importance  aux  autres  parties  de  l'âme 
individuelle  ;  et  ce  n'est  plus  la  raison,  le  nous,  qui  domine  dans 
la  cité  idéale  :  c'est  le  thumos,  c'est-à-dire  l'élément  où  régnent 
les  impulsions  ardentes,  quelquefois  généreuses,  mais  plus  sou- 
vent violentes.  On  se  rappelle,  en  effet,  qu'au-dessous  du  nous, 
ou  raison,  Platon  distingue  le  thumos,  ou  courage,  et  au-dessous 
encore  Vépithumia,  l'ensemble  des  désirs,  des  passions  infé- 
rieures. Ce  qui  caractérise  donc  la  timocratie,  c'est  la  domination 
des  passions  ardentes,  quelquefois  généreuses,  répétons-le,  mais 
presque  toujours  impulsives  et  aveugles,  puisque  le  nous  ne  les 
contrôle  pas. 

Voici,  maintenant,  la  métaphore  des  quatre  métaux  emprun- 
tée à  Hésiode  for,  argent,  airain,  fer).  Platon  poursuit  l'allé- 
gorie :  les  métaux  ne  sont  plus  à  leur  place  par  suite  de  ce 
dédain  de  la  musique  ;  les  métaux  inférieurs  cherchent  à  prendre- 
la  place  des  métaux  supérieurs  :  les  magistrats,  par  l'oubli  du- 
nombre  sacré,  ne  maintiennent  plus  ceux-ci  à  leur  rang  :  «  Ils  ne 
«  savent  plus  veiller  à  la  garde  de  l'Etat  ni  discerner  les  races 
«  d'or,  d'argent,  d'airain  et  de  fer  dont  parle  Hésiode...  Le  fer 
«  venant  donc  à  se  mêler  avec  l'argent  et  l'airain  avec  l'or,  il 
«  résultera  de  ce  mélange  un  défaut  de  ressemblance,  de  régula- 
«  rite  et  d'harmonie  :  défaut  qui,  quelque  part  qu'il  se  trouve, 
«  engendre  toujours  la  guerre  et  la  haine;  telle  est  l'origine  qu'il 
«  faut  assigner  à  la  sédition  en  tout  lieu  et  toujours.  »  L'homme 
dont  l'âme  est  d'or  et  d'argent,  ayant  en  lui-même  toutes  richesses- 
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(philosophie  et  raison),  ne  cherche  pas  les  vaines  ricfiesses  ; 
mais  celui  dont  l'âone  est  de  bronze  et  de  fer  s'attache  aux  biens 
extérieurs.  De  là  division,  dissension,  recherche  des  honneurs, 
que,  dans  la  cité  idéale,  on  n'acceptait  que  contraint  et  forcé. 
Un  certain  désordre  s'introduit  donc  dans  la  cité  et,  du  même 
coup,  naît  la  limocratie. 

Quels  en  sont  les  caractères?  C'est  un  mélange  de  bon  et  de 
mauvais  :  car  les  instincts  du  ihumos,  qui  sont  dominateurs, 
ici,  ont  une  part  de  noblesse  ;  mais  ils  sont  mauvais,  parce  que  la 
raison  ne  les  règle  pas.  Platon  trace  alors  un  tableau  curieux, 
dont  il  empruntera  les  principaux  traits  à  Sparte  et  à  lu  Crète, 
Historiquement,  aussi,  remarquons  que  ce  sont  là  les  constitutions 
les  plus  archaïques  ;  car  la  Crète  en  resta  très  tard  à  la  division 
en  clans  (cf.  Aristote),  et,  si  Sparte  évolua  davantage,  elle  con- 
serva toujours  ses  passions  belliqueuses.  Il  y  a  du  bon,  dit  Platon, 
dans  cette  limocratie,  car  ce  qui  reste  de  la  cité  idéale,  c'est  le 
culte  de  la  gymnastique, des  vertus  guerrières,  et  aussi  (ce  qui  est 
un  trait  emprunté  à  Sparte  et  à  la  Crète)  l'habitude  des  repas  en 
commun,  des  sussilia  :  le  luxe  individuel  y  estparcefait  réprimé  ; 
mais  voici  maintenant  ce  qu'il  y  a  de  mauvais  dans  celte  cité 
timocratique,  cité  de  gloire  et  d'orgueil  :  on  n'y  respecte  plus  les 
sages  ;  on  ne  leur  fait  plus  la  place  qui  leur  convient,  et  les  indivi- 
dus de  cette  société  inclinent  désormais,  dans  le  choix  qu'ils  font 
de  leurs  magistrats,  vers  des  natures  plus  violentes  et  plus  sim- 
ples, un  peu  frustes.  Donc  il  y  a  beaucoup  de  bien  encore  dans 
celte  cité  ;  mais  le  mal  s'y  introduit  par  le  défaut  de  culture,  et  une 
cité  comme  celle-là  fera  la  guerre  presque  constamment  ;  elle  ne 
pratiquera  pas  les  arts  de  la  paix,  étant  incapable  de  vivre  paci- 
fiquement. 

Aristote,  bon  observateur,  fait  la  même  remarque  à  propos  de 
Sparte,  qui,  une  fois  maitresse,  fui,  comme  on  sait,  impuissante 
à  pratiquer  les  arts  de  la  paix,  ce  qui  précipita  sa  chute. 

Un  autre  détail  plus  grave  et  très  finement  observé  par  Platon  : 
c'est  que,  dans  cette  cité  où  domine  le  thumos,\es  autres  passions 
et,  en  particulier,  celle  de  l'argent,  commencent  à  se  glisser  peu 
à  peu  dans  les  âmes.  Seulement,  comme  la  législation  générale, 
malgré  son  affaiblissement,  ne  laisse  pas  encore  aux  citoyens 
toute  liberté  de  s'enrichir,  celte  richesse  se  fait  honteuse,  mysté- 
rieuse :  chacun  amasse  en  cachette  un  trésor  qu'il  se  plaît  à 
contempler  ;  on  n'étale  pas  encore  la  richesse,  mais  le  vice  est  là, 
et  voilà  comment  une  passion  inférieure,  Vi'pitliumia,  sous  la 
forme  de  l'avarice  ou  de  l'avidité,  vient  se  joindre  aux  passions 
généreuses  du   tfiumos.   Cette   observation  est  juste  et  vient  de 
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Sparte,  où  l'histoire  nous  montre,  à  côté  d'un  mépris  officiel  des 
richesses,  l'avidité  des  Spartiates,  qui,  ne  pouvant  exercer  ouver- 
tement chez  eux  leur  passion,  se  rattrapaient  à  l'extérieur  au 
cours  de  leurs  conquêtes.  Les  magistrats  qu'ils  établirent  dans  les 
cités  vaincues  furent  prévaricateurs  ;  leur  rapacité,  longtemps 
étouffée,  se  donna  libre  carrière,  et  c'est  alors  que  se  produisit  les 
révolte  du  sentiment  grec  contre  ces  Spartiates,  qui  se  montraient 
si  différents,  en  réalité,  de  ce  qu'on  les  imaginait  d'après  les 
dires  de  leurs   admirateurs    éloignés. 

Voyons,  maintenant,  quel  est  le  caractère  individuel  qui  corres- 
pond à  cette  cité  timocratique  ;  c'est  l'individu  chez  lequel, 
comme  dans  la  cité,  domine  le  thiimos,  l'individu  dans  l'âme  du- 
quel les  passions  généreuses,  (ambition,  amour  de  la  gloire),  avec 
aussi  certaines  tares  secrètes,  sont  maîtresses  de  la  volonté. 
Pour  expliquer  comment  se  forme  ce  caractère,  Platon  a  recours  à 
une  analyse  très  fine  et  très  subtile  comme  on  en  trouve 
tant  chez  lui.  Cet  homme  naît  dans  une  famille  dont  le  père 
est  encore  un  honnête  homme  selon  les  lois  de  la  cité  parfaite; 
mais,  comme  le  gouvernement  est  mauvais,  il  n'arrive  pas 
aux  dignités  auxquelles  ses  mérites  lui  donnaient  droit  ;  on  lui 
préfère  d'autres  individus  de  moindre  valeur,  et  le  fils,  voyant  cela, 
commence  à  concevoir  des  doutes  sur  la  valeur  morale  de  son 
père,  et  il  est  encouragé  dans  cette  voie  par  les  plaintes  de  sa 
mère,  ce  qui  s'explique,  puisque  Platon  attache  tant  d'importance 
à  ce  que  les  femmes  reçoivent  une  éducation  complète  et  sembla- 
ble à  celle  des  hommes.  Le  jeune  homme,  étonné  de  voir  que  son 
père  n'est  pas  récompensé  à  son  mérite,  entend  ainsi  les  récrimi- 
nations de  sa  mère,  qui  se  plaint  d'avoir  épousé  un  homme  de 
tant  de  vertu  mais  de  si  peu  d'entregent,  et  ces  critiques  lui  sont 
répétées  par  les  esclaves,  qui  les  grossissent  encore.  Enfin^, 
s'il  sort,  qu'il  aille  sur  la  place  publique  ou  dans  les  rues,  il  entend 
dire  partout  que  la  vertu  n'est  que  naïveté,  que  la  philosophie  ne 
sert  à  rien,  et  que,  le  vrai  moyen  d'arriver,  c'est  de  vouloir  avec 
énergie;  voilà  comment  il  s'abandonne  alors,  de  plus  en  plus, 
à  ses  passions  et  deviendra  plus  tard  un  adulte  orgueilleux  et 
vaniteux,  attaché  aux  seules  apparences.  C'est  ainsi  que  nous 
arrivons  à  la  troisième  forme  de  gouvernement,  que  Platon  appelle 
oligarchie,  lui  donnant  le  sens  de  gouvernement  des  riches,  ou 
gouvernement  d'une  minorité,  car  les  riches  sont  le  petit  nombre. 

Sur  ce  point  encore  le  langage  de  Platon  n'est  pas  tout  à  fait 
conforme  à  celui  d'Aristote,  pour  qui  l'oligarchie  est  le  gouver- 
nement des  nobles  ou  des  descendants  des  grandes  familles  peu 
«.ombreuses  qui  ont  la  prétention  d'être  nobles.  Au  contraire,  le 
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gouvernement  de  l'argent,  c'est  ce  qu'Âristole  appelle  la  timo- 
cralie  :  la  différence  est  donc  notable  en're  ces  deux  mots  chez 
Aristote  et  chez  Platon.  Comment  s'opère  la  transformation  du 
gouvernement  des  ambitieux,  amoureux  de  la  gloire,  en  gou- 
vernement des  riches?  C'est  que  l'absence  de  justice,  dans  le 
gouvernement  du  thumos,-d  conduit  un  certain  nombre  d'hommes 
à  entasser  des  richesses,  à  constituer  en  cachette  un  trésor,  grâce 
auquel  s'accroîtra  de  plus  en  plus  leur  puissance,  car,  le  pouvoir 
de  la  richesse  grandissant,  elle  est  de  plus  en  plus  honorée,  et, 
par  une  marche  nécessaire,  celte  richesse,  que  Ton  dissimulait 
d'abord,  devient  insolente  ;  elle  s'étale  jusqu'à  ce  que  naisse  le 
gouvernement  oligarchique  où  tout  le  pouvoir  appartient  aux 
gens  riches,  à  l'exclusion  des  pauvres  ;  la  richesse  alors  domine 
officiellement.  Platon  se  montre  très  sévère  pour  ce  gouvernement 
de  l'oligarchie  ;  car  il  est  tellement  éloigné  de  l'idéal  platonicien, 
que  c'est  à  peine  s'il  lui  trouve  certaines  qualités.  Il  est  plus 
sévère  à  son  égard  que  certains  autres  philosophes  ou  mora- 
listes, Aristote  par  exemple,  chez  qui  on  trouve  souvent  cette 
idée,  que  les  hommes  parvenus  à  la  richesse  par  leur  travail  peu- 
vent avoir  acquis  ainsi  une  certaine  expérience,  qui  leur  donne 
quelque  supériorité  au  point  de  vue  du  gouvernement.  Platon 
n'en  parle  pas  ;  il  ne  voit  qu'une  chose,  absurde  au  point  de 
vue  de  la  raison,  qui  est  de  choisir  pour  magistrats  des  gens 
d'après  leur  état  de  fortune,  comme  si  la  fortune  avait  quelque 
rapport  avec  la  philosophie.  Voici  ce  que  dit  Socrate  : 

«  D'ambitieux  et  d'intrigants  que  les  citoyens  étaient  dans  la 
«  timocratie,  ils  finissent  par  devenir  avares  et  cupides.  Ils  n'ont 
«  d'éloges  et  d'admiration  que  pour  les  riches  ;  les  emplois  ne 
«  sont  que  pour  eux  ;  c'est  assez  d'être  pauvre  pour  être  méprisé. 
«  Alors  s'établit  une  loi  qui  donne  pour,  base  du  gouvernement 
«  oligarchique  la  quotité  de  la  fortune  :  le  cens  exigé  est  plus  fort 
«  dans  un  gouvernement  où  l'oligarchie  est  plus  développée;  il 
«  est  plus  faible  dans  celui  où  elle  a  moins  de  rigueur,  et  l'accès 
«  des  charges  publiques  est  interdit  à  tous  ceux  dont  la  fortune 
i(  ne  s'élève  pas  au  cens  marqué...  Regarde  donc  ce  qui  arriverait, 
«  si  l'on  choisissait  comme  pilote  le  plus  riche  sans  jamais  con- 
«  fier  le  gouvernement  du  navire  au  pauvre,  quand  même  il 
«  serait  plus  capable  !...  C'est  le  premier  vice  capital  de  l'oli- 
«  garchie  ». 

Ainsi  l'incompétence  règne  d'une  manière  officielle  dans  le 
gouvernement  oligarchique  en  vertu  du  droit  de  la  richesse  ;  mais 
il  est  un  autre  défaut  plus  grave  encore  :  à  partir  de  ce  moment, 
l'unité   disparait,    cette    unité  à    laquelle   Platon    lient    tant,   à 
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laquelle  il  sacrifie  même  la  famille  et  la  propriété,  nous  l'avons 
vu,  cette  unité  disparaît,  et  la  cité  se  compose  dès  lors  de  deux 
cités  ennemies,  celle  des  riches  qui  peut  tout  et  celle  des  pauvres 
qui  ne  peut  rien,  Vhomonoia,  condition  indispensable  de  tout  bon 
gouvernement,  n'existe  plus  ;  de  là  viennent  des  luttes  civiles 
incessantes,  dont  Platon  eut  tant  d'exemples  sous  les  yeux,  et  cet 
esprit  tyrannique  qui  se  développe  à  la  fois  chez  les  uns  et  chez 
les  autres.  Un  fait  général  se  produit,  qui  prépare  la  transforma- 
tion de  la  cité  oligarchique  en  cité  démocratique.  Chacun  cher- 
chant à  accroître  sa  fortune  par  tous  les  moyens,  certains  hom- 
mes s'enrichissent,  et  d'autres,  qui  étaient  riches,  tombent 
dans  la  pauvreté.  La  conséquence  de  ce  nouvel  état  de  choses  est 
l'apparition  d'une  classe  intermédiaire,  que  Platon  appelle  les 
«  frelons  »,  composée  des  anciens  riches  qui  ont  perdu  leur 
fortune  et  vont  gâter  toute  la  ruche;  ces  déclassés  seront  la  ruine 
de  la  cité  : 

«  Veux-tu,  dit  Socrale  à  Adimante,  que  nous  disions  de  cet 
«  homme  qu'il  est  le  fléau  de  l'État,  comme  le  frelon  est  le  fléau 
«  de  la  ruche  ?  Mais  n'y  a-t-il  pas  cette  différence  que  Dieu  a  fait 
«  naître  sans  aiguillons  tous  les  frelons  ailés,  au  lieu  que,  parmi 
«  ces  frelons  à  deux  pieds,  s'il  y  en  a  qui  n'ont  pas  d'aiguillons, 
«  d'autres  en  revanche  en  ont  de  très  piquants.  Ceux  qui  n'en 
«  ont  pas  traînent  leur  vieillesse  et  meurent  dans  l'indigence;  ceux 
«  qui  en  sont  armés  donnent  naissance  à  tous  les  malfaiteurs.» 

Quelle  sera  maintenant,  à  côté  de  cette  cité  oligarchique,  la 
nature  morale  correspondante  chez  l'homme  que  Platon  appelle 
oligarchique  ?  Le  principe  dominant  dans  cette  âme  sera.  ïépi- 
thumia,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  passions  inférieures,  celles 
qui  poussent  à  la  jouissance,  à  la  possession  des  biens,  de  pré- 
férence aux  passions  nobles.  Voici  alors  la  nature  de  ce  carac- 
tère oligarchique,  qui  emprunte  beaucoup  de  ses  traits  princi- 
paux à  la  société  athénienne,  bien  qu'elle  soit  proprement  démo- 
cratique et  non  oligarchique  ;  mais  la  nature  humaine  est  si 
variée  et  si  composite,  qu'il  ne  faut  point  s'étonner  de  cela  outre 
mesure.  L'homme  oligarchique  peut  être  retenu  par  les  mœurs, 
la  législation,  qui  répriment  encore  ses  instincts,  dans  une  hypo- 
crisie décente  ;  mais,  lorsque  rien  ne  le  retiendra  plus,  il  s'adon- 
nera au  mal.  Platon  cite  des  exemples  de  cette  préoccupation 
de  la  richesse,  notamment  celui  de  l'homme  chargé  de  quelque 
tutelle  et  qui,  sous  une  apparence  d'honnêteté,  dilapide  les  biens 
qu'on  a  confiés  à  sa  gestion  et  s'enrichit  en  cachette: 

«  Sais-tu,  dit  Socrate,  en  quelle  occasion  on  découvrira  les 
«  désirs  malfaisants  de   l'homme  oligarchique?   C'est  lorsqu'il 


LA    «    RÉPUBLIQUE    ))    DE    PLATON  679 

-«  sera  chargé  de  queiijue  tutelle  ou  de  quelque  autre  intérêl 
«  dans  lequel  il  aura  toute  licence  de  mal  faire...  N'esl-il 
«  pas  clair  par  là  que,  dans  les  autres  circonstances  où  il 
«  obtient  l'estime  par  les  apparences  de  la  justice,  c'est  en  se 
«  faisant  à  lui-même  une  sorte  de  violence  qu'il  comprime  les 
«  mauvais  désirs  qui  sont  en  lui,  non  pas  par  le  sentiment  du 
«  devoir  ni  par  le  calcul  de  la  réflexion,  mais  par  nécessité  et 
<(  par  peur,  lorsqu'il  craint  de  perdre  son  bien,  en  voulant  s'em- 
«  parer  de  celui  des  autres.  Et  c'est  lorsqu'il  sera  question  de 
«  dépenser  le  bien  d'aulrui,  c'est  alors  que,  dans  la  plupart  des 
«  hommes  de  ce  caractère,  on  découvrira  ces  désirs  qui  tiennent 
«  du  naturel  des  frelons.   » 

Tel  est  l'homme  oligarchique  chez  qui  dominent  les  instincts 
bas  :  c'est  une  âme,  au  fond,  profondément  viciée.  Nous  arri- 
vons ainsi  à  l'étude  de  la  démocratie,  sur  laquelle  Platon  s'étend 
longuement,  ici  et  un  peu  plus  loin,  lorsqu'il  parle  de  la  tyran- 
nie. La  manière  dont  il  nous  parle  de  la  démocratie  est  tout  à 
fait  curieuse  et  spirituelle.  11  est  inutile  de  dire  qu'elle  ne  plaît 
pas  à  Platon  :  il  est  aussi  peu  démocrates  que  possible,  nous  l'avons 
déjà  vu,  mais  il  est  intéressant  de  lire  en  quels  termes  il  décrit 
cette  démocratie  ;  ce  n'est  plus  le  ton  de  satire  âpre  et  violente 
dont  il  a  peint  le  gouvernement  oligarchique,  que  nous  retrouve- 
rons plus  accusé  encore  dans  le  tableau  de  la  tyrannie  ;  c'est  une 
ironie  charmante,  légère,  renfermant  mille  traits  d'une  observa- 
lion  fine,  où  Platon  laisse  voir,  sous  une  désapprobation  fonda- 
mentale, une  évidente  tendresse  pour  certains  côtés  séduisants  de 
ce  gouvernement  et  de  cet  homme  démocratiques,  dont  le  premier 
défaut,  à  ses  yeux,  est  qu'ils  sont  amorphes.  Quel  est,  en  eflFet, 
le  principe  même  de  la  démocratie  ?  Est-ce  le  nous,  le  Ihumos, 
Vépithumia  ?  —  C'est,  en  vérité,  un  mélangede  tout  cela,  de  toutes 
ces  tendances,  qui  se  rencontrent  un  peu  dans  les  diverses  formes 
de  gouvernement  et  dans  l'âme  individuelle  :  c'est  aussi  l'absence 
complète  de  tout  principe  régulateur.  Mais  il  faut  d'abord  expli- 
quer la  naissance  de  cette  démocratie  :  l'oligarchie  produisant 
un  nombre  de  frelons  de  plus  en  plus  grand,  ceux-ci  sentent  leur 
force  et  se  révoltent.  Le  gouvernement  oligarchique,  en  lui-même, 
n'ayant  pas  de  titre  bien  sérieux  au  respect,  les  gens  du  peuple 
aiment  à  voir  de  près  ces  riches  qui  sont  leurs  maîtres,  se 
mesurent  à  eux,  les  jaugent  dans  une  foule  de  circonstances 
particulières  : 

«  Les  esprits  étant  ainsi  disposés  de  part  et  d'autre,  lorsque 
«  les  magistrats  et  les  sujets  se  trouvent  ensemble  en  voyage  ou 
«  dans  quelque  autre  rencontre,  dans  une  députation,  à  l'armée, 
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«  sur  terre,  sur  mer,  el  qu'ils  s'observent  mutuellement  dans 
«  les  occasions  périlleuses,  les  riches  n'ont  aucun  sujet  de  mé- 
«  priser  les  pauvres  ;  au  contraire,  quaad  un  pauvre  maigre  et 
«  brûlé  par  le  soleil,  posté  sur  le  champ  de  bataille  à  côté  d'un 
«  riche,  élevé  à  l'ombre  et  chargé  d'embonpoint,  le  voit  tout 
«  hors  d'haleine  et  embarrassé  de  sa  personne,  quelle  pensée 
«  crois-tu  qu'il  lui  vienne  en  ce  moment  à  l'esprit?  Ne  se  dit-il 
«  pas  à  lui-même  que  ces  gens-là  ne  doivent  leur  lichesses  qu'à 
«  la  lâcheté  des  pauvres?  Et,  quand  ceux-ci  sont  entre  eux,  ne  se 
«  disent-ils  pas  les  uns  aux  autres  :  «  En  vérité,  nos  riches  sont 
«  bien  peu  de  chose  !  » 

Ainsi  naît  le  sentiment  universel  de  lindignité  de  ces  magis- 
trats, qui  ne  doivent  leur  puissance  qu'à  des  avantages  purement 
extérieurs.  Peu  à  peu  l'oligarchie  est  minée  ;  elle  est  bientiH 
même  renversée,  et  l'on  proclame  l'égalité  des  riches  el  des  pau- 
vres :  c'est  la  démocratie. 

Quel  est  maintenant  le  caractère  de  la  démocratie,  quels  sont 
ses  avantages  et  ses  inconvénients  ?  C'est  ici  que  tout  change  et 
que  Platon  se  met  à  sourire  et  nous  trace  une  peinture  charmante, 
dont  les  principaux  traits  sont  empruntés  à  la  démocratie 
athénienne. 

Ya-t-il  un  gouvernement  plus  agréable  et  un  plaisir  plus  grand 
que  de  faire  tout  ce  que  l'on  veut  ?  C'est  le  régime  le  plus  déli- 
cieux, du  moins  pour  le  moment  présent,  et  qui  semble  être  la 
plus  belle  forme  de  gouvernement,  comme  un  vêlement  bariolé 
paraît  à  ceux  qui  n'ont  pas  le  goût  très  sûr  plus  joli  qu'un  vêle- 
ment simple   et  uni. 

«  D'abord,  tout  le  monde  est  libre  dans  cet  Etat  ;  on  y  respire 
«  la  liberté  el  le  franc-parler  ;  chacun  est  maître  de  faire  ce 
«  qu'il  lui  plaît  -,  chaque  citoyen  choisit  le  genre  dévie  qui  lui  est 
«  agréable...  En  vérité,  cette  forme  de  gouvernement  a  bien  l'air 
«  d'être  la  plus  belle  de  toutes,  et  la  prodigieuse  diversité  des  ca- 
«  ractères  en  pourrait  bien  relever  la  beauté,  comme  la  variété 
«  des  broderies  relève  la  beauté  d'une  étoffe...  Bien  des  gens 
«  du  moins  trouveront  que  celle  forme  de  gouvernement  est  la 
«  plus  belle,  comme  fontles  enfants  et  les  femmes  quand  ils  voient 
«  des  objets  bigarrés...  c'est  là  qu'il  y  a  plaisir  à  chercher  un  gou- 
«  vernement,  car  cette  grande  liberté  renferme  tous  les  gouver- 
«  nemenls  possibles...  Enfin,  si  l'on  en  juge  par  le  premier  coup 
«  d'œil,  n'est-ce  pas  une  condition  merveilleuse  et  bien  douce  de 
«  ne  pouvoir  êlre  contraint  d'accepter  aucune  charge  publique. 
«  quelque  mérite  que  l'on  ait  pour  la  remplir  ;  de  n'être  sou- 
«  mis  à  aucune  autorité,  si  vous  ne  le  voulez  ;  de  ne  point  aller 
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«  à  la  guerre  quand  les  autres  y  vont,  el,  tandis  que  les  autres 
«  vivent  en  paix,  de  ne  pas  y  vivre  vous-même,  si  cela  ne  vous 
«  plaît  pas  ;  enfin,  en  dépit  de  la  loi  qui  vous  interdirait  toute 
«  fonction  dans  la  magistrature  ou  dans  les  tribunaux,  de  n'en 
«  être  pas  moins  magistrat  ou  juge,  si  l'idée  s'en  présente  à  votre 
«  esprit  ?...  N'est-ce  pas  encore  quelque  chose  d'admirable  que 
«  la  douceur  avec  laquelle  on  traite  certains  criminels  ?  N'as-tu 
«  pas  encore  vu  dans  un  Etat  libre  des  condamnés  à  mort  ou  à 
«  l'exil  rester  dans  leur  ville,  y  paraître  en  public,  et,  comme  si 
«  personne  n'y  faisait  attention  et  ne  s'en  apercevait  pas,  s'y 
«  promener  avec  une  démarche  et  une  contenance  de  héros?... 
«  Et  puis,  comme  on  s'occupe  peu  d'examiner  quelle  a  été  l'édu- 
«  cation  de  celui  qui  se  mêle  des  affaires  publiques  !  Comme  on 
«  l'y  accueille  avec  honneur,  pourvu  seulement  qu'il  se  dise  plein 
«  de  zèle  pour  les  intérêts  du  peuple  !...  La  démocratie  est, 
«  comme  tu  le  vois,  un  gouvernement  très  doux,  oîi  personne 
«  n'est  le  maître,  et  qui  a  su  établir  l'égalité  entre  les  choses 
«  inégales  comme  entre  les  choses  égales.  » 

Tel  est  ce  gouvernement  dans  lequel  on  fait  tout  ce  que  l'on 
veut,  où  il  y  a  des  lois  mais  qu'on  n'écoute  pas,  où  l'on  voit  les 
condamnés  se  promener  librementdans  les  rues. —  Nous  trouvons 
ce  dernier  trait  chez  les  orateurs  atliques,  et  l'on  sait  que  Callis- 
trate,  au  iv^  siècle,  se  vantait  d'avoir  été  condamné  quarante-sept 
fois  dans  sa  vie  et  continuait  d'être  un  homme  d'État  célèbre. 
On  se  rappelle  aussi  les  sorties  indignées  de  Démosthène  contre 
les  traîtres,  lorsqu'il  dit  que  le  plus  grave  encore  n'est  pas  qu'il 
y  ail  des  traîtres,  mais  de  voir  que  tout  le  monde  sourit  de  leurs 
condamnations,  et  qu'ils  reprennent  la  même  autorité  qu'aupara- 
vant. —  Platon  le  constate  de  môme  el  se  demande  comment, 
à  moins  d'être  par  nature  très  supérieur  moralement,  on 
peut  ne  pas  se  laisser  aller  dans  un  gouvernement  pareil  et 
faire  comme  tout  le  monde  !  Alors  apparaît  ce  qu'il  appelle 
l'individu  démocratique,  chez  lequel  ne  se  rencontrent  ni 
grands  vices  ni  vertus  très  fortes,  mais  un  mélange  de  tout  cela, 
comme  dans  le  gouvernement  lui-même  ;  c'est  un  homme 
sans  principes,  se  laissant  aller  par  caprice  tantôt  à  une  vie 
sévère,  tantôt  à  la  seule  satisfaction  de  ses  passions,  qui  ne  sont 
généralement  pas  très  violentes,  parce  qu'elles  sont  en  trop  grand 
nombre.  Peut-être  Platon,  en  traçant  ce  portrait  de  l'homme 
démocratique,  songeait-il  à  Alcibiade  ;  mais,  à  côté  d'Alci- 
biade,  qui  est  resté  le  type  de  ce  caractère,  il  y  a  une  foule 
d'Athéniens  qui  auraient  pu  très  bien  se  reconnaître  dans  cette 
peinture.    Plalou  multiplie  ces  analyses    charmantes   et  spiri- 
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tuelles,  pour  qous  montrer  le  laisser-aller  et  le  désordre  de  Tâme 
démocratique  ;  c'est  une  vraie  bigarrure,  où  mille  traits  se 
mêlent,  montent  à  la  surface,  sans  qu'aucun  domine  jamais.  Ce 
laisser-aller  général  gagne  de  proche  en  proche  :  le  père  devient 
le  camarade  de  ses  enfants  ;  les  vieillards  trouvent  élégant  de 
se  mettre  sur  le  même  pied  que  les  jeunes  gens  ;  les  esclaves 
se  croient  tout  permis,  les  animaux  eux-mêmes  ! 

«  On  aurait  peine  à  croire,  dit  Socrate,  à  moins  de  l'avoir  vu, 
«  combien  les  animaux  qui  sont  à  l'usage  des  hommes  sont  plus 
«  libres  là  que  partout  ailleurs.  Les  petites  chiennes,  selon  le 
«  proverbe,  y  sont  tout  comme  leurs  maîtresses  ;  les  chevaux  et 
«  les  ânes,  accoutumés  à  une  allure  grave  et  libre,  heurtent  tous 
«  ceux  qu'ils  rencontrent,  si  on  ne  leur  cède  le  passage.  Et  ainsi 
«  du  reste;  tout  y  respire  la  liberté.  » 

Nous  trouvons  de  même,  dansle  pamphlet  du  pseudo-Xénophon, 
que,  lorsqu'on  rencontre  un  esclave  dans  la  rue,  on  ne  saurait 
le  distinguer  d'un  homme  libre  ;  il  a  le  même  vêtement  et  jamais 
il  ne  songerait  à  céder  le  haut  du  pavé  à  un  libre  citoyen.  C'est 
<ionc  la  liberté  la  plus  générale,  la  plus  entière  ;  quoi  de  plus 
délicieux,  demande  Platon,  qu'un  Etat  pareil?  Malheureusement, 
•il  aboutit  à  la  tyrannie,  et  c'est  ce  que  nous  verrons  la  prochaine 
fois. 

M.  D.  C. 


Le  mystique  Suso 


Cours  de  M.  HENRI  LICHTENBERGER, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Mysticisme  pratique  de  Suso- 

Avant  de  pénétrer  dans  l'étude  de  la  vie  même  de  Suso,  il  est 
utile  je  dirai  même  nécessaire  d'essayer  de  fixer  les  traits  de 
sa  physionomie,  tel  qu'il  nous  apparaît  comme  mystique  pratique 
dans  le  Livide    de  la  Sagesse  éternelle. 

Ce  livre  est  un  traité  d'édification  très  simple,  destiné  à  la 
catégorie  moyenne  du  public  religieux.  Suso  ne  s'y  laisse  pas 
entraîner  à  de  hautes  spéculations  théosophiques  que  seuls 
peuvent  suivre  quelques  savants  docteurs  ou  quelques  élus 
favorisés  de  visions  merveilleuses  et  de  sublimes  extases.  Il  ne 
suppose  pas  des  connaissances  théologiques  spéciales,  ni  des 
expériences  religieuses  exceptionnelles.  Il  s'adresse  à  des  débu- 
tants dans  la  vie  religieuse  et  cherche  à  les  attirer  vers  le  bien, 
en  guidant  leurs  premiers  pas  sur  la  voie  du  salut. 

Très  simplement,  il  fait  le  récit  de  ses  débuts,  rappelle  le  temps 
où,  homme  au  caractère  inconstant  et  léger,  il  s'était  égare',  à 
son  entrée  dans  la  vie,  dans  des  voies  qui  l'éloignaient  de  Dieu, 
raconte  comment  s'est  opérée  sa  conversion.  Il  ne  parle  pas  de 
miracles,  ni  de  visions  surnaturelles,  ni  de  ravissements  mys- 
tiques. Il  a  soin  de  nous  prévenir  que  les  visions  qu'il  nous 
rapporte  dans  ce  traité  ne  sont  que  des  figures  et  des  images 
symboliques  ;  les  dialogues  entre  la  Sagesse  éternelle  et  son 
serviteur  ne  sont  eux-mêmes  qu'une  fiction  poétique  destinée  à 
rendre  sous  une  forme  sensible,  et  qui  frappe  l'imagination  du 
croyant,  le  dialogue  intérieur  du  religieux  avec  la  voix  divine  et 
mystérieuse  qu'il  perçoit  au  fond  de  son  être. 

La  Sagesse  éternelle,  c'est-à-dire  le  Christ,  se  présente  donc  à 
lui  «  sous  une  forme  spirituelle  et  inefi'able  ».  Peu  à  peu,  par  des 
alternatives  de  douceur  et  d'amertume,  en  semant  sa  route  d'obs- 
tacles qui  l'avertissent  et  le  maintiennent  dans  le  devoir,  elle 
ramène  le  serviteur  sur  le  chemin  de  la  divine  vérité.  D'abord  il 
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ne  la  reconnaît  pas.  Longtemps  il  a  recherché  ardemment  «  quel- 
que chose,  sans  avoirpu  se  rendre  compte  de  ce  qu'était  ce  quelque 
chose  »  ;  longtemps  il  a  poursuivi  de  ses  désirs  cet  inconnu,  qui 
attirait  son  cœur  sans  qu'il  put  l'atteindre  ;  longtemps  il  a 
cherché  parmi  les  créatures,  suivant  ainsi  l'exemple  de  tant 
d'autres,  et,  plus  il  cherchait,  moins  il  trouvait,  plus  il  se  rappro- 
chait des  choses  créées,  plus  il  s'éloignait  de  l'objet  de  ses  désirs. 

Alors,  dans  une  prière  ardente,  il  s'est  adressé  à  Dieu,  l'a 
supplié  de  l'éclairer  sur  la  nature  de  cet  objet  mystérieux.  Et 
voici  que  la  Sagesse  éternelle  s'est  révélée  à  l'amant  qui  l'avait 
pressentie  sans  pouvoir  la  découvrir.  Elle  lui  dit  comment  elle  a 
guidé  ses  pas  à  son  insu,  comment  elle  Ta  sauvé  de  la  chute 
définitive  en  le  ramenant  sans  cesse  vers  Dieu.  Et  le  disciple,  ému 
jusqu'au  fond  de  l'àme  de  cette  sollicitude,  supplie  la  Sagesse,  qui 
seule  connaît  son  cœur  et  qui,  seule,  peut  lui  donner  la  paix  inté- 
rieure, de  se  livrer  plus  complètement  à  lui,  pour  que  son  amour 
soit  plus  complet  et  plus  vif.  C'est  alors  qu'en  un  dialogue  entre 
la  Sagesse  et  son  serviteur  Suso  expose  d'une  façon  si  belle  et  si 
vivante  ce  premier  enseignement  élémentaire,  par  lequel  la 
Sagesse  ouvre  les  yeux  à  son  disciple  et  lui  révèle  les  principes 
qui  doivent  lui  servir  de  guide  dans  sa  conduite. 

Apologie  de  la  souffrance.  —  Précisons  d'abord  le  prin- 
cipe général,  l'expérience  fondamentale  sur  laquelle  Suso  fait 
reposer  son  enseignement  religieux. 

Eckart  voyait  dans  le  renoncement  total,  dans  l'abdication  de 
tout  égoïsme  et  l'anéantissement  de  la  créature  individuelle  au 
sein  de  la  Divinité,  le  but  suprême  de  la  religion.  Pour  atteindre 
ce  but,  il  professait  que  le  moyen  le  plus  efficace  était  la  douleur. 
Das  schnellste  Tiev,  das  euch  tragt  zur  Vollkommeuheit  ist  Leiden. 
Suso  est,  sur  ce  point,  entièrement  de  l'avis  du  maître.  Mais, 
tandis  qu'Eckart  se  plaît  surtout  à  scruter  l'abîme,  le  néant  où 
l'âme  du  croyant  va  s'engloutir,  à  décrire  les  «  morts  »  succes- 
sives par  lesquelles  le  néophyte  se  dépouille  graduellement  de 
tout  égotisme,  renonce  à  toute  détermination  individuelle,  pour 
se  rapprocher  de  plus  en  plus  de  l'état  suprême,  de  l'état  où  il  est 
Dieu  en  Dieu,  —  Suso  insiste  sur  la  nécessité  de  la  souffrance 
pour  le  croyant  s'il  veut  s'élever  vers  Dieu.  La  mort  du  Christ  sur 
la  croix  est,  pour  lui,  le  mystère  essentiel  de  la  religion  chré- 
tienne. C'est  par  l'imitation  du  Christ,  c'est  en  soutirant  pour  le 
Christ  comme  lui-même  a  souffert  pour  nous  que  nous  parvien- 
drons à  la  sainteté. 

Le  Livre  de  la  Sagesse  éternelle  est  un  hymne  magnifique, 
et  dont   nous  sentons  encore  aujourd'hui   la  profonde  beauté, 
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en  l'honneur  de  la  vertu  purifiante  et  éducatrice  de  la  dou- 
leur, une  exhortation  passionnée  à  la  patience  dans  la  douleur, 
à  l'acceptation  volontaire,  résignée,  joyeuse  de  la  souffrance,  au 
renoncement  total  et  définitif  qui,  dans  un  abandon  absolu  à  la 
volonté  divine,  accepte  toutes  les  peines  avec  reconnaissance  et  se 
borne  à  balbutier  l'éternelle  formule  de  résignation  :  «  Père  si 
fidèle,  faites  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira.  » 

C'est  donc  sur  la  souffrance,  sur  la  souffrance  du  Christ,  que 
Suso  base  tout  son  enseignement  religieux.  Le  Christ  a  souffert 
pour  l'humanité  ;  il  est  juste  de  souffrir  pour  lui.  Il  est  impossible 
de  s'élever  directement  à  la  divinité  du  Christ  ;  il  faut  vivre  son 
humanité!  Per  Christum  hominem  ad  Christum  I)eum,a.\a.'\l  dit 
saint  Augustin.  De  même,  saint  Thomas  :  «  L'humanité  du  Christ 
est  la  voie  par  laquelle  on  parvient  à  sa  divinité  ».  Ainsi  Suso: 
«  Si  tu  veux  me  contempler  dans  ma  divinité  incréée,  tu  dois 
apprendre  à  me  connaître  et  à  m'aimer  dans  mon  humanité 
souffrante.  » 

L'humanité  du  Christ  est  ain?i  la  voie  qu'il  faut  suivre  pour 
s'élever  à  sa  sublimité  divine.  Celui  qui  veut  aller  directe- 
ment sur  les  sommets,  sans  passer  par  la  voie  douloureuse, 
retombe  d'autant  plus  profondément  qu'il  a  voulu  s'élever  plus 
haut. 

Les  souffrances  que  devra  endurer  le  soldat  du  Christ  seront 
de  toutes  sortes,  physiques  et  morales  :  «  Je  veux  te  revêtir  de 
mon  armure,  car  tu  devras  autant  que  ta  nature  te  le  permettra 
souffrir  ce  que  j'ai  souffert.  »  Son  cœur  devra  mourir  souvent, 
avant  qu'il  ait  pu  dompter  sa  nature  ;  les  angoisses  que  Dieu  lui 
imposera  lui  coûteront  des  larmes  de  sang,  car  «  c'est  avec  des 
fleurs  rouges  que  je  veux  fumer  le  jardin  de  ton  àme  ».  Les 
épreuves  les  plus  terribles  seront  infligées  au  serviteur  ;  il  sera 
fait  prisonnier  et  enchaîné.  On  le  calomniera  secrètement  et  on 
le  couvrira  publiquement  de  honte  ;  des  juges  condamneront 
sévèrement  sa  pieuse  vie  ;  son  existence  austère  sera  couverte 
de  dérisions,  comme  le  Christ  couronné  d'épines  ;  il  devra 
renoncer  à  sa  volonté  et  à  lui-même,  s'affranchir  de  toute 
attache,  de  tout  lien  avec  les  créatures  et  les  choses,  devenir 
comme  le  mourant  qui  ne  veut  plus  avoir  de  rapports  avec  le 
monde  (ch.  n). 

Toutes  les  souffrances  sont  utiles  et  bonnes  pour  l'homme 
croyant,  celles  qu'il  choisit  volontairement  aussi  bien  que  celles 
qui  lui  sont  imposées,  s'il  ne  désire  pas  en  être  délivré  contre 
la  volonté  de  Dieu,  mais  s'il  les  supporte  avec  une  aimable  et 
humble  patience,  pour  sa  gloire  éternelle  (ch.  xiii). 
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Souffrances  physiques.  —  Les  souffrances  corporelles  ne 
seront  donc  pas  épargnées  à  l'amant  de  la  Sagesse  éternelle.  11 
devra  porter  sur  son  corps  les  marques  de  l'amour  du  Seigneur  : 
«  En  l'honneur  de  mes  membres  divins,  fatigue  ton  corps  dans 
les  exercices  spirituels,  afin  qu'il  soit  impuissant  à  accomplir  les 
désirs.  Beaucoup  de  douleurs  secrètes  te  cloueront,  comme  moi, 
sur  le  dur  bois  de  la  croix  et  le  rendront,  comme,  moi  sanglant  et 
aimable  en  même  temps.  Les  privations  que  tu  souffriras  me 
feront  revivre,  les  peines  que  lu  supporteras  volontairement  me 
prépareront  un  lit  où  je  pourrai  reposer  mon  dos  meurtri.  » 
(Ch.  v.) 

Il  faudra  que  le  disciple  s'impose  des  exercices  de  morti- 
fication, des  privations  et  des  souffrances  volontaires.  Commei.t 
pourrait-il  autrement  dompter  sa  nature  corporelle,  s'entraîner 
en  quelque  sorte  en  vue  des  douleurs  nécessaires  de  la  vie? 
Les  mortifications  seront  pour  lui  un  exercice  salutaire,  une 
gymnastique  incessante  qui  le  rendra  vaillant  et  fort  I  «  Loin 
de  moi  la  mollesse  des  couches,  les  longs  sommeils,  les  mets 
délicats,  les  boissons  exquises,  les  honneurs  qui  passent,  les 
tendresses  et  la  volupté  !  Si  une  petite  souffrance  me  semble  si 
pénible,  comment  pourrais-je  alors  supporter  ces  immenses 
douleurs  ?  »  (Ch.  xxi.) 

Qu'il  se  méfie  pourtant  !  Qu'il  n'aille  pas  s'imaginer  que  ces 
mortifications  ont  une  valeur  indépendante,  qu'il  ne  les  pratique 
pas  pour  elles-mêmes,  sans  autre  but  qu'elles-mêmes  1  Car  elles 
sont  un  moyen,  et  non  une  fin  :  «  Tiens-toi  séparé  de  tous  les 
hommes,  garde-toi  pur  de  toute  imagination,  affranchis-toi  de 
tout  ce  qui  passe  et  de  tout  ce  qui  pourrait  l'attacher  ou  l'ap- 
porter du  chagrin,  et  dirige  en  tout  temps  ton  esprit  vers  une 
secrète  contemplation  de  Dieu,  m'ayant  toujours  devant  les  yeux 
comme  un  but  dont  ton  œil  ne  doit  pas  se  détacher.  Pour  ce  qui 
est  des  autres  pratiques,  comme  la  pauvreté,  les  jeûnes,  les 
veilles  et  toutes  les  autres  mortifications,  dirige-les  vers  ce  but 
comme  vers  leur  fin,  et  n'en  embrasse  beaucoup  qu'autant  que 
beaucoup  peuvent   te   conduire   à   ce  but.  »  (Ch.  xxii.) 

C'est  ainsi  que  les  souffrances  volontaires  sont,  pour  ainsi  dire, 
l'échelle  qui  facilite  l'ascension  du  néophyte  vers  la  Divinité. 
Pourtant,  elles  ne  sont  qu'un  commencement.  La  douleur  envoyée 
par  Dieu  est  bien  meilleure  encore  :  «  Tu  as  dû  remarquer 
que  les  souffrances  que  j'envoie  serrent  de  plus  près,  pénètrent 
plus  profondément  et  mènent  plus  promptement  à  Dieu  que 
celles  qu'on  choisit  volontairement,  à  condition  toutefois  qu'on 
les  accepte  avec  résignation.  »  (Ch.  xiu.) 
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Souffrances  spirituelles.  —  Mais,  si  les  souffrances 
physiques  purifient  et  élèvent  l'àme,  les  souffrances  spirituelles, 
plus  douloureuses  et  plus  cruelles,  seront  pour  le  Serviteur  une 
épreuve  bien  plus  significative  encore.  Comme  nous  Tavons  dit 
déjà,  le  Serviteur  sera  calomnié  secrètement  et  couvert  publique- 
ment de  honte  ;  il  devra  devenir  comme  le  mourant  qui  ne  veut 
plus  entretenir  de  rapports  avec  le  monde  :  «  Quand,  l'appliquant 
à  faire  ce  que  tu  croiras  être  le  meilleur,  tu  ne  recevras  des 
hommes  que  paroles  et  gestes  de  mépris,  quand  ils  te  détesteront 
au  fond  de  leurs  cœurs  et  penseront  que  tu  n'es  pas  capable  de  te 
venger  ou  que  tu  ne  l'oses  pas  ;  quand  tu  resteras  alors  non 
seulement  ferme  et  inébranlable,  mais  que  tu  prieras  encore 
amoureusement  le  Père  céleste  pour  eux,  les  excusant  avec 
amour  devant  Lui  ;  vois,  aussi  souvent  que  par  amour  tu  mourras 
ainsi  pour  toi-même,  aussi  souvent  ma  mort  sera  reproduite  en 
toi.  » 

«  Tu  seras  réellement  attaché  à  la  croix  avec  moi  qui  suis 
ton  amour,  lorsqu'étant  pur  et  innocent,  tu  verras  tes  bonnes 
actions  méconnues,  lorsque  ton  cœur  acceptera  avec  plaisir 
d'être  compté  parmi  les  coupables,  que  tu  seras  prêt  à  pardonner 
de  tout  cœur  à  ceux  qui  l'afïïigent  ou  qui  te  demanderont  raison, 
quand  tu  seras  disposé  à  oublier  tout  le  mal  que  t'ont  fait  tes 
ennemis,  comme  si  jamais  ils  ne  t'avaient  persécuté,  quand  tu 
seras  disposé  à  les  aider  et  à  leur  être  utile,  en  paroles  et  en 
actions,  et  que  tu  feras  tout  pour  me  ressembler  alors  que  j'ai 
pardonné  à  ceux  qui  m'avaient  crucifié. 

«  Quand  tu  renonceras  à  l'amour,  au  confort,  aux  consolations 
que  tu  peux  tirer  des  hommes,  excepté  cependant  ce  qui  est 
nécessaire,  tu  remplaceras  par  ce  renoncement  ceux  qui  m'ont 
abandonné  à  l'heure  de  ma  passion.  »  (Gh.  xv.)  . 

L'amour  du  Serviteur  pour  le  Christ  devra  donc  se  montrer 
dans  la  résignation  à  la  douleur  ou  plutôt  dans  la  joie  de  souffrir 
ce  que  le  Christ  a  souffert  pour  lui  et  pour  les  hommes,  de 
monter  encore  une  fois  le  calvaire  dont  le  Sauveur  gravit  autre- 
fois les  douloureuses  stations.  C'est  ainsi  que  la  souffrance,  loin 
d'être  une  malédiction,  est  une  bénédiction  et  une  distinc- 
tion. 

Les  Amis  du  monde,  qui  recherchent  la  jouissance  et  fuient 
toute  peine  corporelle,  trouvent  les  tourments  du  cœur  et  de 
l'esprit  et  expient  les  plaisirs  d'une  minute  par  de  longs  chagrins 
ici-bas,  et  des  peines  éternelles  dans  l'autre  monde.  Les  Amis  de 
Dieu  souffrent  dans  leur  corps,  mais  ils  ont  le  cœur  tranquille. 
Par  le  don    de  la  souffrance.  Dieu   les   préserve  du  mal,   les 
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protège  contre  le  péché,  les  prépare  aux  délices  de  la  vie  éter- 
nelle. Plus  le  fidèle  aura  souffert  ici-bas,  plus  splendidement  il 
sera  glorifié  devant  le  Père  et  devant  Tarmée  céleste.  Les  bles- 
sures et  les  cicatrices  reçues  sur  la  terre  par  amour  du  Christ 
resplendiront  d'un  incomparable  •  éclat,  et  le  croyant  martyr 
recevra  pour  prix  de  ses  sacrifices  la  glorieuse  couronne  de  la 
félicité.  Il  est  donc  juste  que  les  élus  du  ciel,  ceux  que  Dieu 
veut  sauver  du  malheur  éternel,  à  qui  il  réserve  une  joie  sans 
fin  et  sans  mélange,  ne  connaissent  ici-bas  ni  les  plaisirs  ni  le 
bonheur,  car  les  douleurs  fugitives  de  la  terre  ne  sont  rien 
auprès  de  la  béatitude  éternelle.  Et  c'est  pourquoi  Suso,  au 
chapitre  xiii,  entonne  un  hymne  magnifique  en  l'honneur  de  la 
souffrance  rédemptrice  : 

«  La  souffrance  est  la  voie  la  plus  sûre  et  la  plus  courte  qui 
conduit  à  la  perfection.  Celui  qui  comprendrait  combien  la 
souffrance  est  utile  la  recevrait  comme  un  don  précieux  de  Dieu. 
Combien  d'hommes,  qui  étaient  déjà  la  proie  de  la  mort  éternelle 
et  s'étaient  endormis  d'un  profond  sommeil,  la  souffrance 
n'a-t-elle  pas  revivifiés,  combien  n'en  a-t-ellepas  excités  à  mener 
une  vie  meilleure  ?  Que  d'hommes  sont  comme  des  animaux 
féroces  et  des  oiseaux  sauvages  enfermés  dans  une  cage  par  la 
souffrance  et  qui,  s'ils  s'échappaient,  compromettraient  leur 
salut  éternel... 

«  Il  n'est  pas  un  homme  qui  ne  retire  quelque  avantage  de  la 
souffrance,  qu'il  soit  en  état  de  péché,  qu'il  soit  au  début  de  la 
vie  spirituelle,  qu'il  commence  à  y  progresser  ou  qu'il  soit  arrivé 
à  la  perfection,  car  la  souffrance  purifie  le  fer  et  fait  resplendir 
l'or  et  les  pierres  précieuses.  La  souffrance  efface  les  péchés  ;  elle 
diminue  l'ardeur  du  feu  du  purgatoire,  éloigne  les  tentations, 
repousse  les  faiblesses  de  la  chair,  renouvelle  l'esprit  et  nous 
donne  une  vraie  confiance,  une  conscience  pure  et  un  esprit 
stable  et  élevé.  Vois,  c'est  une  boisson  saine,  c'est  une  plante 
plus  salutaire  que  toutes  les  plantes  du  paradis.  Elle  mortifie  le 
corps  qui,  un  jour,  tombera  en  pourriture  ;  elle  nourrit  l'âme  qui 
demeure  éternellement.  Vois,  l'âme  s'abreuve  de  souffrances 
comme  les  roses  s'abreuvent  de  la  rosée  de  mai. 

«  La  patience  dans  les  souffrances  est  un  sacrifice  vivant, 
c'est  comme  le  parfum  qui  s'exhale  du  baume  le  plus  pur  en 
présence  de  ma  divine  majesté,  c'est  un  sujet  d'admiration  pour 
toute  l'armée  céleste.  Jamais  un  chevalier  habile  dans  tous  les 
exercices  du  tournoi  n'a  été  autant  admiré  par  la  foule  qu'un 
homme  qui  sait  souffrir  ne  l'est  par  les  troupes  célestes.  Les 
saints  ont  été  les  prédécesseurs  des  autres  hommes  au  banquet 
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de  la  souffrance,  car,  bien  avant  eux,  ils  y  ont  pris  part,  et  tous 
sont  unanimes  à  s'écrier  que  ce  breuvage  ne  renferme  aucun 
poison  ;  qu'au  contraire  il  est  très  salutaire.  La  patience  dans  la 
souffrance  est  une  plus  grande  chose  que  le  pouvoir  de  ressusciter 
les  morts  ou  de  faire  d'autres  miracles  :  c'est  la  voie  étroite  qui 
conduit  sûrement  à  la  porte  du  ciel.  La  souffrance  nous  rend  les 
émules  des  martyrs  et  nous  apporte  la  victoire  sur  tous  nos 
ennemis.  La  souffrance  revêt  l'àme  d'un  vêtement  rose  et  pourpre, 
elle  porte  une  couronne  de  roses  rouges,  et,  comme  sceptre,  elle 
a  une  palme  verte.  La  souffrance  est  comme  un  rubis  resplendis- 
sant au  milieu  de  l'agrafe  du  vêtement  d'une  vierge.  L'àme  qui 
aura  souffert  chantera  pendant  l'éternité  d'une  voix  douce, 
librement  et  de  lout  cœur  un  cantique  que  ne  pourront  jamais 
chanter  les  chœurs  d'anges,  parce  qu'ils  n'ont  jamais  souffert  ! 
Et,  pour  le  dire  en  un  mot,  ceux  qui  souffrent  sont  appelés  des 
pauvres  et  des  malheureux  par  le  monde,  mais  moi  je  les  appelle 
bienheureux,  car  ils  sont  mes  élus  !  »  (Ch.  xiii.) 

Composition  du  livre  de  la  Sagesse  éternelle.  — 
C'est  donc  une  religion  de  la  soulTrance  que  Suso  prêche  avec 
une  éloquence  et  une  poésie  admirables.  Pour  préparer  l'àme 
humaine  à  accepter  cette  religion,  il  évoque  avec  une  plasticité 
extraordinaire  la  vision  de  la  passion  du  Christ. 

Pas  à  pas,  il  décrit  dans  un  récit  vivant  et  impressionnant  les 
souffrances  surhumaines  endurées  avec  une  entière  résignation 
par  le  Seigneur.  Il  décrit  la  scène  du  mont  des  Oliviers,  du  juge- 
ment devant  Ponce  Pilate,  de  la  flagellation,  la  mise  en  croix  et 
les  tourments  atroces  que  le  Sauveur  endura  dans  son  corps 
meurtri  et  ses  membres  couverts  de  blessures  saignantes.  Il 
dépeint  la  douleur  indicible  de  Marie  prosternée  au  pied  de  la 
croix.  Il  évoque  l'angoisse  inexprimable  qui.  étreignit  l'àme  du 
Christ  au  moment  de  la  mort  ;  il  nous  fait  assister  à  la  descente 
de  croix,  à  la  mise  au  tombeau  ;  il  nous  montre  la  Mère  des 
douleurs  prostrée  dans  sa  souffrance  quand  elle  se  voit  séparée 
de  son  Fils. 

Et  il  entremêle  ses  descriptions  de  pieuses  exhortations  aux 
fidèles  et  à  la  chrétienté. 

Première  partie.  —  Il  conjure  les  hommes  de  mettre  un 
frein  à  leurs  appétits  et  de  rechercher,  à  l'exemple  du  Christ,  les 
humiliations  et  les  souffrances.  Il  exalte  la  générosité  infinie  du 
Fils  de  Dieu  qui  a  désiré  avec  une  ardeur  admirable  de  venir  ea 
aide  au  pécheur.  Si  grande  est  sa  miséricorde  qu'  «  il  serait  plus 
facile  de  faire  revivre  les  jours  passés,  de  reudre  à  une  fleur 
fanée   sa   verdeur    et   ses   couleurs,   de   rassembler    toutes   les 
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gouttes  de  pluie  que  de  mesurer  l'immensité  de   son  amour  ». 
(Ch.  IV.) 

Il  exhorte  le  pécheur  au  repentir,  au  recueillement  dans  le 
silence  intérieur  de  l'âme,  afin  de  se  perdre  dans  l'immense 
désert  de  la  contrition  (ch.  v).  Il  enseigne  que  le  monde  est 
trompeur  et  que  l'âme  qui  s'éloigne  un  peu  du  Seigneur  est 
comme  un  jeune  faon  qui  a  perdu  sa  mère  et  qui,  poursuivi  par 
les  chasseurs,  court  et  s'enfuit  jusqu'à  ce  qu'il  ait  retrouvé  son 
gîte  (ch.  VI).  Dieu  lui  apparaît  dans  un€  vision  intérieure  sous  la 
forme  d'un  pauvre  pèlerin  appuyé  sur  son  bâton,  devant  une 
ville  qui  tombe  en  ruines  ;  de  toutes  parts,  des  fossés  comblés, 
des  murs  lézardés,  de-ci,  de-lâ,  les  sommets  élevés  de  quelques 
anciennes  constructions  qui  subsistent  encore  ;  le  pèlerin  marche 
à  travers  la  ville  et  regarde  si  personne  ne  lui  tend  les  mains, 
mais  il  est  partout  écarté  par  la  foule  dont  les  regards  ne  s'ar- 
rêtent pas  à  lui,  tant  elle  est  absorbée. 

La  ville  en  ruines,  c'est  la  vie  spirituelle  jadis  si  sainte  et  si 
sûre,  qui  commence  à  se  relâcher  et  dont  les  institutions  tombent 
en  décadence  ;  les  hommes  au  cœur  dur,  ce  sont  les  âmes 
mondaines,  qui  chassent  le  Sauveur  de  leur  cœur,  tant  elles  sont 
remplies  de  vaines  occupations.  Et  l'on  entend  déjà  la  mort  qui 
crie  toujours  plus  haut  contre  ces  endurcis,  qui  repoussent 
l'immensité   de  l'amour  divin  (ch.  vi). 

Puis  vient  un  hymne  de  louanges  en  l'honneur  du  doux  fiancé 
de  l'âme,  du  Fils  sur  qui  le  Père  repose  complaisamment  ses 
yeux.  Il  est  le  trône  de  félicité,  la  couronne  du  salut.  11  est 
magnifiquement  paré  de  vêtements  splendides,  entouré  de  tleurs 
aux  mille  couleurs,  de  roses  rouges,  de  lis  blancs,  de  belles 
violettes.  Et  toutes  les  plantes  qui  s'épanouissent  en  mai,  sur  le 
gazon  des  prairies,  et  toutes  les  petites  fleurs  des  bruyères  ne 
sont  en  comparaison  de  sa  beauté  que  des  chardons  remplis 
d'épines  (ch.  vu).  C'est  un  Dieu  redoutable,  dont  la  colère  est 
terrible  aux  méchants  (ch.  vin),  qui  éprouve  durement  ses  amis 
et  semble  parfois  se  retirer  d'eux  (ch.  ix),  qui  laisse  ses  fidèles 
en  butte  au  mépris  du  monde  et  leur  envoie  de  nombreuses 
contrariétés  extérieures  et  intérieures  (ch,  x)  ;  mais  c'est  aussi 
un  Dieu  aimable,  qui  dispense  au  juste  une  félicité  sans  pareille, 
s'il  se  montre  docile  à  sa  volonté,  résigné  jusque  dans  l'aban- 
don. 

Mais  malheur  aux  rebelles,  aux  cœurs  durs,  qui  n'acceptent  pas 
sa  loi  !  Et  Suso  de  décrire  en  traits  expressifs  la  détresse  infinie 
des  damnés  qui  subissent  aux  enfers  le  châtiment  de  leur  aveu- 
glement et  de  leur  dureté  de  cœur  ?  Quel  contraste  avec  les  joies 
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ineffables  du  royaume  des  cieux,  de  la  patrie  ce'leste  où  le  Fils 
conduit  son  épouse  chérie,  l'àme,  parée  d'un  vêtement  de  lumière 
-et  de  gloire,  revêtue  d'un  corps  ^'lorieux  sept  fois  plus  resplen- 
dissant que  le  soleil,  la  tête  ceinte  d'une  couronne  merveilleuse, 
le  mystique  diadème  de  l'union  parfaite  avec  la  Divinité 
(ch,  xn)  ! 

Et  c'est  ainsi  qu'il  revient  sur  la  glorification  de  la  vertu  édu- 
catrice  et  purifiante  de  la  douleur  (ch.  xiii). 

Il  exalte  le  bienfait  iiiefTable  de  la  contemplation  des  souffrances 
du  Christ,  la  vertu  efficace  de  ce  breuvage  amer,  qui  est  en  même 
temps  une  boisson  de  consolation  divine  et  de  douceur  spirituelle 
(ch.  xiv).  Il  invite  l'âme  à  méditer  sur  la  passion  du  Sei^^neur  à 
J'ombre  de  la  croix  (ch.  xv)  et  implore  l'assistance  de  la  Vierge, 
de  la  mère  de  miséricorde  (ch.  xvi,  xvu).  Il  exhorte  le  croyant  à 
traverser  comme  le  Christ  l'épreuve  redoutable  des  suprêmes 
angoisses  :  même  s'il  se  croit  abandonné  de  Dieu,  si  Dieu  le  laisse 
languir  dans  la  dure  sécheresse,  comme  il  a  fait  languir  le  P'ils, 
qu'il  ne  recherche  pas  des  consolations  étrangères,  mais  qu'il 
renonce  par  amour  à  toutes  les  choses  qui  peuvent  lui  plaire,  et 
qu'il  s'abandonne  en  toute  confiance  et  en  toute  humilité  entre 
les  mains  du  Père  céleste. 

Seconde  partie.  —  Suso  parle  ainsi,  dans  une  première 
partie,  de  la  souffrance  et  de  la  mort  dans  le  Christ  ;  il  s'étend  sur 
les  bienfaits  de  la  douleur  et  sur  la  nécessité  de  la  résignation. 
Dans  une  seconde  partie,  il  traite  de  la  vie  avec  le  Christ  et  en 
lui. 

Pour  éveiller  chez  le  fidèle  le  désir  de  vie  chrétienne,  il  lui 
retrace  le  spectacle  terrifiant  de  la  fin  du  pécheur  ;  il  dépeint  la 
mort  qui  assaille  tout  à  coup  le  mondain  mal  préparé,  qui  cherche 
•en  vain  autour  de  lui  secours  et  assistance,,  se  répand  en  impuis- 
santes lamentalions,  verse  des  larmes  de  sang  à  l'idée  de  sa  vie 
gaspillée  et,  devant  l'imminence  des  peines  éternelles,  tremble 
devant  lajuslice  divine  (ch.  xxi).  Après  lui  avoir  fait  sentir  ainsi 
la  nécessité  de  se  préparer  de  longue  main  en  vue  de  l'instant 
suprême,  il  expose  la  règle  de  vie  que  le  croyant  devra  suivre 
pour  s'élever  peu  à  peu  vers  la  perfection. 

Il  faut  qu'il  se  tienne  séparé  des  hommes,  qu'il  se  garde  de 
toute  imagination,  qu'il  s'affranchisse  de  toute  chose  accidentelle 
ou  périssable,  qu'il  dirige  en  tout  temps  son  esprit  vers  la  con- 
templation de  Dieu  ;  et,  si  nul  ne  peut  persévérer  constamment 
dans  la  contemplation  de  la  Divinité,  il  faut  du  moins  que,  par  la 
multiplication  des  actes  de  recueillement  et  par  des  retours  em- 
pressés à  Dieu  après  les   moments   de  distraction,   il  travaille  à 
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ac(|uérir  toujours  plus  de  stabilité  et  de  constance   dans  l'accom- 
plissement de  sa  vie  intérieure  (ch.  xxii). 

D'ailleurs,  pour  entretenir  sans  cesse  vivant  au  fond  du  cœur 
le  souvenir  présent  du  Sauveur,  il  n'est  de  moyen  plus  efficace  que 
la  participation  au  sacrement  de  la  Cène,  institué  par  le  Christ 
lui-même  pour  se  donner  h  ses  disciples  aimés  et  à  tous  ceux 
qu'il  a  élus.  H  est  inutile  de  chercher  à  comprendre  le  mystère 
insondable  de  la  présence  réelle  et  de  s'épuiser  dans  cette  re- 
cherche; il  suffit  de  croire  sans  comprendre  ce  qui  surpasse  le 
ciel  et  la  terre  et  tous  les  sens,  et  que  l'intelligence  humaine  ne 
saurait  pénétrer.  Une  seule  condition  est  requise  pour  que  l'âme 
puisse  posséder  en  elle  l'image  vivante  du  Seigneur  :  l'innocence. 
L'âme  doit  donc  se  purifier  de  ses  imperfections  et  se  parer  de 
vertus  ;  elle  doit  se  couvrir  des  roses  rouges  de  l'ardent  amour, 
des  violettes  de  l'humilité,  des  lis  blancs  de  la  pureté  ;  elle  doit 
préparer  un  lit  au  divin  Fils  par  la  paix  du  cœur,  lui  chanter  un 
cantique  d'amour  ardent  et  de  profondes  louanges.  C'est  alors 
qu'elle  éprouvera  cette  jouissance  extraordinaire,  cet  avant-goiU 
d'éternité,  ce  sentiment  d'infinie  béatitude  que  donne  la  présence 
de  Dieu,  et  que  l'étranger  ne  ressentira  jamais.  Car  le  sacrement 
n'a  (le  vertu  que  pour  ceux  qui  le  recherchent  en  toute  pureté  de 
cœur.  Pour  ceux-là,  il  est  le  pain  de  vie.  Mais,  pour  les  autres, 
ceux  qui  sont  moins  bien  préparés,  il  n'est  qu'un  pain  sec  ;  pour 
le  pécheur  sans  repentir,  un  malheur  temporel  et  une  malédic- 
tion éternelle. 

Mais,  si  le  croyant  doit  s'approcher  des  sacrements  avec  une 
crainte  et  un  tremblement  de  cœur,  il  doit  pourtant  s'en  appro- 
cher avec  humilité  et  confiance,  comme  le  malade  du  médecin. 
Même  si  l'âme  est  en  état  de  sécheresse,  elle  ne  doit  pas  se 
laisser  retenir.  Mieux  vaut  s'approcher  de  Dieu  par  amour  que 
s'en  éloigner  par  crainte.  Il  est  meilleur  d'essayer  de  participer 
à  Dieu,  une  fois  la  semaine,  dans  une  humilité  parfaite,  qu'une 
fois  l'an  en  présumant  de  sa  justice. 

Et  le  livre  conclut  par  un  cantique  d'allégresse  et  de  louanges 
en  l'honneur  du  Sauveur.  Le  Serviteur  de  la  Sagesse  éternelle 
sait  bien  que  la  créature  pécheresse  est  indigne  de  louer  le  Sei- 
gneur. Mais  son  âme  désire  que  le  Ciel  loue  le  Très-Haut  par  sa 
splendide  beauté,  par  le  rayonnement  éclatant  du  soleil  et  le  scin- 
tillement des  étoiles;  que  les  prairies  rayonnant  dans  les  magni- 
ficences de  l'été  sous  leur  lapis  de  fleurs  variées  lui  chantent 
aussi  leurs  louanges  ;  elle  veut  que  toutes  les  douces  pensées  et 
tous  les  désirs  ardents  nés  dans  un  cœur  aimant  sous  le  soleil  de 
l'esprit  divin  s'unissent  en  un    chœur  d'actions  de  grâces. 
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Sans  doute,  celui  qui  voudrait  louer  Dieu  dignement  sérail 
pareil  à  celui  qui  cherchait  à  poursuivre  le  vent  ou  à  saisir  une 
ombre  ;  et  il  ferait  mieux  de  pleurer  ses  péchés  que  de  louer  Dieu. 
Mais  les  grenouilles  elles-mêmes  élèvent  leurs  louanges  vers  Dieu 
du  fond  des  mares  et,  ne  pouvant  chanter,  coassent.  Pourquoi 
Dieu  dédaignerait-il  donc  l'homAtiage  de  son  serviteur  s'il  le  lui 
apporte  en  toute  pureté  et  en  toute  sincérité  de  cœur  ?  Et  il  jaillit 
de  ses  lèvres  un  hymne  touchant  et  ingénu,  tout  d'humilité  et  de 
total  renoncement  : 

«  Seigneur,  si  vous  permettiez  que  je  sois  l'homme  le  plue 
méprisé,  je  voudrais  souffrir  le  mépris  par  amour  pour  vous 
et  pour  contribuer  à  votre  gloire.  Et,  si  l'on  m'accusait  des 
crimes  les  plus  grands  qu'un  homme  ail  jamais  commis,  de  telle 
sorte  qu'en  me  voyanl  on  me  cracherait  au  visage  en  signe  de 
mépris.  Seigneur,  si  seulement  j'étais  sûr  d'èlre  innocent  à  vos 
yeux,  je  souffrirais  tout  cela  avec  plaisir  pour  votre  gloire.  Si 
j'élais  coupable,  je  le  souffrirais  aussi  pour  la  gloire  de  votre  jus- 
tice, dont  l'honneur  m'est  mille  fois  plus  cher  que  mon  honneur 
propre.  Si  vous  vouliez  que  je  meure  maintenant  et  que  ce  fût 
pour  votre  gloire,  je  ne  regarderais  pas  derrière  moi  pour  de- 
mander un  sursis.  Seigneur,  je  vais  plus  loin  encore  :  si  je  devais 
mourir  maintenant  et  que  votre  gloire  demandât  que  je  souffre 
plus  de  50  ans  au  Purgatoire,  Seigneur,  je  me  prosternerais  à  vos 
pieds  pour  vous  louer  et  j'accepterais  votre  décision  pour  contri- 
buer à  votre  gloire  éternelle.  Bien  plus,  si  je  savais  que  je  dusse 
toujours  souffrir  au  fond  de  l'enfer,  quelque  pénible  que  ce  serait 
à  mon  pauvre  cœur  d'être  privé  de  votre  vue,  je  ne  cesserais  ce- 
pendant pas  pour  cela  de  vous  louer.  Et,  si  c'était  possible,  je  ferais 
entendre  du  plus  profond  du  lieu  des  damnations  un  chant  de 
louanges  qui  traverserait  l'enfer,  la  terre,  les  airs  et  les  cieux 
jusqu'à  ce  qu'il  parvînt  devant  votre  divine  personne.  »  (Ch.  xxiv.) 

Quand  l'homme  donc  s'est  élevé  à  la  résignation  totale,  à  Tabdi- 
cation  complète  du  Moi  égoïste,  du  désir  corporel,  .quand  il  est 
débarrassé  de  la  pesanteur  du  péché,  il  s'élance  alors  librement 
sur  les  ailes  de  la  contemplation  ;  le  sens  humain  se  transforme 
en  quelque  chose  de  spirituel  et  d'angélique.  Tout  ce  que  l'homme 
reçoit  de  l'extérieur,  tout  ce  qu'il  accomplit,  qu'il  boive,  qu'il 
mange,  qu'il  dorme  ou  qu'il  veille,  n'est  rien  autre  chose  qu'une 
louange  la  plus  pure,  qu'un  hosanna  joyeux  qui  s'élève  jusqu'à  la 
Divinité. 

"Valeur  poétique.  —  Le  charme  très  grand  et  très  humain 
de  ce  traité  de  Suso  rappelle,  à  certains  égards,  le  charme  si  pro- 
fond de  certaines  pages  de  saint  François.   Suso  ne  ^'adresse 
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ni  aux  docteurs  de  la  foi  ni  aux  virtuoses  de  la  religion  ;  il  parle 
aux  débutants,  à  ceux  qui  se  trouvent  encore  aux  degrés  infé- 
rieurs de  la  vie  spirituelle.  Il  écarte  de  parti  pris  les  spéculations 
sur  les  questions  les  plus  abstruses  de  la  vie  mystique,  sur 
l'union  de  la  pure  Intelligence  avec  la  sainte  Trinité  !  11  annonce 
simplement  aux  hommes  un  idéal  tout  humain  de  désintéresse- 
ment, de  renoncement,  de  résignation  à  la  souffrance,  d'accepta- 
tion joyeuse  et  humble  de  la  destinée,  d'abandon  ingénu  envers 
la  volonté  sublime  et  mystérieuse  qui  régit  l'univers.  Il  ne  leur 
apporte  pas  des  révélations  extraordinaires,  reposant  sur  des  vi- 
sions ou  sur  des  extases.  Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  il  a  soin 
de  prévenir  que  les  visions  qu'il  rapporte  ne  sont  pas  perçues 
par  les  sens,  mais  sont  simplement  des  figures  symboliques.  Il 
ajoute  même  que  «  celui  qui  voit  par  les  yeux  de  l'âme  n'attache 
pas  grande  importance  aux  visions  corporelles,  car  les  yeux  de 
l'âme  voient  mieux  et  d'une  manière  plus  vraie  »  (ch.  xxiii).  Il 
prêche  la  piété  intime,  celle  qui  ne  se  répand  point  en  œuvres 
extérieures  el  en  cérémonies,  mais  qui  s'incline  humblement  de- 
vant l'Inexplicable,  qui  accepte  docilement,  sans  discussion,  la 
suprématie  de  l'Eglise  et  de  ses  représentants,  qui  n'exige  des 
fidèles  ni  des  pénitences  extraordinaires,  ni  des  mortifications 
sensationnelles,  ni  l'adhésion  à  des  vérités  métaphysiques  ou 
historiques,  mais,  avant  tout  et  surtout,  la  victoire  sur  les  désirs 
égoïstes  de  confort  et  de  bien-être  personnels,  l'abdication  du 
vouloir-vivre  individuel  et  l'acceptation  résignée  de  la  des- 
tinée. 

Et  ces  exhortations  sont  exprimées  dans  une  langue  claire, 
ingénue,  souvent  hautement  poétique.  Les  comparaisons  naïves, 
tirées  de  la  réalité  la  plus  familière,  abondent  sous  la  plume  du 
maître. 

Il  dira  qu'il  est  aussi  impossible  d'aimer  Dieu  en  continuant  à 
goûter  l'amour  terrestre  que  de  renfermer  le  ciel  dans  une  co- 
quille de  noix.  Il  dit  des  insensés  qui  ne  veulent  pas  porter  le 
joug  du  Seigneur  qu'ils  craignent  la  gelée  blanche  et  tombent 
dans  la  neige.  L'âme  qui  s'éloigne  de  Dieu  est  comme  un  faon  qui 
a  perdu  sa  mère  et  qui  est  poursuivi  par  des  chasseurs.  Il  exprime 
des  réalités  d'ordre  souvent  métaphysique  sous  forme  d'images 
tirées  de  la  vie  chevaleresque.  Il  compare  le  Christ  aux  princes 
d'épopée  qui  vont  courir  les  aventures  dangereuses,  puisque  lui 
aussi  quitta  son  trône  royal  etjla  cour  de  son  Père  pour  aller  vivre, 
trente  ans,  dans  la  misère  et  le  mépris.  Il  compare  le  chrétien  à 
l'écuyer  qui  doit  entrer  vaillamment  en  lice  avec  son  maître  le 
Christ,  et  combattre  courageusement  à  ses  côtés.  Il    dit   que 
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l'homme  qui  sait  souffrir  est  aussi  admiré   des  troupes  célestes 
que  l'est  un  chevalier   habile  dans  les  exercices  du  tournoi. 

C'est  ainsi  que,  exprimés  dans  une  langue  ingénue,  imagée, 
touchante,  que  les  hommes  du  peuple,  les  gens  simples,  pouvaient 
comprendre  et  admirer,  les  sentiments,  les  exhortations,  les 
prières,  les  adorations  devant  la  Divinité  que  Suso  prodigue 
dans  ce  traité  ne  pouvaient  que  toucher,  émouvoir  ses  contem- 
porains et  faire  du  livre  de  la  Safiesse  éternelle  un  des  livres  les 
plus  lus  et  les  plus  goûtés  du  Moyen-Âge. 

P.  D. 


La  pensée  mathématique  chez  Euclide 


Cours  de  M.  G.  MILHÂUD, 

Professeur  à    V  Université'   de  Paris. 


On  aurait  lort  de  considérer  les  Eléments  d'Euclide,  malgré 
l'autorité  qu'une  tradition  séculaire  leur  a  consacrée,  comme  une 
création  absolument  originale  de  la  pensée  mathématique  grec- 
que et  comme  un  apport  d'idées  nouvelles,  soit  par  leur  ma- 
tière, soit  par  leur  forme.  Ils  semblent  bien  être  plutôt  comme 
l'aboutissement  et,  sans  doute  aussi,  le  perfectionnement  de 
toute  une  série  de  travaux  antérieurs,  remontant  à  une  époque 
fort  lointaine.  Assurément  nous  n'avons  pas  de  textes  de  première 
main  qui  nous  permettent  de  prouver  définitivement  cette  asser- 
tion, puisque  les  Eléments  d'Euclide  sont  justement  le  premier 
traité  mathématique  qui  nous  soit  parvenu  sous  sa  forme  origi- 
ginale  (et  cela  n'a  pas  peu  contribué  à  sa  renommée).  Cependant,  il 
existe  des  documents  de  seconde  main,  tels  que  les  fragments  de 
l'histoire  des  mathématiques  d'Eudème,  que  nous  retrouvons  chez 
Proclus,  comme  le  commentaire  d'Eutochius  sur  Archimède, 
comme  le  fragment  géométrique  d'Hippocrate  de  Chios  conservé 
dans  Simplicius,  et  le  fragment  arithmétique  d'Archytas,  conservé 
dans  Boèce  (sans  compter  les  nombreuses  allusions  à  des 
théorèmes  que  renferment  les  ouvrages  philosophiques  de  Pla- 
ton et  d'Aristote),  qui  montrent  suffisamment  que  les  Eléments 
d'Euclide  n'ont  pas  été  formés  d'un  seul  coup,  mais  sont  le  résul- 
tat d'un  long  travail  commencé  depuis  les  Pythagoriciens,  et 
peut-être  auparavant.  D'ailleurs,  cela  est  vrai  non  seulement  des 
mathématiques  élémentaires,  mais  même  du  rudiment  de  mathé- 
matiques supérieures  connu  des  Grecs,  et  nous  aurons  l'occa- 
sion d'en  reparler  à  propos  de  la  méthode  d'exhaustion,  méthode 
infinitésimale  inventée  par  Eudoxe. 

Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  qu'il  y  a,  chez  Euclide,  sinon  dans 
la  matière  môme  de  son  ouvrage,  du  moins  dans  l'esprit  de  son 
système,  dans  la  méthode  générale  qui  s'y  trouve,  correspondant 
à  une  conception  spéciale  des  mathématiques,  une  originalité 
pour  nous  intéressante.  Cet  intérêt  général  se  double  pour 
nous  d'un  intérêt  d'actualité.  Nous  avons  assisté  en  Europe,  au 
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milieu  du  xix*  siècle,  à  un  mouvement  général  dans  la  pensée 
malhémalique,  caractérisé  par  un  souci  nouveau  :  le  souci  de  la 
rigueur  absolue.  On  a  essayé  de  faire  reposer  complètement  la 
mathématique  sur  la  logique;  on  s'est  efforcé  de  bannir  l'intui- 
tion, autant  que  possible,  dans  les  définitions  comme  dans  les 
démonstrations,  et  de  ramener  ainsi  la  mathématique  à  un  simple 
chapitre  de  la  logique  générale.  Or  il  y  a  eu,  chez  les  Grecs,  un 
mouvement  exactement  analogue.  Et,  de  ce  mouvement,  les 
Eléments  d'Euclide  sont  l'expression  la  plus  parfaite  et  le  témoi- 
gnage le  plus  sûr.  Partout,  dans  son  ouvrage,  se  traduit  le  même 
effort  pour  chasser  tout  élément  concret,  toute  image  sensible. 
C'est  ce  que  nous  allons  voir  dans  quelques  exemples  essentiels. 

Le  souci  logique  dont  nous  venons  de  parler  se  remarque  tout 
d'abord  dans  les  définitions  fondamentales  du  point  et  de  la 
droite.  Platon  et  Aristote  enrichissaient  encore  les  définitions 
d'exemples  concrets,  intuitifs,  de  considérations  physiques  ; 
Euclide,  au  contraire,  essaie  d'échapper  aune  détermination  con- 
crète et  matérielle.  Le  point,  «  c'est  ce  qui  n'a  pas  de  parties  »; 
et  c'est  aussi  la  limite  de  la  ligne.  Pour  la  droite,  la  définition 
euclidienne  est  loin  d'être  claire,  et  a  donné  lieu  aux  discus- 
sions obscures  des  commentateurs.  Une  ligne,  dit-il  d'abord,  est 
une  longueur  sans  largeur,  dont  les  extrémités  sont  des  points  : 
et  déjà,  ici,  apparaît  le  souci  de  donner  une  définition  à  la  fois 
abstraite  et  «  statique  »,  en  opposition  avec  ceux  qui  donnaient 
des  définitions  a  génétiques  »,  telles  que  a  le  mouvement  d'un 
point  »,  faisant  ainsi  appel  à  l'intuition  visuelle.  Quant  à  la 
ligne  droite,  c'est  celle,  dit-il,  qui  est  «  située  également  aux 
points  qui  sont  sur  elle  »  :  r^xiç  l^  l'joo  -oT;  Icp'  ï-xu-zr,!;  '7-r,ixv.o'.^  xîTxai 
—  formule  vague,  à  laquelle  il  est  fort  difficile  de  donner  un 
sens  précis  et  intelligible.  Du  reste,  l'obscurité  vient  précisément 
de  ce  que  Euclide  se  refuse  à  faire  appel  aux  éléments  concrets 
et  aux  exemples  intuitifs  pour  sa  définition. 

Ces  faits  concrets,  il  a  été  obligé,  par  son  principe  même,  de 
les  rejeter  dans  des  postulats  qui  sont: 

1°  Entre  deux  points  donnés,  on  peut  toujours  mener  une 
droite  ; 

2°  On  peut  prolonger  indéfiniment  une 
droite  au  delà  de  ses  extrémités; 

3°  Postulat  des  sécan  tes  :  Si  la  somme  des 
angles  a  et  p  est  inférieure  à  deux  angles 
droits,  les  deux  droites  se  coupent  du  côté  de 
ces  deux  angles. 

Ce  postulat  revient   au  même  que  le  postulat  des  parallèles. 


698 


REVUE  DES  COURS  ET  CONFERENCES 


Croyant  sentir  une  différence  de  nature  entre  les  premiers  et 
le  troisième  postulat,  on  a  dissocié  ce  dernier  des  précédents, 
et  on  Ta  rejeté  dans  la  théorie  des  parallèles,  où  il  continue 
communément  à  figurer. 

Il  est  résulte  de  là,  dans  la  chaîne  des  démonstrations,  une  la- 
cune qui  a  gêné  et  incité  longtemps  les  géomètres  à  chercher  une 
démonstration  du  fameux  postulat  ;  mais  on  Ta  reconnu  définiti- 
vement aujourd'hui  comme  indémontrable.  Et  c'est  à  ce  propos 
que  se  sont  constituées  les  géomélries  non  euclidiennes,  ne 
reconnaissant  pas  le  postulat  des  parties,  telles  que  celles  de 
Riemann  ou  de  Lobatchewsky. 

Après  la  définition  de  la  droite,  vient  la  définition  de  la  figure. 
C'est  «  ce  qui  est  entouré  par  une  ou  plusieurs  limites».  Il  est 
intéressant,  à  ce  sujet,  de  se  rappeler  la  discussion  de  Ménon 
sur  cette  définition  où  il  fait  intervenir  la  couleur  ;  Socrate 
la  repousse,  parce  qu'elle  suppose  la  discussion  de  la  couleur. 

Pareillement  est  défini  le  cercle.  Le  cercle  est  une  figure,  et  cette 
figure  a  une  limite.  Cette  limite  est  une  ligne,  dont  tous  les  points 
sont  situés  à  égale  distance  d'un  point  appelé  centre. 

La  tendance  générale  de  la  méthode  euclidienne  se  montre  non 
seulement  dans  les  définitions,  mais  aussi  dans  le  détail  des 
démonstrations  particulières.  Qu'il  nous  suffise  de  donner  quel- 
ques exemples.  Voici  d'abord  la  Proposition  2  du  livre  J  :  en  un 
point  donné,  mener  une  droite  égale  à  une  droite  donnée. 

Euclide,  pour  faire  cette  opération, 
joint  le  point  A  à  la  droite  donnée  BG, 
puis  construit  sur  AB  un  triangle  équi- 
latéral  ABD;  et  enfin  successivement  2 
cercles,  l'un  avec  B  comme  centre  et 
BC  comme  rayon,  l'autre  avec  D  comme 
centre  et  pour  rayon  DF  (==  DB  •+•  BC). 
On  a  évidemment  BC  =  BF,  DG  =  DF. 
Mais  puisque  AD  =  DB,  on  a  AG  =  FB, 
On  a  donc  mené  au  point  A  une  droite 
égale  à  une  droite  donnée  BC.  —  On 
voit  comme  toute  cette  démonstra- 
tion est  compliquée.  EucHde  avait  ad- 
mrs  ce  postulat  que,  étant  donnée  une  droite  AB,  il  existe  tou- 
jours un  cercle  de  centre  A  et  de  rayon  AB.  La  faible  distance 
de  la  proposition  nouvelle  à  ce  postulat  ne  lui  semble  pas  pou- 
voir être  franchie  par  l'évidence  intuitive. 

La  même  tendance  se  remarque  dans  la  Proposition  2  du 
Livre  III  :  étant  donné  un  cercle,  si  l'on  joint  deux  points  de  sa 
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circonférence,  la  droite  qui  les  joint  tombe  à  l'intérieur  du  cercle. 

Supposons,  en  effet,  que  la  droite  AB  ne 
tombe  pas  à  l'intérieur  du  cercle  0.  Soit  un 
point  E  de  cette  droite  :  on  a  donc  OE  >  OA 
ou  OB. 

Mais  puisque  OA  =  OB,  l'angle  A  est 
égal  à  l'angle  B.  D'autre  part,  dans  le 
triangle  AGE,  l'angle  E,  adjacent  au  trian- 
gle BOE,  est  plus  grand  que  l'angle  opposé 
B  de  ce  triangle,  et  par  conséquent  plus 
grand  que  l'angle  A  (égal  à  B).  Donc,  dans  le  triangle  AOE,. 
OE  devra  être  plus  petit  que  OA  (au  plus  grand  côté  est  opposé 
le  plus  grand  angle).  —  Mais  nous  avons  déjà  par  hypo- 
thèse OE  >  OA.  La  supposition  conduit  donc  à  une  absurdité. 

On  remarque  donc,  une  fois  de  plus  l'efïort  vigoureux  d'Euclide 
pour  éliminer  de  la  mathématique  l'évidence  intuitive. 

Il  lui  faudra  bien,  dans  ses  derniers  livres,  moins  élémentaires, 
donner  une  place  au  mouvement  à  proposde  quelques  définitions 
(cône,  cylindre).  Mais,  au  début,  on  sent  l'efTort  — qui  ressemble  à 
une  gageure  —  de  l'éliminer,  même  dans  les  cas  où  le  déplace- 
ment d'une  figure  semble  s'imposer. 

Dans  les  axiomes,  il  parle  de  Végalité  avant  de  la  définir  par  la 
superposition  ;  et  il  considère  donc  la  possibilité  de  se  superposer 
pour  deux  figures  comme  la  conséquence  de  leur  égalité,  plus 
que  comme  leur  condition.  En  outre,  il  démontre  le  2"=  théorème 
de  l'égalité  des  triangles  (2  triangles  sont  égaux  quand  ils  ont 
2  côtés  égaux  et  l'angle  compris  entre  ces  côtés  égal)  ;  il  ne  fait 
pas  le  mouvement,  mais  le  suppose  effectué.  Ce  qu'il  a  le  senti- 
ment de  démontrer  semble  être  finalement  ceci  :  deux  côtés  étant 
donnés,  ainsi  que  leur  angle,  le  reste  du  triangle  est  déterminé 
d'une  manière  unique. 

Ici  encore,  et  malgré  tout,  ce  qu'il  y  a  d'essentiel,  c'est  son  effort 
(heureux  ou  malheureux,  c'est  un  autre  problème)  pour  rester 
fidèle  à  sa  manière  de  voir,  qui  suppose  une  géométrie  immobile. 
De  cet  effort  sont  venues  toutes  les  grandes  propriétés  de  la  géo- 
métrie euclidienne  :  sa  clarté  et  son  intelligibilité,  son  indépen- 
dance à  l'égard  de  l'intuition  concrète,  sa  richesse  logique. 

Ce  sont  là,  disions-nous,  les  qualités  qui  font  des  éléments 
d'Euclide  une  œuvre  originale,  beaucoup  plus  que  la  matière 
même  des  vérités  mathématiques  qui  y  sont  exposées.  Nous 
avons  donné  quelques  exemples  typiques,  tirés  des  mathématiques 
élémentaires,  qui  constituent  presque  tout  l'ouvrage  d'Euclide.  On 
pourrait  cependant  aller  plus  loin,  et   trouver    une  preuve  en 
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faveur  de  la  même  idée  dans  les  rudiments  de  me'lhode  infinité- 
simale que  l'on  trouve  épars  dans  les  éléments  d'Euclide  et  qui 
d'ailleurs  ne  datent  pas  de  lui,  mais  très  probablement  du  mathé- 
maticien Eudoxe. 

Nous  trouvons  au  livre  V  une  application  fort  intéressante  de 
celte  méthode,  à  l'égalité  de  deux  rapports  incommensurables. 

(X       c 
Soit  2  rapports    ,   '    ,  .  Quand  dirons-nous  qu'ils  sont  égaux, 

s'ils  sont  incommensurables  ? 

Réponse  :  Soit  m  et  p  deux  nombres  entiers  quelconques.  Je 

dirai  que-T-  =  — t-,  si  ma  >  pd  entraîne  me  >  pd  ;  si  encore 

ma  <;  pb  entraîne  me  <  pd,  si  enfin  ma  =  ph  entraîne  me  =  pd. 
Cela  revient  au  fond  à  définir  le  rapport  de  2  incommensurables 

par  2  séries  :  Si  a  est  plus  grand  que  les  %^de  b,  c  est  plus  grand 
que  les  ----  de  d...  a  et  c  seront  en  même  temps  resserrés  entre 

les  -^  et  les     ^\7" — ' 

De  même,  on  peut  voir,  au  livre  XII,  une  application  de  la 
méthode  d'exhaustion,  qui  part  du  postulat  suivant  (axiome  d'\r- 
chimède)  :  si  deux  grandeurs  sont  inégales,  on  peut  toujours 
multiplier  la  plus  petite  suffisamment  pour  dépasser  l'autre.  La 
conséquence  est  que,  si  d'une  grandeur  on  retranche  sa  moitié  ou 
plus,  et  une  infinité  de  fois,  on  trouvera  comme  reste  une  quan- 
tité plus  petite  que  toute  valeur  assignable.  On  supprime  de  la 
sorte  le  processus  infini  qui  est  donné  dans  l'intuition. 

Celte  méthode  savante  n'est  pas  de  l'invention  d'Euclide  ;  elle 
date,  nous  l'avons  dit,  d'Eudoxe.  Mais  les  préoccupations  rela- 
tives à  des  travaux  de  ce  genre  sont  encure  bien  antérieures  à 
Eudoxe  lui-même.  (Cf.  dans  le  manuscrit  d'Archimède,  une  lettre 
à  Erathostène,  où  Archimède  applique  la  «  méthode  des  indivisi- 
bles »  comme  une  méthode  bien  connue.  —  Cf.  d'autres  citations 
d'Archimède  (même  manuscrit)  et  de  Plutarque  {Adv.  Stoic.  do 
commun,  notit,  p.  1079),  montrant  que  cela  doit  remonter  jusqu'à 
Démocrite.) 

Il  y  a  donc  là  comme  un  grand  courant  continu,  dans  la  pen- 
sée mathématique  grecque,  qui  doit  remonter  aux  premiers  Pytha- 
goriciens, et  qui  se  manifeste  chez  Euclide.  Cette  intensité  peut 
bien  servir  pourtant  à  caractériser  la  géométrie  grecque  et  à  la 
différencier  spécifiquement  de  la  mathématique  orientale. 

C.  B 


La  comédie  en  France  après    Molière 


Cours  de  M.  AUGUSTIN  GAZIER, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


Diderot. 


Nous  avons  vu  que  Palissot,  dans  ses  Petites  Lettres,  avait  fort 
malmené  les  philosophes  ;  il  en  est  un  auquel  ses  critiques 
s'adressent  particulièrement,  c'est  Diderot. 

Ce  grand  philosophe  a,  en  effet,  écrit  des  comédies  ;  il  a  même 
publié  plusieurs  opuscules,  dans  lesquels  il  s'occupe  du  genre 
comique.  Nous  avons  donc  à  l'étudier  d'abord  comme  auteur, 
ensuite  comme  théoricien. 

Nous  n'examinerons  ni  sa  vie  ni,  parmi  ses  œuvres,  celles  qui 
n'ont  pas  de  rapport  avec  notre  étude.  11  nous  suffit  de  savoir 
qu'il  s'est  occupé  de  théâtre  très  tard.  Né  en  1713,  ce  n'est,  en  effet, 
qu'en  1757  qu'il  publie  sa  première  pièce.  Avant  celte  époque, 
nous  avons  de  lui  la  Lettre  sur  les  aveugles  à  l'usage  de  i:eux  qui 
voient.  Depuis  175J,  avec  d'Alembert,  il  dirige  VEncgclopédie . 
Nous  ne  voyons  pas  qu'il  se  soit  occupé  de  comédie  avant 
1757  :  l'article  Comédie,  dans  l'Encyclopédie.,  est  l'œuvre  de 
Marmontel. 

Sa  première  pièce,  le  Fils  naturel.,  était  précédée  de  trois 
entretiens.  On  ne  la  joua  pas  lorsqu'elle  parut,  et  Diderot  dit, 
d'ailleurs,  qu'il  ne  l'avait  point  faite  pour  qu'elle  fût  jouée.  En 
1771,  elle   affronta  la  rampe  sans  aucun  succès. 

Dans  le  troisii-me  entretien,  Diderot  annonçait  le  Père  de  famille, 
qui  parut  en  175H.  On  ne  représenta  cette  pièce  qu'en  1761,  sans 
grand  succès,  semble-l-il.  Elle  était  précédée  d'un  Traité  de  la 
Poésie  dramatiriue,  dédié  à  Grimm.  ami  de  Diderot. 

Ces  deux  comédies  sont,  en  réalité,  des  drames  infiniment  at- 
tristants. Les  pièces  de  La  Chaussée,  lues  après  celles  de  Diderot, 
semblent  être  d'une  folle  gaîté.  Jamais  un  mot  pour  rire.  A  tout 
moment,  on  fond  en  larmes,  on  s'évanouit,  on  s'écroule  sur  des 
fauteuils,  on  lève  les  bras  au  ciel,  on  s'attendrit  avec  de  grands 
gestes. 

Est-ce  donc  de  la  tragédie  ?  Non,  sans  doute  ;  car,  à  la  fin, 
les  mariages  viennent  conclure  heureusement  les  drames.  Mais 
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pour  y  parvenir,  que  de  lamentations,  que  d'explications,  que  de 
récriminations,  que  de  scènes  de  désespoir  ! 

Gomment  ne  point  s'attendrir  ?  Tous  les  personnages  sont  tel- 
lement vertueux  !  Parfois,  il  est  vrai,  certains  héros  ont  un  passé 
un  peu  trouble;  mais  le  repentir  a  tout  effacé,  et  la  vertu  a  tou- 
jours le  dernier  mot. 

Voyez,  par  exemple,  le  Fils  naturel.  Le  brave  Dorval  a,  dans  la 
même  journée,  le  bonheur  d'exposer  sa  vie  pour  son  ami  Clair- 
ville,  de  sacrifier  ou  plutôt  de  risquer,  pour  ce  même  ami,  sa 
passion,  sa  fortune,  sa  liberté.  A  la  fin,  on  reconnaît  qu'il  est  fils 
de  M.  Lysimond,  vieillard  de  quatre-vingts  ans  qu'il  n'a 
jamais  vu.  Or  il  allait  épouser  Rosalie,  fille  de  M.  Lysimond,  sa 
propre  sœur  !  Qu'à  cela  ne  tienne:  il  épousera  Constance. 

Lapièce  est,  je  l'avoue,  illisible.  Il  suffit  de  connaître  la  dernière 
scène  pour  avoir  une  idée  du  genre  : 

ROSALIE. 

«  Mon  père  I 

DORVAL. 

Ciel  !  que  vois-je  1  C'est  Lysimond  I  C'est  mon  père  ! 

LYSIMOND. 

Oui,  mon  fils  1  oui,  c'est  moi.  (A  Dorval  et  à  Rosalie.)  Approchez, 
mes  enfants,  que  je  vous  embrasse...  Ah  !  ma  fille  !...  Ah  !  mon 
fils  !...  (//  les  regarde.)  Du  moins  je  les  ai  vus...  (Dorval  et  Rosalie 
sont  étonnés  ;  Lysimond  s''en  aperçoit.)  Mon  fils,  voilà  ta  sœur!... 
Ma  fille,  voilà  ton  frère... 

ROSALIE. 

Mon  frère  1 

DORVAL. 

Ma  sœur  1 

ROSALIE. 

Dorval  ! 

DORVAL. 

Rosalie  ! 

(Ces  mots  se  disent  avec  toute  la  vitesse  de  la  surprise  et  se  font 
entendre  presque   au    même  instant.) 
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LYsiMOisD.  {Il  est  assis.) 

Oui,  mes  enfants  ;  vous  saurez  tout...  Approchez,  que  je  vous 
embrasse  encore. . .  (Il  lève  les  mains  au  ciel.)  Que  le  ciel  qui 
me  rend  à  vous,  qui  vous  rend  à  moi,  vous  bénisse. . .  qu'il 
vous  bénisse  tous...  [A  Clairville).  Clairville,  (à  Coyistance) 
Madame,  pardonnez  à  un  père  qui  retrouve  ses  enfauts.  Je 
les  croyais  perdus  pour  moi...  Je  me  suis  dit  cent  fois  :  je  ne  les 
reverrai  plus.  Peut-être,  hélas!  ils  s'ignoreront  toujours  1... 
Quand  je  partis,  ma  chère  Rosalie,  mon  espérance  la  plus  douce 
était  de  le  montrer  un  fils  digne  de  moi,  un  frère  digne  de  toute  ta 
tendresse,  qui  te  servit  d'appui  quand  je  ne  serai  plus...  et,  mon 
enfant,  ce  sera  bientôt...  Mais,  mes  enfants,  pourquoi  ne  vois-je 
point  encore  sur  vos  visages  ces  transports  que  je  m'étais 
promis  ?...  Mon  âge,  mes  infirmités,  ma  mort  prochaine,  vous 
affligent...  Ah  !  mes  enfants  !  j'ai  tant  travaillé,  tant  souffert... 
Dorval,  Rosalie  !... 

(£n  disant  ces  mots,  le  vieillard  tient  ses  bras  étendus  vers  ses 
enfants,  qu'il  regarde  alternativement  et  qu'il  invite  à  se  recon- 
naître. Dorval  et  Rosalie  se  regardent,  tombent  dans  les  bras  l'un 
de  r autre  et  vont  ensemble  embrasser  les  genoux  de  leur  père,  en 
s' écriant  :) 

DORVAL  ET   ROSALIE. 

Ah  !  mon  père  1 
LYSIMOND  (leur  imposant  ses  mains  et  levant  les  yeux  au  ciel.,  dit  :) 

0  ciel,  je  te  rends  grâces  !  Mes  enfants  s'aimeront,  je  l'espère, 
et  je  mourrai  content!...  Clairville,  Rosalie  vous  était  chère... 
Rosalie,  tu  aimais  Clairville.  Tu  l'aimes  toujours.  Approchez  que 
je  vous  unisse. 

(Clairville,  sans  oser  approcher,  se  contente  de  tendre  les  bras  à 
Rosalie,  avec  tout  le  mouvement  du  désir  et  de  la  passion.  Il  attend  ; 
Rosalie  le  regarde  un  instant  et  s'avance.  Clairville  se  précipite  et 
Lysimond  l'S  unit.) 


ROSALIE  (en  interrogation). 


Mon  père  ?... 


Mon  enfant?... 


LYSIMOND. 
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ROSALIE. 

Conslance...  Dorval...  Ils  sont  dignes  Tun  de  l'autre... 

LYSiMOND  [à  Constance  et  à  Dorval). 

Je  l'entends.  Venez,  mes  chers  enfants.  Venez,  vous  doublez 
mon  bonheur. 

(Constance  et  Dorval  s'approchent  gravement  de  Lysimond.  Le 
bon  vieillard  prend  la  main  de  Constance,  la  baise,  et  lui  présente 
celle  de  son  fils,  que  Constance  reçoit.) 

LYSIMOND  {pleurant  et  s'essuyant  les  yeux  avec  la  main,  dit  :) 

Celles-ci  sont  de  joie,  et  ce  seront  les  dernières...  Je  vous  laisse 
une  grande  fortune.  Jouissez-en  comme  je  l'ai  acquise.  Ma  richesse 
ne  coûta  jamais  rien  à  ma  probité.  Mes  enfants,  vous  la  pourrez 
posséder  sans  remords...  Rosalie,  tu  regardes  ton  frère,  et  tes 
yeux  baignés  de  larmes  reviennent  sur  moi...  Mon  enfant,  lu 
sauras  tout  ;  je  te  l'ai  déjà  dit...  Epargne  cet  aveu  à  ton  père,  a 
un  frère  sensible  et  délicat...  Le  ciel,  qui  a  trempé  d'amertume 
toute  ma  vie,  ne  m'a  réservé  de  purs  que  ces  derniers  instants. 
Cher  enfant,  laisse-m'en  jouir  1...  Tout  est  arrangé  entre  vous... 
Ma  fille,  voilà  l'étal  de  mes  biens  ». 

J3ientôt  on  s'aperçoit  que  Dorval  est  le  bienfaiteur,  le  sauveur 
de  Clairville  ;  elles  attendrissements  redoublent  : 

CLAiRViLLE  [vivement). 

«J'ai  tout  compris.  Il  exposa  sa  vie  pour  moi.  Il  me  sacrifiait 
sa  fortune. 


Sa  passion  1 


Sa  liberté  1 


ROSALIE  (à  Clairville). 
CONSTANCE  (à  Clairville), 


CLAIRVILLE. 


Ah  !  mon  ami  !  (//  l'embrasse.) 

(Ces  mots  se  disent  avec  beaucoup  de    vitesse  et  sont  presque  en- 
tendus en  même  temps.) 

ROSALIE  (en  se  jetant  sur  le  sein  de  son  père  et  baissant  la  vue). 
Mon  frère  !... 
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DOHVAL   [en   souriant). 
J'étais  un  insensé.  Vous  étiex  un  enfant. 

LYSIMOND. 

Mon  fils,  que  te  veulent-ils  ?  Il  faut  que  tu  leur  aies  donné 
quelque  grand  sujet  d'admiration  et  de  joie,  que  je  ne  comprends 
pas,  que  Ion  père  ne  peut  partager. 

DOHVAL. 

Mon  père,  la  joie  de  vous  revoir  nous  a  tous  transportés. 

LYSIMOND. 

Puisse  le  ciel,  qui  bénit  les  enfants  par  les  pères  et  les  pères 
par  les  enfants,  vous  en  accorder  qui  vous  ressemblent  et  qui 
vous  rendent  la  tendresse  que  vous  avez  pour  moi  ». 

Le  Père  de  famille  est  peut-être  moins  insupportable.  Saint- 
Albin,  fils  du  père  de  famille,  voudrait  épouser  Sophie,  jeune 
inconnue.  Cécile,  sœur  de  Saint-Albin,  voudrait  épouser  un  jeune 
homme  sans  fortune.  Le  père  est  opposé  absolument  aux  deux 
mariages.  Sophie,  menacée  d'une  lettre  de  cachet,  est  obligée  de 
fuir.  Et  tous  nos  amoureux  seraient  extrêmement  malheureux,  si 
l'on  ne  reconnaissait,  au  moment  voulu,  que  Sophie  est,  en  réalité, 
d'illustre  naissance.  Donc  les  deux  mariages  s'accompliront  pour 
le  plus  grand  attendrissement  des  âmes  sensibles. 

C'est  encore  une  comédie  larmoyante,  faite  tout  entière  de 
désespoir  et  de  supplications.  Le  père  de  famille  est  un  person- 
nage sans  relief  et  sans  volonté,  maudissant  et  bénissant  tour  à 
tour  avec  des  effusions  toujours  égales.  C'est  du  Nivelle  de 
La  Chaussée  en  prose,  moins  le  style,  qui  est  maniéré,  amphigou- 
rique et  déclamatoire.  Rousseau  en  devait  être  charmé,  lorsque, 
sur  le  chemin  de  Yinccnnes,  il  écrivait  sa  prosopopée  de  Fabri- 
cius  :  «  0  Fabricius  I  que  dirait  votre  grande  âme...  »  Il  n'y  a  là 
rien  de  gai  :  c'est  de  la  comi-lragédie  bourgeoise. 

Dans  son  Paradoxe  du  Comédien,  Diderot  essaie  d'expliquer 
l'insuccès  de  ces  deux  pièces.  Les  mœurs,  dit-il,  sont  trop  factices, 
et  trop  corrompues,  pour  que  l'on  puisse  goûter  un  genre  si  simple 
et  si  sage.  Et  il  ajoute,  comme  font  si  souvent  les  auteurs  malheu- 
reux, que  la  cabale  s'en  mêla  et  qu'il  fut,  en  réalité,  victime  des 
ministres,  ennemis  acharnés  des  philosophes.  Et  pourtant,  s'il 
existait  unecabale,  elle  étaitdu  côté  de  Diderot,  et  son  dessein  était 
de  faire  un  gros  succès  à  la  pièce.  Voltaire  lui-même  se  montrait 

45 
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enthousiaste  :  «  Cette  pièce,  écrivait-il  le  12  février  1761,  pourrait 
contribuer  à  mettre  Diderot  de  TAcadémie...  Elle  est  une  sauve- 
garde contre  le  fanatisme  qui  insulte  à  la  vertu.  »  Le  23  février 
de  la  même  année,  il  escompte  ce  succès  pour  «  faire  taire  les 
fanatiques  et  les  fripons  ».  Enfin,  le  3  mars,  il  espère  trouver  là 
une  revanche  de  1'  «  infâme  satire  »  de  Palissot  intitulée  Les 
Philosophes. 

La  pièce  tomba,  parce  qu'elle   était  détestable.  En  est-il   de 
même  des  théories  dramatiques  de  Diderot  ? 


Diderot  a  exposé  ses  théories  dramatiques  dans  les  trois  entre- 
tiens qui  précèdent  XeFxls  naturel',  dans  le  Traité  publié  en  même 
temps  que  le  Père  de  famille  ;  enfin  dans  le  Paradoxe  du  Comé- 
dien,'èi  on  les  dégage  de  tout  le  fatras  et  de  toutes  les  divaga- 
tions dont  elles  sont  obscurcies,  ces  théories  se  réduisent,  en 
somme,  à  peu  de  chose. 

Dans  le  Troisième  Entretien,  voici  ce  que,  d'après  lui,  le  siècle 
passé  a  laissé  à  faire  à  celui-ci  : 

«  Le  genre  sérieux  à  perfectionner. 

«  Les  conditions  de  l'homme  à  substituer  aux  caractères,  peut- 
être  dans  tous  les  genres. 

«  La  pantomime  à  lier  étroitement  avec  l'action  dramatique. 

«  La  scène  à  changer  et  les  tableaux  à  substituer  aux  coups  de 
théâtre,  source  nouvelle  d'invention  pourle  poète  et  d'étude  pour 
le  comédien.  Car  que  sert  au  poète  d'imaginer  des  tableaux,  si  le 
comédien  demeure  attaché  à  la  disposition  symétrique  et  à  son 
action  compassée?  » 

Examinons,  en  particulier,  chacun  de  ces  points. 

i°  Le  genre  sérieux.  —  Qu'est-ce  au  juste  ?  Diderot  a  eu  la  pré- 
tention d'innover  et  de  créer  entièrement  une  forme  nouvelle  de 
drame.  Voyez  ce  qu'il  dit,  à  propos  de  V Hécxjre  de  Térence  : 

«  Je  demande  dans  quel  genre  est  cette  pièce  ?  Dans  le  genre 
comique  ?  Il  n'y  a  pas  le  mot  pour  rire.  Dans  le  genre  tragique  ? 
La  terreur,  la  commisération  et  les  autres  grandes  passions  n'y 
sont  pas  excitées.  Cependant  il  y  a  de  l'intérêt,  et  il  y  en  aura, 
sans  ridicule  qui  fasse  rire,  sans  danger  qui  fasse  frémir,  dans 
toute  composition  dramatique  où  le  sujet  sera  important,  où  le 
poète  prendra  le  ton  que  nous  avons  dans  les  affaires  sérieuses, 
et  où  l'action  s'avancera  par  la  perplexité  et  par  les  embarras. 
Or  il  me  semble  que,  ces  actions  étant  les  plus  communes  de  la 
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vie,  le  genre  qui  les  aura  pour  objet  doit  être  le  plus  utile  et 
le  plus  étendu.  J'appellerai  ce  genre  le  genre  sérieux. 

«  Ce  genre  établi,  il  n'y  aura  point  de  condition  dans  la  société, 
pointd'action  importante  dans  la  vie,  qu'on  ne  puisse  rapporter 
à  quelque  partie  du  système  dramatique. 

«  C'est  l'avantage  du  genre  sérieux  que,  placé  entre  le  comique 
et  le  tragique,  il  a  des  ressources,  soit  qu'il  s'élève,  soit  qu'il  des- 
cende. Il  n'en  est  pas  ainsi  du  genre  comique  et  du  genre  tragique. 
Toutes  les  nuances  du  comique  sont  comprises  entre  ce  genre 
même  et  le  genre  sérieux  ;  et  toutes  celles  du  tragique,  entre  le 
genre  sérieux  et  la  tragédie.  Le  burlesque  et  le  merveilleux  sont 
également  hors  de  la  nature  ;  et  on  n'en  peut  rien  emprunter  qui 
ne  gâte.  Les  peintres  et  les  poètes  ont  le  droit  de  tout  oser  ;  mais 
ce  droit  ne  s'étend  pas  jusqu'à  la  licence  de  fondre  des  espèces 
différentes  dans  un  même  individu.  Pour  un  homme  de  goût,  il  y 
a  la  même  obscurité  dans  Castor  élevé  au  rang  des  Dieux  que 
dans  le  Bourgeois  gentilhomme  faitmamamouchi. 

«  Le  genre  comique  et  le  genre  tragique  sont  les  bornes  réelles 
delà  composition  dramatique.  Mais,  s'il  est  possible  au  genre  co- 
mique d'appeler  à  son  aide  le  burlesque  sans  se  dégrader,  au 
genre  tragique  d'empiéter  sur  le  merveilleux  sans  perdre  ,de  sa 
vérité,  il  s'ensuit  que,  placés  dans  les  extrémités,  ces  genres  sont 
les  plus  frappants  et  les  plus  difficiles.  » 

En  quoi  ces  idées  sont-elles  nouvelles  ?  Il  est  assez  difficile  de 
le  dire.  Le  genre  que  réclame  Diderot  n'est-il  point  celui  que, 
depuis  longtemps  déjà,  ont  cultivé  Destouches,  La  Chaussée,  Ma- 
rivaux, Gresset  ?  Nous  avons  vu  que  la  «  comédie  larmoyante  », 
elle-même,  n'avait  rien  d'original.  Don  Sanche  d'Aragon  de  Cor- 
neille est,  avant  le  xviii^  siècle,  un  drame  sérieux.  En  outre,  ne 
songeons-nous  pas  aux  Captifs  de  Plaute,  et  à  presque  toutes  les 
comédies  de  Térence,  qui,  d'ordinaire,  sont  attendries  et  douces  ? 

2°  La  deuxième  idée  de  Diderot  est  de  substituer  à  la  peinture 
des  caractères  celle  des  conditions.  Il  s'est,  en  plusieurs  endroits, 
expliqué  très  clairement  sur  ce  sujet,  et  le  meilleur  est  encore  de 
citer    ses  propres  paroles  : 

«  Ce  ne  sont  plus,  à  proprement  parler,  les  caractères  qu'il  faut 
mettre  sur  la  scène,  mais  les  conditions.  Jusqu'à  présent,  dans  la 
comédie,  le  caractère  a  été  l'objet  principal,  et  la  condition  n'a 
été  que  l'accessoire  ;  il  faut  que  la  condition  devienne  aujourd'hui 
l'objet  principal  et  que  le  caractère  ne  soit  que  l'accessoire.  C'est 
du  caractère  qu'on  tirait  toute  l'intrigue.  On  cherchait  en  géné- 
ralles  circonstances  qui  le  faisaient  sortir,  et  l'on  enchaînait  ces 
circonstances.  C'est  sa  condition,  ses  devoirs,  ses  avantages,  ses 
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embarras,  qui  doivent  servir  de  base  à  l'ouvrage.  Il  me  semble  que 
cette  source  est  plus  féconde,  plus  étendue  et  plus  utile  que  celle 
des  caractères.  Pour  peu  que  le  caractère  fût  chargé,  un  specta- 
teur pouvait  se  dire  à  lui-même  :  ce  n'est  pas  moi.  Mais  il  ne  peut 
se  cacher  que  l'état  qu'on  joue  devant  lui  ne  soit  le  sien  ;  il  ne 
peut  méconnaître  ses  devoirs.  II  faut  absolument  qu'il  s'applique 
ce  qu'il  entend. 
«  —  Il  me  semble  qu'on  a  traité  plusieurs  de  ces  sujets. 
«  —  Cela  n'est  pas.  Ne  vous  y  trompez  point. 
«  —  N'avons-nous  pas  de  financiers  dans  nos  pièces  ? 
«  —  Sans  doute,  il  y  en  a  ;  mais  le  Financier  n'est  pas  fait, 
ft  —  On  aurait  de  la  peine  à  en   citer  une  sans  un  père  de  fa- 
mille. 

«  —  J'en  conviens;  mais  le  Père  de  famille  n'est  pas  fait.  En 
un  mot,  je  vous  demanderai  si  les  devoirs  des  conditions,  leurs 
avantages,  leurs  inconvénients,  leurs  dangers,  ont  été  mis  sur  la 
scène?  Si  c'est  la  base  de  l'intrigue  et  de  la  morale  de  nos  pièces? 
Ensuite  si  ces  devoirs,  ces  avantages,  ces  inconvénients,  ces  dan- 
gers ne  nous  montrent  pas,  tous  les  jours,  des  hommes  dans  des 
situations  embarrassantes  ? 

«  —  Ainsi  vous  voudriez  qu'on  jouât  l'homme  de  lettres,  le  phi- 
losophe, le  commerçant,  le  juge, l'avocat,  le  politique,  le  citoyen, 
le  magistrat,  le  financier,  le  grand  seigneur,  l'intendant. 

«  —  Ajoutez  à  cela  toutes  les  relations,  le  père  de   famille,  l'é- 
poux, la  sœur,  les  frères.  Le  père  de  famille  !  Quel  sujet,  dans  un 
siècle  tel  que  le  nôtre,  où  il  ne  paraît  pas  qu'on  ait  la  moindre  idée 
le  ce  que  c'est  qu'un  père  de  famille  !  » 

L'idée  est  intéressante  ;  je  la  crois  néanmoins  paradoxale. 
Gomment,  en  effet,  peindre  des  conditions,  sans  peindre  en  même 
temps  des  caractères  ?  Dans  chaque  condition,  on  trouve  un 
nombre  infini  de  caractères  différents,  et,  parce  qu'on  est  médecin 
ou  avocat,  on  n'en  a  pas  moins  un  caractère  humain  particulier  et 
défini. 

3°  La  scène  ;  la  pantomime.  — -  Vous  avez  vu,  par  la  citation  du 
Fih  naturel^  combien  Diderot  multiplie  à  Tiofini  les  indications 
scéniques.  Jusqu'à  lui,  sauf  pour  l'opéra,  le  détail  de  la  mise  en 
scène  était  abandonné  au  hasard.  Pour  TAya/'c  de  Molière,  par 
exemple,  il  fallait,  si  nous  en  croyons  les  recueils  du  temps,  des 
lunettes,  un  balai,  une  cassette,  une  table,  une  chaise,  un  secré- 
taire, du  papier,  une  robe,  deux  tlambeaux  sur  la  table  au  cin- 
quième act,e. 

Pour  les  Femmes  savantes,  les  accessoires  sont  encore  moins 
nombreux:  deux  livres,  quatre  chaises,  du  papier. 
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Avec  Diderot  et  Voltaire,  le  progrès  réalisé  est  immense.  Les 
bancs  occupés  par  les  grands  seigneurs  et  qui  encombraient  la 
plus  grande  partie  de  la  scène  disparaissent  ;  la  décoration  est 
plus  complète;  les  jeux  de  scène  plus  compliqués.  Voyez,  par 
exemple,  la  première  scène  du  Fère  de  famille: 

Le  théâtre  représente  une  salle  de  compagnie,  décorée  de  tapisse- 
ines,  glaces,  tableaux,  pendule,  etc.  :  cest  celle  du  Prre  de  famille. 
La  nuit  est  fort  avancée.  Il  est  entrée  cinq  et  six  heures  du  matin. 

Sur  le  devant  de  la  salle,  on  voit  le  Père  de  famille  qui  se  pro- 
mène à  pas  lents.  Il  a  la  tête  baissée,  les  bras  croisés  et  l'air  tout  à 
fait  pensif. 

Un  peu  sur  le  fond,  vers  la  cheminée  qui  est  à  l'un  des  côtés  de 
la  salle,  le  Commandeur  et  sa  nièce  font  une  partie  de  Iric-trac. 

«  Derrière  le  Commandeur,  un  peu  plus  près  du  feu,  Germeuil  est 
assis  négligemment  dans  un  fauteuil,  un  livre  à  la  main.  Il  en 
interrompt  de  temps  en  temps,  la  lecture  pour  regarder  tendre- 
ment Cécile,  dans  les  moments  où  elle  est  occupée  à  son  jeu  et  où,  il 
ne  peut  en  être  aperçu. 

«  Le  Commandeur  se  doute  de  ce  qui  se  passe  derrière  lui.  Ce 
soupçon  le  tient  dans  une  inquiétude  qu  on  remarque  à  ses  mouve- 
ments : 

CÉCILE. 

Mon  oncle,  qu'avez-vous  ?  Vous  me  paraissez  inquiet? 

LE  COMMANDEUK   {en  s'agitant  dans  son  fauteuil). 
Ce  n'est  rien,  ma  nièce,  ce  n'est  rien. 

{I^es  bougies  sont  sur  le  point  de  finir,  et  le  Commandeur  dit  à 
Germeuil  :) 

Monsieur,    voudriez-vous  bien   sonner  ? 

{Germeuil  va  sonner.  Le  Commandeur  saisit  ce  moment  pour  dépla- 
cer le  fauteuil  de  Germeuil  et  le  tourner  en  face  du  tric-trac.  Ger- 
meuil revient,  remet  son  fauteuil  comme  il  était,  et  le  Commandeur 
dit  au  laquais  qui  entre  : 

Des  bougies  ! 

(Cependant  la  partie  de  tric-trac  s'avance.  Le  Commandeur  et  sa 
nièce  jouent  allernalivement,  et  nomment  leurs  dés.) 

On  peut  se  demander  pourquoi  Diderot  tenait  ainsi  à  la  mise 
en  scène  :  c'était  sans  doute  que,  comme  tous  les  Encyclopédistes, 


710  BEVUE  DKS  COURS  ET  CONFERENCES 

il  aimait  les  menus  détails,  les  petits  faits  intéressants  ou  pitto- 
resques. En  outre,  il  est  l'auteur  des  Salons  ;  il  se  plaît  à  peindre 
les  intérieurs  et  s'intéresse  aux  milieux  dans  lesquels  se  meuvent 
les  personnages.  Enfin,  et  surtout,  il  croyait  bien  connaître  les 
acteurs  et  il  les  jugeait  très  mal.  Il  les  estimait  non  seulement 
incapables  d'un  jugement  solide,  mais  surtout  d'un  sentiment 
fort.  Il  a  exprimé  ses  idées  sur  les  comédiens  dans  son  Para- 
doxe. Nous  n'examinerons  point  cet  opuscule,  qui  est  en  dehors 
des  limites  de  notre  étude. 

Que  reste-t-il,  en  somme,  de  l'oeuvre  de  Diderot  dans  le  genre 
comique  ?  Deux  titres  de  comédies  et  des  théories.  Les  comédies 
n'eurent  aucun  succès;  les  théories  ne  sont  ni  très  originales  ni 
très  justes.  Malgré  tout,  il  nous  montre  que  la  comédie  ne  voulait 
point  rester  stationnaire  ;  que,  si  l'on  ne  trouvait  point  de  nou- 
veau, on  en  cherchait.  Nous  confirmerons  cette  impression  dans 
notre  prochaine  leçon,  en  étudiant  le  théâtre  de  Mercier. 

J.  F. 


Histoire  intérieure  de  la  France 
depuis  1870 


Cours  de   M.    CHARLES   SEIGNOBOS, 

Professeur  à  l'Universilé  de  Paris. 


Le  Clergé. 


Il  De  nous  reste  à  étudier  qu'une  classe  de  la  société.  Nous 
avons  été  obligés  de  Tétudier  à  part,  parce  qu'elle  forme  vérita- 
blement une  société  distincte,  avec  son  organisation  spéciale,  ses 
règlements,  son  genre  de  vie,  son  éducation,  son  costume  spécial. 
C'est  le  clergé,  qui  se  partage  en  clergé  séculier  et  en  clergé 
régulier. 

Pour  la  bibliographie  du  sujet,  voirie  livre  de  M.  Debidourque 
nous  avons  déjà  signalé  ;  l'article  de  G.  Weill  dans  la  Revue  de  syn- 
thèse historique  (1908)  et  le  catalogue  de  Lorenz.  Cette  biblio- 
graphie est  à  la  fois  très  abondante  et  très  vide,  qu'il  s'agisse  de 
la  littérature  anticléricale  ou  de  la  littérature  cléricale.  La  plupart 
des  livres  ne  contiennent  que  très  peu  de  renseignements  positifs. 

Les  documents  sont  :  les  statistiques  officielles  ;  les  enquêtes 
privées,  comme  celle  de  Keller  sur  les  Congrégations  religieuses  en 
/"Va nce (1878),  catholique  ;  VAlmanach  du  clergé;  les  périodiques  : 
Etudes  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  le  Correspondant, 
VUnivers,  le  Pèlerin  (organe  du  comité  des  pèlerinages). 

Parmi  les  livres  on  peut  consulter  : 
a)  Parmi  les  catholiques  : 

Lecauvet  :  L'Eglise  de  Erance  sous  la  troisième  République 
(1907). 

Baunard  :  Un  siècle  de  l'Eglise  de  Erance  (190'2). 

Chaîne  :  Les  catholiques  français  et  les  difficultés  actuelles 
(1904). 

6)  Parmi  les  anticléricaux  : 

Parfait  :  L'arsenal  de  la  dévotion  (1876). 

Chaussin  (pseudonyme)  :  L^e  bénitier  d'argent  (1905). 

Desachy  :  La  Erance  noire,  etc. 

Le   clergé  est  entièrement  organisé    avant    1870.    Depuis  ce 
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moment,  rien  n'a  été  changé  dans  son  organisation  ;  même  en  ce 
qui  concerne  le  clergé  régulier,  tous  les  ordres  et  presque  toutes 
les  congrégations  étaient  déjà  créés. 

Mais  il  s'est  produit,  depuis  1870,  dans  la  société  et  dans  le 
gouvernement  de  la  France,  deux  espèces  de  transformations,  qui 
ont  réagi  sur  le  clergé  et  qui  ont  modifié  ses  forces  et  ses  relations 
avec  la  société. 

La  première  de  ces  transformations  est  la  transformation  éco- 
nomique. Nous  avons  déjà  signalé  l'accroissement  énorme  de  la 
richesse  mobilière,  la  diminution  de  la  richesse  foncière, 
l'accroissement  considérable  de  tous  les  moyens  de  communi- 
cation et  de  transport,  ainsi  que  de  la  publicité  commerciale  et 
financière. 

La  seconde  catégoriede  transformations  comprend  les  transfor- 
mations d'ordre  politique.  Le  pouvoir  politique  a  été  transféré  du 
gouvernement  central  aux  assemblées  élues  et  aux  électeurs. 
L'importance  des  élections  a  beaucoup  augmenté.  Le  clergé  a  été 
ainsi  amené  à  intervenir,  à  prendre  part  à  la  lutte  électorale  et 
politique  ;  la  situation  du  clergé  en  est  venue,  par  suite,  à  dépen- 
dre de  la  force  des  partis. 

Ces  deux  ordres  de  transformations  agissent  en  sens  inverse. 
D'une  part,  en  effet,  le  développement  des  forces  économiques  et 
de  la  richesse  générale  donne  à  la  société  plus  de  moyens  pour 
entretenir  le  clergé,  et  tend  à  accroître  la  richesse  et  le  nombre 
de  ses  membres.  Mais,  en  sens  inverse,  la  lutte  politique  a  amené 
la  défaite  du  parti  conservateur  soutenu  par  le  clergé  et  qui  le 
soutenait,  et,  par  conséquent  aussi,  l'affaiblissement  du  pouvoir 
de  ce  dernier 

Nous  allons  indiquer  : 

1°  Quelles  sont  les  forces  du  clergé  en  personnel  et  en  res- 
sources matérielles  ;  comment  ces  ressources  ont  été  accrues  ou 
bien  ont,  au  contraire,  diminué  ; 

2°  Quelles  sont  les  relations  entre  le  clergé  et  la  société,  et 
comment  ces  relations  ont  été  modifiées  depuis  1870  et  dans  quel 
sens  elles  l'ont  été. 

I.  —  Pour  se  rendre  compte  des  forces  du  clergé,  il  faut  étudier 
séparément  le  personnel  et  les  ressources  matérielles  dont  il 
dispose. 

A)  En  ce  qui  concerne  le  personnel,  il  faut  distinguer  entre  le 
clergé  séculier  et  le  clergé  régulier. 

On  peut  étudier  les  changements  dans  le  clergé  séculier  dans 
VAlmanach  du  Clergé.  Voici  les  chiffres  donnés  par  VAnnuaire 
statistique  pour  l'année  1876  ; 
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Archevêques. 

Evêques 

Vicaires   généraux. 
Chanoines.    . 

Curés 

Prêtres  habitués.    . 
Desservants. 

Vicaires 

Aumôniers.    .     .     . 
Directeurs  ou  professeurs  de  grands 
et  petits  séminaires 


18. 

69. 
183. 
900. 


3.4G3. 


4.578. 
29.308. 
10.670. 

2.659. 

3.589. 


A  la  fin  du  siècle,  le  total  est  à  peu  près  le  même  ;  mais  la 
répartition  n'est  plus  la  même.  Le  clergé  français  a  adopté  le 
recrutement  par  diocèse.  Le  résultat,  c'est  que  l'inégalité 
augmente  entre  les  pays  riches  et  indifférents  et  les  pays  pauvres 
et  dociles  au  clergé.  Dans  tous  les  diocèses  riches,  le  recrutement 
est  beaucoup  plus  difficile  qu'ailleurs.  Dès  le  début  de  la  troisième 
République,  les  écrivains  catholiques  signalent  le  péril.  Le  mou- 
vement de  descente  a  cependant  continué  :  en  1876,  les  grands 
séminaires  comptaient  11.616  élèves  :  dès  1880,  ils  n'en  comp- 
taient plus  que  8.400.  Le  mal  a  été  aggravé  par  la  séparation  des 
Eglises  et  de  l'Etat.  Cependant  il  n'est  pas  établi  que  le  recru- 
tement deviendra  impossible.  Dès  le  second  Empire,  le  clergé 
séculier  se  recrute  presque  tout  entier  dans  le  peuple  :  les  mande- 
ments d'évêques,  de  Mgr  Pie,  de  Mgr  Dupanloup,  de  Mgr  Besson, 
reprochent  aux  classes  aisées  de  ne  pas  donner  leurs  enfants.  Les 
vocations,  cependant,  ne  sont  pas  rares  dans  la  bourgeoisie:  elles 
augmentent  même  ;  mais  elles  se  dirigent  vers  les  ordres  :  elles 
préfèrent  le  clergé  régulier. 

Le  clergé  régulier  comprend  deux  catégories  :  les  associations 
autorisées  et  les  associations  non  autorisées  ;  mais,  entre  elles, 
il  n'y  a  aucune  différence  pratique.  Keller  donne,  pour  1878,  les 
chiffres  suivants   pour  l'ensemble  : 

Hommes 30.287 

Femmes 127.753 

Il  y  a,  outre  les  congrégations  proprement  dites,  les  commu- 
nautés d'enseignement,  de  Frères  et  de  Sœurs  qui  ne  sont  pas 
entrés  dans  les  ordres.  Presque  toutes  sont  antérieures  à  1870  ; 
mais  elles  ont  augmenté  leur  effectif.  Quelques-unes  même  ont 
été  créées. 

Tout  le  clergé  régulier  a  été  très  favorisé  par  la  grande  richesse 
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mobilière  des  classes  les  plus  disposées  à  faire  des  frais  pour  les 
religieux  ;  il  a  été  aussi,  jusqu'eo  1880,  soutenu  par  le  gouverne- 
ment. Après  1880,  le  gouvernement  les  a  combattues  ;  en  fait, 
cette  hostilité  n'a  pas  empêché  leur  accroissement  ;  mais  il  est 
très  difficile  de  connaître  leur  nombre  exact.  Des  tableaux  ont 
été  dressés,  notamment  en  1899,  par  la  direction  des  cultes;  mais 
ils  ne  distinguent  pas  les  communautés.  Depuis  la  lutte  qui  a 
suivi  la  loi  de  1901,  la  différence  s'est  accrue  entre  les  deux  caté- 
gories :  les  congrégations  ont  été  vraiment  dissoutes,  ont  émigré 
ou  se  sont  dispersées  ;  quant  aux  communautés,  elles  ont  sim- 
plement pris  l'habit  laïque.  Les  congrégations  autorisées  subsis- 
tent, mais  n'ont  plus  le  droit  d'enseigner.  Leur  nombre  a  di- 
minué. 

B)  Les  ressources  du  clergé  séculier  sont  de  plusieurs  espèces. 
Chaussin  en  a  fait  le  relevé  pour  un  département,  le  département 
de  l'Aisne,  dans  le  Béintier  d'argent. 

Ces  ressources  sont  d'abord  le  budget  d'Etat.  Ce  budget  a  aug- 
menté jusqu'en  1876  :  de  49  millions  en  1871,  il  est  passé  à  53 
millions  en  1876.  Puis  il  a  diminué  par  suite  de  la  suppression  de 
postes  auxiliaires  et  est  descendu  jusqu'au  chifFrede40  millions 
environ.  Il  a  été  supprimé  par  la  loi  de  séparation.  Ace  budget 
d'Etat  venaient  s'ajouter  les  subventions  aux  fabriques,  les  supplé- 
ments versés  par  les  municipalités  et  la  jouissance  des  presbytè- 
res :  tout  cela  a  cessé  avec  la  loi  de  1905.  A  ces  ressources  venaient 
s'ajouter  les  biens  immeubles  appartenant  officiellement  aux  ins- 
titutions ecclésiastiques  :  menses  épiscopales,  menses  curiales, 
surtout  fabriques  (le  total  de  ces  biens  a  été  évalué,  au  moment  du 
vote  de  la  loi  de  séparation,  à  400  millions).  Le  casuel,  qui  com- 
prend les  «  oblations  »  destinées  par  le  Concordat  à  salarier  les 
desservants,  consiste  en  redevances  payées  pour  les  baptêmes,  les 
mariages,  les  enterrements,  les  messes.  11  y  a  un  règlement  qui 
fixe  le  tarif  du  casuel;  mais  il  n'est  plus  observé:  le  prêtre,  de  sa 
propre  autorité,  le  double  ou  le  triple  même,  dans  la  plupart  des 
cas,  sauf  pour  les  baptêmes,  qui  sont  presque  gratuits.  Les 
fabriques  ont  possédé,  jusqu'à  ces  dernières  années  (loi  du 
28  décembre  1904),  le  monopole  des  pompes  funèbres,  c'est-à- 
dire  le  droit  de  fournir  seules  les  voitures,  les  tentures,  les 
ornements  nécessaires  pour  les  enterrements  ;  les  fabriques  tou- 
chaient la  redevance  dans  tous  les  cas,  même  quand  il  s'agissait  . 
d'enterrements  civils  ou  d'enterrements  de  suicidés.  A  Paris,  le 
monopole,  affermé  à  une  société,  rapportait  aux  fabriques  un 
bénéfice  net  de  1.900.000  francs.  A  cela  il  faut  ajouter  les  offran- 
des faites  dans  les  troncs  (pour  la  Vierge,  pour  les  âmes  du  Pur- 
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gatoire,  pour  saint  Joseph,  les  écoles,  les  cierges,  etc.),  le  pro- 
duit des  quêtes  faites  le  dimanche,  les  jours  de  fête,  aux  messes 
de  mariage,  d'enterrement.  Il  est  difficile  de  savoir  pour  quejle 
proportion  ces  ressources  supplémentaires  figurent  dans  le  budget 
du  clergé.  Avant  la  séparation,  il  est  probable  que  la  part  du  bud- 
get de  l'Etat  n'y  entrait  guère  que  dans  la  proportion  de  20  0/0. 

Les  ressources  du  clergé  régulier  sont  connues  par  trois  en- 
quêtes: l'enquête  de  1881,  celle  de  1890,  celle  de  1900.  Mais  il 
n'existe  aucun  contrôle,  et  il  est  difficile  d'affirmer  quoi  que  ce 
soit.  Les  biens  immeubles  du  clergé  régulier  se  répartissent  en 
deux  catégories  :  les  biens  possédés  directement  et  les  biens 
possédés  par  des  tiers  et  occupés  par  des  congrégations  ou  des 
communautés.  Ce  qui  paraît  certain,  c'est  que  cette  seconde  caté- 
gorie s'est  beaucoup  accrue  depuis  la  première  enquête,  à  la  suite 
des  craintes  provoquées  par  les  événements  politiques  et  1  arri- 
vée des  républicains  au  pouvoir.  D'après  l'enquête  de  1881,  le 
total  des  biens  occupés  n'atteindrait  que  131  millions  ;  d'après 
celle  de  1900,  elle  serait  de  636  millions.  Quant  à  la  valeur  totale, 
il  est  difficile  de  la  connaître  ;  ce  qui  paraît  certain,  c'est  qu'elle  a 
notablement  augmenté  depuis  1870  jusqu'à  1900.  L'enquête  de 
1881  l'évalue  à  712  millions  ;  celle  de  1900  à  1.071  millions.  Les 
biens  des  congrégations  non  autorisées  ont  été  llcjuidés  depuis 
1902.  Ont-ils  été  rachetés  en  partie?  Il  esta  peu  près  impossible 
de  le  savoir.  Quanta  ceux  des  congrégations  non  autorisées,  ils 
sont  soumis  au  droit  d'accroissement.  Pour  bien  connaître  la 
richesse  du  clergé  régulier,  il  faudrait  connaître  le  total  de  leurs 
valeurs  mobilières  ;  il  est  absolument  inconnu.  D'après  les  docu- 
ments saisis  chez  les  Assomptionnistes,  sous  le  ministère  Waldeck- 
Rousseau,  on  a  pu  supposer  que  la  fortune  mobilière  des  congré- 
gations était  bien  supérieure  à  leur  fortune  immobilière. 

II.  —  Nous  allons  voir, maintenant,  quelles  sont  les  relations  du 
clergé  avec  le  reste  de  la  société,  comment  il  vit,  comment  il  agit. 

A)  Les  conditions  de  vie  des  ecclésiastiques  sont  dominées  par 
leur  éducation  spéciale  et  l'attitude  des  laïques  à  leur  égard. 

Sur  l'éducation  des  ecclésiastiques,  nous  avons  les  descriptions 
concordantes  des  écrivains  catholiques,  notamment  celle  de  Le- 
cauvet  dans  son  livre  sur  V Eglise  de  France,  sous  la  troisième 
République  (1907).  Voici,  dans  ses  traits  essentiels,  la  description 
qu'il  en  fait.  L'enfant  est  élevé  par  le  prêtre  au  presbytère  ;  il 
étudie  gratuitement  jusqu'à  la  cinquième  ou  la  quatrième  ;  il  va 
alors  au  petit  séminaire,  qui  compte  généralement  de  200  à  250 
élèves  et  qui  est  soutenu  pécuniairement  par  l'évêque  (les  sémi- 
naires mixtes  donnent  d'excellents  résultats  dans  les  pays  de  foi  ; 
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ailleurs,  ils  sont  en  décadence);  enfin  il  va  au  grand  séminaire.  Le 
but  de  l'éducation  qu'on  y  reçoit  est  de  former  des  prêtres  forte- 
ment trempés  ;  les  exercices  religieux  y  sont  très  nombreux. 
L'enseignement  qu'on  y  donne  est  un  enseignement  traditionnel  : 
«  L'instruction  y  est  par  trop  sacrifiée  à  l'éducation  »,  Les  pro- 
fesseurs sont  nommés  trop  souvent  après  une  année  de  noviciat 
où  ils  n'ont  rien  appris.  11  n'y  a  aucun  cours  de  sciences,  de  peur 
de  provoquer  des  objections  contre  les  révélations  de  la  Bible  ; 
il  n'y  a  pas  de  cours  de  droit  civil  ou  canonique  ;  pas  de  cours 
non  plus  sur  l'histoire  de  l'Eglise  ;  durant  une  ou  deux  heures 
par  semaine,  on  fait  un  commentaire  des  psaumes  et  de  l'Evan- 
gile, d'où  est  bannie  toute  critique.  0*  ne  parle  pas  de  Kant;  on 
écarte  les  philosophes  contemporains  :  «  On  ne  doit  se  permettre 
la  lecture  de  leurs  livres,  dit  le  supérieur  général  de  Saint-Sul- 
pice,  qu'avec  beaucoup  de  circonspection.  »  On  pense  générale- 
ment que  «  le  jeune  théologien  se  préparera  d'autant  mieux  à 
travailler  utilement  dans  les  controverses  et  contre  les  erreurs 
de  son  temps  qu'il  en  fera...  plus  complètement  abstraction.  »  Il 
n'y  a  presque  pas  d'établissements  d'études  supérieures  :  Saint- 
Aubin  à  Angers,  l'école  des  Chartreux  à  Lyon,  l'école  des  Carmes 
à  Paris,  fondée  en  1843  avec  l'appui  de  Cousin. 

Cet  étal  de  choses  a  provoqué  des  plaintes  de  la  part  des  ca- 
tholiques. Aussi  a-t-on  commencé  à  créer  un  enseignement  plus 
solide  dans  les  Universités  catholiques,  créées  après  le  vote  de  la 
loi  de  1875  sur  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur.  On  a  fondé 
une  faculté  de  théologie  dans  chacune  de  ces  Universités. 

Après  le  séminaire,  le  prêtre  entre  dans  la  carrière  pratique. 
Là,  sa  condition  est  très  différente,  suivant  les  régions.  Dans  les 
pays  où  la  foi  est  restée  assez  vive,  il  est  honoré,  craint  même 
et  assez  bien  pourvu  au  point  de  vue  matériel.  Mais,  souvent,  il 
mène  une  vie  pauvre  et  sans  encouragements.  Il  débute  comme 
vicaire  à  450  francs,  puis  est  nommé  desservant  à  900  francs.  Le 
casuel  est  faible,  100  francs  en  moyenne  ;  les  honoraires  des 
messes  varient  de  ^00  à  300  francs.  Voici  ce  que  dit  Lecauvet  de 
sa  condition  au  milieu  des  populations:  «Ilest  respecté,  mais  im- 
populaire. Gardien  de  la  morale  et  censeur  des  mœurs,  il  admo- 
neste, régente,  oblige  aux  observances  et  à  la  confession.  Gauche 
ou  impérieux,  il  s'enferme,  ignore  les  intérêts  matériels  de  ses 
paroissiens.  Il  n'a  pas  renoncé  au  roi  :  son  journal,  l'Cnivers,  lui 
annonce,  chaque  jour,  cette  restauration...» 

Un  autre  écrivain  catholique,  Baunard,  s'exprime  ainsi  dans 
Un  Siècle  de  VEglise  de  France  (1902)  :  «  Une  messe,  pas  d'assis- 
tants ;  un   autel,  pas  de  communiants  ;  une  chaire,  pas  d'audi- 
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leurs;  uae  école,  pas  de  catéchisme  ;  un  lutrin,  pas  de  chantre  ; 
le  maire,  un  mangeur  de  prêtres  ;  l'instituteur,  un  libre  pen- 
seur; le  gros  bourgeois,  un  franc-maçon.  Indifférence  du  grand 
nombre,  hostilité  des  autres...  Il  faut  avoir  entendu  les  prêtres 
des  trois  quarts  de  nos  paroisses  de  France  pour  comprendre 
ce  qu'il  faut  de  courage  héroïque,  de  patience  et  de  foi  à  ces 
martyrs  du  devoir.  » 

La  condition  des  prêtres  au  milieu  de  la  population  dépend 
naturellement  de  ses  sentiments  et  de  son  degré  de  foi.  Il  n'y  a 
pas,  sur  ce  sujet,  de  statistique  d'ensemble.  Il  n'y  a  que  quelques 
essais  locaux  :  on  trouvera,  dans  le  livre  de  Chaussin  le  Bénitier 
d'argent  (1904),  le  résultat  d'une  enquête  faite  dans  les  arrondis- 
sements de  Soissons  et  de  Laon  sur  la  fréquentation  des  églises  le 
jour  de  Pâques  :  sur  un  total  de  87.000  habitants,  on  a  compté 
2.300  hommes,  7.000  femmes,  4.600  enfants,  au  total  14.000  per- 
sonnes ;  il  faut  surtout  remarquer  la  faiblesse  du  chiffre  des 
hommes.  Mais  nous  ne  possédons,  pour  l'ensemble  de  la  France, 
aucun  chiffre  total.  Taine  évalue  à  4  millions  le  nombre  des  catho- 
liques pratiquants.  Il  est  probable  que  la  répartition  des  croyants 
doit  correspondre   à  la  répartition  des  votes  politiques. 

B)  Le  clergé  avait  déjà  sur  la  société  laïque  des  moyens  d'action 
anciens.  H  les  a  conservés  ;  ce  sont  la  confession,  les  sermons,  le 
catéchisme,  et  surtout  les  sacrements  et  les  visites.  Depuis  1870,  il 
a  trouvé  ces  moyens  insuffisants.  Il  leur  en  a  ajouté  de  nouveaux 
et  a  modifié  les  anciens.  Nous  allons  essayer  d'énumérer  les 
principales  modifications  survenues  dans  les  méthodes  d'action 
du  clergé  catholique. 

On  a  d'abord  beaucoup  accru  les  dévolions  particulières,  qui 
parlent  plus  que  toute  autre  à  l'imagination  et  au  sentiment  :  de 
ce  nombre  sont  les  dévotions  à  la  V^ierge,  au  Saint-Sacrement 
(adoration  nocturne),  au  Sacré-Cœur  (on  a  édifié  à  Montmartre 
l'église  du  Sacré-Cœur  :  idée  du  vœu  national),  à  saint  Joseph 
et  surtout  à  saint  Antoine  de  Padoue. 

On  a  accru  beaucoup  aussi  les  confréries,  surtout  les  confréries 
de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles. 

Le  clergé  a  également  favorisé  et  suscité  les  patronages.  Ils  ont 
été  très  développés  après  1870  ;  leur  organe  était  l'Ouvrier. 
Léon  XIII  considérait  l'œuvre  des  patronages  comme  capitale. 
Le  but  était  d'éviter  que  les  enfants,  en  sortant  des  écoles  de 
Frères,  ne  tombassent  dans  les  mains  de  sociétés  secrètes  ou  pu- 
bliques, «  qui  ont  pour  but  la  destruction  de  la  foi  ».  En  1873, 
les  patronages  ont  été  reconnus  d'utilité  publique.  L'œuvre  des 
patronages   avait   commencé   à   Paris   (  <■<  patronages   des  filles 
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repenties  »).  Ils  OQt  élé  développés  et  organisés  systématique- 
ment :  en  1901,  d'après  Lecauvet  (Œuvreu  catholiques)^  le  nombre 
des  patronages  de  garçons  était  de  2.350,  celui  des  patronages 
déjeunes  filles  de  1.817,  les  catéchismes  de  persévérance  et  au- 
tres œuvres  de  même  nature,  32.570. 

A  côté  des  patronages  ont  été  organisés  les  cercles  :  cercles 
d'ouvriers,  cercles  militaires,  dirigés  parle  clergé.  On  a  la  tenta- 
lion  de  les  réunir  avec  les  associations  ouvrières  du  comte  A.  de 
Mun  ;  mais  celles-ci  sont  plutôt  des  œuvres  d'allure  laïque. 

Les  pèlerinages  ont  été  très  favorisés  par  le  développement 
des  chemins  de  fer;  aussi  le  clergé  leur  a-t-il  donné  un  dévelop- 
pement énorme.  Une  concentration  s'est  opérée.  Les  pèlerinages 
locaux  ont  été  presque  en  totalité  supplantés  par  des  pèlerinages 
nationaux  ou  internationaux.  Les  pèlerinages  qui  ont  le  plus  pro- 
filé de  cette  évolution  sont  ceux  de  la  Vierge  et  du  Sacré-Cœur. 
Le  plus  important  de  beaucoup,  à  l'heure  actuelle,  est  le  pèle- 
rinage de  Lourdes,  organisé  avec  l'appui  de  Pie  IX  par  l'ordre 
récent  des  Pères  de  l'Assomption.  Durant  la  seule  année  de  1872, 
Lourdes  a  été  visitée  par  149  pèlerinages  et  119.000  pèlerins;  de 
1870  à  1878,  il  y  a  eu  un  total  de  958  pèlerinages  et  661.000  pèle- 
rins. Le  mouvement  a  continué. 

Le  clergé  s'est  beaucoup  occupé  aussi  de  l'enseignement  des 
écoles  primaires  et  secondaires.  Après  1870,  le  mouvement 
commencé  en  1850  continue.  Il  est  d'abord  encouragé  par  les 
pouvoirs  publics,  jusqu'à  l'arrivée  au  pouvoir  des  républicains. 
En  1876,  d'après  une  statistique  officielle,  il  y  avait  309  collèges 
catholiques  donnant  l'enseignement  à  46.000  élèves;  les  petits 
séminaires  comptaient  23.000  élèves.  L'enseignement  ecclésias- 
tique, durant  les  premières  années  de  la  troisième  République, 
a  accru  le  nombre  de  ses  élèves  et  son  influence  dans  le  recrute- 
ment des  Ecoles  spéciales  et  de  l'Ecole  militaire.  Le  nombre  des 
établissements  des  Jésuites  est  passé  de  1865  à  1878  de  14  à  29,  et 
le  nombre  de  leurs  élèves  de  5,000  à  11.000.  Le  nombre  des  écoles 
primaires  ecclésiastiques  et  de  leurs  élèves  a  augmenté  jusqu'en 
1900. 

Enfin  la  presse  catholique  a  été  transformée  sur  le  modèle  des 
autres  grands  journaux  quotidiens. 

En  définitive,  le  clergé  a,  depuis  1870,  accru  sa  richesse  et 
adopté  de  nouveaux  moyens  d'action.  Cependant  la  dernière  lutte, 
après  1902,  a  beaucoup  diminué  l'importance  du  clergé  régulier. 
La  loi  (le  séparation  a  privé  le  clergé  régulier  d'une  source  de 
revenus  ;  il  n'est  pas  sûr  cependant  que,  à  l'heure  actuelle,  celui- 
ci  soit  sensiblement  moins  riche  qu'avant  1905.  E.    M. 
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Saint-Evremond  et  Bossuet  historiens  de  Rome. 
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Thème  latin. 

Pascal,  fragment  d'un  Traité  du  Vide,  depuis  :  «  Les  secrets 
de  la  nature  sont  cachés...  «Jusqu'à  :  «  Les  ruches  des  abeilles 
étaient  aussi  bien  mesurées,  il  y  a  mille  ans  qu'aujourd'hui.  » 

Version   latine. 

SÉNÈQUE,  Lettres  de  l.ucHiiis,  Epist.  X,  en  entier. 

Thème    grec. 

FuSTEL  DE  CouLANGEs,  la  Cité  antique,  livre  IV,  ch.  xi,  depuis  : 
«  Ces  précautions  une  fois  prises  contre  l'éloquence...»,  jusqu'à  : 
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Examiner  cette  critique  que  fait  de  la  Deffence  l'auteur  du 
Quintil  Horaiian  :  «  En  tout  ton  livre  n'a  pas  un  seul  chapitre, 
non  pas  une  seule  sentence,  monstrant  quelque  vertu,  lustre, 
ornement,  ou  louange  de  nostre  langue  Françoyse,  combien 
qu'elle  n'en  soit  dégarnie  non  plus  que  les  autres,  à  qui  le  sçait 
bien  congnoistre.  »  (P.  19o.) 
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Les  origines  ;   les  rapports  intellectuels  du  Moyen-Age  et 
de  la  Renaissance. 

Nous  avons  passé  déjà  en  revue  un  certain  nombre  de 
définitions  de  la  Renaissance.  Nous  avons  cherché,  tout  d'abord, 
quelle  conception  les  hommes  du  xvi^  siècle  pouvaient  bien 
avoir  du  mouvement  auquel  ils  assistaient.  Chose  singulière  :  ils 
se  sont  parfaitement  rendu  compte  de  la  portée  et  du  sens  de 
ce  mouvement.  C'est  ainsi  que  nous  avons  pu  opposer  au  témoi- 
gnage d'un  homme  du  xv°  siècle,  de  Fichet,  qui,  en  1472,  voit  uni- 
quement dans  le  changement  auquel  il  assiste  un  progrès  dans  la 
science  de  bien  dire,  les  témoignages  d'un  Nicolas  Bourbon  ou 
d'un  Rabelais.  Vous  avez  noté  l'importance  de  l'Ode  de  Nicoius 
Bourbon  (1333)  que  nous  avons  citée  et  des  deux  morceaux  de 
Rabelais,  rappelés  à  votre  souvenir  :  la  lettre  de  Gargantua  et 
i'épître  à  Tiraqueau.  Rabelais  voit  dans  la  Renaissance  un  change- 
ment qui  atteint  la  vie  morale  et  la  transforme. 

Cela  fait,  nous  avons  abordé  l'étude  des  définitions  de  la  Re- 
naissance données  depuis  quinze  ou  vingt  ans.  Vous  avez  remar- 
qué les  divergences  qui  apparaissaient  entre  ces  définitions.  Chez 

iù 
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les  unes,  nous  avons  retenu  un  certain  nombre  de  distinctions 
et  de  précisions,  qui  nous  ont  paru  intéressantes,  en  écartant 
absolument  toute  distinction  entre  la  Renaissance  et  l'humanisme. 

J'ajoute,  maintenant,  deux  autres  définitions.  Sur  l'une,  je 
n'insisterai  pas;  c'est  celle  de  Michelet  :  «  La  vraie  Renaissance 
est  la  Renaissance  du  cœur  ».  Bien  que  cette  pensée  soit  émi- 
nemment suggestive,  elle  ne  saurait  prétendre  nous  fournir  une 
formule  suffisamment  compréhensive.  Une  autre  définition^ 
sur  laquelle  il  est  à  propos  d'insister,  est  celle  que  M.  Petit  de 
Julleville  a  mise  en  tête  du  IP  volume  de  son  Histoire  de  la 
Langue  et  de  la  Littérature:  «La  Renaissance  était  une  reprise 
partielle  de  l'homme  par  l'antiquité,  c'est-à-dire  par  la  nature. 
Elle  ne  détruisait  pas  le  christianisme,  mais  tendait  à  placer  la 
religion  dans  laconscience  individuelle  ;  tandis  que  le  Moyen-Âge, 
où  tout  aspire  à  l'unité,  sous  l'apparence  d'une  variété  infinie» 
avait  tendu,  au  contraire,  à  soumettre  à  la  religion  l'homme  tout 
entier.  La  Renaissance,  avec  une  apparence  d'harmonie,  aboutit 
réellement  à  un  dualisme  »,  à  établir  deux  domaines  tout  à  faitdis- 
tincts;  cela  est  surtout  saisissant  pour  la  France.  —  «  Elle  assied 
l'homme  présent  dans  la  vie  purement  humaine,  et  restreint  la 
religion  à  une  espérance  future.  On  exagère  la  vérité  en  l'enfer- 
mant dans  ces  formules;  mais  tel  est  bien  le  sens  et  l'esprit  géné- 
ral des  deux  époques.  La  Renaissance  ne  prétendait  pas  affranchir 
l'homme  de  la  foi,  mais  le  partager  entre  la  foi  et  la  raison,  c'est- 
à-dire  la  philosophie  antique.  A  la  raison  de  régler  la  vie  pré- 
sente et  terrestre,  la  politique,  le  droit,  la  paix  et  la  guerre,  le 
travail,  la  richesse.  A  la  religion,  de  l'entretenir  d'espérances 
immortelles  et  de  lui  ouvrir  le  ciel.  Jamais  les  hommes  de  la 
Renaissance  ne  voulurent  cesser  d'être  chrétiens;  mais  ils  préten- 
daient dérober  au  christianisme  le  règlement  de  la  vie  présente  et 
lui  laisser  seulement  la  préparation  de  la  vie  future  ». 

Comme  vous  pourrez  bientôt  vous  en  rendre  compte,  cette 
définition  contient  beaucoup  de  vérités  et  ne  manque  pas  d'am- 
pleur. 

M.  Gebhart  a,  lui  aussi,  dans  le  volume  consacr^au  xvi* siècle 
de  V Histoire  générale  de  Lavisse  et  Rambaud,  éprouvé  le  besoin 
de  défini<r  la  Renaissance,  et  c'est  avec  une  grande  justesse  de 
termes  qu'il  y  réussit  : 

«  La  Renaissance  ne  fut  point  seulement  une  œuvre  de  lettrés 
et  d'artistes,  un  retour  de  l'esprit  humain  à  la  littérature  toute 
rationnelle  et  aux  modèles  d'art  de  l'antiquité.  Elle  a  été  surtout 
un  renouvellement  de  la  vie  morale,  une  façon  nouvelle  de  conce- 
voir le  monde,  une   théorie  originale  de  la  société  et  de  la  vie 
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publique,  une  tradition  de  liberté  dans  les  rapports  du  chrétien 
avec  l'Eglise...»  Cela  est  surtout  vrai  de  l'Italie.  — «  L'Italie  s'était, 
de  bonne  heure,  affranchie  de  la  discipline  rigide  et  des  cadres 
étroits  imposés  à  l'individu  par  le  Moyen-Age.  »  C'est  par  là 
qu'elle  a  évité  le  dualisme  qui  se  déclara  en  France.  Au  moment  où 
la  Renaissance  apparaît  dans  notre  pays,  les  Français  sont  encore 
doués,  semble-t-il,  d'une  grande  moralité  ;  c'est  pourquoi  nous 
assistons  à  un  réveil  du  sens  moral.  L'Italie,  grâce  à  son  affran- 
chissement, a  eu  très  tôt  l'esprit  réaliste  ;>«lle  a  préféré  le  droit 
romain  à  la  scolastique. 

Il  faut  aussi  tenir  compte  des  expéditions  lointaines,  du  com- 
merce, des  troubles  civils  :  «  L'Italien  comprit  que  l'esprit  est  une 
force,  la  plus  grande  qui  soit  au  monde  :  le  premier,  dans  tout 
l'Occident,  il  eut  l'esprit  moderne.  » 

Une  transformation  se  produisait  même  dans  l'ordre  poli- 
tique :  la  première  en  date  des  œuvres  de  la  Renaissance  est 
l'Etat  moderne,  le  principat  absolu.  Mais  ce  ne  fut  pas  sans  trou- 
ble qu'elle  se  réalisa.  Vous  savez  qu'un  historien  italien  très 
remarquable,  Ferrari,  qui  a  été  plus  d'une  fois  utilisé  par  Taine, 
s'est  amusé,  pour  ainsi  dire,  à  compter  le  nombre  des  révolutions 
qui  ont  bouleversé  le  sol  de  l'Italie.  Il  en  a  trouvé  trois  mille  et 
quelques  centaines.  Vous  devinez  tout  ce  qui  pouvait  sortir 
d'une  pareille   effervescence,  d'une  excitation  si  continue. 

A  toutes  ces  définitions  que  je  viens  de  vous  rappeler,  j'ai,  il 
vous  en  souvient,  ajouté  la  mienne.  A  la  fin  du  cours,  un  des  audi- 
teurs les  plus  assidus  m'a  demandé  pourquoi  je  n'avais  pas  men- 
tionné l'imprimerie.  C'est  que  l'imprimerie  est  une  cause  de  la  Re- 
naissance, mais  n'estpas  un  caractère  qui  puisse  servir  à  ladéfinir. 
D'autre  part,  j'ai  essayé  de  donner  une  place  un  peu  plus  grande 
à  ridée  de  l'art.  Il  est  utile  de  le  citer,  de  le  nommer,  quand 
on  parle  de  Renaissance  :  à  l'époque  dont  nous  nous  occupons 
l'art  devient  un  concept.  Je  relis  donc  cette  formule,  en  la  modi- 
fiant un  peu  sur  quelques  points  :  —  La  Renaissance  en  France, 
c'est  la  transformation  des  mœurs,  des  idées  et  des  sentiments, 
qui  s'est  accomplie  au  cours  du  xvie  siècle,  sous  l'influence  des 
lettres  antiques,  en  partie  par  l'intermédiaire  de  la  civilisation 
italienne  et  de  la  culture  des  peuples  du  Nord.  Grâce  à  la  méthode 
et  à  l'esprit  critiques,  grâce  au  sentiment  de  la  beauté,  cette  trans- 
formation a  abouti  à  une  élimination  plus  ou  moins  complète  de 
l'idéal  du  Moyen-Age  ;  elle  a  réalisé  finalement  un  idéal  de  culture 
libre  et  rationnelle,  analogue  à  celui  de  l'antiquité,  en  rendant 
la  conception  générale  de  la  vie,  de  la  nature,  de  l'art  et  du 
monde  indépendante  du  christianisme.  L'élément  chrétien  cesse, 
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dès  lors,  d'occuper  une  place  prépondérante  dans  la  civilisation, 
quand  il  ne  se  trouve  pas  directement  contredit  ou  systématique- 
ment omis.  Le  libre  examen  gagne  tout  ce  que  perd  la  théologie. 
L'humanité  s'aperçoit  qu'elle  vaut  par  elle-même. 

En  vous  présentant  cette  définition,  je  ne  veux  nullement  vous 
faire  croire  que  le  christianisme  a  été,  en  quelque  sorte,  aban- 
donné ;  il  n'est  certes  pas  éliminé,  mais  seulement  il  n'est  plus  le 
maître.  Il  se  produit  un  nouveau  dualisme,  qui  explique  à  peu  près 
toute  l'histoire  moderne.  Le  christianisme  et  le  paganisme  sont 
deux  grands  principes,  qui,  le  plus  souvent,  luttent  l'un  contre 
l'autre  à  travers  le  monde.  Cependant  jamais  l'un  d'entre  eux  ne 
triomphe  de  l'autre  au  point  de  le  supprimer.  Au  Moyen-Age, 
alors  que  la  civilisation  était  indubitablement  sous  l'influence 
complète  du  christianisme,  on  rencontre  encore  des  dissidents, 
des  libres-penseurs,  des  défenseurs  obscurs  et  souvent  à  demi 
inconscients  du  paganisme.  Mais,  peu  à  peu,  avec  l'aide  du  temps, 
les  rôles  changent.  C'est  le  moment  de  rappeler  la  définition  que 
Rabelais  cherche  à  donner  de  la  vérité  dans  le  cinquième  livre 
de  Pantagruel:  Veritas  fi  lia  temporis,  la  vérité  est  fille  du  temps; 
c'est  l'évolution  de  l'humanité  qui  lui  permet  d'atteindre  le  vrai. 
Par  le  fait  de  cette  évolution,  vous  le  comprenez,  le  christia- 
nisme perd,  au  xvi^  siècle,  sa  domination.  La  part  du  surnaturel 
est  réduite  ;  il  se  voit  ravir  ses  droits  à  la  direction  exclusive  du 
genre  humain  ;  le  rationalisme  lui  succède.  Le  monde  profane 
prouve  sa  légitimité  ;  la  vie  morale  est  conduite,  à  certains  égards, 
par  des  maximes  qui  rappellent  celles  du  paganisme.  Plutarque 
en  est,  parmi  d'autres,  un  guide  vénéré.  Je  relisais,  il  n'y  a  pas 
longtemps,  des  lettres  de  Henri  IV;  ce  roi  si  primesautier  y 
disait,  en  parlant  du  grand  moraliste  grec  :  «  Il  m'a  été  comme 
ma  conscience.  »  Voilà,  certes,  un  mot  qu'on  n'aurait  jamais  osé 
prononcer  dans  les  siècles  précédents.  Mais,  pour  bien  saisir  l'im- 
portance et  l'intérêt  passionnant  de  cette  lutte,  il  vous  suffira  de 
remonter  aux  cours  des  années  précédentes  ;  nous  y  avens  parlé 
de  difl'érentes  querelles:  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes, 
querelle  du  théâtre,  querelle  des  femmes,  etc.  Toutes  ces  ques- 
tions, dont  quelques-unes  ne  sont  pas  encore  résolues  et  ne 
cessent  pas  d'être  débattues,  se  rattachent,  si  on  veut  les  exami- 
ner de  haut,  à  ce  dualisme. 

L'humanité  a  été  transformée  par  la  Renaissance;  dans  tous 
les  problèmes,  elle  voit,  depuis  lors,  surgir  les  deux  principes 
rivaux.  A  partir  de  la  transformation  du  xvi*^  siècle,  elle  conçoit 
nettement  les  rapports  des  choses  ;  en  vérité,  il  faut  employer  le 
mot  qui  nous  semble  le  plus  propre:  c'est  une  laïcisation  intellec- 


LA    RENAISSANCE  72.") 

tuelle  de  l'humanilé.  En  même  temps,  la  Renaissance  rend  à 
rhumanilé  le  sentiment  et  Tamour  de  la  nature.  La  science  enfin 
cesse  d'être  l'humble  servante  de  la  théologie,  ancilla  theologise, 
pour  devenir  à  son  tour  maîtresse,  ou  du  moins  égale,  par  la 
force  des  choses.  La  beauté  devient  aussi  une  conception  indé- 
pendante de  la  religion. 

Il  est  remarquable  de  constater,  dans  l'histoire  du  Moyen-Age, 
un  phénomène  très  singulier  :  c'est  que,  durant  cette  longue 
époque,  l'Eglise  n'a  jamais  pu  se  passer  de  l'antiquité.  De  même 
certains  penseurs  sont  amenés  à  se  demander,  aujourd'hui,  si 
l'humanité  pourra  se  passer  du  christianisme.  Quand  on  étudie  du 
moins  le  Moyen-Age,  on  demeure  frappé,  au  plus  haut  point,  de  la 
nécessité  que  l'Eglise  éprouvait  de  conserver  l'Antiquité.  Voilà 
donc  un  dualisme  qui  explique  de  grands  combats  :  dès  le 
triomphe  du  christianisme,  on  s'aperçoit  qu'il  est  impossible  d'éli- 
miner l'élément  païen  ;  aujourd'hui,  la  même  question  se  pose  peut- 
être  pour  l'élément  chrétien.  Ainsi  l'histoire  comme  lascience  sont 
simultanément  plus  simples  et  plus  compliquées  qu'on  ne  le  croit. 

Nous  allons  donc  aborder  l'étude  des  origines,  en  commençant 
par  le  Moyen-Age.  J'avais,  tout  d'abord,  l'intention  de  passer  rapi- 
dement sur  cette  période;  mais  je  crois  que  celte  histoire  du 
retour  de  l'antiquité  est  du  plus  grand  intérêt  ;  elle  nous  montre 
ce  que  fut  la  première  Renaissance,  qui  illumina  le  règne  de 
Gharlemagne  ;  elle  nous  permet  de  suivre  l'évolution  de  la  philo- 
sophie au  Moyen-Âge.  Il  y  eut  un  temps  où  l'on  parlait  avec 
dédain  de  cette  philosophie  que  l'on  traitait  de  scolastique.  Mais 
la  scolastique  n'est  pas  toute  la  philosophie  du  Moyen-Age.  11  faut 
se  garder  avec  soin  des  vues  trop  logiques. 

De  même,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  un  historien,  Encken,  ra- 
menait tout  le  Moyen  Age  au  principe  ascétique  ;  eh  !  bien,  cette 
conception  est  sujette  à  caution.  Certes,  l'Eglise  a  fait  tous  ses 
etforts  pour  diriger  l'humanité  dans  ce  sens;  mais  notre  nature 
s'est  trouvée  rebelle  à  l'ascétisme. 

En  outre,  le  Moyen-Age  a  connu  parfois  une  audace  extrême 
de  pensée  et  la  liberté  intellectuelle  y  fut  parfois  plus  grande 
qu'aux  siècles  modernes.  De  nombreuses  tentatives  d'éman- 
cipation ont  été  faites  avant  la  Renaissance.  Remarquez  avec 
quel  sérieux  nos  pères  du  ix^,  du  x^,  du  xie  siècle,  assistent  aux 
grandes  controverses  qui  touchent  à  leur  foi  ou  à  leur  morale, 
sur  la  transsubstantiation  par  exemple.  Nous  ne  devons  jamais 
oublier  que  l'humanité  a  connu  déjà  une  tendance  très  marquée 
vers  la  liberté,  bien  avant  le  xvi*"  siècle. 

Cependant,   en  principe,  la  caractéristique  de   la  civilisation 
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médiévale,  c'est  la  religion  et  surtout  la  théologie  ;  cette  dernière 
est  mêlée  à  tout.  Mais,  dans  l'application,  il  y  a  une  distinction  à 
faire.  Certes,  nous  venons  de  le  dire,  la  religion  est  fort  loin 
d'avoir  pénétré  toute  la  littérature  médiévale.  Remarquez  que,  à 
certains  égards,  le  Moyen-Age  a  connu  une  pensée  spéculative 
plus  forte  que  celle  de  la  Renaissance.  La  pensée  de  la  Renais- 
sance est  plus  pratique,  plus  réaliste,  plus  scientifique,  appuyée 
sur  des  observations  ;  mais  elle  est  aussi  beaucoup  moins  spé- 
culative. 

Mais,  si  vous  voulez  mieux  connaître  les  rapports  intellectuels 
de  la  Renaissance  et  du  Moyen-Age,  je  vous  conseille  de  parcourir 
la  notice  sur  Siger  de  Brabant  du  P.  Mandonnet,  parue  dans  les 
Mélanges  de  V Université  de  F^^ ib o wg,  iS99,  \n-i°.  Gaston  Paris, 
Achille  Luchaire  et  d'autres  encore  ont  jadis  rendu  hommage  à 
l'impartialité  de  cette  œuvre  ;  j'engage  vivement  ceux  d'entre 
vous  qui  ont  du  goût  pour  la  spéculation  du   Moyen-Âge  à  le  lire. 

Le  P.  Mandonnet  part  d'idées  à  peu  près  analogues  à  celles  que 
nous  venons  d'exprimer.  Il  croit,  lui  aussi,  que,  depuis  Charlema- 
gne,  tout  tendait  vers  la  [Renaissance.  A  peine  le  monde  antique 
disparu,  on  s'est  mis  à  le  regretter  et  à  souhaiter  son  retour. 
Vous  savez  le  mot,  à  vrai  dire,  très  injuste  de  Michelet  :  «  Le 
monde  est  vide  depuis  les  Romains.  »  Eh  !  bien,  les  hommes  des 
xii°  et  xiii^  siècles  ont  senti  cette  viduité  du  monde.  «  La  civilisa- 
tion de  l'Europe,  depuis  les  premiers  essais  de  formations  sociales 
par  les  Rarbares  jusqu'au  sortir  de  la  Renaissance,  est  surtout 
un  travail  de  restauration  et  d'absorption  de  la  civilisation  gréco- 
romaine.  Pendant  dix  siècles,  l'Europe  est  à  l'école  de  l'antiquité 
et  lui  emprunte  la  presque  totalité  des  éléments  d'une  culture 
qu'elle  s'adapte  lentement...  » 

M.  Mandonnet  va  encore  plus  loin,  quand  il  ajoute  :  «  Comme 
tous  les  milieux  sociaux  qui  débutent  dans  leur  formation 
par  les  plus  humbles  degrés,  elle  demande  à  un  milieu  exté- 
rieur les  éléments  de  son  éducation  et  de  son  progrès.  En  trois 
moments  successifs  et  bien  caractérisés,  elle  s'assimile  les 
résultats  généraux  de  la  culture  helléno-latine...  »  Nous  sommes 
loin  des  anciennes  définitions  de  la  civilisation  médiévale.  «  A  ses 
débuts,  dans  le  haut  Moyen-Age,  elle  reçoit  de  l'antiquité  ses 
notions  politico-sociales,  à  peine  transitoirement  modifiées  par 
les  coutumes  des  Germains.  Après  un  premier  effort  intellectuel, 
au  ix'=  siècle,  suivi  d'ailleurs  de  peu  de  succès  (ce  qui  n'est  pas 
absolument  exact,  je  crois),  elle  s'assimile  définitivement,  aux 
xii' et  xiii=  siècles,  la  science  et  la  philosophie  grecques.  Enfin, 
aux  XV*  et  xvi*  siècles,  elle  achève  le  cycle  de  son  développement 
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SOUS  l'action  du  monde  antique,  en  lui  empruntant  sa  littérature 
et  ses  arts. 

«  Dans  ces  trois  phases,  sociale,  scientifique  et  esthétique, 
qui  expriment  les  grands  éléments  permanents  de  toute  civilisa- 
tion, l'Europe  est  entièrement  sous  la  dépendance  de  la  Grèce  et 
de  Rome  ;  elle  \it  de  réminiscences  et  d'emprunts  ;  et  cette  lon- 
gue évolution  n'est  autre  chose  que  le  travail  gigantesque  qu'elle 
a  opéré  pour  passer  de  l'état  quasi-amorphe  à  l'état  spécifique 
des  anciens  et  remarquahles  milieux  qui  l'avaient  précédée.  La 
vie  intellectuelle  du  Moyen-Âge  ne  doit  pas  être  comprise  et  jugée 
au  point  de  vue  exclusif,  ni  même  principal  de  l'originalité  des 
doctrines.  Les  manifestations  les  plus  parfaites  et  les  plus  hautes 
de  la  civilisation  de  l'Europe  n'ont  rien  de  foncièrement  original 
jusqu'au  sortir  de  l'Humanisme,  et  nous  conservons  encore,  dans 
ce  que  nous  sommes,  des  éléments  notables  dont  on  ne  peut  mé- 
connaître l'origine  antique.  Il  n'y  a,  en  conséquence,  ni  plus  ni 
moins  de  génialité  dans  la  pensée  et  les  théories  scientifiques 
du  Moyen-Age  qu'on  n'en  trouve,  plus  tôt  ou  à  la  même  époque, 
dans  les  idées  politico-sociales  et  le  droit  romain  restauré  ;  qu'il 
n'en  apparaîtra,  plus  tard,  dans  les  imitations  littéraires  et  artis- 
tiques de  la  Renaissance. 

«  L'importance  et  l'intérêt  de  la  vie  intellectuelle  du  Moyen- 
Age  sont  surtout  dans  les  phénomènes  généraux  qui  révèlent  le 
premier  grand  travail  accompli  par  l'Europe  pour  atteindre  une 
véritable  culture  intellectuelle. 

«  C'est  d'abord  ce  fait  fondamental  que  la  formation  scien- 
tifique première  de  ce  qui  est  devenu  le  monde  moderne  est  le 
résultat  d'une  transfusion,  d'une  endosmose  intellectuelle  sous 
l'action  des  monuments  écrits  de  civilisations  antérieures  ou 
externes.  De  là  la  double  conséquence  que  l'Europe  a  pu  s'as- 
similer rapidement  une  science  déjà  faite  et  longtemps  élaborée 
ailleurs,  et  qu'elle  a  dû  se  mouvoir,  avant  tout,  dans  la  modalité 
de  cette  culture  importée  ;  et,  à  ce  titre,  la  vie  intellectuelle  d'alors 
est  une  renaissance  dans  le  domaine  des  idées,  comme  elle  l'a 
été,  quelques  siècles  après,  dans  le  domaine  des  lettres  et  des  arts. 

«  C'est  aussi  le  fait  de  la  vigueur  dans  l'effort  pour  apprendre, 
chez  une  société  à  peine  policée  à  l'origine,  et  qui  se  fraie  sa 
voie  malgré  les  obstacles  de  tout  ordre  et  les  conditions  défavo- 
rables à  son  progrès  :  absence  de  bien-être  et  de  ressources 
matérielles  :  rareté  des  écoles  et  des  maîtres;  difficulté  d'entrer 
en  possession  d'une  science  dont  les  monuments  sont  par- 
tiellement perdus  et  les  meilleurs  malaisément  abordables  sous 
l'écorce  rebelle  de  langues  à  peine  connues  ;  pénurie  littéraire 
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SOUS  le  régime  laborieux  el  dispendieux  des  manuscrits,  qui 
ne  permet  l'instruction  que  par  Taudition  d'un  maître  et  un 
effort  constant  de  la  mémoire.  Obstacles,  il  est  vrai,  dont  plu- 
sieurs sont  allés  satténuant  avec  le  progrès  des  années  ou  plutôt 
des  siècles,  mais  qui  n'ont  jamais  disparu  de  la  vie  intellectuelle 
médiévale  et   en   ont  rendu  le  labeur  énorme... 

Les  éléments  originaux  dans  la  culture  du  Moyen-Age  sont 
encore  au  second  plan  et  recouverts  par  les  éléments  d'importa- 
tion. Dans  le  domaine  politico-social,  c'est  le  mouvement  com- 
munal et  ce  qui  en  dépend  ;  dans  la  vie  intellectuelle,  l'éveil  du 
sens  critique  et  l'esprit  d'observation  ;  dans  le  domaine  esthétique, 
les  premiers  essais  littéraires  des  idiomes  nationaux  et  l'art 
gothique.  » 

Vous  voyez  que,  dans  ce  morceau,  l'auteur  rapproche  la  Renais- 
sance du  Moyen-Age  ;  si  l'on  regarde  les  choses  de  plus  haut,  on 
voit  dans  la  Renaissance  l'aboutissement  de  tout  un  mouvement 
commencé  depuis  longtemps:  il  y  a  là  un  point  de  vue  vraiment 
nouveau.  En  réalité,  le  P.  Mandonnet  n'est  pas  très  sympathique 
à  la  Renaissance  ;  il  y  voit  une  période  d'imitation  ;  il  s'occupe 
trop  de  la  pensée  spéculative.  Donc,  à  ses  yeux,  la  Renaissance 
commence  à  Charlemagne.  11  faut  reconnaître  qu'il  y  a,  chez  les 
hommes  du  Moyen-Age,  un  enthousiasme  remarquable  pour  la 
science,  une  très  grande  admiration  de  l'antiquité.  Vous  vous 
rappelez,  sans  doute,  à  ce  sujet,  l'anecdote  de  ce  grand  huma- 
niste italien,  qui,  ne  pouvant  connaître  Homère,  l'admirait  en 
quelque  sorte  d'instinct.  La  Renaissance,  telle  que  nous  l'enten- 
dons, n'était  guère  possible  auparavant  ;  chaque  chose  est  venue 
en  son  temps  :  Veritas  filia  temporis. 

Quand  on  lit  de  pareilles  considérations,  on  voit  qu'il  n'est  rien 
déplus  lointain  que  le  problème  des  origines  et  des  commence- 
ments delà  Renaissance  française,  rien  qui  nous  oblige  davantage 
à  remonter  haut  dans  le  passé,  rien  de  plus  compliqué  et  rien  de 
moins  bien  défini  jusqu'à  présent.  C'est  que,  pour  être  dévelop- 
pée dans  toute  son  ampleur,  l'importante  enquête  qui  s'imposera, 
un  jour,  à  cet  égard  supposerait  au  préalable  la  solution  d'un 
autre  problème,  demeuré  non  moins  négligé  et  non  moins  obscur^ 
à  savoir  celui  de  l'introduction,  de  la  conservation  et  de  la  pro- 
pagation, à  travers  les  siècles  du  Moyen-Age,  des  idées  et  des 
œuvres  de  l'antiquité  classique. 

Nous  n'avons,  en  France,  aucun  ouvrage  d'ensemble  sur 
cette  question  essentielle,  mais  seulement  des  travaux  d'at- 
tente sur  divers  aspects  de  la  question,  ou  des  études  spéciales, 
d'ailleurs  toutes    recommandables,  par  exemple   :  les   volumes 
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trop  oubliés,  de  F.  Laurent,  de  Gand,  ceux  de  de  Wulf,  de  Roger 
sur  l'finseignement  des  lettres  classiques  d'Ausone  à  Alcuin,  V His- 
toire de  la  philosophie  scolastique  d'HAUREAU,  les  ouvrages  de 
Paul  Mever  s\it  Alexandre  le  Grand  dans  la  littérature  fran- 
çaise du  Moyen-Age^  le  manuel  de  Picavet  sur  la  philosophie 
médiévale,  du  R.  P.  Mandonnet  sur  Siger  de  Brabant  et  Vaction 
dWristote  sur  le  mouvement  intellectuel  médiéval,  de  Delisle,  sur 
la  librairie  de  Charles  V,  de  Thomas  sur  Jean  de  Montreuil.  etc. 
Mais  nous  ne  possédons  même  pas  une  étude  analogue  à  celle 
de  CoMPARETTi  sur  Virgile  au  Moyen-Age.  Ce  qui  nous  manque 
le  plus,  c'est  une  étude  approfondie  de  la  transmission  et  de 
la  diffusion  des  manuscrits,  en  même  temps  que  des  intluences 
certaines  de  la  pensée  et  des  écrits  de  l'antiquité  pendant  le 
Moyen-Age.  Contrairement  à  l'opinion  commune,  la  plupart  des 
écrivains  latins  et  un  certain  nombre  d'écrivains  grecs,  à  travers 
des  traductions  ou  des  adaptations,  n'ont  cessé  d'être  lus  et  étu- 
diés durant  cette  période.  Il  y  a  là  tout  un  immense  domaine,  qui 
reste,  en  grande  partie,  sinon  à  explorer,  du  moins  à  bien  mettre 
en  lumière. 

Oui,  il  devient  de  mieux  en  mieux  prouvé  que  les  géné- 
rations médiévales  ont  connu  et  utilisé  les  auteurs  anciens  beau- 
coup plus  qu'on  ne  l'a  supposé  généralement.  Virgile,  Horace 
et  Ovide,  Cicéron,  Sénèque  et  Tite-Live,  pour  ne  citer  que 
quelques  noms,  ont  été  extrêmement  pratiqués  pendant  ces 
siècles  qui  sont  censés  avoir  méconnu  toute  lumière  antique.  On 
a  même  pu  dire,  sans  exagération,  que  les  œuvres  d'Ovide 
n'avaient  jamais  été  plus  répandues  ni  plus  goûtées  que  par 
les  hommes  du  Moyen-Age.  Sans  doute,  l'intelligeuce  vraie 
de  ces  auteurs  latins  ou  grecs,  la  méthode  qui  aurait  permis  d'en 
extraire  et  d'en  assimiler  «  la  substantifique  moelle  »,  échappè- 
rent à  ces  mêmes  hommes  ;  mais  encore  faut-il  savoir  jusqu'à 
quel  point.  J'ai,  pour  ma  part,  la  conviction  que  le  Moyen-Age, 
considéré  dans  son  ensemble,  a  réalisé,  si  vous  me  permettez 
l'expression,  une  valeur  intellectuelle  sensiblement  supérieure  à 
celle  qu'on  lui  attribue.  La  pensée  antique  le  pénétra  à  quelques 
égards  et  lui  donna  un  premier  éveil  de  l'esprit  critique.  Dans  son 
De  Vita  sua,  Guibert  de  Nogent  (xii^  siècle)  nous  raconte  qu'il 
avait  fait  faire  des  fouilles  dans  le  chœur  de  l'église  de  son  abbaye, 
voisine  du  célèbre  château  de  Coucy  et  qu'il  y  découvrit  des 
sépultures  disposées  en  rond;  à  cette  particularité,  il  les  reconnut 
comme  païennes,  et,  ayant  justifié  cette  conclusion,  il  fit  refer- 
mer les  fouilles  sur  les  sépultures  auxquelles  il  ne  toucha  point. 
Ayant  lu  cela,  M.  Quicherat  écrivit  :  «  Voilà  peut-être  le  pre- 
mier éveil  de  l'esprit  critique  dans  le  domaine  archéologique  ». 
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Il  y  a  quelques  années,  je  passai  au  même  endroit  ;  le  proprié- 
taire qui  possédait  les  ruines  de  l'abbaye  me  conduisit  sur  rem- 
placement du  chœur,  me  dit  qu'il  venait  d'y  faire  des  fouilles,  et 
qu'il  y  avait  découvert  des  sépultures  disposées  en  rond, fort  pro- 
bablement des  sépultures  païennes,  dont  il  avait  fait  transporter 
les  os  dans  le  cimetière  du  village  :  je  lui  racontai  alors  l'histoire 
de  Guibert  de  Nogent  et,  ensemble,  nous  rendîmes  hommage  à  sa 
perspicacité. 

On  pourrait  glaner  à  travers  le  Moyen-Age  bien  d'autres  don- 
nées analogues,  jusqu'ici  inconnues.  J'aurais  voulu  vous  parler, 
aujourd'hui,  de  la  littérature  de  cette  époque  et  vous  montrer  la 
survivance  du  paganisme,  vous  faire  voir  comment  des  œuvres 
comme  le  Romande  la  Rose  on  Trisianel  Yseult  s'écartent  complè- 
tement de  l'élément  chrétien.  Ces  œuvres  ignorent  complètement 
l'idéal  qu'on  assigne  d'ordinaire  à  cette  époque.  Mais  je  crois  que 
l'heure  m'interdit  de  commencer,  dès  maintenant,  cette  en- 
quête. Donc,  la  prochaine  fois,  j'étudierai  devant  vous  l'histoire 
de  la  pensée  philosophique  au  Moyen-Âge.  Après  les  invasions, 
c'est  la  nuit  complète  ;  les  ténèbres  de  la  barbarie  s'étendent  sur 
le  monde.  C'est  à  peine  si,  au  fond  de  quelque  couvent,  il  reste 
une  très  petite  veilleuse,  qui  est  l'étude  de  la  grammaire.  A  la  fin 
du  viu^  siècle,  la  lumière  revient  avec  Charlemagne,  Alcuin,  Scot 
Erigène.  Un  peu  plus  tard,  la  philosophie  commence  à  s'organi- 
ser sous  l'invocation  d'Aristote  et  de  Platon,  c'est-à-dire  des 
hommes  de  l'antiquité.  Nous  arrivons  de  la  sorte  jusqu'au 
xiv^  siècle.  La  liberté  grandit  et  des  historiens  ont  pu  consacrer 
des  chapitres  à  la  libre-pensée  au  Moyen-Age.  C'est  ainsi  que  la 
Renaissance  se  prépare  en  attendant  le  xv^  siècle.  Voilà  quelle 
sera  la  matière  de  notre  prochaine  leçon  :  loin  de  croire  que  ces 
recherches  soient  inutiles  ou  étrangères  à  la  connaissance  de 
l'époque  que  nous  étudions,  je  pense,  pour  ma  part,  que  ces  pré- 
liminaires sont  absolument  indispensables. 

* 
*  * 

J'ai  le  plaisir  de  vous  annoncer  l'apparition  d'un  ouvrage  dont 
nous  avons  déjà  parlé  plusieurs  fois,  celui  de  l'abbé  Heure,  de  Lyon, 
sur  Honoré  d'Urfé.  L'histoire  d'Honoré  d'Urfé  est  entièrement  re- 
nouvelée par  ce  livre,  qui  supprime  plusieurs  légendes,  comme 
celle  relative  au  mariage  de  l'auteur  de  VAstrée  avec  Diane  de 
Chateaumorand,  et  qui  résoud  certaines  questions  des  plus  intéres- 
santes. Le  savant  auteur,  qui  se  réfère  même,  à  plusieurs  reprises, 
à  nos  travaux,  accepte  absolument  l'identification  que  nous  avons 
faite  d'un  passage  important  de  VAstrée  avec  l'histoire   amou- 
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reuse  d'Henri  IV.  La  confirmation  de  cette  hypothèse  est  d'un  grand 
intérêt  ;  elle  nous  autorise  à  croire  que  nous  avons  dans  VAstrée 
un  récit  partiel,  mais  pris  sur  le  vif,  du  règne  d'Henri  IV,  si  im- 
portant pour  notre  pays  ;  l'histoire  des  mœurs  et  de  la  civilisa- 
tion, en  même  temps  que  l'histoire  littéraire,  trouve  son  avantage 
dans  la  solution  du  problème  qui  se  posait  à  cet  égard.  —  D'autre 
part,  M.  l'abbé  Heure  reconnaît  n'avoirpas  étudié  à  fond  VAstrée,  et 
il  s'en  excuse  avec  beaucoup  d'esprit,  montrant  la  disconvenance 
de  son  caractère  religieux  et  des  histoires  amoureuses  qui  forment 
une  bonne  part  du  roman.  De  plus,  M.  l'abbé  Heure  n'a  pas  man- 
qué, sans  doute,  de  remarquer  ce  fait,  que  les  cinq  gros  volumes 
de  VAslrée,  qui  renferment  toute  l'histoire  psychologique  du  temps 
et  dans  lesquels  tant  d'écrivains  ont  puisé,  se  passent  du  christia- 
nisme. Honoré  d'Urfé  ne  s'est  aucunement  soucié  de  faire  entrer 
l'élément  chrétien  dans  son  récit  :  ses  personnages,  si  nombreux, 
si  variés  qu'ils  semblent  représenter  la  plupart  des  types  de 
l'humanité,  ne  parlent  pas  de  la  religion.  J'ai  déjà  attiré  votre 
attention  sur  cette  particularité  intéressante  et  grosse  de  consé- 
quences pour  l'avenir. 

Les  études  de  détail  sur  la  philosophie  et  les  idées  du  iMoyen- 
Age  que  nous  avons  énumérées  la  dernière  fois  nous  permettent 
de  formuler  maintenant  quelques  conclusions  intéressantes  :  l'i- 
déal du  Moyen-Age  disparaît  au  moment  où  la  Renaissance  l'em- 
porte, mais  l'idéal  de  la  Renaissance  a  été  connu  dès  le  Moyen- 
Age,  n  y  a  un  grand  intérêt  à  ne  pas  briser  le  lien  qui  unifie  les 
origines  de  la  civilisation  moderne.  Mais,  me  direz-vous,  à  quoi 
tendent  tous  ces  travaux  ?  Voyez-vous  un  rapport  entre  la  Renais- 
sance et  les  temps  modernes,  comme  vous  en  voyez  un  entre  le 
Moyen-Age  et  la  Renaissance  ?  Y  a-t-il  progrés  dans  l'humanité  ? 
Suivons-nous  toujours  une  impulsion  uniforme  ?  Au  premier 
abord,  je  l'avoue,  il  est  difficile  de  trouver  dans  l'histoire  des 
lignes  sûres.  Cependant  je  vois  un  lien,  je  vois  un  progrès  dans 
cette  histoire.  Je  sais  bien  qu'en  croyant  au  progrès,  on  risque 
d'être  rangé  au  nombre  des  Homais.  C'est  que  la  croyance  au 
progrès  dérive  d'une  foi  optimiste  dans  la  valeur  du  travail  et  de  la 
liberté,  de  la  confiance  dans  la  nature  et  dans  la  vie,  sentiments 
qui  paraissent  parfois  surannés  et  incompréhensibles  à  notre 
époque  pessimiste.  Le  progrès  se  fait  ;  seulement  nous  n'y  som- 
mes pas  sensibles;  nous  ne  le  voyons  pas,  nous  ne  le  sentons  pas. 

Dans  une  de  nos  réunions  du  samedi,  nous  avons  eu  l'occasion 
de  parler  d'un  récent  article  de  M.  d'Avenel  sur  le  progrès  écono- 
mique, sur  le  progrès  de  l'alimentation,  en  particulier.  Nous  avons 
vu  qu'au  Moyen-Age,  à  l'époque  de  la  Renaissance  et  même  beau- 
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coup  plus  tard,  les  famines  étaient  nombreuses  et  terribles;  on  se 
nourrissait  mal,  on  s'habillait  mal,  on  se  logeait  mal.  Maintenant 
il  y  a  dans  le  monde  une  somme  d'aliments  bien  supérieure  à 
celle  que  l'on  possédait  autrefois  ;  les  ressources  sont  augmentées 
et  améliorées.  Nous  sommes  donc  délivrés  de  tous  ces  soucis  de 
famine,  jadis  si  nombreux.  Et  pourtant,  disait  M.  d'Avenel,  per- 
sonne ne  jouit  de  ce  changement,  personne  n'est  pleinement  sa- 
tisfait de  l'état  actuel  des  choses.  Aussi  bien  ne  faut-il  pas  s'e)i 
plaindre  ?  C'est,  en  effet,  la  condition  du  progrès.  Et.  en  même 
temps,  c'est  ce  qui  explique  notre  pessimisme.  Donc  rnamanité,.je 
crois,  accomplit  un  progrès  ;  la  vérité  gagne  du  terrain  :  l'histoire 
I3  prouve.  Mais  comment  le  progrès  se  réalise-l-il?  En  grande 
partie,  par  la  liberté  et  parla  tolérance.  Jetez  les  yeux  sur  l'Amé- 
rique ;  vous  verrez  ce  que  peuvent  donner  la  tolérance  et  laliberté. 

Quand  on  étudie  de  près  l'histoire  intellectuelle  du  Moyen-Age, 
on  est  agréablement  surpris  d'y  constater  une  liberté  et  une  to- 
lérance relatives  ;  les  libres  esprits  y  sont  bien  plus  nombreux 
qu'on  ne  le  croit  généralement,  et  ils  y  expriment  nettement  leur 
foi  dans  le  progrès.  Je  pourrais  vous  fournir  un  assez  grand 
nombre  de  témoignages  irréfutables  ;  mais  il  me  suffira  de  vous 
en  donner  deux.  J'emprunte  l'un  à  Roger  Bacon  ;  c'est  un  Anglais,, 
je  le  sais,  mais,  grâce  à  l'internationalisme  chrétien,  il  a  pu  avoir 
sur  les  esprits  français  une  grande  influence.  «  Nous  ne  devons 
point,  dit-il,  notre  adhésion  à  tout  ce  que  nous  entendons  et  à 
tout  ce  que  nous  lisons  ;  c'est,  au  contraire,  un  devoir  pour  nous 
d'examiner  avec  la  plus  sévère  attention  les  opinions  de  nos  pré-- 
décesseurs,  afin  d'y  ajouter  ce  qui  leur  manque  et  de  corriger  ce 
qui  est  faux  et  erroné,  toutefois  avec  modestie  et  convenance. 
Car  la  vérité  s'accroît  toujours  avec  la  grâce  de  Dieu.  Il  est  vrai 
que  l'homme  n'arrive  jamais  à  la  perfection  ni  à  une  certitude 
absolue,  mais  il  va  toujours  en  se  perfectionnant  ;  c'est  pour  cela 
qu'il  ne  faut  pas  suivre  aveuglément  les  anciens,  car,  s'ils  revi- 
vaient, ils  corrigeraient  eux-mêmes  ce  qu'ils  ont  dit  et  ils  change- 
raient d'opinion  sur  bien  des  choses.  De  même  les  savants  ignorent 
maintenant  ce  que  les  moindres  écoliers  sauront  un  jour  ». 

Est-ce  que  cette  dernière  phrase  ne  vous  rappelle  pas  invincible- 
ment la  parole  de  Renan,  disant,  ou  â  peu  près,  qu'il  consentirait 
volontiers  à  perdre  quelques  années  de  son  existence  pour  savoir 
ce  qu'apprendront  les  écoliers  dans  un  siècle  ou  deux? 

Ailleurs,  nous  trouvons  ce  témoignage  de  Hugues  de  Saint- 
Victor,  un  philosophe  :  «  Il  faut  distinguer  entre  la  foi  et  l'intelli- 
gence de  la  foi  ;  la  foi  est  toujours  identique,  mais,  de  même  qu'elle 
diffère  d'un  individu  à  l'autre,  suivant  leur  capacité    intellec- 
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tuelle,de  même  elle  croît  dans  les  divers  âges  du  genre  humain.  » 
Voyez-vous  là  celte  conception  du  progrès,  du  devenir,  comme 
diraient  nos  philosophes? 

Enfin  j'attire  votre  attention  sur  un  mouvement  d'ordre  senti- 
mental et  mystique  qui,  chose  curieuse,  va  nous  montrer  l'idée  d'é- 
volution au  Moyen-Age  :  c'est  le  mouvement  de  l'Evangile  éternel. 
Despenseurs  affirmaient  l'existence  successive  de  trois  révolutions 
religieuses  aboutissant  à  trois  règnes  :  1°  le  règne  du  Père  ;  2°  le 
rèjjne  du  Fils  ;  en  troisième  lieu,  on  attendait  le  règne  futur  du 
Saint-Esprit.  Je  n'ai  pas  à  vous  raconter  cette  histoire  que  Renan, 
Gebhart  et  d'autres  ont  résumée  dans  des  articles  et  à  laquelle  se 
rattachent  un  Joachim  de  Flore,  certains  ordres  mendiants,  la 
question  des  Fraticelles  et  de  l'âge  de  saint-Jean.  Tous  les  par- 
tisans de  l'Evangile  éternel  avaient  foi  dans  un  avenir  différent  du 
présent  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Ils  avaient, pour  ainsi  dire,  la 
conception  d'un  christianisme  progressif,  puisqu'ils  attendaient 
un  troisième  Evangile, 

Ces  exemples  suffiraient  à  vous  prouver  que  l'audace  des 
hommes  du  Moyen-\ge  fut  parfois  très  grande.  Cela  tenait  sur- 
tout à  la  dispersion  du  pouvoir.  Notre  civilisation  ne  laisse  pas 
les  idées  nouvelles  mûrir  longtemps,  sans  qu'on  s'en  aperçoive. 
Jadis  elles  germaient  dans  de  petites  sociétés  obscures  ou  même 
chez  des  penseurs  vivant  absolument  à  l'écart.  C'est  ce  qui  nous 
explique  qu'une  foule  de  libres  esprits  aient  pu  vivre  au  Moyen- 
Age  sans  être  inquiétés;  et,  quand  on  étudie  cette  période,  on  a  la 
surprise  d'y  découvrir  des  intelligences  aussi  grandes  que  celles 
de  Scot  Erigène,  d'Abélard  ou  de  Roger  Bacon.  —  On  peut  dire, 
en  effet,  de  ces  penseurs  admirables  qu'ils  ont  deviné,  préparé, 
compris  la  vérité  moderne.  Ce  sont  des  gens  qui  n'ont  pas  hésité  à 
souffrir  pour  leurs  idées,  tant  leur  conviction'était  profonde,  et  ils 
ont  apparu  comme  des  étincelles  de  vérité  au  milieu  de  l'âge  par 
excellence  de  l'autorité.  L'immobilité  est  impossible.  Il  faut  que  le 
monde  marche,  et  il  a  marché  pendant  le  temps  que  Rabelais 
qualifie  de  «  ténébreux  ».  Je  me  rappelle  avoir  entendu  le  sculp- 
teur Guillaume  se  plaindre  qu'aucun  monument  n'eût  été  élevé  à 
la  mémoire  d'Abélard,  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève  qu'il  a 
rendue  illustre.  Bien  que  je  ne  tienne  pas  à  voir  nos  rues  encom- 
brées de  monuments,  je  ne  laisse  pas  de  penser  que  c'eût  été  là  un 
moyen  d'afïirmer  la  dette  de  reconnaissance  que  nous  avons 
contractée  envers  le  Moyen-Age. 

A  la  fin  de  son  deuxième  volume  sur  Ia  Philosophie  scolastiqiie, 
M.  Hauréau  conclut  que  la  philosophie  du  Moyen-Age  (qu'il 
connaît  très  bien,  l'ayant  étudiée  pendant  quarante  ans)  est  une 
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insurrection  permanente  contre  la  religion  orthodoxe.  Voilà 
certes  une  réflexion  hardie  autant  queprofondeetjuste.il  est 
certain  que  le  retour  de  l'antiquité  a  exercé  sur  les  esprits  une 
influence  très  grande,  si  bien  que,  à  ila  veille  de  la  révolution 
religieuse  du  xvi^  siècle,  la  philosophie  n'était  plus  chrétienne 
que  de  nom.  Mais  il  y  avait  une  tradition  qui  assurait  les  effets 
de  l'influence  antique  ;  les  progrès  de  cette  influence,  grâce  à 
cette  tradition,  ont  été  relativement  réguliers. 

D'ailleurs,  quand  on  fait  l'étude  des  origines  delà  Renaissance, 
on  s'occupe  d'ordinaire  du  xv^  siècle  à  l'exclusion  des  siècles 
précédents.  Or  le  xv^  siècle,  on  ne  peut  le  nier,  est  une  époque 
pleine  de  contrastes  ;  il  voit  la  fin  de  la  guerre  de  Cent  ans  et  en 
subit  toutes  les  conséquences  sociales  et  intellectuelles.  Il  n'est 
donc  pas  étonnant  si,  au  sortir  d'une  telle  période,  le  xvi^  siècle 
a  pu  sembler  naître,  pour  ainsi  dire,  de  rien,  constituer  une  Re- 
naissance absolue  et  non  pas  le  résultat  d'une  longue  évolution  : 
le  contraste  entre  le  xv  et  le  xvi^  siècle,  au  premier  abord,  paraît 
éclatant.  Mais  le  xv^  siècle  lui-même,  si  calomnié  et  si  injuste- 
ment jugé,  avait  été  précédé  d'une  époque  de  splendeurs.  Plus 
nous  allons,  plus  nous  constatons  que  l'ignorance  du  Moyen- 
Age,  en  matière  de  science  a  été  souvent  exagérée.  Non,  la 
connaissance  des  sciences  n'a  pas  été  négligée  absolument.  Ber- 
thelot  l'a  démontré  pour  la  chimie.  Mais  tout  le  travail  récent 
consacré  àl'histoire  de  la  philosophie,  de  la  médecine,  des  sciences 
mathématiques  et  physiques  (mécanique,  statique,  etc.),  de  la 
chimie,  de  l'art  de  la  construction,  —  je  pourrais  continuer  l'énu- 
méralion,  —  est  là  pour  prouver  les  soucis  scientifiques  du 
Moyen-Age.  Regardez  nos  vieilles  églises.  Croyez-vous  que  les 
architectes  et  les  maîtres  qui  ont  élevé  ces  superbes  monuments 
gothiques  manquaient  totalement  de  connaissances  scientifiques 
et  ne  s'appuyaient  que  sur  la  routine?  Mais  la  routine  n'a  jamais 
rien  créé.  Prenons  un  exemple  près  de  nous.  A  qui  doit-on  les 
étonnants  progrès  de  l'aviation  ?  N'est-ce  pas,  en  grande  partie, 
à  des  hommes  de  science,  à  des  ingénieurs?  Peu  à  peu,  j'en  suis 
certain,  cette  conviction  que  je  vous  exprime  de  l'existence  des 
préoccupations  scientifiques  au  Moyen-Age  se  fera  jour.  Est-ce 
que  le  premier  grand  savant  moderne,  Léonard  de  Vinci,  n'a  pas 
été  le  disciple  et  le  continuateur  de  toute  une  série  de  maîtres  ad- 
mirables du  XIV*  siècle,  Albert  de  Saxe,  Thémon,  le  lils  du  juif,  et 
d'autres  encore  ?  M.  Duhem  ne  vient-il  pas  de  démontrer  que  les 
idées  de  Copernic  sur  le  mouvement  diurne  de  la  terre  avaient  été 
défendues  bien  avant  lui  par  Nicolas  Oresme  ?  «  L'histoire  des 
sciences,  dit-il, est  faussée  par  deux  préjugés,  si  semblables  qu'on 
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pourrait  les  confondre  en  un  seul  ;  on  pense  couramment  que  le 
progrès  scientifique  se  fait  par  une  suite  de  découvertes  soudaines 
et  imprévues  ;  il  est,  croit-on,  l'œuvre  d'hommes  de  génie,  qui 
n'ont  point  de  précurseurs.  C'est  faire  utile  besogne  que  de  mar- 
quer avec  insistance  à  quel  point  ces  idées  sont  erronées,  à  quel 
point  l'histoire  du  développement  scientifique  est  soumise  à  la 
loi  de  continuité.  Les  grandes  découvertes  sont  presque  toujours 
le  fruit  d'une  préparation  lente  et  compliquée,  poursuivie  au 
cours  des  siècles.  Les  doctrines  professées  par  les  plus  puissants 
penseurs  résultent  d'une  multitude  d'efforts,  accumulés  par  une 
foule  de  travailleurs  obscurs.  »  Une  partie  de  ces  grandes 
considérations  s'applique  à  l'ensemble  du  travail  intellectuel. 
Natura  non  facit  sallus.  Et  cet  adage  célèbre  trouve  aussi  sod 
application  dans  l'histoire  du  Moyen-Age  et  à  propos  des  ori- 
gines de  la  Renaissance.  Quiconque,  étudiant  Vitruve  et  la  nou- 
velle fortune  de  ses  doctrines  qui  s'affirme  au  xvi^  siècle,  ne 
tiendrait  pas  compte  de  la  vogue  singulière  de  cet  auteur  pendant 
toute  la  période  médiévale,  ni  des  traditions  auxquelles  les 
œuvres  du  grand  architecte  romain  ont  fourni  alors  une  matière 
si  curieuse,  risquerait  de  s'égarer  complètement.  De  même,  nous 
connaissons,  depuis  quelques  mois  à  peine,  les  destinées  de  la 
statique  au  Moyen-Age  :  nous  constatons,  grâce  à  ces  recher- 
ches, que  les  savants  de  cette  époque  ont,  sur  bien  des  points, 
conservé,  continué  et  développé  d'une  manière  notable  la  doctrine 
transmise  par  l'antiquité.  On  pourrait  poursuivre  ces  observations 
et  les  appliquer  aux  domaines  de  la  chimie  et  de  l'astronomie. 
De  tels  exemples  doivent  nous  rendre  prudents  et  nous  décon- 
seiller les  affirmations  par  trop  dogmatiques,  dont  les  historiens 
ont  souvent  abusé.  Faut-il  fortifier  encore  ces  réserves  en  rap- 
pelant les  découvertes  d'hier  en  matière  d'histoire  artistique,  et 
qui  ont  révélé  pendant  tout  le  xV^  siècle,  si  longtemps  rabaissé 
et  dédaigné  au  point  de  vue  esthétique,  une  série  d'écoles  et 
d'artistes  d'une  splendeur  et  d'une  valeur  si  hautes  ?  Que  de 
changements  réalisés  depuis  peu  dans  les  lignes  générales  de 
cette  histoire  I  Tout  cela,  je  le  répète,  nous  invite  à  la  circons- 
pection. C'est  vous  dire,  Messieurs,  combien  résolument  nous 
nous  éloignons  ici  de  cette  conception  un  peu  simpliste  qui 
représente,  si  j'ose  dire,  les  germes  de  la  Renaissance  française 
comme  rapportés  d'au  delà  des  Alpes  par  les  guerriers  éblouis 
des  armées  de  Charles  Vlll  et  de  Louis  XII.  Les  éléments  fournis 
par  le  fonds  national  s'imposent  au  premier  chef  à  notre  atten- 
tion. 
Dans  cette  évolution  des  siècles  qui    conduisent    l'humanité 
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de  l'antiquité  aux  temps  modernes,  un  premier  moment  est 
marqué  par  la  Renaissance  qui  se  produisit  sous  Gharlemagne. 
Cette  première  Renaissance  n'intéresse  pas  seulement  la  littéra- 
ture, mais  aussi  les  idées  et  la  philosophie.  Si  vous  voulez  vous 
mieux  renseigner  sur  ce  point,  je  vous  conseille  de  lire  l'ouvrage 
si  remarquable  par  la  justesse  des  vues  et  la  profondeur  de  la 
réflexion  que  M.  Roger  a  écrit  sur  V Enseignement  des  lettres  clas- 
siques d'Ausone  à  Alcuin  (1905).  Nous  allons  lui  demander  des 
conclusions  fort  intéressantes. 

A  la  veille  d'être  séparée  de  l'Empire  romain,  la  Gaule,  nous 
expose  cet  auteur,  vit  resserrer  les  liens  qui  semblaient  l'unir  pour 
toujours  à  la /^owani'a.  Dans  la  seconde  moitié  du  iv^  siècle,  l'ensei- 
gnement et  le  culte  des  lettres  classiques  s'y  manifestèrent  avec 
un  éclat  singulier.  Mais,  au  cours  du  v'^  siècle,  la  décadence  com- 
mence à  apparaître.  Après  Ausone  et  l'Ecole  de  Bordeaux,  Sidoine, 
et  Grégoire  de  Tours  après  Sidoine.  Puis  c'est  la  nuit  noire.  Elle 
devait  exister  pendant  deux  siècles  environ.  Cette  époque  de  té- 
nèbres présente  à  l'historien  un  spectacle  vraiment  grandiose  et 
saisissant.  Seule,  pendant  ce  temps,  la  grammaire  conserve  un 
reste  dévie  et,  pour  reprendre  l'image  que  j'ai  déjà  employée  la 
dernière  fois,  c'est  comme  une  petite  veilleuse  qui  tremblote  au 
milieu  de  la  nuit.  On  étudiait  encore  la  grammaire,  parce  qu'on 
craignait  de  se  hausser  jusqu'à  la  littérature. 

En  dehors  de  la  Gaule,  quelques  hommes  essayent  de  réagir. 
Au  vi^  siècle,  en  Italie,  Gassiodore  contribue  à  fonder  pour  les 
moines  le  droit  à  l'instruction  ;  mais  sa  tentative  ne  réussit  pas. 
En  Espagne,  au  vii'=  siècle,  Isidore  de  Séville  tente  aussi  de  se- 
couer cette  torpeur  ;  mais  c'est  encore  en  vain.  Un  ou  deux  siècles 
de  ténèbres  couvrirent  ainsi  le  monde.  Vers  la  fin  du  viiie,  l'ensei- 
gnement des  lettres  antiques  réapparaît  :  c'est  la  première  Re- 
naissance. 

Gomment  s'est-elle  produite  ?  Ya-t-il  eu  transmission  des  élé- 
ments antiques,  quelque  centre  d'études  a-t-i!  préservé  la  tra- 
dition païenne?  Non  ;  c'est  l'Eglise  qui  ramène  sur  le  sol  gaulois, 
sur  le  sol  franc,  l'étude  des  arts  libéraux  et  des  lettres  antiques. 
Est-ce  au  moins,  nous  dit-on,  quelque  clerc  romain,  disciple 
éloigné  de  Gassiodore,  issu  d'un  monastère  oii  aurait  été  conservé 
le  précieux  dépôt  de  la  tradition  ?  Non  ;  les  maîtres,  qui,  sous 
l'autorité  de  Gharlemagne,  travailleront  à  restaurer  les  lettres 
en  Gaule,  viennent  d'Irlande  ou  de  Grande-Bretagne.  Certes,  il 
y  a  là  un  fait  très  important.  Ainsi,  des  moines  qui  recom- 
mandent la  lecture  des  païens;  des  Irlandais  qui  n'avaient  jamais 
connu  Rome,  des  Anglo-Saxons  établis  sur  les  ruines  d'une  pro- 
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vince  impériale  :  voilà,  nous  prouve  M.  Roger,  les  restaurateurs 
de  l'Ecole  romaine. 

Pour  ces  moines,  le  latin  ne  représentait  que  la  langue  de  l'E- 
glise ;  le  paganisme  des  auteurs  profanes,  dillérant  du  paganisme 
celte  ou  germanique,  n'éveillait,  chez  eux,  aucune  susceptibilité, 
llsne  lavaieDtpas  connu  auparavant,  et  ils  ne  le  rattachaient  pas 
à  l'état  social,  que  le  christianisme  monastique  prétendait  réfor- 
mer dans  son  ensemble...  Ils  avaient  pu  isoler  de  l'antiquité 
païenne  la  culture  classique  ;  avec  plus  de  liberté  et  plus  de  suc- 
cès que  Cassiodore,  ils  en  avaient  dégagé  les  éléments  assimila- 
bles à  des  chrétiens,  consacrés  au  service  de  Dieu  et  à  la  prépa- 
ration du  salut.  En  somme,  ces  moines  étaient  d'une  grande  naï- 
veté, sans  méfiance  aucune. 

Mais  l'enseignement  des  arts  libéraux,  donné  dans  les  monas- 
tères de  la  Gaule,  à  la  fin  du  viii^  siècle  et  au  ix^,  n'a  pas  été  la 
suite  de  l'enseignement  gallo-romain.  Si  l'école  d'Alcuin,  le  grand 
promoteur  de  cette  première  Renaissance,  semble  continuer  l'é- 
cole d'Ausone,  c'est  que,  les  écoles  ayant  disparu  et  les  maîtres 
particuliers  élant  sans  doute  d'une  extrême  rareté,  les  maîtres 
des  abbayes  se  sont  trouvés  les  seulsà  enseigner  les  arts  libéraux. 
Mais  l'école  monastique  n'est  pas  l'école  romaine  modifiée  ; 
c'est  un  organisme  nouveau,  répondant  aux  besoins  propres  d'une 
partie  de  la  société.  Les  circonstances  seules  ont  fait  que  cette 
école,  destinée  aux  moines,  est  devenue  l'école  de  tous.  Donc,  à 
ce  point  de  vue,  il  y  a  discontinuité  entre  le  monde  gallo-romain 
et  la  nouvelle  époque  dont  le  caractère  monastique  est  si  net. 

Mais,  dans  tout  cela,  que  deviennent  les  Pères  de  l'Eglise  ?  Les 
Pères  de  l'Eglise  considéraient  le  monde  entier  comme  chrétien 
avant  tout.  Cette  conception  les  amenait  à  voir  dans  l'Antiquité 
la  préparation  du  christianisme.  Par  une  conciliation  curieuse 
pour  eux,  les  philosophes  païens  avaient  entrevu  quelque  chose 
du  christianisme  ;  ils  étaient  des  précurseurs,  des  prophètes, 
comme  les  débris  admirables  d'un  miroir  brisé,  membra  disjecta, 
que  seul  le  christianisme  rapprochait.  C'est  ce  qui  explique  la 
vogue  d'un  grand  nombre  de  païens  au  Moyen-Age.  Tous  les  re- 
présentants du  premier  âge  de  la  théologie  chrétienne,  saint 
Augustin,  saint  Basile,  saint  Jérôme,  appliquent  à  l'antiquité 
grecque  la  même  méthode  qu'à  l'antiquité  juive  :  le  christianisme 
n'est  pas  venu  abolir,  mais  accomplir.  A  leurs  yeux,  les  œuvres 
de  l'antiquité  hellénique,  tout  comme  les  livres  hébraïques,  ont 
une  importance  extrême  ;  elles  sont  la  préface  du  christianisme; 
elles  le  préfigurent.  Avec  la  différence,  bien  entendu,  qui  sépare 
le  sacré  du  profane,  l'Eglise  chrétienne  usera  librement  des  livres 
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grecs  et  des  livres  hébraïques;  car  elle  croit  les  comprendre  mieux 
que  leurs  propres  auteurs. 

D'après  une  telle  conception,  toute  la  fleur  de  l'antiquité  clas- 
sique pouvait  avoir  une  place  dans  l'éducation  chrétienne.  L'Eglise 
reprenait  son  bien  jusqu'en  pleine  littérature  païenne,  et  elle 
savait  gré  à  la  philosophie  grecque  d'avoir  préfiguré  la  doctrine 
chrétienne,  à  peu  près  comme  l'Ancien  Testament  annonçait  le 
Nouveau. 

Rien  d'une  telle  conception  chez  les  Irlandais  et  les  Anglo- 
Saxons,  M.  Roger  Ta  démontré.  Ils  ne  travaillent  pas  pour  l'hu- 
manité entière  ni  même  pour  toute  la  société  chrétienne,  mais 
seulement'pour  la  société  monastique.  Chez  Gassiodore  lui-même, 
on  sent  le  Romain  pénétré  de  l'antiquité  païenne,  qui,  en  traçant 
aux  moines  un  programme  d'études,  sacrifie,  comme  à  regret, 
ce  qu'il  retranche  ;  chez  les  maîtres  d'Irlande  et  de  Grande-Bre- 
tagne, il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  fusion  de  l'antiquité  et 
du  christianisme  ;  ils  recueillent  péniblement,  et  non  sans  s'ex- 
cuser, ce  qui,  dans  les  disciplines  antiques,  peut  être  utilisé  pour 
la  vie  religieuse.  Il  serait  puéril  de  les  critiquer  sur  ce  sujet,  et 
Âlcuin  a  très  bien  dit  :  «  La  vraie  sagesse  est  celle  qui  conduit  à 
la  vie  éternelle»,  et,  comme  tous  ses  contemporains,  il  la  rapporte 
à  Dieu.  Pour  lui,  la  philosophie  ainsi  comprise  est  l'institutrice 
de  toutes  les  vertus  :  «  Les  arts  libéraux,  dit  ce  grand  homme,  sont 
les  colonnes  qui  supportent  l'édifice  entier  de  l'enseignement 
sacré  »  ;  mais,  théoriquement  au  moins,  ces  colonnes  doivent  être 
grossièrement  taillées;  rien  en  elles  ne  doit  être  fait  pour  le  plaisir 
des  yeux.  Nous  entrons  avec  lui  dans  l'âge  où  la  philosophie  sera 
Vancilla  iheologue,  où  par  conséquent  toutes  les  autres  études  du 
Trivium  et  du  Quadrivium  ne  seront  plus  considérées  et  appré- 
ciées que  pour  leur  valeur  instrumentale.  L'Eglise  cherche  à 
adapter  à  ses  besoins  les  disciplines  de  l'antiquité,  utilisant  à  cette 
fin  quelques-uns  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  en  même  temps 
que  les  plus  médiocres  manuels  de  la  décadence. 

La  sagesse  antique  et  la  sagesse  chrétienne  réalisent  l'unité  de 
la  vie,  vie  de  la  pensée  et  vie  de  l'action,  théorie  et  pratique, 
savoir  et  vertu  ;  mais  la  sagesse  antique  laisse  à  la  science  un 
champ  illimité  ;  la  sagesse  chrétienne,  telle  que  l'entend  Alcuin, 
lui  attribue  un  objet  limité,  qui  est  de  parvenir  à  l'intelligence 
d'un  texte  arrêté,  immuable,  sacré  jusque  dans  la  lettre.  De  \k 
une  différence  essentielle  qui  va  peser  lourdement.  Cependant, 
on  peut  le  constater,  aux  deux  termes  extrêmes  de  l'époque  de 
ténèbres,  avec  Ausone  et  avec  Alcuin,  les  mêmes  préoccupations, 
pour  ainsi  dire,   utilitaires,   réapparaissent.    En   effet,  au  temps 
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d'Âusone,  une  haute  culture  était  un  moyen  d'arriver  aux  plus 
hauts  emplois  ;  le  mouvement  des  écoles  gallo-romaines  était 
intéressé.  Au  temps  d'Alcuin,  les  lettres  ne  servent  pas  à  obtenir 
des  places  dans  la  hiérarchie  impériale  ;  elles  servent  à  mettre  le 
clerc  en  état  d'aborder  la  seule  science  vraie,  la  théologie.  L'étude 
est  proportionnée  aux  besoins  de  la  religion,  de  l'Eglise  ou  du 
monastère.  Par  elle-même,  elle  n'a  nul  prix.  Alcuin  prend  bien 
scinde  marquer  que  la  science  doit  être  limitée,  que  l'homme 
doit  se  défendre  de  la  curiosité  et  que  l'étude  des  arts  libéraux  ne 
doit  pas  dépasser  l'enfance.  D'autre  part,  il  ne  veut  pas  que  l'on 
s'occupe  trop  de  la  forme.  Il  faut  seulement  adapter  aux  besoins 
de  l'Eglise  les  disciplines  de  l'Antiquité.  Mais,  sur  ce  terrain,  bien 
des  confusions  se  produisirent  :  par  exemple  la  versification 
latine  fut  conservée,  et  l'on  recommença  de  faire  des  vers  latins, 
un  peu  parce  qu'on  avait  cru  retrouver  des  hexamètres  dans 
l'Ecriture.  JMais  il  ne  faut  pas  exagérer  ces  explications.  En 
somme,  il  n'y  eut  pas  d'écoles  civiles.  Par  la  volonté  du  grand 
Empereur,  cet  enseignement  allait  devenir  la  loi  de  l'Occident. 
Les  lettres  antiques  une  fois  ramenées,  elles  ne  quitteront  plus 
lasociété  chrétienne.  Une  des  conséquences  immédiates  de  leur 
retour,  c'est  une  première  libération  de  la  pensée.  Le  goût  de  la 
littérature  et  celui  de  la  philosophie  renaissent  ensemble  ;  il  y  a 
certainement  entre  eux  un  lien  très  étroit.  Chose  curieuse  :  le 
même  phénomène  s'est  produit  dans  la  renaissance  du  xvi^  siècle; 
la  forme  entraîne  le  fond,  et,  tout  de  suite,  les  grandes  questions 
se  posent.  Au  ix^  siècle,  on  voit  déjà  discuter  les  grandes  ques- 
tions du  Péché,  du  Salut,  de  la  Liberté,  des  Rapports  de  l'homme 
avec  Dieu,  de  la  place  de  l'homme  dans  le  monde.  Dans  ces  débats, 
qui  agitèrent  le  ix"^  siècle,  les  tendances  contraires  du  catho- 
licisme, de  la  Réforme  et  de  la  philosophie  sont  en  germe.  Ne 
voit-on  pas  un  Gottschalk  condamné,  emprisonné  et  maltraité 
brutalement  pour  ses  opinions  ?  Son  nom  devient  un  drapeau 
dans  les  querelles  sur  la  grâce  qui  agitèrent  le  monde  théolo- 
gique après  la  réformation. 


La  «  République  i>  de  Platon 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris. 


La  tyrannie. 

Nous  avons  vu  quel  était,  suivant  Platon,  l'ordre  de  dégrada- 
tion, pour  ainsi  dire,  des  formes  de  gouvernement  et  la  manière 
dont  elles  naissaient  les  unes  des  autres  :  c'est  d'abord  le  gouver- 
nement parfait  fondé  sur  le  règne  de  l'intelligence,  de  la  raison, 
auquel  succède,  d'une  manière  logique  et  psychologique,  le  gou- 
vernement fondé  sur  le  règne  du  thumos,  les  passions  généreuses, 
ce  qu'on  appelle  en  français  «  le  cœur»  ;  puis  le  gouvernement  de 
Vépitliumia  ou  désir,  désirs  inférieurs  et,  en  particulier,  amour 
de  l'argent  ;  la  timocratie  ou  gouvernement  du  thumos  ;  l'oli- 
garchie ou  gouvernement  de  Vépitliumia,  cette  dernière  forme 
aboutissant  à  la  démocratie,  dont  Platon  nous  a  tracé  une 
peinture  satirique,  disons  même  humoristique  :  gouvernement 
où  ne  dominent  ni  le  thumos  ni  les  passions  de  Vépithumia, 
mais  qui  offre  le  mélange  de  l'un  et  de  l'autre,  où  tantôt 
les  passions  nobles,  tantôt  les  passions  inférieures,  prennent 
le  dessus,  provoquant  ainsi  le  désordre  et  l'anarchie,  anarchie 
très  agréable,  dit  Platon,  où  chacun  fait  tout  ce  qu'il  veut, 
gouvernement  charmant,  mais  qui,  par  son  désordre  même, 
devait  paraître  aux  yeux  du  philosophe  le  contraire  même  de 
la  vérité  et  de  la  raison.  Dans  une  très  belle  page,  Platon  nous 
montre  comment  cette  démocratie  verse  dans  l'anarchie,  et  alors 
surgit  la  quatrième  et  dernière  forme  de  gouvernement,  la 
tyrannie,  la  pire   de  toutes. 

La  peinture  qu'en  trace  Platon  est  extrêmement  belle,  autant 
au  point  de  vue  psychologique  qu'au  point  de  vue  politique  ou 
purement  descriptif.  Platon  en  a  horreur  comme  citoyen  et  comme 
philosophe,  car  c'est  le  triomphe  non  seulement  des  passions 
inférieures,  mais  aussi  de  tout  ce  qu'il  y  a  dans  les  instincts  de 
l'homme  de  plus  bas  et  de  plus  violent,  porté  à  l'état  extrême, 
dans  une  sorte  d'ivresse  presque  monstrueuse  et  dont  nous  trou. 
Yons  ici  le  plus  saisissant  tableau. 

Platon  suit  toujours   le  même  ordre  logique  :   il  cherche   com- 
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ment  la  tyrannie  sort  de  la  démocratie  et  quels  sont  ses  effets. 
Pour  nous  montrer  comment  naît  la  tyrannie,  il  va  commencer 
par  faire  le  tableau  de  la  démocratie  anarchique.  Il  pose  d'abord 
une  loi  générale  très  importante  :  à  savoir  que  tout  excès  amène 
une  réaction  violente  en  sens  contraire  : 

«  N'est-ce  pas  cet  amour  de  la  liberté,  porté  à  l'excès  et  accom- 
«  pagné  d'une  indifférence  extrême  pour  le  reste,  qui  change  ce 
«  gouvernement  et  fait  qu'il  deviendra  la  tyrannie?...  Le  même 
«  fléau  qui  s'est  déclaré  dans  l'oligarchie  et  qui  l'a  perdue,  deve- 
«  nant  plus  fort  et  plus  puissant  à  la  faveur  de  la  licence  générale, 
«  perd  à  son  tour  l'Etat  démocratique  et  change  sa  liberté  en 
«  esclavage  :  car,  en  réalité,  le  fait  de  pousser  jusqu'à  l'excès 
«  certaines  actions  impose  d'ordinaire,  en  retour,  la  nécessité 
«  d'un  changement  très  grand  en  sens  inverse,  comme  on  le  voit 
«.  dans  les  saisons,  la  vie  des  plantes,  la  vie  des  êtres  animés  et 
«  dans  les  États  non  moins  que  dans  tout  le  reste.  » 

Ne  reconnaissez-vous  pas  ici,  sous  une  forme  éloquente,  une 
idée  familière  à  toute  la  Grèce  antique,  le  «  rien  de  trop  »,  le 
vieux  précepte,  fruit  de  l'observation  et  de  la  sagesse  grecque 
des  premiers  siècles,  attribué  à  l'oracle  de  Delphes  ou  à  l'ins- 
piration immédiate  de  cet  oracle. 

Nous  retrouvons  la  même  pensée  chez  Aristote,  mais  exprimée 
d'une  façon  plus  concrète  et  extrêmement  intéressante.  Aristote 
estimait  que,  pour  un  gouvernement,  le  meilleur  moyen  de 
subsister  était  d'encourager  le  principe  qui  est,  en  apparence, 
opposé  à  celui-là  même  sur  lequel  il  repose  :  un  gouvernement 
aristocratique,  par  exemple,  devra  développer  les  éléments 
■démocratiques,  comme  un  gouvernement  démocratique  devra 
développer  pour  vivre  tous  les  éléments  aristocratiques,  de  peur 
de  verser  dans  les  excès  et  de  courir  à  des  révolutions  qui  se- 
raient dans  bien  des  cas,  l'avènement  de  la  tyrannie. 

Ce  principe,  d'accord  donc  avec  toute  la  sagesse  grecque, 
dominera  tout  ce  qui  va  suivre  dans  cet  exposé  ;  mais  ce  n'est 
là  qu'une  introduction,  et,  bientôt  après,  Platon  examine  de 
près  les  faits  eux-mêmes  et  la  manière  dont  ils  se  déroulent.  Ici 
encore,  nous  retrouverons  une  foule  de  traits  empruntés  à  la 
réalité  grecque, et  ce  que  Platon  dit  là,  c'est  ce  qu'il  a  pu  voir  lui- 
même  dans  l'histoire  de  son  temps  ;  mais  il  orne  ses  emprunts, 
comme  toujours,  de  bonne  grâce  et  de  poésie.  Il  revient  à  cette 
idée  des  frelons  d'une  ruche,  dont  nous  avons  parlé  à  propos  du 
gouvernement  oligarchique,  gouvernement  qui,  amenant  le 
déplacement  des  fortunes,  la  ruine  d'individus  nés  riches, 
produit   des  déclassés,  ce  qu'il  appelle  les  frelons.  Leur  situa- 
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tien  les  contraindrait  à  travailler;  mais  ils  n'en  ont  pas  le  cœur^ 
et  sont  souvent  plus  dangereux  que  les  frelons  animaux,  aux- 
quels on  les  compare,  parce  qu'ils  peuvent  avoir,  eux,  un  ai- 
guillon; et  ils  deviennent  les  brigands,  les  voleurs,  les  hommes 
de  proie  qui  produisent  tant  de  maux  dans  une  cité.  Eh  1  bien, 
dans  le  gouvernement  démocratique,  les  frelons  sont  plus  redou- 
tables que  partout  ailleurs;  car, ici,  la  loi  ne  les  retient  plus.  Dans 
l'état  oligarchique,  ils  sont,  dans  une  certaine  mesure,  réduits  à 
l'impuissance;  exclus  du  rôle  actif  des  citoyens,  ils  ne  pouvaient 
pas,  en  effet,  s'exercer  comme  les  autres  à  la  gymnastique  et  aux 
exercices  militaires.  En  outre,  comme  ils  restent  aussi  en  dehors 
de  la  tribune,  leur  influence  est  en  quelque  sorte  individuelle^ 
Dans  la  démocratie,  au  contraire,  ils  sont  aussi  exercés  que  les 
autres  citoyens  et,  par  conséquent,  très  redoutables.  Comme  la 
tribune  est  ouverte  à  tout  le  monde,  on  les  y  voit  monter,  par- 
lant et  agissant  à  tort  et  à  travers,  pendant  que  ceux  d'entre  eux 
qui  n'ont  pas  d'aiguillon,  les  frelons  inofïensifs,  se  groupent 
autour  de  la  tribune,  font  du  tapage,  applaudissent  et  empêchent 
qui  que  ce  soit,  en  dehors  de  leurs  amis,  de  prendre  la  parole. 

Tout  cela  est  emprunté,  avec  un  certain  grossissement  sans 
doute,  à  la  réalité  attique  la  plus  incontestable.  Rappelez-vous 
ces  quelques  mots,  si  souvent  répétés  par  Démosthène  au  début 
de  ces  discours  :  «  Ne  faites  pas  de  bruit,  laissez-moi  parler  », 
Chez  d'autres  écrivains  du  même  temps  et  en  particulier  chez 
Isocrate,  nous  retrouvons  ces  mêmes  orateurs  dont  toute 
Féloquence  consiste  à  faire  du  bruit  dans  l'assemblée  et  qui  se 
bornent  à  être  des  interrupteurs.  Les  assemblées  athéniennes 
avaient  bien  quelques-uns  des  traits  que  Platon  reproduit  ici  ; 
elles  étaient  assez  rarement  pacifiques,  sauf  quand  un  grand 
talent  les  dominait  ou  s'il  s'agissait  de  très  graves  sujets. 

Mais  que  vont  faire  ces  frelons  dans  la  cité  anarchique  ?  Ils 
ont  une  proie  tout  indiquée  dans  la  personne  des  riches  :  ils  vont 
mettre  tout  en  œuvre  pour  essayer  de  les  dépouiller  de  leurs 
biens;  ils  leur  intenteront  des  procès,  —  et  vous  savez  si  les  procès 
de  ce  genre  étaient  nombreux  à  Athènes;  —  ils  les  persécute- 
ront de  toutes  les  façons,  et  la  foule  les  suivra  dans  l'espoir  de 
partager  avec  eux  les  dépouilles  des  riches.  Qu'arrivera-t-il  alors? 
C'est  que  les  riches  vont  se  défendre  et  former  une  sorte  d'oli- 
garchie; ils  chercheront  à  s'organiser  pour  résister  à  leurs  enne- 
mis, à  renverser  la  démocratie,  et  voilà  le  prétexte  même  qui  va 
introduire  le  tyran  dans  la  cité.  Le  tyran  arrive  au  secours  du 
peuple  contre  les  riches,  qui  se  sont  constitués  en  parti.  Vous 
avez  besoin  d'un  secours  énergique,   dit  au  peuple  le   tyran  ;  il 
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VOUS  faut  un  homme  qui  ne  craigne  rien,  je  suis  celui-là.  Aussi 
ce  chef  normal  et  régulier,  qui  parle  au  nom  du  peuple,  investi  de 
la  confiance  générale,  devient-il  peu  à  peu  le  maître  absolu.  Kt 
ici,  comme  il  arrive  souvent,  Platon   intercale  une  jolie  légende  : 

«  Mais  par  où,  dit  Socrate,  le  protecteur  du  peuple  com- 
«  mence-t-il  à  devenir  le  tyran?  N'est-ce  pas,  évidemment, 
«  lorsqu'il  commence  à  faire  quelque  chose  de  semblable  à  ce 
«  que  la  fable  rapporte  au  sujet  du  temple  de  Zeus  Lycien  en 
«  Arcadie  ?  o 

On  avait,  autrefois,  mêlé  aux  entrailles  des  victimes  des  en- 
trailles humaines  ;  les  assistants  se  partagèrent  les  viandes  du 
sacrifice,  et  quand  on  a,  une  fois,  goûté  au  sang  humain,  on 
devient  un  loup  (cf.  Pausanias,  viii,  2.)  Eh  1  bien,  dit  Socrate, 
il  se  produit  quelque  chose  d'analogue  dans  la  cité.  Celui 
qui  a  une  fois  goûté,  par  les  procès  et  les  condamnations,  au 
sang  de  ses  concitoyens,  y  prend  goût  ;  il  ne  peut  plus  se  rassa- 
sier. 

Il  semble  qu'il  y  ait  bien  là,  chez  Platon,  l'impression  très  vive 
de  ce  qui  se  passa,  peu  de  temps  auparavant,  dans  le  gou- 
vernement des  Trente,  impression  que  nous  retrouvons  aussi 
chez  Xénophon,  qui  n'était  pas  démocrate  lui  non  plus,  lorsqu'il 
nous  dit  qu'au  début  beaucoup  de  gens  applaudirent  au  gouver- 
nement des  Trente,  mais  que,  au  bout  de  peu  de  temps,  on  vit  ce 
qu'ils  étaient,  des  hommes  avides  de  sang  humain ,  ne  s'en  prenant 
plus  seulement  aux  citoyens  condamnés  par  tout  le  monde,  mais 
aux  citoyens  les  plus  honorables,  les  persécutant,  les  mettant  à 
mort  pour  s'emparer  de  leurs  dépouilles.  Voilà,  certainement,  ce 
que  Platon  a  encore  dans  le  souvenir,  au  moment  où  il  trace  ce 
tableau.  C'est  aussi  l'image  de  ce  qui  se  passa  tant  de  fois  dans 
les  cités  grecques,  au  vi^  siècle,  et  en  Sicile  (Agrigente,  Syracuse). 

Mais  que  va-t-il  arriver  maintenant?  Ce  protecteur  du  peuple 
est  devenu  un  tyran  ;  il  a  le  goût  du  sang  et  le  donne  aux 
autres.  Les  riches  résistent  naturellement  ;  le  tyran  profite  alors 
des  circonstances  :  il  va  trouver  le  peuple,  lui  montre  le 
danger  et  qu'il  a  besoin  de  quelqu'un  pour  assurer  sa  sécurité. 
On  se  confie  à  lui  ;  dès  lors,  il  est  le  maître.  Le  souvenir  de 
Pisistrate  et  des  autres  tyrans  est  évident  ici  ;  mais  l'exemple 
le  plus  typique  et  le  plus  connu  est  celui  de  Pisistrate,  qui, 
feignant  d'avoir  été  attaqué  par  les  aristocrates,  se  fit  donner 
par  le  peuple  une  garde,  et  en  profita  pour  confisquer  la 
constitution.  De  même  en  Sicile  les  tyrans  s'étaient  tellement 
entourés  de  gardes  qu'il  arriva,  après  leur  expulsion,  qu'on 
ne    sut  plus   que   faire  de    ces  mercenaires,   devenus    inutiles 
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mais  toujours  redoutables.  La  difficulté  était  grande  :  on  n'en 
pouvait  faire  des  citoyens,  car  le  peuple  s'y  opposait,  et  leur 
nombre  les  rendait  dangereux  pour  la  cité  ;  ce  fut  la  source  de 
nouvelles  tyrannies,  de  révolutioos  perpétuelles. 

La  politique  du  tyran  est,  d'ailleurs,  très  simple:  à  l'extérieur, 
il  multiplie  les  guerres,  dans  le  but  de  se  rendre  nécessaire,  in- 
dispensable ;  à  l'intérieur,  sa  politique  peut  se  synthétiser,  en 
quelque  sorte,  par  l'anecdote  de  Tarquin  se  promenant  dans  un 
jardin  et  coupant  de  son  bâton  les  plus  hautes  têtes  des  tleurs. 
Le  tyran  coupe  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle  :  tout  homme  qui  a  un 
peu  de  caractère,  qui  a  une  intelligence  haute,  devient  par  cela 
même  l'ennemi  désigné  du  tyran  ;  il  ne  cherche  qu'à  s'en  débar- 
rasser. Ils  font,  dit  Socrate,  comme  les  médecins,  mais  en  sens 
contraire  :  ceux-ci  expulsent  du  corps  malade  les  éléments  mau- 
vais et  laissent  ce  qu'il  y  a  de  bon  ;  le  tyran,  au  contraire,  s'em- 
presse de  détruire  les  éléments  les  meilleurs  et  conserve  ce  qu'il 
y  a,  dans  la  cité,  de  plus  mauvais.  De  sa  garde,  il  fait  une  véri- 
table barrière  entre  lui  et  le  reste  des  citoyens.  Comme  il  recrute 
la  plupart  de  ses  gardiens  à  l'extérieur,  il  lui  vient  «  par  essaims 
des  frelons  de  tous  les  pays  »,  hommes  capables  de  tous  les  mé- 
faits. Il  enrôle  aussi  les  esclaves  qu'il  a  enlevés  à  leurs  maîtres, 
les  affranchit  et  se  les  attache  par  des  bienfaits  ;  les  ayant  alors 
dans  sa  main,  il  ne  craint  plus  rien. 

Socrate  fait,  alors  incidemment,  une  réflexion  qui  amorce 
un  autre  développement  —  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de 
remarquer  chez  Platon  cet  art  particulier  de  la  préparation  : 
—  c'est  une  parenthèse  à  propos  d'un  mot  d'Euripide.  Le 
poète  a  dit  quelque  part  que  le  tyran  était  isothéos,  pareil  aux 
dieux  ;  Platon  en  profite  pour  montrer  combien  les  poètes 
tragiques  ont  tort  et  comme  ils  trompent  souvent  la  foule. 
Nous  retrouvons  ici  l'opposition  déjà  signalée  entre  la  poésie 
et  la  philosophie  :  «  Aussi  les  poètes  tragiques,  dit  Socrate, 
«  ont-ils  l'esprit  trop  bien  fait  pour  trouver  mauvais  que  nous 
«  refusions  de  les  recevoir  dans  notre  Etat,  eux  qui  célèbrent  les 
«  louanges  de  la  tyrannie.  »  \ux  yeux  du  philosophe, cette  tyrannie 
est  tout  le  contraire  de  ce  que  font  les  dieux  ;  elle  ne  cherche  que 
le  crime,  alors  que  les  dieux  ne  font  rien  que  de  grand. 

Mais  il  est  bon  de  dire  en  passant  que  la  tyrannie,  au  sens  où  les 
poètes  tragiques  entendaient  ce  mot,  n'est  pas  du  tout  ce  que  pense 
Platon  ;  ils  appellent  turannos  celui  que  Platon  appelle  hasileus. 
Les  iurannoi  sont  les  rois  des  époques  primitives,  qui  n'avaient 
pas  de  gardes  du  corps  et  ne  se  maintenaient  au  pouvoir  que  par 
l'affection  de  leur  peuple,   et  qui,  selon  la   remarque  d'Aristote, 
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otaient  condamnés  à  disparaître  du  moment  qu'ils  cessaient  de 
plaire,  puisque  leur  puissance  ne  reposait  que  sur  le  consente- 
ment tacite  de  tout  le  monde.  Il  n'était  pas  inutile  de  justifier  les 
poètes  tragiques  de  ce  reproche. 

Mais  le  tyran  ne  s'en  tient  pas  là  :  il  a  besoin  d'argent  pour  lui- 
même,  pour  soutenir  ses  guerres,  pour  payer  ses  gens  ;  il  con- 
tinue à  l'intérieur  le  système  du  pillage,  si  bien  que  la  condition 
du  peuple  devient,  sous  cette  tyrannie,  très  misérable  ;  il  n'y  a 
plus  de  sécurité  pour  personne  :  «  Comme  on  le  dit,  le  peuple, 
«  voulant  fuir  cette  fumée  de  la  prétendue  servitude  des 
«  hommes  libres, tombe  dans  le  feu  de  la  véritable  servitude, celle 
«  des  esclaves,  et  il  échange  une  liberté  excessive  et  extravagante 
«  contre  le  plus  dur  et  le  plus  amer  de  tous  les  esclavages.  » 

Tel  est  le  tableau  de  la  tyrannie  et  l'idée  que  Platon  se  fait  des 
conditions  dans  lesquelles  elle  se  produit  ;  il  passe  alors  à  l'étude 
de  l'âme  tyrannique  (livre  IX^;. 

Mais  deux  questions  se  posent,  auparavant,  pour  nous  :  Platon 
nous  présente  la  tyrannie  comme  la  conséquence  forcée  de  cette 
démocratie  anarchique,  dont  il  nous  a  tracé  une  si  vivante 
peinture.  Or  est-ce  bien  là  la  conclusion  nécessaire  de  toute 
démocratie  dans  l'antiquité  ?  A  lire  Platon,  il  semble  bien  que 
cela  soit  une  conséquence  nécessaire,  et  l'histoire  même  paraît  lui 
donner  raison.  Il  y  a  cependant  une  exception,  et  elle  n'est  pas 
négligeable,  puisque  c'est  Athènes  même  qui  la  fournit. 

Les  observations  de  Platon,  généralement  vraies,  ne  peuvent 
s'appliquer  entièrement  à  la  démocratie  athénienne;  car  cette  dé- 
mocratie n'a  pas  abouti  à  la  tyrannie  :  elle  a  évolué,  s'est  tempérée, 
a  subi  un  changement  par  suite  de  l'occupation  macédonienne  ; 
mais  c'est  là  une  cause  extérieure,  ce  n'est  point  par  suite  d'un 
vice  intérieur,  et  la  différence  est  considérable.  En  face  de  la  dé- 
mocratie athénienne,  démocratie  d'une  «  cité  »,  c'est-à-dire  de 
quelque  chose  de  très  petit,  de  très  restreint  comme  territoire, 
s'est  dressée  la  monarchie  militaire  de  la  Macédoine,  constitution 
nationale  beaucoup  plus  grande,  qui  embrasse  un  très  grand 
nombre  de  villes,  ne  disons  pas  de  «  cités  ».  La  Macédoine  pré- 
sentait une  organisation  politique  à  laquelle  le  Grec  n'avait 
jamais  pu  s'élever,  incapable  toujours  de  sortir  de  ce  morcelle- 
ment, de  ces  divisions,  qui  lurent  la  cause  de  sa  faiblesse  et  dont 
gémissaient  déjà,  dès  le  v""  siècle,  beaucoup  d'écrivains.  C'est  une 
organisation  fragmentaire,  atomique,  si  l'on  peut  dire*,  ignorant 
la  cohésion,  sauf  à  de  rares  moments,  comme  lors  de  l'invasion 
des  Perses,  où  nous  trouvons  une  liualité  de  ligues  groupant  les 
énergies  en  face  du  danger  commun.  H  y  a  bien  encore  quelques 
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tentatives  isolées  d'Athènes  et  de  Lacédémone  pour  grouper 
autour  d'elles  le  reste  des  Grecs;  mais  les  unes  aboutirent  à  la 
Guerre  du  Péloponnèse,  les  autres  à  la  Guerre  Sociale,  c'est-à-dire 
deux  crises  où  la  force  de  dissolution,  de  morcellement, 
l'emporta.  La  Macédoine,  au  contraire,  un  peu  isolée  et  ayant 
moins  évolué,  est  restée  plus  barbare  et  plus  facile  aussi  à  ra- 
mener à  un  tout,  grâce  au  génie  d'un  Philippe  ou  d'un  Alexandre. 
La  lutte  donc  entre  Athènes  et  la  Macédoine, c'est  plus  que  la  lutte 
entre  une  démocratie  et  une  royauté:  c'est  la  lutte  entre  une 
forme  concentrée  de  nationalité  et  une  forme  essentiellement 
morcelée,  une  cité  où  les  arts  de  la  paix  sont  poussés  le  plus  loin 
possible  et  une  puissance  militaire  qui  ne  vil  que  par  la  guerre. 

Donc  la  question,  même  dans  l'antiquité,  ne  se  trouve  pas  ré- 
solue, et  la  généralisation  de  Platon,  qui  s'applique  à  beaucoup  de 
cas,  ne  renferme  pas  cependant  tous  les  cas  possibles  et,  en  parti- 
culier, Athènes  elle-même  s'en  trouve  exceptée. 

L'autre  question  qui  se  pose  est  celle-ci  :  cette  tyrannie,  en 
admettant  qu'elle  puisse  s'établir,  est-elle  le  terme  final,  va-t-elle 
durer  indéfiniment?  Est-elle  la  forme  immuable  à  laquelle  doivent 
aboutir  toutes  les  évolutions  antérieures  ?  Platon  ne  l'indique  pas, 
et  Aristote  lui  fait  déjà  cette  objection  :  il  remarque  qu'il  y  a  dans 
la  théorie  platonicienne  une  grave  lacune,  en  vertu  même  de 
cette  évolution  dont  Platon  a  précédemment  parlé.  Cette  loi  géné- 
rale de  l'évolution  va-t-elle,  en  effet,  cesser  d'agir  et  d'exister  à 
partir  du  moment  où  la  tyrannie  sera  établie  ?  Qu'arrivera-t-il 
après  cela? 

Dans  la  Grèce  ancienne,  nous  pouvons  constater  un  fait  géné- 
ral :  c'est  que  les  tyrannies  sont  éphémères,  celles  du  vi^  siècle 
durent  trente  ou  quarante  ans,  et  puis  disparaissent;  elles  suspen- 
dent un  certain  temps  l'évolution  politique;  mais,  après  elles,  le 
mouvement  reprend.  Il  y  a  deux  ou  trois  exceptions  apparentes, 
notamment  en  Sicile,  où  les  tyrannies  du  vi^  siècle  sont  balayées 
au  bout  d'un  certain  nombre  d'années;  après  quoi,  la  démocratie 
revient,  mais  l'expérience  ne  l'a  pas  rendue  plus  sage,  et  puis  il 
reste  toujours  un  grave  problème  à  résoudre,  celui  des  merce- 
naires. C'est  alors  une  période  d'agitation  violente,  après  laquelle 
la  tyrannie  reparaît  et  semble  s'établir  d'une  façon  définitive  et 
durable,  mais  avec  des  évolutions  encore  ;  elle  se  maintient  à  peu 
près  jus^qu'au  moment  de  la  conquête  romaine  ;  elle  est  alors 
arrêtée,  par  une  intervention  extérieure.  De  sorte  que,  ici  encore, 
la  loi  générale,  la  règle  fatale  n'apparaît  pas. 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que,  nulle  part,  on  ne  voit  de 
régression  simple  à  des  formes   de  gouvernement  anciennes  et 
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disparues.  Il  y  a  des  transformations  incessantes,  mais  toujours 
nouvelles,  et,  si  à  la  tyrannie  succède  une  nouvelle  démo- 
cratie qui  ramène  parfois  encore  la  tyrannie,  ce  n'est  jamais 
un  gouvernement  ancien,  timocratie  ,  oligarchie  ou  royauté 
homérique,  qui  renaît  de  ses  cendres.  Non,  il  y  a  toujours  du 
nouveau  au  milieu  de  ce  chaos,  jusqu'au  moment  où  la  con- 
quête romaine  vient  couper  court  à  tout. 

Il  faut  remarquer,  en  outre,  que  la  vie  du  monde  ancien  est 
relativement  assez  courte  et  que  la  diversité  des  expériences  dési- 
rées par  Aristote  ne  put  se  produire  au  cours  de  son  existence. 
Nous  ne  savons  pas  ce  qui  serait  arrivé  si,  au  bout  de  si  peu  de 
temps,  en  somme,  ce  monde  fermé  qu'était  le  monde  grec  ne  s'était 
trouvé  en  face  de  la  puissance  romaine.  Chez  Platon,  aussi  bien 
d'ailleurs  que  chez  Aristote  et  Polybe,  nous  rencontrons  cette  même 
idée  d'une  évolution  régulière  ;  et  ce  fut  là  un  des  plus  gros  repro- 
ches que  Fénelon  adressa  à  Polybe  dans  le  chapitre  de  sa  Lettre 
sur  les  Occupations  de  V Académie  française  où  il  traite  de  l'his- 
toire. Fénelon  trouve  que  tout  cela  est  par  trop  mécanique,  et  il  a 
raison  ;  car,  dans  cette  théorie,  il  y  a  quelque  chose  de  trop  régu- 
lier, de  trop  simple.  Retenons-en  ces  deux  importants  principes  : 
à  savoir  l'évolution  nécessaire  de  toute  chose  et  l'impossibilité 
d'une  régression  pure  et  simple. 

Après  cet  exposé  de  la  tyrannie  et  de  ses  méfaits,  Platon  arrive 
naturellement  à  l'étude  de  l'âme  tyrannique  ;  mais  il  éprouve 
auparavant  le  besoin  d'ouvrir  une  parenthèse  et  de  faire  une 
courte  digression;  car  les  principes  psychologiques  sur  lesquels 
il  s'est  jusqu'à  présent  appuyé  ne  lui  suffisent  plus  ;  cette  distinc- 
tion, dans  l'âme,  de  ce  qu'on  appelle  le  thumos  et  Vépilhumia 
serait  impuissante  à  bien  caractériser  l'âme  tyrannique  ;  elle 
renferme  autre  chose,  et  il  nous  faut  descendre  plus  bas  dans  la 
psychologie.  Car  ce  qui  domine  aussi  bien  dans  le  gouvernement 
que  dans  l'âme  tyranniques,  c'est  un  principe  différent;  ce  n'est 
plus,  comme  dit  Socrate,  l'âme  normale  qu'il  faut  considérer,  mais 
l'âme  dans  le  cauchemar.  Et  il  distingue  alors  le  sommeil  de  ceux 
dont  l'âme  est  bien  réglée,  chez  qui,  pendant  la  veille,  domine 
nous  et  qui,  dans  le  rêve,  ont  des  songes  témoignant  d'une 
sorte  de  présence  divine,  et,  au  contraire,  le  sommeil  de  ceux  dont 
l'âme  est  corrompue  et  que  troublent  des  cauchemars  inimagi- 
nables, tout  le  fond  obscur  de  l'âme  remontant  alors  à  la  surface 
dans  une  sorie  de  folie  maladive,  monstrueuse  : 

«  Je  parle,  dit  Socrate,  des  désirs  qui  se  réveillent  dans  le 
«  sommeil,  lorsque  cette  partie  de  l'âme  qui  est  raisonnable,  douce 
«  et  faite  pour  commander  est  endormie,  et  que  la  partie  animale 
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«  et  féroce,  excitée  par  le  vin  et  la  bonne  chère,  se  révolte,  et, 
«  repoussant  le  sommeil,  cherche  à  s'échapper  et  à  satisfaire  ses 
«  appétits.  Tu  sais  que,  dans  ces  moments,  cette  partie  de  l'âme 
'(  ose  tout,  comme  si  elle  était  affranchie  des  lois  de  la  sagesse  et 
«  de  la  pudeur  ;  elle  ne  craint  pas  de  rêver  un  inceste  avec  sa  mère; 
«  dans  ses  passions  brutales,  elle  ne  distingue  rien,  ni  dieu,  ni 
«  homme,  ni  bête  ;  aucun  meurtre,  aucun  aliment  ne  lui  fait  hor- 
«  reur;  en  un  mot,  il  n'est  point  d'extravagance,  point  d'infamie 
«  dont  elle  soit  exempte.  Mais,  lorsqu'un  homme  mène  une  vie 
«  sobre  et  réglée,  lorsqu'il  se  livre  au  sommeil,  après  avoir 
«  éveillé  en  lui  la  raison,  l'avoir  nourrie  de  belles  pensées,  de 
«  spéculations  élevées,  lorsqu'il  a  évité  d'affamer  aussi  bien  que 
«  de  rassasier  le  désir  afin  que  celui-ci  dorme,  et  ne  vienne  pas 
«  troubler  de  ses  joies  ou  de  ses  tristesses  le  principe  meilleur, 
x  mais  qu'il  le  laisse  seul  et  dégagé  des  sens,  examiner  et  pour- 
«  suivre  de  ses  regards  curieux  ce  qu'il  ignore  du  passé,  du  pré- 
«  sent  et  de  l'avenir  ;  lorsque  cet  homme  a  aussi  apaisé  la  colère 
«  et  qu'il  se  couche  sans  haine  et  sans  aucun  ressentiment  contre 
«  qui  que  ce  soit  ;  enfin,  lorsqu'après  avoir  calmé  le  désir  et  la 
«  colère,  il  met  en  mouvement  la  troisième  partie  de  lui-même,  la 
«  raison,  et  que,  dans  cet  état  il  ferme  les  yeux,  tu  sais  que  l'âme 
«  alors  entre  dans  un  rapport  plus  intime  avec  la  vérité,  et  que 
«  les  visions  des  songes  repoussent  les  fantômes  criminels...  En 
«  somme,  il  y  a  en  chacun  de  nous,  même  les  plus  modérés,  une 
«  espèce  de  désirs  cruels,  intraitables,  instinctifs,  et  c'est  ce  que 
«  prouvent  les  songes.  » 

Eh!  bien,  c'est  de  cet  état  de  démence,  de  folie  maladive  et  mons- 
trueuse, que  relève  l'âme  tyrannique,  de  cette  folie  issue  du  fond 
même  de  l'être  humain  où  les  violences  du  thiimos  devien- 
nent furieuses.  Il  nous  faut  remarquer,  en  passant,  l'observation 
psychologique  si  profonde  que  Platon  place  ici  ;  le  caractère  qu'il 
attribue  aux  rêves  ;  cet  appel  qu'il  fait  à  létude  du  sommeil 
pour  la  connaissance  de  l'âme  :  c'est  ce  que  nous  nommons 
aujourd'hui  la  question  de  l'inconscient  ou  du  subconscient. 
Platon  en  a  ici  l'intuition  très  nette.  Il  voit  dans  l'âme  un  fond 
obscuroùily  a  beaucoup  de  divin,  mais  aussi  beaucoup  de  mons- 
trueux, d'instinctif  et  de  bestial.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que 
le  sentiment  du  subconscient  apparaît  là  d'une  manière  tout  à  fait 
éclatante  et  en  accord  d'ailleurs  avec  la  doctrine  générale  de 
Platon,  doctrine  essentiellement  idéaliste  et  qui  laisse  la  place 
à  quelque  chose  au  delà  de  la  raison,  doctrine  qui  connaît  la 
force  et  en  même  temps  les  limites  de  cette  raison.  Certes,  la 
raison  est  puissante  ;  mais  elle  ne   sait  pas  tout  :  il  y  a   quelque 
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chose  qui  lui  échappera  toujours,  et  Platon  est  tout  disposé  à 
admettre,  à  côté  du  domaine  du  connaissable  et  du  rationnel,  un 
autre  domaine,  plus  vague,  indéterminé,  de  l'inconnaissable.  Plus 
tard,  les  néo-platoniciens  sinspireronl  de  ces  idées  pour  construire 
leur  doctrine  antirationnelle,  détruisant  ainsi  en  partie  la  doctrine 
platonicienne,  qui  mettait  si  haut  la  raison  consciente,  le  nous. 
Nous  achèverons,  la  prochaine  fois,  le  portrait  de  l'àme  tyran- 
nique. 

M.  D.  C. 


La  France  et  la  papauté  de  1814  à  1870, 


Cours  de  M.  A.  DEBIDODR, 

Professeur  à  l'Université  de  Paris. 


La  question  romaine,  de  1859  à  1864,  et  le  Syllabus. 

Napoléon  III,  qui  avait,  en  1849,  restauré  parles  armes  le  pou- 
voir temporel  du  Saint-Père  et  n'osait  pas  l'abandonner,  se  jetait, 
en  1859,  dans  une  alliance  et  dans  une  guerre  d'où  devait  résulter 
l'unification  de  l'Italie  au  profit  du  Piémont. 

Il  allait  ainsi  se  faire  un  ennemi  du  pape,  qui  lui  devait  sa 
conservation,  sans  se  faire  un  ami  du  gouvernement  italien,  qui 
lui  devrait  son  existence.  Il  ne  sut,  en  effet,  jamais  ni  se  détacher 
complètement  du  premier  ni  se  donner  complètement  au  second. 

Tout  d'abord,  au  début  de  la  guerre,  il  se  laissa  guider  par  ses 
sympathies  personnelles  :  au  lendemain  des  premières  victoires, 
il  n'y  a  pas  de  doute  qu'il  n'ait  été  décidé  à  aller  jusqu'au  bout. 
Après  Magenta,  il  lançait  de  Milan  une  proclamation  tapageuse, 
où  il  appelait  aux  armes  la  nation  italienne  :  «  Unissez-vous, 
disait-il...  organisez-vous  militairement,  volez  sous  les  drapeaux 
du  roi  Victor-Emmanuel...  et,  animés  du  feu  sacré  de  la  patrie, 
ne  soyez  aujourd'hui  que  soldats;  demain,  vous  serez  citoyens 
libres  d'un  grand  pays.  » 

L'appel  ne  pouvait  manquer  d'être  entendu  ;  il  avait  même 
été  devancé  :  la  Toscane  avait  déjà  chassé  son  duc.  Après  la 
proclamation,  ce  fut  une  traînée  de  poudre.  Florence,  Parme, 
Modène,  Ravenne,  Bologne,  se  soulevaient  aux  cris  de  «  Vive 
Victor-Emmanuel,  roi  d'Italie!  » 

Les  catholiques  français  ne  dissimulèrent  pas  leur  inquiétude 
etleur  mécontentement.  Les  symptômes  en  parurent  tellement 
graves  à  l'impératrice  et  à  Walewski,  qu'ils  en  avertirent  l'em- 
pereur et  le  supplièrent  d'abandonner  sa  politique  d'encourage- 
ments à  la  révolution,  qui  risquait  de  lui  faire  perdre  en  France 
l'appui  du  parti  conservateur.  L'empereur  s'alarma,  n'osant  sou- 
tenir ouvertement  les  sujets  révoltés  du  pape  ;  c'est  ce  qui  expli- 
que son  brusque  revirement,  inattendu  après  une  série  de  vic- 
toires. Au  lendemain  de  Soltérino,  le  même  homme  qui  avait 
promis  que  l'Italie  serait  libre  des  Alpes  jusqu'à  l'Adriatique,   si- 
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gnait  avec  l'Autriche  les  préliminaires  de  Villafranca,  où  il 
n'était  plus  question  que  de  la  cession  de  la  Lombardie  :  l'Autri- 
che gardait  la  Vénétie,  qui  ferait  néanmoins  partie  de  la  Confédé- 
ration italienne,  placée  sous  la  présidence  du  pape  ;  les  souverains 
chassés  par  la  révolution  seraient  restaurés  dans  leurs  États  et  les 
Romagnes  remises  sous  l'autorité  du  Saint-Père  ;  on  inviterait 
seulement  ces  souverains  adonnera  leurs  Etats  des  constitutions 
libérales,  et  une  amnistie  pleine  et  entière  pour  les  derniers  évé- 
nements. 

Napoléon  s'était-il  fait  illusion,  en  signant  ces  préliminaires,  sur 
leur  efficacité  ?  Toujours  est-il  que  les  populations  qu'il  avait  appe- 
lées aux  armes  déclaraient  hautement  qu'elles  ne  les  poseraient 
pas.  Les  y  contraindrait-il  par  la  force  ?  11  leur  laissait  entendre 
que  non.  Aussi  les  insurrections  continuaient-elles. 

Très  embarrassé,  n'osant  régler  la  question  italienne  à  lui  tout 
seul,  Napoléon  songeait  à  réunir  un  nouveau  congrès  européen. 
Mais  c'était  là  chose  difficile,  avec  les  dispositions  tout  à  fait 
inconciliables  des  puissances  :  la  Russie  et  la  Prusse  ne  voulaient 
pas  ratifier  une  révolution  ;  l'Autriche  voulait  que  l'on  s'en  tînt 
strictement  aux  termes  du  traité  de  Zurich,  qui  avait  confirmé  les 
stipulations  de  Villafranca  ;  l'Angleterre  entendait  qu'on  laissât 
pleine  liberté  aux  Italiens  ;  le  Piém(jnt  voulait  que  l'on  ratifiât 
toutes  les  annexions  réclamées  par  les  peuples  ;  quant  aux  princes 
dépossédés,  ils  demandaient  qu'on  les  restaurât,  mais  ne  vou- 
laient entendre  parler  ni  de  confédération  ni  de  réformes.  Pour  le 
pape,  il  usait  de  moyens  dilatoires  ;  tout  en  faisant  répondre  qu'il 
n'était  pas,  par  principe,  hostile  aux  réformes,  il  en  promettait  de 
dérisoires  et  exigeait  la  soumission  préalable  des  Romagnols. 

L'intransigeance  du  pape  fut  accrue  par  l'attitude  de  Napoléon, 
qui  penchait  vers  l'unité  italienne,  et  en  particulier  par  une 
brochure,  le  Pape  et  le  Conrjrès,  rédigée  par  La  Guéronnière, 
mais  qui,  visiblement,  avait  été  inspirée  par  l'empereur  lui- 
mêm.e.  On  y  soutenait  que  le  pouvoir  temporel  était  inutile  et 
même  nuisible  au  Saint-Siège,  qu'il  aiïaiblissait  matériellement  et 
moralement  ;  que  la  possession  de  sa  petite  principauté  n'avait 
causé  au  pape  que  des  déboires,  et  l'avait  forcé  à  se  mettre  sous 
la  dépendance  des  grandes  puissances  étrangères.  Le  pape  ne 
dissimula  pas  sa  colère.  Le  Journal  de  Rome,  organe  officieux 
du  Vatican,  déclara  que  «  cette  brochure  était  un  véritable  hom- 
mage rendu  à  la  Révolution,  une  thèse  insidieuse  pour  ces  esprits 
faibles  qui  manquent  d'un  juste  critérium  pour  bien  reconnaître 
le  poison  qu'elle  cache,  et  un  sujet  de  douleur  pour  tous  les  bons 
catholiques...  Si  le  but  que  s'est  proposé  l'auteur  de  cette  bro- 
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chure,  ajoutait  l'arlicle,  était  parhasard  d'intimider  celui  queTon 
menace  de  si  grands  désastres,  cet  auteur  peut  être  assuré  que 
celui  qui  a  en  sa  faveur  le  droit,  qui  s'appuie  entièrement  sur  les 
bases  inébranlables  de  la  justice,  et  surtout  qui  est  soutenu  par  la 
protection  du  Roi  des  Rois,  n'a  certainement  rien  k  craindre  des 
embûches  des  hommes.  » 

Le  pape  lui-même  profita  des  réceptions  du  l^'  janvier  pour 
la  flétrir,  en  présence  du  général  de  Goyon,  chef  du  corps  d'oc- 
cupation et  représentant  officiel  de  Tempereur,  comme  «  un 
monument  insigne  d'hypocrisie  et  un  tissu  honteux  de  contradic- 
tions ».  11  n'est  donc  pas  étonnant  que  Napoléon  III,  lorsqu'il  fit 
officiellement  au  pape  sa  proposition  d'un  congrès,  se  fût  heurté 
à  une  fin  de  non-recevoir.  Non  seulement  le  pape  lui  répondit 
par  une  lettre  où  il  dissimulait  à  peine  son  indignation;  mais  il 
lança,  lel9  janvier  1860,  une  encyclique  par  laquelle  il  vouait  les 
adversaires  de  son  pouvoir  temporel  aux  mêmes  analhèmes  que 
ceux  de  son  pouvoir  spirituel  :  il  y  développait  cette  idée  que, 
lié  par  ses  serments,  il  n'avait  pas  le  droit  d'aliéner  la  plus  petite 
partie  des  Etats  de  l'Eglise,  et  que  du  reste  ceux-ci  n'appartenaient 
ni  aux  Italiens,  ni  même  au  pape,  mais  au  monde  catholique  tout 
entier.  Devant  cette  obstination  intransigeante.  Napoléon  renonça 
au  congrès. 

Mais  une  conséquence  naturelle  de  cette  attitude  du  pape  fut 
d'accentuer  son  évolution  vers  la  cause  italienne  ;  il  se  décida  à 
laisser  aller  les  événements  et  à  tâcher  de  les  faire  tourner  à 
l'avantage  delà  France  ;  il  promit  donc  d'autoriser  les  annexions, 
à  condition  que  les  populations  fussent  consultées  par  un  plébis- 
cite, et  négocia  en  retour  l'annexion  à  la  France  de  la  Savoie  et 
du  comté  de  Nice.  Au  mois  de  mars,  les  légations  et  les  duchés 
votaient  leur  annexion  au  Piémont  ;  le  23,  le  traité  était  signé  à 
Turin.  Pie  IX,  qui  n'avait  rien  pu  empêcher,  lança  contre  les  spo- 
liateurs une  furieuse  encyclique,  dont  il  rejaillissait  quelque 
chose  sur  Napoléon  III. 

En  France,  tout  le  clergé  s'ébranla  ;  il  y  eut  de  la  part  des  évê- 
ques  une  pluie  de  mandements  ullramontains  ;  les  catholiques 
libéraux  faisaient  chorus  avec  les  plus  réactionnaires  ;  vaine- 
ment le  pouvoir  supprima  des  journaux  (entre  aniresV Univers), 
ordonna  des  poursuites,  procéda  à  la  dissolution  d'associations 
religieuses  ;  l'agitation  se  propagea  jusqu'au  Luxembourg  et  au 
Palais  Bourbon,  où  des  minorités  imposantes  présentèrent  à 
l'empereur  des  doléances  sur  la  situation  faite  au  pape. 

Mais  ces  manifestations  eurent  un  effet  contraire  à  celui  qu'on 
en  attendait  :  l'empereur  fut  tellement  mécontent  de  l'attitude  de 
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la  cour  de  Rome,  des  évoques  et  de  l'opposition  catholique,  que 
tous  ses  scrupules  disparurent  pour  un  moment  et  qu'il  en  vint 
h  envisager  l'évacuation  de  Rome  par  ses  troupes.  Cependant, 
comme  il  ne  voulait  pas  laisser  le  pape  sans  détense  contre  une 
entreprise  certaine  des  révolutionnaires,  il  voulut  lui  donner  les 
moyens  de  défendre  Rome  ;  il  pensait  remplacer  ses  soldats  par 
des  troupes  napolitaines,  et,  à  ce  sujet,  pressentit  le  roi  des  Deux- 
Siciles  ;  mais  celui-ci,  qui  se  sentait  menacé  par  la  révolution 
dans  ses  propres  Etats,  refusa. 

Alors  l'empereur  songea  à  soumettre  au  Saint-Siège  un  autre 
projet  comportant  la  faculté  pour  le  pape  de  recruter  lui-même 
une  armée  dans  les  Etats  catholiques  de  second  ordre  (cela  pour 
éviter  dans  cette  armée  la  prépondérance  des  Autrichiens).  De 
plus,  les  puissances  catholiques  se  cotiseraient  pour  lui  offrir  un 
subside  destiné  à  compenser  la  perte  de  revenus  causée  parles 
annexions.  Enfin  elles  lui  garantiraient  ce  qui  lui  restait  de  ter- 
ritoires. 

Mais  le  pape  répondit,  avec  hauteur,  qu'il  recruterait  ses  trou- 
pes où  il  jugerait  à  propos  ;  qu'il  considérerait  toute  indemnité 
comme  le  remplacement  des  annates,  réserves  et  droits  canoni- 
ques qui  avaient  été  supprimés  en  1789  ;  enfin,  qu'il  repoussait 
absolument  toute  garantie  européenne  de  l'intégrité  des  pro- 
vinces qui  lui  demeuraient,  car  cela  équivaudrait  à  une  recon- 
naissance des  spoliations  antérieures,  ce  que  jamais  le  Saint- 
Siège  ne  pourrait  accepter. 

Le  caractère  de  provocation  de  cette  réponse  fut  encore  accen- 
tué par  la  façon  dont  le  pape  recruta  son  armée  ;  il  confia  ce  soin 
à  son  camérier  Xavier  de  Mérode,  homme  brouillon  et  belliqueux, 
qui  s'adressa  à  l'aristocratie  des  grandes  puissances  et  tout  parti- 
culièrement à  l'aristocratie  française. 

Aussitôt  un  certain  nombre  de  jeunes  gens  des  plus  grandes 
familles  saisirent  l'occasion  de  prouver  leur  zèle  légitimiste  en 
s'enrôlant  sous  la  bannière  du  pape  ;  à  Rome  du  moins,  ils 
n'avaient  plus  besoin  de  dissimuler,  et  arboraient  dans  les  rues 
le  drapeau  blanc  et  les  Ûeurs  de  lys,  tandis  que  le  drapeau 
tricolore  de  l'armée  impériale  y  flottait  encore.  Le  Saint-Siège 
accentua  l'affront  en  appelant  à  la  tête  de  son  armée  non 
un  général  français  en  activité  de  service,  qui  eût  été  offert 
avec  empressement  par  l'empereur,  mais  un  proscrit  de  décem- 
bre, Lamoricière,  ennemi  acharné  de  Napoléon. 

Aussi  n'est-il  pas  étonnant  que  l'empereur  se  montrât  pressé  de 
retirer  ses  troupes  :  en  avril  iSGO,  il  fit  savoir  à  Antonelli  que, 
puisque  le  pape  était  maintenant  en  mesure  de  défendre  ses  Etals, 
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il  était  naturel  que  les  troupes  françaises  les  évacuassent,  et  que 
ce  serait  chose  faite  dans  un  délai  de  trois  mois. 

Ce  fut  alors  que  se  produisit  un  incident  inattendu  :  Texpédi- 
tion  des  Mille  de  Garibaldi.  Débarqué  le  11  naai  en  Sicile,  celui-ci 
était  bientôt  maître  de  l'île  entière  ;  au  commencement  d'août,  il 
passait  sur  la  terre  ferme  ;  nulle  part  les  troupes  napolitaines  ne 
tenaient  devant  lui  ;  il  s'emparait  des  provinces  napolitaines, 
puis  de  Naples  elle-même,  et  déclarait  brusquement  qu'il  allait 
marcher  sur  Rome  et  proclamer  au  Capilole  l'unité  italienne. 
Qu'allait-il  arriver  ?  Les  Français  allaient-ils  prendre  les  armes 
contre  une  révolution  qu'ils  avaient  contribué  à  déchaîner,  ou 
allaient-ils  permettre  une  intervention  autrichienne?  Ce  fut  alors 
qu'entra  en  jeu  la  diplomatie  de  Cavour. 

En  août  1860,  Napoléon  se  trouvait  à  Chambéry.  Cavour  lui 
envoya  deux  émissaires,  Farini,  ministre  de  l'intérieur,  et  le 
général  Cialdini  ;  ils  représentèrent  à  l'empereur  que  le  temps 
pressait  ;  avec  Garibaldi,  c'est  l'esprit  révolutionnaire  qui  allait 
pénétrer  en  Italie  ;  peut-être  allait-il  proclamer  la  république 
à  Rome;  cette  république,  la  France  ne  pourrait  l'attaquer,  ni 
laisser  à  l'Autriche  le  soin  de  la  combattre.  Seul,  le  royaume  de 
Sardaigne  était  qualifié  pour  intervenir.  Mais,  pour  arriver  dans 
le  royaume  de  Naples,  il  fallait  traverser  les  .Marches,  c'est-à-dire 
une  partie  des  Etals  pontificaux  et  passer  sur  le  corps  de  Lamo- 
ricière  ;  la  présence  de  celui-ci  sur  la  frontière  des  anciennes 
légations  était,  d'ailleurs,  une  provocation. 

L'empereur,  taciturne  comme  à  l'ordinaire,  écouta  sans  mot 
dire  :  enfin,  comme  il  n'était  sans  doute  pas  fâché  de  se  venger 
de  l'attitude  du  pape  à  son  égard,  il  répondit  qu'il  ne  pouvait 
donner  une  autorisation  officielle,  que  sa  diplomatie  serait  même 
obligée  de  protester,  mais  qu'il  ne  mettrait  aucun  obstacle  maté- 
riel à  la  marche  des  troupes  piémontaises.  Fale presto,  faites  vite, 
leur  dit-il,  et,  comme  pour  s'éloigner  du  théâtre  de  la  politique 
européenne,  il  alla  faire  un  voyage  en  Algérie. 

Cavour  suivit  à  la  lettre  le  conseil  de  l'empereur  :  il  ûl  presto, 
il  fil  même  prestissimo.  Le  18  septembre,  les  troupes  piémon- 
taises envahissaient  l'Ombrie  et  les  Marches,  et  celles  de  Lamori- 
cière  étaient  mises  en  déroute  à  Castelfidardo.  Le  29.  ce  général 
capitulait  dans  Âncône.  Au  début  d'octobre,  les  Piémontais  péné- 
traient dans  les  provinces  napolitaines  et  fraternisaient  avec  les 
garibaldiens  ;  la  population  de  l'Ombrie  et  des  Marches,  en 
même  temps  que  celle  des  Deux-Siciles,  votait  l'annexion  au 
Piémont.  Le  roi  de  Naples  ne  possédait  plus  que  la  place  de  Gaète, 
où  il  s'était  réfugié  et  où  il  devait  capituler  le  13  février  suivant. 
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Enfin  le  premier  parlement  italien,  solennellement  ouvert  à 
Turin,  déclarait  que  la  capitale  de  l'Italie  ne  pouvait  être  que 
Rome. 

On  pense  quelle  exaspération  ces  événements  produisirent  dans 
le  parti  catholique  français,  d'autant  plus  que  Napoléon  III  avait 
borné  son  opposition  à  rappeler  son  ministre  plénipotentiaire  de 
Turin.  Les  églises  retentirent  de  cris  de  douleur  à  la  nouvelle  de 
Castelfidardo.  Le  pape,  en  consistoire,  s'exprima  en  termes  vifs 
sur  le  compte  de  la  France  :  «  La  perfidie,  la  trahison,  régnent 
maintenant  partout,  dit-il,  et  notre  âme  est  fortement  attristée 
de  voir  que  l'Eglise  est  persécutée  même  en  France,  où  le  chef  du 
gouvernement  s'était  montré  si  bienveillant  pour  nous  et  avait 
feint  d'être  notre  protecteur.  Maintenant  il  nous  est  difficile  de 
savoir  si  nous  sommes  protégés  par  des  amis  ou  mis  en  prison 
par  des  ennemis  :  Petrus  est  in  vincalis.  » 

Encouragés  par  l'exemple  venu  de  si  haut,  les  évoques  fran- 
çais lancèrent  des  mandements  d'une  violence  inouïe  ;  la  palme 
de  l'insolence  revint  à  Tévêque  de  Poitiers  :  «  Lave  tes  mains,  ô 
Pilate,  écrivait-il.  La  postérité  repousse  ta  justification.  Un 
homme  figure  au  pilori  du  symbole  catholique,  marqué  du  stig- 
mate déicide.  Ce  n'est  ni  Hérode.  ni  Caïphe,  ni  Judas;  c'est  Ponce- 
Pilate,  et  cela  est  justice.  Hérode,  Caïphe,  Judas  ont  leur  part 
dans  le  crime  ;  mais,  enfin,  rien  n'eût  abouti  sans  Pilate.  Pilate 
pouvait  sauver  le  Christ,  et,  sans  Pilate,  on  ne  pouvait  mettre  le 
Christ  à  mort.  Le  signal  ne  pouvait  venir  que  de  lui.  » 

L'auteur  de  ce  mandement  fut  déféré  au  Conseil  d'Etat  et  con- 
damné; mais  les  applaudissements  de  tout  le  reste  de  l'épiscopat 
le  vengèrent  de  cette  condamnation  platonique.  Le  parti  clérical 
éleva  également  la  voix  au  Corps  législatif  et  au  Sénat,  pendant 
la  discussion  de  l'adresse.  Au  Sénat,  61  voix,  presque  la  moitié, 
et  au  Corps  législatif  91,  c'est-à-dire  plus  du  tiers,  se  pronon- 
<;èrenl  contre  le  gouvernement  pour  la  cause  pontificale. 

Toutes  ces  protestations  ne  ramenèrent  pas  l'empereur  en 
arrière  ;  il  persévéra  dans  sa  politique  :  d'une  part,  il  entra  en 
négociations  directes  avec  Cavour  pour  lui  demander  de  ne  pas 
attaquer  Rome  de  vive  force  ;  de  l'autre,  il  soumit  au  pape  la  com- 
binaison suivante  :  les  troupes  françaises  seraient  retirées  de 
Rome  ;  le  Saint-Père  adopterait  avec  l'Italie  un  modus  vivendi 
pacifique  ;  le  statu  quo  territorial  serait  maintenu  ;  le  pape,  tout 
en  conservant  ses  droits,  se  résignerait  à  ne  plus  les  exercer  en 
dehors  du  patrimoine  de  Saint-Pierre  ;  le  gouvernement  italien 
ferait  une  pension  au  pape  et  prendrait  sa  dette  à  sa  charge  ;  les 
puissances  catholiques  lui  garantiraient  la  possession  de  Rome  et 
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du  territoire  qui  lui  restait,  lui  demandant  seulement  d'accorder 
à  ses  sujets  des  réformes  en  rapport  avec  les  exigences  de  l'esprit 
moderne. 

Mais  ces  propositions  arrivaient  vraiment  dans  un  mauvais 
moment  ;  juste  à  cette  époque,  le  pape  réunissait  à  Rome,  sous 
prétexte  de  canonisation,  un  synode  de  deux  cent  quatre-vingts 
évoques  ou  cardinaux  ;  au  lieu  de  répondre  aux  ouvertures  fran- 
çaises, il  provoqua  de  la  part  de  ces  prélats  une  adresse  par  la- 
quelle l'inviolabilité  des  Etals  pontificaux  était  affirmée  au  nom 
de  l'Eglise.  11  voulut  également  profiter  de  l'occasion  pour  obte- 
nir d'eux  l'approbation  d'un  document  qu'il  venait  de  faire  rédi- 
ger, et  qui  était  la  condamnation  de  tous  les  principes  sur  les- 
quels reposent  les  sociétés  modernes,  et  sur  lesquels,  en  par- 
ticulier, l'empire  français  était  fondé.  Mais  les  évêques  lui  repré- 
sentèrent qu'une  telle  publication  serait  intempestive  ;  le  pape 
consentit  donc  à  l'ajourner,  mais  il  anathématisa  solennellement, 
dans  son  allocution  consistoriale  du  9  juin, la  révolution  italienne, 
la  théorie  des  nationalités,  le  principe  de  la  souveraineté  natio- 
nale, les  prétentions  de  l'autorité  civile  vis-à-vis  de  l'Eglise,  et 
affirmait  l'intangibilité  du  pouvoir  temporel  de  la  papauté  ; 
{(  Le  pouvoir  temporel  du  Saint-Siège,  dit-il,  a  été  accordé  au 
pontife  romain  par  un  conseil  particulier  de  la  divine  Pro- 
vidence ;  ce  pouvoir  est  nécessaire,  afin  que  ce  même  pon- 
tife, indépendant  de  tout  prince  et  de  toute  puissance  civile, 
puisse  exercer  le  pouvoir  souverain  qu'il  a  d'enseigner  et  de  gou- 
verner le  troupeau  du  Seigneur,  exercer  l'autorité  qu'il  a  reçue  par 
l'instruction  divine  du  Christ  lui-même  avec  une  entière  liberté 
dans  toute  l'Eglise  et  procurer  le  plus  grand  bien  et  l'utilité  de 
cette  même  église  et  des  fidèles  qui  la  composent.  » 

La  mauvaise  humeur  de  Napoléon  contre  le  pape  en  fut,  comme 
bien  on  pense,  accrue,  et  il  la  manifesta  en  travaillant  à  faire 
reconnaître  le  royaume  d'Italie  parla  Russie  et  par  la  Prusse,  ce 
à  quoi  il  réussit.  Mais  ces  nouveaux  succès  de  la  cause  unitaire, 
en  même  temps  que  les  provocations  du  pape,  encouragèrent  le 
parti  révolutionnaire,  qui  releva  la  tête  :  Garibaldi  recruta  en 
Sicile  une  nouvelle  armée  de  volontaires,  passa  dans  la  péninsule 
et  se  mit  en  devoir  de  marcher  sur  Rome.  Le  ministre  Rattazzi, 
qui  ne  voulait  pas  que  le  gouvernement  italien  se  compromît  vis- 
à-vis  du  gouvernement  français  en  passant  pour  le  complice  de 
Garibaldi,  envoya  des  troupes  pour  lui  barrer  la  route;  elles 
l'arrêtèrent  à  Aspromonte,  où,  après  un  engagement,  il  fut  blessé 
et  fait  prisonnier,  et  ses  bandes  dispersées  {"29  août  180:2). 

Le  gouvernement  italien  avait  donc  tenu,  même  en   recourant 
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aux  armes,  l'engagement  qu'il  avait  pris  de  protéger  le  Saint- 
Siège  contre  les  entreprises  révolutionnaires.  Ayant  montré  qu'il 
était  capable  de  maintenir  l'ordre,  il  allait  demander  diplomati- 
quement à  l'Europe  et  à  la  France  la  récompense  de  son  attitude 
correcte,  c'est-à-dire  la  permission  d'occuper  Home.  La  démarche 
fut  faite  parle  général  Durando,  ministre  des  affaires  étrangères 
d'Italie,  qui,  dans  une  circulaire  du  10  septembre,  déclara  «  que 
•  la  nation  tout  entière  demandait  sa  capitale,  et  que  le  mot  d'ordre 
des  volontaires  avait  été  l'expression  d'un  besoin  plus  impérieux 
que  jamais,  et  que  l'état  de  choses  actuel,  devenu  intolérable, 
finirait  paravoir,  pour  le  gouvernement  du  roi,  des  conséquences 
extrêmes  qui  compromettraient  de  la  manière  la  plus  grave  la 
tranquillité  de  l'Europe  et  les  intérêts  religieux  de  la  catholi- 
cité. »  Cette  mise  en  demeure  n'eut  pas  le  succès  sur  lequel 
Rattazzi  avait  compté.  Il  est  probable  que,  livré  à  lui-même, 
Napoléon  III  eût  cédé  aux  vœux  des  Italiens.  Mais  une  partie  de 
son  entourage,  entre  autres  l'impératrice  et  Walewski,  tous 
deux  inféodés  au  parti  clérical,  l'en  détournaient  de  toutes  leurs 
forces;  ils  lui  représentaient  qu'il  avait  pris  envers  le  pape  des 
engagements  sacrés  ;  que,  d'autre  part,  les  élections  étaient 
proches,  et  que,  si  le  gouvernement  s'aliénait  délibérément  le 
clergé  et  le  parti  catholique,  le  Corps  législatif  pourrait  bien 
passer  à  l'opposition.  Comme  c'étaient  les  parlis  de  conservation 
qui  avaient  formé  jusque-là  l'appoint  de  la  majorité  gouverne- 
mentale, il  importait  de  les  ménager,  sans  quoi  une  partie  de 
leurs  membres  pourrait  passer  à  la  légitimité  et  à  l'orléanisrae. 
Ce  fut  l'argument  décisif.  Le  portefeuille  des  aft'aires  étrangères 
fut,  en  conséquence,  confié  à  Drouyn  de  Lhuys,  ministre  agréable 
au  Saint-Siège  ;  et  le  premier  acte  de  celui-ci  fut  d'opposer  une 
fin  de  non-recevoir  absolue  à  la  proposition  Durando.  C'est  à  partir 
de  ce  moment  que  le  gouvernement  italien  se  mit  à  bouder  et 
sembla  oublier  complètement  les  bienfaits  de  la  France. 

Mais  il  était  écrit  que  ce  n'était  pas  la  dernière  volte-face  du 
versatile  empereur  ;  en  effet,  en  1864,  nous  le  voyons  de  nouveau 
négocier  l'évacuation  de  Rome  par  les  troupes  françaises;  quelles 
étaient  les  causes  de  ce  nouveau  revirement  ? 

La  première  était  le  résultat  des  élections  ;  en  effet,  l'opposi- 
tion catholique  n'avait  su  aucun  gré  à  Napoléon  de  ses  conces- 
sions sur  la  politique  romaine  ;  ses  principaux  membres,  Anatole 
Lemercier,  Plichon,  Keller,  de  Flavigny,  s'étaient  coalisés  avec 
les  catholiques  libéraux,  les  orléanistes  et  même  les  républicains, 
pour  former  cette  fameuse  Union  libérole^  qui  avait  fait  passer 
Thiers  à  Paris,  Berryer  à  Marseille,  de  Lanjuinais  à  Nantes,  ainsi 
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que  les  républicains  Jules  Favre,  Jules  Simon,  Marie,  Glais-Bizoin, 
Guéroult  et  Havin.  Bref  les  élections  donnèrent  une  minorité  de 
35  à  40  opposants,  tous  hommes  de  grand  talent,  très  popu- 
laires et  redoutables  par  leur  éloquence,  leur  influence  et  leur 
énergie. 

Une  autre  raison,  ce  fut  un  redoublement  d'intransigeance  de  la 
part  du  Saint-Père  ;  celui-ci,  en  effet,  ne  savait  aucun  gré  à 
Napoléon  III  d'avoir  empêché  l'entrée  des  Italiens  à  Rome  ;  il  ne 
paraissait  pas  s'apercevoir  des  services  quel'empereur  rendait  à  la 
cause  catholique  en  Chine,  en  Indo-Chitie,  en  Syrie  et  même  au 
Mexique  ;  aux  demandes  de  réformes,  il  répondait  par  des  refus  ou 
par  des  moyens  dilatoires,  tels  qu'institution  de  commissions 
dont  le  travail  ne  devait  jamais  finir.  Bref  legouvernement  fran- 
çais pouvait  avoir  l'impression  très  nette  que  le  pape  se  moquait 
de  lui,  et  il  était  de  nouveau  tenté  de  l'abandonner  à  son  sort. 

Enfin  une  troisième  cause,  toute  diplomatique  celle-là,  c'était 
l'isolement  dans  lequel  se  trouvait  l'Empire  français  en  Europe,  et 
qui  lui  faisait  rechercher  l'alliance  de  l'Italie.  En  effet,  à  propos 
de  l'insurrection  de  Pologne  et  de  la  guerre  de  Danemark,  il  s'était 
engagé  dans  une  série  de  négociations  compliquées  et  peu 
franches,  qui  n'avaient  rien  empêché  et  qui  lui  avaient  aliéné  la 
Russie,  la  Prusse  et  l'Autriche,  et  même  l'Angleterre,  qu'il  n'avait 
pas  suivie  dans  son  intervention  en  faveur  du  roi  de  Danemark. 
Bref,  la  perspective  d'une  guerre  avec  l'Allemagne  pouvait  être 
envisagée,  avec  la  formation  d'une  nouvelle  Sainte-Alliance 
contre  l'Empire  français. 

C'est  pour  échapper  à  cet  isolement  que  Napoléon  III  renoua, 
en  1866,  les  négociations  avec  le  gouvernement  italien.  Celui- 
ci,  prudemment,  ne  souleva  pas,  dès  l'abord,  la  question  d  e 
Rome;  mais  il  représenta  que,  dans  le  cas  d'une  attaque  éven- 
tuelle de  l'Autriche,  la  capitale  actuelle,  Turin,  était  trop  près 
delà  frontière,  trop  à  la  merci  d'un  coup  de  main  ;  qu'il  était 
nécessaire  d'avoir  une  capitale  mieux  protégée,  retranchée 
derrière  une  chaîne  de  montagnes,  Florence  par  exemple.  A  cela 
legouvernement  français  n'avait  rien  à  objecter.  Mais  les  Italiens 
ajoutèrent  que,  s'ils  renonçaient  à  réclamer  Rome  comme  capi- 
tale, il  était  juste  de  leur  accorder  une  compensation  morale , 
c'est-à-dire  de  mettre  fin  ;i  l'occupation  de  l'Etat  pontifical  par 
les  troupes  françaises,  occupation  qui  était  un  défi  et  une  humilia- 
tion permanente  pour  la  nation  italienne. 

C'est  ainsi  que  fut  signée  la  convention  du  15  septembre  1864  : 
l'Italie  s'engageait  non  seulement  à  ne  pas  attaquer  les  posses- 
sions actuelles  du  Saint-Siège,   mais  aussi   à  les  défendre  ;    la 
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France  promeltait  de  retirer  ses  troupes  à  mesure  que  l'armée  du 
Saint-Père  serailorganisée,  mais  dans  un  délai  maximum  dedeux 
ans.  Evidemmenl  le  gouvernement  italien  avait  une  arrière-pen- 
sée :  il  se  disait  qu'à  la  prochaine  révolution  qui  éclaterait  à 
Rome,  ses  troupes  y  pénétreraientsous  prélextederétablir  l'ordre, 
et  qu'ainsi  l'occupation  serait  consommée.  Il  est  vrai  qu'en  pareille 
circonstance  Napoléon  lil  se  réservait  toute  liberté  d'agir.  Des 
arrière-pensées  diverses  avaient  donc  présidé,  de  part  et  d'autre, 
à  la  signature  de  cette  convention. 

Lorsqu'il  connut  cet  arrangement,  le  Saint-Père  eut  une  explo- 
sion de  colère  ;  mais  il  n'en  laissa  rien  voir  au  dehors.  La  cour  de 
Rome  affecta  d'ignorer  une  convention  qui  avait  été  conclue  sans 
elle,  et  refusa  même  d'en  recevoir  la  communication  officielle; 
mais,  si  elle  garda  le  silence  à  ce  sujet,  elle  ne  chercha  pas  moins 
à  se  venger  indirectement,  en  créant,  là  où  elle  le  put,  des  diffi- 
cultés à  la  politique  de  Napoléon  111  :  elle  rendit  la  situation  diffi- 
cile, au  Mexique,  à  son  protégé  Maximilien,  en  lui  refusant  le 
concours  du  clergé  catholique,  s'il  soumettait  l'Eglise  au  pouvoir 
civil,  s'il  établissait  au  Mexique  la  liberté  des  cultes  et  la  liberté 
d'enseigner  Verreur.  Enfin  elle  lança  l'encyclique  préparée  depuis 
longtemps,  et  dont  la  publication  avait  été  différée  en  1862,  qui 
était  la  condamnation  des  principes  sur  lesquels  reposait  le  gou- 
vernement de  la  France.  Revu,  augmenté  et  aggravé,  ce  docu- 
ment devint  l'encyclique  Quanta  cura,  qni  fut  publiée,  le  8 
décembre  1864,  accompagnée  du  Si/tlabus,  qui  résumait  les  idées 
modernes  sous  la  forme  de  quatre-vingts  propositions  solennelle- 
ment dénoncées  comme  hérétiques. 

Eq  un  mot,  c'était  la  condamnation  de  toutes  les  libertés 
issues  de  la  Révolution  :  Pie  IX,  plus  absolu  dans  ses  préten- 
tions qu'un  Grégoire  VII  ou  qu'un  Innocent  III,  déclarait  que 
l'Eglise  est  par  elle-même  une  société  parfaite,  indépendante  en 
droit  et  à  tous  égards,  de  l'autorité  temporelle  ;  qu'elle  est 
supérieure  à  l'Etal  ;  que  le  droit  de  diriger  l'éducation  lui  appar- 
tient exclusivement  ;  il  réprouvait  la  doctrine  de  la  souveraineté 
nationale,  le  suffrage  universel,  la  liberté  des  cultes,  celle  de  la 
presse,  celle  de  la  parole  ;  il  réclamait  pour  l'Eglise  la  puis- 
sance coercilive,  une  juridiction  spéciale,  et  le  droit  de  s'immiscer 
dans  la  législation  civile  ;  il  condamnait  le  mariage  civil  ;  entin 
la  dernière  proposition  condamnée  marquait  nettement  l'attitude 
qu'il  prenait  vis-à-vis  de  l'esprit  de  son  siècle  ;  c'était  une 
hérésie  abominable  que  de  croire  que  «  le  Pontife  romain  peut 
et  doit  se  réconcilier  et  transiger  avec  le  progrès,  le  libéralisme 
et  la  civilisation   moderne  ». 


760  REVUE  DES  COURS  ET  CONFÉRENCES 

Voilà  à  quel  état  d'esprit  en  était  venu  le  pape,  qu'on  saluait  en 
1847  comme  un  émancipateur,  et  qui  était  le  protégé  d'un  prince 
qui  se  vantait  de  représenter  en    Europe   l'esprit  de  la    Révo 
lution. 


L'histoire  de  la  philosophie  en  France 
au  XIX«  siècle 


Leçon  de  M.  JOYAU, 

Professeur  à  l'Université  de  Clermont-Ferrand. 


Le  xix^  siècle  est  extrêmement  intéressant  au  point  de 
vue  de  l'histoire  de  la  philosophie.  Le  siècle  qui  a  vu 
naître,  briller  d'un  si  vif  éclat,  puis  disparaître  brusquement  la 
littérature  romantique,  le  siècle  pendant  lequel  les  sciences  ont 
pris  un  si  merveilleux  essor,  n'a  pas  été  moins  fécond  dans  les 
autres  domaines  de  l'activité  intellectuelle.  Ce  qu'il  y  a  surtout 
de  curieux,  c'est  la  transformation  complète  qu'a  subie  la  philo- 
sophie :  celle  de  nos  jours  et  celle  du  début  du  siècle  présentent 
une  physionomie  opposée.  Les  livres  admirés  de  nos  pères  nous 
semblent  fossiles  :  il  nous  faut  faire  effort  pour  en  comprendre 
la  conception  et  le  succès. 

On  sait  quel  était  le  désarroi  de  lajeuneese  après  les  agitations 
et  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  Ce  malaise  général 
a  été  décrit  par  bien  des  auteurs,  et  entre  autres  par  A.  de 
Musset  au  début  de  la  Confession  d'un  Enfant  du  Siècle.  Pour  y 
mettre  un  terme,  bien  des  gens  cherchèrent  un  refuge  dans  la 
restauration  de  la  religion  chrétienne  ;  après  l'immense  succès 
du  Génie  du  Christianisme,  de  Bonald  et  J.  dé  Maistre  trouvèrent 
un  grand  nombre  d'admirateurs  et  de  disciples.  D'autres,  sur  les 
pas  de  Saint-Simon,  d'Enfantin  et  de  Fourier,  se  lancèrent  dans 
des  conceptions  hardies  de  réorganisation,  de  rénovation  sociale. 
Les  doctrines  des  Sainl-Simoniens,  des  Phalanstériens,  nous 
paraissent  bien  étranges;  nous  avons  peine  à  croire  qu'elles  aient 
séduit  tant  d'hommes  généreux  et  de  grands  esprits. 

Un  autre  symptôme  intéressant  de  cette  curiosité  intellectuelle 
fut  la  vogue  retentissante  des  cours  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris,  le  succès  prodigieux  et  qui  n'a  jamais  été  égalé  des  leçons 
de  Villemain,de  Guizot  et  de  Cousin.De  ces  trois  maîtres  illustres, 
ce  fut  Cousin  qui  excita  le  plus  vif  enthousiasme.  Certes,  Cousin 
était  un  puissant  esprit,  un  orateur,  un  écrivain  d'un  rare  talent. 
Mais  la  philosophie  éclectique  était  loin  de  donner  satisfaction  à 
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tous;  elle  agaçait,  elle  exaspérait  bon  nombre  des  contemporains. 
Ils  trouvaient  que  ces  belles  phrases,  ces  périodes  sonores  ne 
voulaient  pas  dire  grand'chose;  que  la  doctrine  cousinienne  man- 
quait de  solidité  et  même  de  cohérence  ;  ils  lui  reprochaient 
surtout  de  demeurer  complètement  étrangère  aux  sciences  qui 
exerçaient  sur  la  plupart  des  esprits  un  prestige  tout-puissant. 
Cette  réaction  bien  naturelle  contre  l'éclectisme  explique  Tardeur 
avec  laquelle  furent  accueillies  les  théories  positivistes  qui  pré- 
sentent les  caractères  opposés. 

A.  Comte  n'a  fait  lui-même  de  découvertes  dans  aucune  science; 
il  n*a  attaché  son  nom  à  aucune  doctrine  nouvelle  ;  son  action  a 
été  beaucoup  plus  grande.  Il  a  imprégné  de  son  esprit  tous  les 
savants  du  siècle,  même  ses  adversaires.  C'est  grâce  à  la  foi  qu'il 
leur  a  inspirée,  grâce  à  la  nécessité,  qu'il  leur  a  fait  comprendre, 
d'une  méthode  rigoureuse,  que  toutes  les  sciences  ont  fait  de  si 
admirables  progrès  et,  ce  qui  est  vraiment  nouveau  et  l'un  des 
plus  beaux  caractères  du  xix^  siècle,  les  découvertes  théoriques  se 
sont  immédiatement  traduites  en  applications  pratiques  qui  ont 
transformé  toutes  les  industries  et  toutes  les  habitudes  de  la  vie. 
Dans  le  positivisme,  un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de 
l'esprit  du  xix*  siècle  a  trouvé  son  expression  complète,  sa  for- 
mule définitive,  le  mépris  des  questions  oiseuses,  des  subtilités 
inutiles.  Ce  que  beaucoup  pensaient  et  sentaient  vaguement. 
Comte  l'a  dégagé  et  exprimé  ;  son  originalité  ne  nous  frappe  pas  ; 
beaucoup  de  ses  idées  nous  paraissent  banales,  parce  qu'elles  ont 
fait  leur  chemin.  Mais  il  faut  faire  deux  parts  clans  son  système,  et 
l'admiration  que  nous  professons  pour  sa  théoriede  la  science  ne 
doit  pas  entraîner  à  accepter  ses  idées  philosophiques.  Ainsi  que 
l'a  fort  bien  montré  Renouvier,  il  nous  est  impossible  de  souscrire 
à  la  proscription  de  toute  métaphysique  :  Comte  lui-même  fait 
continuellement  de  la  métaphysique,  négative  il  est  vrai,  mais 
singulièrement  aventureuse  ;  il  n'essaie  pas  de  justifier  ses  néga- 
tions. Enfin  il  refuse  de  reconnaître  les  droits  essentiels  de  la 
personne  humaine,  et  tout  spécialement  la  liberté  de  penser.  Quant 
à  ses  idées  politiques,  à  la  constitution  du  pouvoir  intellectuel,  à 
la  religion  de  l'humanité,  le  temps  en  a  fait  justice. 

Renouvier,  nous  l'avons  vu,  a  exercé  une  influence  considérable 
sur  plusieurs  des  penseurs  les  plus  éminents  de  son  époque; 
mais  son  action  ne  s'est  pas  fait  sentir  en  dehors  d'un  cercle  assez 
restreint.  Depuis  le  temps  du  néo-criticisme,  il  n'est  plus  ques- 
tion en  France  d'école  ni  de  système.  Ce  n'est  pas  que  la  philoso- 
phie soit  cultivée  avec  moins  d'ardeur  qu'autrefois,  ni  moins 
d'éclat;  mais  il  ne  servirait  à  rien  de  dresser,  ici,  une  longue  liste 
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de  noms  propres   et  de  litres  d'ouvrages  qui  ressemblerait  à  un 
catalogue  de  librairie  ou  à  un  palmarès  de  distribution  de  prix. 

Quelques-uns  s'aflïigent  et  s'alarment  de  ces  symptômes  (jui 
leur  paraissent  manifester  une  funeste  anarchie  intellectuelle  (1). 
«  En  dehors,  dit  Renouvier,  de  quelques  hommes  qui  s'appliquent 
à  raisonner  droit,  à  logiquer  leurs  affirmations  et  leurs  thèses,  les 
autres  bâtissent  sans  avoir  suffisamment  appris  le  métier  de 
maçon.  Il  en  résulte  qu'il  n'y  a  plus  de  doctrines,  plus  d'écoles, 
mais  seulement  des  thèses  qui,  pour  un  temps,  sont  à  la  mode  et 
que  Ton  fait  valoir  à  l'aide  de  paradoxes  que  je  voudrais  plus 
amusants.  »  D'aucuns  croient  même  —  ou  du  moins  affectent  de 
croire —  que  ce  pourrait  bien  être  une  maladie  mortelle. 

Non,  ces  plaintes  ne  nous  paraissent  pas  justifiées,  et  si  la  phi- 
losophie a  changé  de  caractère,  nous  avons  bon  espoir  dans  son 
avenir,  dans  les  progrès  de  l'esprit  critique,  dans  le  dédain 
des  généralités  vagues  et  des  à  peu  près.  Le  temps  n'est  plus  des 
vues  d'ensemble  ;  on  est  plus  modeste,  et  c'est  par  l'étude  appro- 
fondie des  détails  que  l'on  prépare  l'élaboration  d'une  philosophie 
plus  haute  ;  on  préfère  l'amour  de  la  vérité  aux  conceptions  les 
plus  séduisantes  d'une  imagination  ambitieuse. 

L'enseignement  oral  n'a  plus  la  même  efficacité  qu'autrefois . 
Il  est,  encore  de  nos  jours,  des  maîtres  éminent's  dont  l'ascendant 
personnel  est  considérable  et  aussi  légitime  que  fécond  ;  ils 
s'appliquent  à  former  non  des  disciples,  mais  des  philosophes. 
Déplus,  nul  n'est  l'élève  d'un  seul  maître.  La  transformation  si 
curieuse  des  habitudes  et  des  mœurs,  au  cours  de  ces  dernières 
années,  a  eu  son  contre-coup  dans  la  direction  des  études  :  grâce 
à  la  multiplication  des  chemins  de  fer  et  des  bateaux  à  vapeur,  les 
voyages  sont  devenus  faciles,  rapides  et  peu  coûteux  (rappelons- 
nous  les  voyages  de  Cousin  en  Allemagne  au  commencement  du 
xiK'-'  siècle  !)  ;  ceux  qui  veulent  se  donner  aune  science  quelconque 
vont  suivre  les  cours  des  universités  étrangères  ;  les  savants  de 
tous  les  pays  se  réunissent  périodiquement  ou  à  l'occasion  d'une 

(i)  «  La  plus  universelle  conséquence  de  cette  fatale  situation,  son  résultat 
le  plus  direct  et  le  plus  funeste,  source  première  de  tous  les  autres  désordres 
essentiels,  consiste  dans  l'extension  toujours  croissante  et  déjà  effrayante  de 
l'anarchie  intellectuelle,  désormais  observée  par  tous  les  vrais  observateurs, 
malgré  l'extrême  divergence  de  leurs  opinions  spéculatives  sur  sa  cause  et  sa 
terminaison...  La  grande  crise  politique  et  morale  des  sociétés  actuelles 
tient,  en  dernière  analyse,  à  l'anarchie  intellectuelle.  Notre  mal  le  plus  grave 
consiste,  on  etlet,  dans  cette  profonde  divergence  qui  existe  maintenant  entre 
tous  les  esprits  relativement  à  toutes  les  maximes  fondamentales,  dont  la 
fixité  est  la  condition  d'un  véritable  ordre  social.  »  (A.  Comte,  Cours  de  phi- 
losophie positive,  leçons  1  et  46.) 
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solennité  quelconque  en  descongrès  internationaux,  où  s'engagent 
<les  discussions  utiles  et  où  ils  font  personnellement  connais- 
sance; les  livres,  les  revues  se  multiplient  ;  partout  s'ouvrent  des 
bibliothèques  admirablement  comprises  et  qui  rendent  à  tous  les 
plus  grands  services.  Enfin  l'utilité  de  la  connaissance  des  langues 
étrangères  est  de  mieux  en  mieux  reconnue  ;  on  n'est  plus  réduit 
à  attendre  que  les  livres  soient  traduits,  s'ils  le  sont  jamais  ;  on 
€st  tenu  immédiatement  au  courant  des  découvertes  faites,  des 
idées  émises  ;  on  y  réfléchit  ;  on  les  discute.  Nous  avons  tous  un 
grand  nombre  de  maîtres  ;  il  nous  est  impossible  de  nous  attacher 
exclusivement  à  l'un,  d'ignorer  les  objections  qui  lui  ont  été 
faites,  les  lacunes  qui  ont  été  signalées.  Nous  n'ignorons  plus  les 
idées  des  autres  ;  nous  les  combinons  d'une  manière  véritablement 
nôtre  ;  nous  ne  jurons  sur  la  parole  d'aucun  auteur  ;  nous  nous 
formons  une  conviction  véritablement  personnelle,  ce  qui  est 
éminemment  philosophique.  Car  le  conflit  des  opinions  est  des 
plus  favorables  à  l'activité  intellectuelle  ;  il  la  stimule,  il  ne  lui 
permet  pas  de  s'endormir  dans  la  paresse,  non  plus  que  de  se  sou- 
mettre à  une  autorité  quelconque  ;  il  provoque  donc  la  liberté 
d'esprit  et  la  confiance  en  soi. 

Bien  des  causes  concourent  â  surexciter  la  curiosité,  à  stimuler 
l'activité  des  intelligences  :  la  rapidité  fébrile  de  l'existence  con- 
temporaine et  de  la  vie  sociale,  la  promptitude  avec  laquelle  les 
événementsde toute  sorte  se  succèdent,  la  soudaineté  avec  laquelle 
les  nouvelles  se  répandentd'un  bout  du  monde  à  l'autre,  réagissent 
manifestement  sur  le  cours  des  idées  et  des  sentimeuts.  Des 
peuples,  qui  naguère  encore  demeuraient  élrange-rs  au  mouve- 
ment scientifique  et  philosophique,  y  prennent  maintenant  une 
part  active  ;  ils  apportent  à  l'examen  des  questions  un  esprit 
encore  neuf,  dégagé  de  l'influence  héréditaire  des  idées  dont 
l'ancien  monde  a  tant  de  peine  à  s'affranchir,  et  la  diversité  même 
de  leurs  caractères  originaux  donne  naissance  à  des  manières  de 
penser  qui  nous  étonnent. 

En  même  temps  que  tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  que 
l'étude  approfondie  des  sciences  peut,  seule,  donner  un  fondement 
solide  aux  constructions  philosophiques,  les  sciences  ont  bien 
changé  de  physionomie  :  elles  n'ont  plus  ce  caractère  étroit  et 
exclusif  qu'on  leur  a  souvent  reproché.  Le  temps  est  passé  du 
positivisme  méprisant  ;  le  fanatisme  de  la  Science  (avec  une 
majuscule)  n'est  plus  le  partage  que  des  demi-savants  ;  c'est  eux 
qu'a  atteints  la  faillite  célébrée  par  Brunetière.  Les  autres  recon- 
naissent que  la  science  soulève  un  grand  nombre  de  questions 
qu'il  ne  lui  appartient  pas  de  résoudre  et  à  la  préoccupation  des- 
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quelles  il  nous  est  impossible  de  nous  soustraire.  D'autre  part, 
ils  conviennent  que  les  propositions,  sur  lesquelles  on  s'appuie 
communément  et  sur  lesquelles  on  a  bien  raison  de  s'appuver, 
sont  tout  autre  chose  que  des  vérités  absolument  certaines,  que 
ce  sont  des  hypothèses  conçues  grâce  ù  la  puissance  de  l'intel- 
ligence humaine,  des  conjectures  commodes  pour  rendre  compte 
des  faits  que  nous  présente  l'expérience,  mais  des  vérités  provi- 
soires que  nous  devons  toujours  être  prêts  à  abandonner  sans 
entêtement  le  jour  où  seront  faites  de  nouvelles  découvertes.  A 
mesure  que  l'art  de  l'expérimentation  réalise  de  plus  merveilleux 
progrès,  que  les  instruments  de  mesure  atteignent  une  précision 
plus  admirable,  on  comprend  mieux  que  l'invention  de  la  vérité 
est  l'œuvre  de  l'intelligence,  de  l'imagination. 

Deux  disciplines  plus  étroitement  apparentées  à  laphilosophie, 
la  psychologie  et  la  sociologie,  ont  fait  d'immenses  progrès  dans 
ces  dernières  années.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  antiques  civi- 
lisations, les  philosophies  profondes  de  l'Inde  et  de  la  Chine, dont 
la  connaissance  est  devenue  familière  ;  mais,  grâce  à  la  multiplica- 
tion, à  la  facilité  croissante  des  explorations,  on  a  pu  étudier  des 
peuples  extrêmement  différents  les  uns  des  autres  par  les  con- 
ditions dans  lesquelles  ils  sont  placés  et  par  le  niveau  intellec- 
tuel, moral,  social  et  religieux  où  ils  se  sont  élevés.  On  connaît 
plus  exactement  que  jadis  l'histoire  du  passé  ;  les  progrès  de  la 
critique  ont  amené  la  chute  de  beaucoup  de  légendes,  l'interpré- 
tation ingénieuse  de  certaines  autres  ;  enfin  aux  renseignements 
fournis  par  l'histoire  sont  venus  s'ajouter  ceux  qu'apporte  la 
préhistoire. 

On  a  tiré  grand  parti  encore  de  l'observation  attentive  des  ani- 
maux. Il  ne  semble  pas  y  avoir  entre  eux  et  nous  une  barrière 
aussi  nette  qu'on  le  croyait  autrefois  ;  on  observe  en  eux  le 
germe  de  nos  sentiments  et  de  nos  facultés  intellectuelles.  On 
explique  communément  leurs  actes  par  l'instinct  ;  mais  ce  n'est 
qu'un  mot.  Quel  sens  lui  faut-il  donner  ?  Les  espèces  sociales 
sont  tout  particulièrement  intéressantes  ;  n'est-il  pas  utile  de  les 
comparer  aux  sociétés  humaines  ? 

Au  lieu  de  se  borner  à  la  considération  des  adultes,  on  a  fait 
de  curieuses  études  sur  les  enfants  de  différents  âges.  Toutes 
les  facultés,  en  effet,  sont  déjà  en  germe  dans  l'enfant,  mais  elles 
n'existent  d'abord  qu'en  germe  ;  elles  se  développent  graduel- 
lement, avec  plus  ou  moins  de  lenteur.  Bien  des  individus 
sont  rapetisses  par  la  vie,  comme  le  remarquait  déjà  Aristote  ; 
chez  d'autres,  on  remarque  une  dégénérescence  sénile  plus  ou 
moins  complète. 
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L'attention  s'est  portée  aussi  sur  l'étude  des  maladies  men- 
tales. Il  est  impossible  de  fixer  d'une  manière  précise  les  limites 
de  la  folie.  La  santé  intellectuelle,  tout  comme  la  santé  physio- 
logique, est  un  équilibre  extrêmement  délicat,  menacé,  com- 
promis sans  cesse  par  une  foule  de  causes  externes  ou  internes, 
troublé  tantôt  par  l'exagération  d'une  fonction,  tantôt  par  la 
suppression  des  contrepoids  ordinaires  ;  de  sorte  que,  entre  les 
phénomènes  de  la  maladie  et  ceux  de  la  santé,  il  n'y  a  que  des 
difTérences  d'intensité  ;  il  ne  se  produit  rien  ici  dont  on  ne  puisse 
découvrir  là  quelque  trace.  Celte  amplification  considérable,  ce 
grossissement  des  phénomènes,  constituent  des  conditions  excep- 
tionnellement favorables  et  permettent  l'observation  de  certains 
faits  qui  passent  inaperçus  à  l'état  normal.  Les  maladies  men- 
tales sont  extrêmement  nombreuses  et  diverses  :  il  y  a  d'abord 
les  désordres  des  sentiments  et  des  passions,  les  folies  affecti- 
ves ;  puis  les  maladies  de  la  volonté,  les  folies  impulsives,  les 
a  boulies  ;  enfin  les  formes  innombrables  des  maladies  de  l'intel- 
ligence, les  désorganisations  plus  ou  moins  graves  de  la  mémoire, 
de  l'imagination,  de  l'association  des  idées. 

Les  psychologues  contemporains  attribuent  un  rôle  considé- 
rable à  l'inconscient.  Jouffroy  ne  reconnaissait  comme  phéno- 
mènes psychologiques  que  ceux  qui  sont  attestés  par  la  cons- 
cience ;  mais  la  conscience  n'est  pas  un  absolu  :  elle  dépend  de 
l'attention  que  nous  dirigeons  dans  tel  ou  tel  sens.  Le  seuil  de  la 
conscience,  pour  employer  le  mot  d'Herbart  qui  a  fait  fortune, 
n'est  pas  un  niveau  fixe  :  il  varie  selon  les  personnes  et  selon  les 
moments.  Leibnitz  avait  montré  quelle  place  tiennent  dans  la 
nature  les  infiniment  petits,  dont  chacun  ne  peut  être  perçu, 
mais  dont  la  réunion  constitue  un  si  grand  nombre  des  objets  qui 
existent  et  en  explique  les  différences.  Il  faut  étendre  la  même 
interprétation  au  cours  de  nos  idées  et  de  nos  sentiments,  à  la 
formation  et  aux  variations  de  notre  caractère  ;  nous  arriverons 
ainsi  à  nous  rendre  compte  de  certains  phénomènes  que  l'on 
regardait  autrefois  comme  extraordinaires,  miraculeux.  Mais 
l'étude  de  ces  cas  d'automatisme,  de  suggestion,  d'hypnotisme, 
de  somnambulisme  et  des  rêves  est  extrêmement  difficile  ;  ce  qui 
la  complique,  c'est  que  ces  questions  mystérieuses^sont  exploitées 
soilpar  des  charlatans,  soitpar  des  spirites  de  bonne  foi.  Nous  as- 
sistons, en  effet,  à  une  renaissance  étrange  des  sciences  occultes. 

Une  autre  étude  très  intéressante  est  celle  de  la  psychologie 
collective.  L'homme  n'est  plus  le  même,  lorsqu'il  est  isolé  et  lors- 
qu'il subit  l'intluence  du  milieu  social,  d'un  groupe  plus  ou  moins 
fortement  uni  par  l'exaltation  de  certains  sentiments,  de  certaines 
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croyances,  ou  par  l'action  continue  et  progressive  du  temps: 
que  de  faits  de  la  vie  journalière,  que  d'événements  historiques 
s'expliquent  par  la  puissance  de  l'instinct  d'imitation,  par  la  con- 
tagion de  l'exemple,  par  l'entraînement  collectif  dont  l'action  est 
si  grande  sur  les  passions,  les  opinions  et  les  actes  ! 

La  connaissance  plus  exacte  de  la  nature  humaine  ne  pouvait 
manquer  d'avoir  de  graves  conséquences  au  point  de  vue  de  la 
morale  :  on  est  conduit  à  se   demander  si  le  développement  de 
l'individu  et  de   l'humanité  est  le  résultat  des  influences  exté- 
rieures, de  l'accommodation   graduelle  de  l'être  au  milieu  dans 
lequel  il  se  trouve  placé,  ou,  au  contraire,  si  c'est  un  afl"ranchis- 
sement  progressif,  une  émancipation  de  son  caractère  propre,  de 
ses  lois  naturelles.  De  là  vientla  crise  que  traverse,  en  ce  moment, 
la  morale.  Nombreux   sont  ceux   qui    soutiennent   que   l'éthique 
normative  doit  désormais  céder  la  place  à  laphysique  des  mœurs  ; 
les  actions  des  hommes,  disent-ils,  sont   des  phénomènes  comme 
les  autres  ;  elles    sont   aussi  régies  par  des   lois  qui  doivent  être 
l'objet  d'une  étude  analogue  à  celles   des  sciences   naturelles, 
aboutissant  à  des   applications  pratiques.  Leurs  adversaires  se 
font  une  idée  tout  autre   de  la  liberté  qu'ils   identifient  avec  la 
raison.  Ce  n'est  pas,  disent-ils,  une  faculté  que  l'homme  apporte 
en  venant  au  monde  :  il  ne  naît  pas  libre,  mais  capable  de  devenir 
libre  ;  il  ne  l'est  que  s'il  le  veut   et  s'il  a  assez  d'énergie  pour 
triompher    des  obstacles  qui    s'opposent   à    sa   volonté  ;  cette 
énergie  lui  est  apportée  précisément  par  la  croyance  à  la  liberté  : 
c'est  une  idée-force,  comme  dit  M.  Fouillée.  Ainsi  la  philosophie 
n'est  pas  affaire  de  spéculation   curieuse,   mais   de  vie  et  de  vie 
sociale. 

E, Joyau. 


Sujets  de  devoirs 
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Thème   latin. 

J.-J.  Rousseau,  Gouvernement  de  Pologne,  ch.  ii  {Pages  choisies, 
éd.  Rocheblave,  p.  360),  depuis  :  «  Ceux  qui  n'ont  vu  dans  Nu- 
ma...  »,  jusqu'à  :  «  ...qu'il  n'appartient  pas  même  aux  modernes 
de  croire.  » 

Version  latine. 

GicÉRON, />e  Oratore,  III,  19-23,  depuis  :«  Tum  Crassus...  », 
jusqu'à    :  «  ...instruetu  ornatuque  comitata.  » 

Thème  grec- 

BossuET,  So^mon  sur  la  Mort,  depuis  :  «  Nous  n'avons  qu'à 
considérer  ce  que  la  mort  nous  ravit...  »,  jusqu'à  :  «  ...et  infini- 
ment estimable,  en  tant  qu'il  aboutit  à  l'éternité.  » 


Le  Gérant  :  Franck  Gautron. 
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Directeur  :  N.  FILOZ 

«   La  République  »  de  Platon. 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Doyen    de   la    Faculté'   des   Lettres    de    l'Université  de  Paris. 


La  tyrannie  (suite)  ;  classification  des  plaisirs. 

Nous  avons  vu  que  Platon,  avant  d'aborder  l'analyse  de  l'àme 
qu'il  appelle  tyrannique,  avait  cru  nécessaire  de  faire  une  digres- 
sion psychologique.  C'est  que  les  facultés  ordinaires,  les  puis- 
sances entre  lesquelles  se  divise  l'âme  normale,  ne  suffisent  plus, 
à  ses  yeux,  pour  expliquer  ce  qu'est  l'âme  tyrannique.  Or  il  y  a 
dans  l'âme,  comme  on  en  peut  juger  en  s'en  référant  aux  rêves  et 
aux  cauchemars,  un  certain  nombre  de  passions  inférieures,  que 
la  vie  normale  tient,  pour  ainsi  dire,  en  bride.  Le  rêve  et  les  cau- 
chemars ont  pour  effet  de  produire  ces  états  particuliers  qui 
révèlent  le  fond  même  de  l'âme  humaine.  Platon  a  donc  eu  re- 
cours à  ce  que  l'on  appelle  l'inconscient  ou  le  subconscient, 
pour  expliquer  ce  qu'est  l'âme  tyrannique  et  comment  elle  se 
forme  ;  car,  à  propos  de  chacune  de  ces  âmes  individuelles,  il 
commence  par  chercher  comment  elles  ont  pu  se  former,  et  c'est 
toujours  par  l'éducation  reçue  qu'il  explique  la  naissance  de  ces 
divers  états   intellectuels  ou  moraux. 

L'homme  qui  a  une  âme  tyrannique  est  le  fils  d'un  homme 
qui  avait,  lui,  une  âme  démocratique  ;  —  notons  bien  celte 
filiation,  cette  logique  rigoureuse.  Mais  nous  avons  pu  voir  que, 
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dans  l'âme  démocratique,  ne  dominaient,  d'une  manière  durable, 
ni  les  passions  inférieures  ni  les  passions  supérieures  ;  c'est  une 
sorte  d'âme  anarchique  où  quelquefois  peut  apparaître  la  raison, 
mais  seulement  par  intermittence,  sans  règle  aucune  et  sans  dis- 
cipline. Le  fils  élevé  par  un  tel  père  doit  nécessairement  n'être 
pas  élevé  du  tout  ;  cette  éducation  n'est  pas  une  éducation.  Les 
passions  basses,  livrées  à  elles-mêmes,  l'emportent  peu  à  peu 
dans  son  âme. 

Platon  nous  montre  la  formation  de  cette  âme  tyrannique 
dans  une  page  d'une  psychologie  très  fine,  et  en  fait  une 
description  à  la  fois  spirituelle  et  éloquente.  Le  jeune  homme 
se  laisse  aller  à  ses  passions  les  plus  fortes;  alors  son  âme,  dit 
Platon,  a  pour  escorte,  pour  dorijphores,  tels  les  gardes  d'un 
tyran,  la  folie  (mania).  Voilà  bien  le  mot  caractéristique  :  c'est 
une  véritable  folie  ;  et  l'idée  essentielle  de  tout  ce  morceau,  c'est 
que  l'âme  tyrannique  est  une  âme  de  dément,  quelque  chose  qui 
n'appartient  plus  à  l'humanité  normale.  Cette  maîtresse  de  son 
âme,  la  folie,  pousse  le  jeune  homme,  l'aiguillonne  comme  un  taon, 
le  taon  qui  dans  la  légende  piqua  la  génisse  lo  et  celui  qui,  dans  la 
réalité,  aiguillonne  et  taureaux  et  génisses.  Il  est  donc  excité  par 
ce  taon,  et,  s'il  vient  à  découvrir  en  lui-même  certains  senti- 
ments ou  désirs  bons  et  honnêtes,  —  car  il  peut  en  avoir  en- 
core et  être  capable  d'une  certaine  pudeur,  —  il  les  tue,  il  les 
chasse  loin  de  lui  jusqu'à  en  effacer  tout  vestige,  absolument 
comme  le  tyran  dans  la  cité  poursuit  et  chasse  les  hommes 
justes.  Le  parallélisme  est  suivi  d'une  manière  tout  à  fait  exacte 
et,  disons-le,  tout  à  fait  légitime. 

L'âme  de  cet  homme  est  remplie  de  fureur  ;  n'est-ce  pas  aussi 
pour  cette  raison,  demande  Socrate,  qu'on  dit  de  l'amour  qu'il  est 
un  tyran  ?  Adimante  en  convient.  La  démence  s'emparant  de 
son  âme,  l'homme  tyrannique,  comme  grisé,  nourrit  en  lui  des 
pensées  coupables:  c'est  un  déchaînement  de  passions  violentes 
et  basses  que  ne  combat  plus  aucune  raison,  aucune  passion 
noble  ;  car,  si  elles  apparaissent  à  quelque  moment,  l'âme  tyran- 
nique a  vite  soin  de  les  exterminer.  C'est  un  homme  ivre  d'une 
passion  coupable,  un  dément,  envahi  par  une  sombre  folie. 
Une  fois  cette  triste  évolution  accomplie  dans  l'âme  du  jeune 
homme,  que  va-t-il  se  passer  ? 

Platon,  selon  son  habitude,  nous  le  montre  à  l'oeuvre,  obéissant 
aux  impulsions  violentes,  désordonnées,  qui  s'emparent  de  lui. 
Assailli  de  désirs  insatiables,  il  s'attaque  d'abord  à  ses  parents 
pour  en  tirer  de  l'argent  ;  il  trouve  qu'ils  ne  lui  en  donnent  pas 
suflisamment  et,  après  avoir  dissipé  sa  part,  veut  partager  avec 
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eux  ce  qui  leur  reste  ;  il  ira  jusqu'à  se  faire  voleur,  jusqu'à  tuer.  Nous 
rencoatrons  ici  une  très  belle  page,  sur  laquelle  nous  ne  pouvons 
malheureusement  pas  nous  arrêter,  mais  dont  l'idée  est  celle-ci  : 
toutes  les  passions  basses,  maintenues  quand  cejeune  homme  était 
soumis  à  l'autorité  des  lois  et  à  celle  de  son  père,  sous  un  gouver- 
nement démocratique,  s'étalent  maintenant  au  grand  jour,  se 
donnent  libre  carrière;  ce  n'est  plus  un  songe  (onai-),  mais  une 
réalité,  un  songe  réalisé  (upar).  Cette  distinction  correspond  à  une 
vieille  croyance,  selon  laquelle  il  y  avait,  en  effet,  deux  sortes  de 
songes  (cf.  Homère).  Ce  cauchemar  vivant  se  manifeste  donc,  et 
nous  allons  voir  quels  crimes  il  va  faire  commettre. 

Si  cette  âme  tyrannique  se  trouve  là  enfermée  par  le  hasard  des 
circonstances  en  un  homme  privé,  où  elle  nepeut  arriver  au  comble 
de  Tinjustice,  car  un  simple  citoyen  est  retenu  par  sa  propre 
faiblesse;  mais  supposez,  dit  Platon,  que  les  événements  lui 
permettent  de  s'emparer  du  gouvernement  :  ce  n'est  plus  alors 
simplement  une  âme  tyrannique  que  nous  avons,  mais  un  tyran. 
La  folie  qui  le  tourmente  se  répand  au  dehors  ;  il  détruit  tout 
ce  qui  s'élève  -,  il  multiplie  les  crimes,  s'attaque  même  aux  dieux  : 
tout  est  à  sa  discrétion.  N'est-ce  pas  là,  dit  Platon  à  la  fin  de  sa 
description,  le  comble  même  de  l'injustice  ?  C'est,  pour  ainsi 
parler,  l'injustice  idéale,  complètement  réalisée  ;  et  nous  reve- 
nons ainsi  à  la  question  fondamentale  de  la  République^  qui  avait 
été  posée  dans  le  deuxième  livre  et  laissée  de  côté.  Malgré  tous 
ces  longs  détours,  Platon  savait  bien  où  il  voulait  nous  con- 
duire. 

Nous  voilà  donc  en  face  de  l'injustice  poussée  au  dernier 
degré.  Eh  !  bien,  cet  homme  injuste  est-il  heureux  ?  Le  bon- 
heur peut-il  se  concilier  avec  cette  puissance  à  laquelle  rien  ne 
résiste,  avec  cette  misère  intérieure  d'une  àme  telle  que  nous 
venons  de  la  définir  ?  On  se  rappelle  que  c'est  précisément  en  ces 
termes  que  Glaucon  avait  posé  la  question  à  la  fin  du  second 
livre  ;  il  désirait  qu'on  lui  montrât  qu'un  homme  profondément 
injuste,  investi  du  souverain  pouvoir,  libre  de  faire  tout  ce  qu'il 
veut,  est  cependant  malheureux,  et  qu'un  homme  juste,  au  con- 
traire, même  s'il  n'a  aucun  de  ces  biens  extérieurs  auxquels  on 
attache  tant  de  prix,  abandonné  de  tous,  supplicié  même  et  tor- 
turé, est  encore  plus  heureux  que  le  tyran  qui  peut  tout.  Le  mo- 
ment est  venu  de  répondre  à  cette  question,  etla  fin  du  IX'^  livre  va 
être  consacrée  à  sa  solution;  car,  bien  plus  encore  que  l'étude 
des  différentes  constitutions,  c'est  là  le  fond  même  du  dia- 
logue de  la  /{épublique.  Toute  cette  étude  n'a  été  qu'un  moyen 
d'apporter  plus  de  clarté  dans  la  question  ;  selon  la  comparaison 
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de  Platon,  ce  sont  comme  de  gros  caractères,  qui  ont  permis  de 
lire  avec  plus  de  netteté,  qui  ont  montré  avec  plus  de  force  où 
est  la  justice,  enfin  qui  mettent  en  mesure  de  résoudre  avec  une 
précision  souveraineté  problème  posé  par  Glaucon. 

Platon  répond,  sans  hésiter,  que  cet  homme  injuste  ne  peut  pas 
être  heureux.  Comment  procède-t-il  pour  le  montrer  ?  Il  rappelle 
d'abord  la  comparaison  qu'il  n'a  cessé  d'établir  entre  les  âmes  in- 
dividuelles et  les  dififérentes  formes  du  gouvernement.  Prenons 
ensemble  ces  diverses  formes  de  la  cité  corrompue,  dit  Socrate 
à  ses  interlocuteurs,  et  tâchons  d'établir  entre  elles  une  échelle  de 
bonheur.EUessontde  moins  en  moins  justes;  il  y  a  une  décroissance 
incessante  à  ce  point  de  vue,  it  en  est  de  même,  dit-il,  au  point 
de  vue  du  bonheur  :  ce  sont  les  cités  où  la  raison  tient  le  moins  de 
place  qui  sont  les  moins  heureuses,  et  tous  ses  interlocuteurs 
donnent  leur  assentiment  à  cette  manière  de  voir.  11  est  inutile 
de  dire  combien  cette  théorie,  fondée  beaucoup  plus  sur  les 
images  un  peu  schématiques  de  Platon  que  sur  la  réalité,  plus 
complexe  comme  on  sait,  est  évidente.  La  décroissance  que 
Platon  indique  est  certaine  :  le  bon  ordre  étant  la  condition  même 
de  la  vie  harmonieuse  de  la  cité,  le  bonheur  diminue  à  mesure 
qu'on  descend  l'échelle  ;  donc,  étant  donnés  les  schémas  un  peu 
abstraits  de  Platon,  il  n'y  a  aucune  discussion  à  engager  sur  ce 
point. 

Nous  passons  à  la  seconde  question  :  la  cité  la  plus  heureuse 
est  celle  oîi  règne  le  plus  de  justice  ;  il  en  est  de  même  pour 
l'individu,  dans  cette  espèce  de  république  intérieure,  de  politeia, 
qu'est  l'âme  individuelle.  Remarquez  ce  mot  de  politeia;  il  est 
tout  à  fait  intéressant  ici. 

Si  nous  considérons  maintenant  les  individus  au  même  point 
de  vue  que  les  gouvernements,  u'allons-nous  pas  trouver  égale- 
ment un  accroissement  parallèle  de  l'injustice  et  du  malheur? 
Gela  est  tout  à  fait  vraisemblable.  Mais  le  vrai  philosophe  ne  se 
contente  pas  de  la  vraisemblance,  si  grande  soit-elle;  il  doit  aller 
au  fond  des  choses,  serrer  les  questions  de  plus  près,  chercher 
des  raisons  plus  précises.  Voici  trois  démonstrations  successives, 
que  nous  pouvons  résumer  à  peu  près  ainsi.  La  première  s'ap- 
puie surtout  sur  les  faits  extérieurs  et  faciles  à  constater,  c'est- 
à-dire  les  inconvénients  très  visibles  qu'entraîne  pour  l'âme 
tyrannique  cet  état,  cette  manière  d'être  particulière.  La  seconde 
démonstration  est  déjà  plus  philosophique  ;  elle  s'appuie  sur 
l'analyse  de  la  valeur  relative  des  plaisirs  éprouvés  par  ces 
différentes  âmes  :  les  plaisirs  que  croit  éprouver  l'âme  tyran- 
nique  valent-ils  ceux  que  l'âme  ressent,  lorsqu'elle  est  gouver- 
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née  par  des  passions  nobles  et  surtout  par  la  raison  ?  La  Iroisii'jme 
démonstration  repose  sur  l'élude  de  ces  âmes  en  elles-mêmes, 
et  non  plus  considérées  au  milieu  des  circonstances  extérieures 
qui  peuvent  agir  plus  ou  moins  sur  leur  condition.  Cette  démons- 
tration porte  sur  la  constitution  même  de  ces  âmes  :  ce  qui 
fait  que,  lors  même  qu'elles  éprouvent  certaines  apparences  de 
plaisir,  celui  qui  les  examine  du  dehors  voit  qu'elles  sont  profon- 
dément malheureuses,  ces  illusions  de  plaisir  cachant  mal  le  vice 
intérieur  et  profond  de  leur  constitution. 

Nous  allons  reprendre  quelques-uns  des  traits  de  ces  différentes 
démonstrations,  d'autant  plus  qu'il  n'en  est  pas  un  qui  ne  paraisse 
particulièrement  intéressant,  à  cause  soit  de  son  caractère 
tout  à  fait  grec,  soit  de  sa  profondeur  ou  de  sa  beauté. 

Faisons  une  comparaison,  dit  Socrate  :  prenons  cet  homme  qui 
est,  à  certains  égards,  comme  une  sorte  de  tyran  dans  une  con- 
dition privée;  imaginons, par  exemple,  un  homme  à  la  tête  d'une 
maison  très  importante,  avec,  sous  ses  ordres,  une  foule  d'es- 
claves. A-t-il  un  sort  enviable  ?  Autant  d'esclaves,  autant  d'enne- 
mis !  Il  est  entouré  de  haines  et  de  dangers.  Il  est  vrai  que  nous 
supposons  cet  homme  vivant  dans  une  cité  bien  policée  et  que  le 
bon  ordre  de  la  cité  le  protégera  contre  ces  dangers  ;  car  «  la  cité, 
dans  son  ensemble,  dit  Platon,  vient  au  secours  de  chacun  des 
citoyens  qui  la  composent».  —  Quelle  belle  définition  de  la  société 
civilisée  î  —  Mais  cet  homme  à  qui  l'Etat  bien  policé  assure  la  sécu- 
rité, imaginons  qu'il  soit  transporté  dans  une  île  déserte  avec  ses 
esclaves,  ses  biens,  sa  famille,  n'ayant  plus  l'appui  de  la  cité,  ne 
sera-t-il  pas  dans  la  perpétuelle  appréhension  de  périr  de  la  main 
de  ses  esclaves,  lui  et  les  siens  restant  exposés  sans  défense  aux 
inimitiés  qui  les  environnent.  Allons  plus  loin  encore  :  supposons 
que  notre  homme  soit  non  plus  dans  une  île  déserte,  mais  sur  le 
continent,  entouré  d'ennemis  qui  lui  veulent  tous  autant  de  mal 
que  ses  esclaves.  Quelle  situation  sera  la  sienne  ?  «  Eh  !  bien, 
«  conclut  Socrate,  c'est  celle  du  tyran.  N'est-ce  pas  dans  une 
«  pareille  prison  qu'est  enchaîné  le  tyran,  tel  que  nous  l'avons 
«  dépeint,  avec  les  craintes  et  les  désirs  de  toute  espèce  auxquels 
«  il  est  en  proie?  Si  avide  que  soit  son  âme  de  jouissances  nou- 
'<■  velles,  n'est-il  pas  le  seul  citoyen  qui  ne  puisse  ni  voyager  nulle 
«  part  ni  aller  voir  les  mille  choses  qui  excitent  la  curiosité  des 
«  hommes  libres  ?  Presque  toujours  enfermé  au  fond  de  sa 
«  demeure,  il  y  vit  comme  une  femme,  et  porte  envie  aux  autres 
«  citoyens,  lorsqu'il  apprend  qu'ils  font  quelque  voyage  pourvoir 
«  les  merveilles  de  la  nature  et  de  l'art.  » 

Cet  homme,  toujours  prisonnier,  toujours  inquiet,ne  jouit  donc 
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pas  de  la  vie  comme  les  autres  :  il  ne  peut  voyager,  et  c'est  là 
un  trait  intéressant  et  tout  à  fait  grec  ;  —  il  ne  peut  aller  voir 
aucun  de  ces  beaux  spectacles  dont  les  Grecs  sont  si  avides,  et 
qui  sont  offerts  aux  plus  humbles;  il  ne  peut  se  rendre  ni  aux 
Jeux  Olympiques  ni  aux  Jeux  Pythiques  comme  un  simple  mor- 
tel, et  cela  pour  un  Grec  représente  une  souffrance  intolérable  ; 
tous  les  voyages  lui  sont  interdits  (cf.  de  même  le  IJiéron  de 
Xénophon). 

Cet  amour  des  voyages,  non  pas  seulement  des  voyages 
d'affaires,  mais  des  voyages  d'observation,  dans  le  seul  but  d'ap- 
prendre et  de  voir  (cf.  la  Vie  de  Solon  par  Plutarque  ;  cf.  aussi  la 
biographie  de  Platon  lui-même  et  de  tant  d'autres),  est  commun 
chez  les  Grecs.  Il  est  àremarquer  inversementqu'on  ne  nous  parie 
jamais  de  Barbares  (sauf  Anacharsis)  venant  ainsi  en  Grèce  en 
simples  voyageurs.  Le  Grec,  au  contraire,  a  une  curiosité  tou- 
jours en  éveil;  eh!  bien,  le  tyran  est  privé  de  cette  satisfaction, 
et  ce  lui  doit  être  particulièrement  pénible.  C'est  donc,  en  réalité, 
un  véritable  esclave  :  malgré  son  apparente  richesse,  il  est  pau- 
vre, puisqu'il  ne  peut  arriver  à  satisfaire  ses  passions  insatia- 
bles ;  c'est  une  sorte  de  malade,  puisqu'il  ne  peut  avoir  les  mêmes 
plaisirs  que  le  commun  des  hommes. 

Mais,  jusqu'ici,  cette  analyse  s'en  tient  aux  circonstances  exté- 
rieures; allons  plus  avant  et  examinons  la  valeur  relative  de 
ces  différents  plaisirs.  Il  y  a,  dit  Socrate,  des  plaisirs  de  diffé- 
rentes sortes  ;  il  y  en  a  trois  espèces,  qui  correspondent  aux 
trois  parties  que  nous  avons  distinguées  dans  l'âme  :  nous, 
thumos,  épithumia.  Le  plaisir  du  thumos,  c'est  principalement 
le  plaisir  de  la  gloire,  de  la  victoire  ;  c'est  là  un  plaisir  telle- 
ment grec,  que  Kenan  a  pu  dire  que  les  Grecs  avaient  inventé 
l'amour  de  la  gloire.  Il  y  a  peut-être  là  un  peu  d'exagération; 
mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  Grecs  portèrent  cet  amour 
aussi  loin  que  possible.  Une  autre  sorte  de  plaisir  est  celui  qui 
provient  de  la  satisfaction  du  désir,  ou  épithumia^  notamment  le 
plaisir  du  gain,  l'amour  de  l'argent,  plaisir  normal  et  commu- 
nément répandu  parmi  les  hommes;  le  troisième,  enfin,  est  un 
plaisir  plus  délicat,  plus  philosophique,  qui  réside  dans  l'amour 
de  la  sagesse,  qui  tend  seulement  à  connaître  la  vérité  et  se 
met  peu  en  peine  de  la  gloire  et  de  la  richesse.  Lequel  de  ces 
trois  plaisirs  doit  l'emporter  sur  les  autres  et  comment  faut-il  les 
classer  ?  Si  l'on  demandait  à  chacun  de  ceux  qui  les  recherchent, 
le  glorieux,  l'intéressé,  le  philosophe,  quel  est  le  plaisir  qui  vaut 
le  mieux  à  ses  yeux,  il  serait  naturellement  disposé  à  dire  que 
c'est  celui-là   même   qu'il  préfère  :  «    L'homme    intéressé,    par 
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«  exemple,  ne  dira-l-il  pas  que  les  plaisirs  de  la  science  et  des 
«  honneurs  ne  sont  rien  en  comparaison  du  plaisir  du  gain,  à 
«  moins  qu'on  n'en  puisse  faire  de  l'argent  ?  De  son  cAté,  celui 
«  qui  aime  la  gloire  ne  dira-t-il  pas  que  le  plaisir  des  richesses  ne 
«  donne  que  de  l'embarras,  et  que  celui  qui  provient  de  l'étude 
«  des  sciences,  à  moins  que  cette  étude  ne  conduise  aux  hon- 
«  neurs,  n'est  que  fumée  et  frivolité  ?  » 

Il  faut  remarquer  avec  quelle  habileté  Platon  pose  la  ques- 
tion, tenant  compte  de  ce  caractère  subjectif,  personnel,  qui 
s'attache  à  tous  les  plaisirs  et  qui  rend  leur  classement  malaisé. 
Platon  aborde  là  un  problème  assez  délicat,  qui  consiste  à  intro- 
duire un  élément  objectif  dans  les  appréciations  relatives  des 
différents  plaisirs.  Il  constate  d'abord  un  simple  fait,  très  fine- 
ment observé  :  c'est  que  le  philosophe  est,  en  définitive,  le 
meilleur  juge  de  la  qualité  des  divers  plaisirs  et  de  leur  valeur 
relative.  Car  l'homme  qui  aime  le  gain  ou  celui  qui  aime  la  gloire 
n'a  pas  l'expérience  des  plaisirs  qui  ne  sont  pas  le  sien  ;  il  ne 
connaît  que  celui  par  lequel  il  est  attiré.  Au  contraire,  le  philo- 
sophe qui  a  consacré  sa  vie  à  la  recherche  de  la  vérité  a,  comme 
les  autres  hommes,  éprouvé  un  certain  attrait  pour  la  gloire  ou 
le  gain  ;  il  a  pu  même  en  obtenir  un  jour  ou  l'autre,  et  cependant 
c'est  une  autre  sorte  de  plaisir  qu'il  préfère,  en  pleine  connais- 
sance de  cause.  Seul  donc  il  peut  faire  la  comparaison  et,  par- 
venu au  terme  le  plus  élevé,  jeter  un  regard  assuré  sur  la  route 
parcourue,  dire  lequel  vaut  le  mieux  parmi  les  différents  plaisirs 
qu'il  a  rencontrés. 

Telle  est  la  première  démonstration  que  nous  présente  Socrate 
et  à  laquelle  on  pourrait,  sans  doute,  faire  un  certain  nombre 
d'objections;  elle  est  cependant  ingénieuse,  pénétrante  et,  en 
partie,  probante.  Mais  ce  jugement  du  philosophe  à  qui  son 
expérience  donne  une  autorité  particulière  ne  suffit  encore  pas, 
et  il  nous  faut  aller  plus  loin;  il  faut  démontrer  d'une  manière 
plus  rigoureuse  la  supériorité  incontestable  des  plaisirs  qui 
viennent  de  la  raison.  Qu'est-ce  qui  caractérise,  en  effet,  les  plai- 
sirs que  procurent  les  passions  inférieures,  rfi/Oi//jumm  ?  C'est 
qu'ils  ne  se  suffisent  jamais  ;  ils  sont  insatiables  et,  une  fois 
satisfaits,  laissent  après  une  sorte  de  lassitude  ;  on  n'y  peut 
persévérer.  On  reste  quelque  temps  comme  grisé  ;  mais  on  aspire 
vite  au  repos,  à  Vhésukia.  Ce  sont,  en  effet,  des  plaisirs  en  mou- 
vement, après  lesquels  on  ressent  de  la  fatigue  ;  puis  on  se  lasse 
du  repos  même,  on  recherche  de  nouveau  le  plaisir,  et  la  vie  se 
passe  ainsi.  Sous  une  autre  forme,  le  poète  Lucrèce  dira  de  même 
en  des  vers  fameux  : 
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...  Medio  de  fonle  leporum 
Surgit  amar  aliquid  quod  in  ipsis  floiibus  angat. 

Ces  plaisirs  ont  donc,  comme  dit  Platon,  quelque  chose  de 
négatif,  puisque  plus  on  les  pousse  loin  et  plus  on  croit  se  satis- 
faire, plus  on  éprouve  le  besoin  du  repos  ;  c'était,  en  un  mot, 
la  négation  même  de  ce  plaisir  qui  vous  transportait.  Par  la 
sagesse,  au  contraire,  plus  Tintelligence  est  en  possession  de  la 
vérité  et  plus,  sans  se  lasser  jamais,  avec,  au  contraire,  une  séré- 
nité de  plus  en  plus  grande,  elle  jouit  de  cette  vérité  qu'elle 
découvre  ;  c'est  un  plaisir  positif,  fait  à  la  fois  de  repos  et  de  mou- 
vement, où  nous  ne  trouvons  plus  cette  contradiction  intime  qui 
caractérisait  les  plaisirs  inférieurs.  Toute  cette  analyse  est  très 
pénétrante.  Platon  ajoute  encore  que  tous  les  plaisirs,  ceux  des 
passions  nobles  aussi  bien  que  ceux  des  passions  inférieures,  ont 
en  eux  quelque  chose  qui  choque  la  raison,  le  bon  sens;  on 
cherche  par  eux  à  remplir  un  certain  vide  que  l'on  sent  en  soi 
et  qui  rappelle  le  besoin  de  nourriture  commun  à  l'homme  et  aux 
animaux  (cf.  livre  IX,  10)  : 

«  Ainsi  ceux  qui  ne  connaissent  ni  la  sagesse  ni  la  vertu,  qui 
«  s'adonnent  aux  plaisirs  sensuels,  passent  sans  cesse  de  la  basse 
«  région  à  la  moyenne  et  de  la  moyenne  à  la  basse...  ;  jamais  ils 
«  n'ont  goûté  une  joie  pure  et  solide.  Mais,  toujours  penchés  vers 
«  la  terre  comme  des  animaux  et  les  yeux  toujours  fixés  sur  leur 
«  pâture,  ils  se  livrent  brutalementà  labonne  chère  età  l'amour; 
«  dans  leur  avidité  jalouse,  ils  en  viennent  aux  ruades  et  aux 
«  coups  de  cornes  les  uns  contre  les  autres,  et,  dans  la  fureur  de 
«  leurs  appétits  insatiables,  ils  finissent  par  s'entretuer  avec 
«  leurs  cornes  et  leurs  sabots  de  fer...  Ils  ne  goûtent  que  des 
«  plaisirs  mêlés  de  douleurs,  vains  fantômes  du  plaisir  véritable, 
«  qui  n'ont  de  couleur  et  d'éclat  que  par  leur  rapprochement  et 
«  dont  l'aspect  imposteur  excite,  dans  Pâme  des  insensés,  un 
«  amour  si  vif,  avec  de  si  violents  transports,  qu'ils  se  battent  pour 
«  les  posséder,  comme  les  Troyens,  d'après  le  témoignage  de 
«  Slésichore,  se  battirent  pour  le  fantôme  d'Hélène,  quils  n'a- 
«  valent  jamais  vue...  » 

Telle  est  la  vanité  des  plaisirs  ordinaires,  plaisirs  de  la  gloire, 
plaisirs  de  la  possession.  Si  la  raison  n'intervient  point,  ils  ne 
sauraient  se  suffire.  L'amour  de  la  gloire  notamment,  lorsqu'il 
n'est  pas  gouverné  par  la  raison,  serait  une  cause  incessante  de 
trouble  :  «  Toutes  les  fois,  au  contraire,  que  les  désirs  qui  tiennent 
«  de  l'ambition  ou  de  l'intérêt,  se  laissent  conduire  par  la  science 
«  et  la  raison,  et  que,   sous  leurs  auspices,  l'âme  ne  poursuit 
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«  pas  d'autres  plaisirs  que  ceux  que  lui  indique  la  sagesse,  l'âme 
«  ressent  alors,  guidée  par  la  vérité,  les  plaisirs  les  plus  vrais 
«  qu'il  lui  soit-  permis  de  goûter  et  en  même  temps  les  plus 
((  conformes  à  sa  nature,  si  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  pour  chaque 
«  chose  est  aussi  ce  qui  a  le  plus  de  conformité  avec  elle.  » 

Ainsi  le  tyran,  gouverné  par  ce  monstre  intérieur  qui  est  caché 
au  fond  de  l'être  humain,  ne  peut  pas  être  le  plus  heureux  ;  il  n'est 
même  pas  le  second,  ni  le  troisième,  dans  l'échelle  des  hommes 
heureux  :  il  est  vraiment  le  dernier  de  tous  ;  car,  de  même  que  le 
gouvernement  tyrannique  vient  après  la  démocratie,  l'oligarchie 
et  la  timocratie,  l'âme  tyrannique,  elle  aussi,  est  tout  à  fait  en  bas  : 
elle  est  la  plus  malheureuse  de  toutes,  puisqu'elle  est  gouvernée 
par  les  instincts  les  plus  féroces,  les  plus  privés  de  raison. 

«  Le  tyran,  dit  Platon  par  la  bouche  de  Socrate,  sera  donc  le 
«  plus  éloigné  du  plaisir  véritable  et  propre  à  l'homme  ;  au  lieu 
«  que  le  roi  en  approchera  d'aussi  près  qu'il  est  possible...  La 
«  condition  du  tyran  sera  donc  la  moins  heureuse  qu'on  puisse 
«   imaginer   et  celle  du  roi  la  plus  heureuse.  » 

Socrate  se  livre  ensuite  à  unn  évaluation  mathématique  du 
plaisir,   ou  plutôt  du  fantôme  de  plaisir  dont  jouit  le  tyran. 

La  conclusion  de  tout  cela,  c'est,  pour  prendre  une  compa- 
raison plastique,  qu'il  y  a  en  définitive,  dans  l'homme,  un 
composé  étrange  :  sous  l'apparence  humaine,  sous  l'humaine 
enveloppe  se  cache  une  sorte  de  lion  à  plusieurs  têtes,  dont 
Tune  est  le  tliumos ,  l'autre  Vépitliiimia,  l'autre  les  passions 
furieuses  dont  il  a  été  question  plus  haut.  L'homme  est  comme 
un  triple  monstre  ;  il  lui  faut  mater  le  lion,  et  toute  sa  vie  doit 
être  consacrée  à  cela.  Ce  monstre  est  analogue  aux  monstres  de 
la  fable,  aux  chimères.  Tout  l'efTort  de  l'hom.me  doit  être  de  faire 
triompher  en  lui-même  l'humanité  sur  la  bestialité  ;  car,  à  mesure 
que  le  monstre  l'emporte,  la  question  ne  se  pose  plus  de  savoir 
si  l'homme  est  heureux  ou  malheureux  ;  en  pareil  cas,  c'est  une 
dégradation  complète,  et  tout  homme  sain,  à  ce  spectacle  lamen- 
table de  la  bête  maîtrisant  l'homme,  plaint  ce  malheureux,  mais 
ne  concevra  aucun  doute  sur  son  état.  11  doit  cependant  lui  parler 
avec  douceur,  et  ce  trait  est  à  noter  (cf.  c.  xii  du  livre  IX)  : 

«  Comme  son  erreur  n'est  pas  volontaire,  tâchons  doucement 
«  de  le  détromper.  Ami,  lui  dirons-nous,  n'est-il  pas  vrai  que  tu 
«  laisses  en  toi  la  bête  l'emporter  sur  l'humanité  et  comment 
«  peux-tu  laisser  se  faire  ce  revirement  ?  Relève-toi  ;  la  vérité 
«  n'est  pas  là  :  elle  est  dans  l'harmonie  de  l'âme  présidée  par  la 
«  raison.  » 

Cette  théorie   morale  et  psychologique,    qui  remplit  le   neu- 
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vième  livre,  est  véritablement  très  belle  non  seulement  par  son 
idéalisme,  mais  aussi  par  sa  modération  relative  ;  en  ce  sens  que, 
si  Platon  affirme  que  l'homme  qui  possède  les  biens  extérieurs 
ne  peut  être  heureux,  si  son  âme  reste  en  proie  à  la  misère  morale, 
il  ne  va  pas  cependant,  malgré  son  idéalisme,  jusqu'à  nier  que  les 
circonstances  extérieures  ne  puissent  en  aucune  façon  contribuer 
au  bonheur.  Il  se  garde  de  l'excès  dans  lequel  tomberont  plus  tard 
les  stoïciens  avec  leurs  paradoxes,  lorsqu'ils  prétendront  que 
tout,  en  dehors  de  la  vertu,  est  indifférent  (adiaphora).  Platon 
ne  va  pas  jusque-là,  Aristote  non  plus. 

Il  ne  nous  reste  plus  à  voir  que  cet  admirable  dixième  livre,  qui 
ajoute  à  cesobservations  sur  la  politique,  la  morale,  la  psychologie,, 
présentées  par  Platon  avec  un  si  curieux  parallélisme,  quelque 
chose  de  nouveau,  une  note  plus  poétique,  plus  religieuse,  par 
quoi  se  terminera  le  dialogue  de  la  République. 

M.  D.  C. 


Les  institutions  et  la  civilisation  en 
France  sous  les  Capétiens  directs 


Cours  de    M.  PFISTER, 

Professeur  à  l'Unîversilé  de  Paris. 


Je  me  propose  d'étudier  (1),  d'une  manière  générale  et  en  m'en 
tenant  aux  grandes  questions,  lliisloire  des  institutions  de  la 
France  sous  les  Capétiens.  Nous  examinerons  tour  à  tour  la  na- 
ture du  pouvoir  royal  et  son  mode  de  transmission,  l'administra- 
tion centrale  avec  ses  grands  officiers,  ses  palatini.  et  ses  assem- 
blées ;  nous  montrerons  comment  ces  assemblées  se  partagent 
en  diverses  sections  et  commentées  sections  sont  déjà,  en  1328, 
le  Conseil  du  roi,  le  Parlement  et  la  Chambre  des  Comptes  ;  nous 
verrons  comment,  à  la  fin  de  cette  période,  le  roi  recourt,  pour 
donner  à  sa  politique  une  nouvelle  force,  à  des  consultations  po- 
pulaires et  réunit  les  premiers  États  généraux.  De  l'administration 
centrale,  nous  passerons  à  l'administration  locale  ;  nous  vous 
indiquerons  comment  le  domaine  s'est  constitué  et  comment  il  a 
augmenté,  et  nous  aurons  ainsi  occasion  de  faire  un  histo- 
rique sommaire,  très  sommaire,  de  grands  règnes  comme  ceux 
de  Philippe-Auguste  et  de  Louis  IX;  nous  dirons  comment  ce 
domaine  a  été  administré  ;  nous  passerons  ensuite  en  revue 
les  divers  services,  la  justice,  l'armée,  les  impôts.  Mais  les  fonc- 
tionnaires n'administrent  pas  seulement  le  domaine  :  ils  surveil- 
lent les  grands  fiefs  voisins,  et  de  ces  seigneurs  le  roi  réclame 
l'aide  militaire  ;  il  fait  peser  sur  eux  des  impôts  de  plus  en  plus 
nombreux  ;  il  prétend  les  soumettre  à  sa  justice.  Aussi  nous 
faudra-t-il  étudier  les  relations  des  rois  avec  les  grands  seigneurs, 
avec  le  monde  féodal  ;  nous  examinerons  ensuite  leurs  relations 
avec  le  clergé  et  la  papauté,  pour  terminer  par  celles  avec  les 
communes  naissantes  et  les  classes  rurales. 

L'époque  que  nous  considérons  est  l'une  des  principales  du 
Moyen-Age.  On  a  pris  l'habitude  de  dire  beaucoup  de  mal  du 
Moyen-Age,  et  l'on  n'a  pas  eu  tout  à  fait  tort  ;  mais,  enfin,  on  le 
condamne  un  peu  trop  en  bloc,  sans  distinguer  les  diverses  pé- 

(1)  Leçon  d'ouverture  du  cours. 
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riodes  et  sans  considérer  tout  ce  qu'il  contient  de  grandeur  véri- 
table, sans  considérer  les  progrès  très  réels  qu'il  a  fait  faire  à 
l'humanité.  Ces  progrès  ont  été  accomplis  précisément  aux  xii^  et 
xiu^  siècles,  et  ils  ont  été  accomplis  en  France  :  les  autres  peuples 
ont  suivi,  avec  un  retard  de  J  00  à  200  années.  Les  xu^  et  xiii^  siècles 
comptent  parmi  les  plus  glorieux  de  notre  histoire  nationale  ;  la 
France  exerce  à  ce  moment  dans  l'enseignement,  dans  les  lettres, 
dans  les  arts  une  hégémonie  qu'elle  n'a  jamais  eue  à  une  autre 
époque,  même  au  xvii^  siècle.  Je  voudrais  montrer  quelle  place 
les  xii^  et  xiii^  siècles  occupent  dans  l'histoire  de  la  France  et 
dans  celle  de  l'Europe  occidentale. 

Pendant  cette  période,  s'accomplit  une  triple  évolution,  poli- 
tique, sociale  et  littéraire  ;  une  évolution  politique  :  le  caractère 
de  la  royauté  se  modifie  et  cette  royauté,  en  se  modifiant,  prépare 
l'unité  de  la  France  ;  une  évolution  sociale  :  dans  les  villes  appa- 
raissent les  corporations  des  arts  et  métiers  et  se  créent  les  com- 
munes ;  dans  les  campagnes,  le  servage  disparaît  lentement  et 
apparaît  le  paysan  ;  enfin  une  évolution  intellectuelle,  très  remar- 
quable, très  originale,  qui  aboutit  vers  1200  à  la  fondation  de 
l'Université  de  Paris,  à  la  naissance  d'une  littérature  romane  et  à 
la  création  d'un  nouvel  ordre  d'architecture. 


I 

Quand  Hugues  Capet  monte  sur  le  trône,  en  987,  il  est  l'héritier 
des  droits  des  Carolingiens.  Son  pouvoir  ne  s'étend  pas  seulement 
sur  la  province  qu'on  appellera  au  xv^  siècle  l'Ile-de-France  ou 
sur  celte  partie  encore  plus  étendue  où  l'on  a  voulu  voir  le  duché 
de  France  :  son  autorité  est  reconnue  sur  toute  la  surface  du  terri- 
toire attribué,  en  843,  par  le  traité  de  'Verdun  à  Charles  le  Chauve  ; 
elle  s'exerce  depuis  la  Meuse  jusqu'à  l'océan  Atlantique,  depuis 
l'Escaut  jusque  dans  la  marche  d'Espagne,  que  Charles  le  Grand 
a  autrefois  réunie  à  son  empire,  et  l'un  des  premiers  souci?  de 
Hugues  fut  de  répondre  à  Borel,  chef  de  celte  marche,  qui  lui 
demandait  des  secours. 

Dans  l'intérieur  de  ces  limites,  dans  le  regnum  Francorum, 
le  roi  a  de  grands  devoirs  à  remplir.  Il  doit  maintenir  l'in- 
tégrité du  territoire,  le  défendre  contre  les  ennemis  extérieurs  ; 
il  doit  proléger  les  faibles,  les  veuves,  les  orphelins,  garantir  à 
l'Église  ses  biens  et  ses  privilèges;  il  doit  maintenir  à  chacun 
son  droit.  Surtout  il  doit  y  faire  régner  la  paix  et  l'ordre. 
Lorsqu'en  1016  Bérold,  évéque  de  Soissons,   et  Warin,  évéque 
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de  Beauvais,  veulent  signer  une  paix  de  Dieu,  et  demandent 
le  consentement  de  Gérald,  évêque  de  Cambrai,  celui-ci  refuse  : 
((  Ce  que  vous  demandez,  leur  dit-il,  est  inconvenant,  parce  que 
vous  revendiquez  pour  vous  ce  qui  appartient  au  roi...  quodregalis 
juris  esl.  » 

Pour  remplir  ses  devoirs  si  beaux,  le  roi  a  conservé,  en  théorie, 
un  certain  nombre  de  droits.  Tous  les  grands  du  royaume  sont 
tenus  de  lui  jurer  obéissance  immédiatement  ou  médiatement  ;  ils 
lui  doivent  conseil  et  aide,  consilium  et  auxilium  ;  ils  sont  tenus 
d'accourir  aux  grandes  assemblées  qu'il  convoque,  de  marcher 
avec  lui  contre  l'ennemi,  de  lui  fournir  les  ressources  qui  lui  sont 
nécessaires  pour  bien  remplir  sa  tâche. 

Mais  quel  contraste  entre  la  théorie  et  les  faits  I  En  réalité,  le 
regnum  Francorum  est  partagé  entre  une  série  d'anciens  fonc- 
tionnaires carolingiens,  qui  ont  gardé  pour  eux  le  pouvoir  royal 
exercé  jadis  par  délégation,  qui  ont  rendu  leurs  charges  héré- 
ditaires, qui  la  laissent  à  leurs  fils,  sans  que  le  roi  puisse  s'y 
opposer.  Le  comte  rend  la  justice  en  son  nom,  lève  les  anciens 
impôts,  fait  la  guerre  ;  il  est  à  peu  près  souverain  dans  son 
comté.  Ce  royaume,  qui,  en  principe,  reste  un,  est  morcelé  en 
seigneuries  indépendantes. 

Ainsi,  à  l'origine,  le  roi  capétien  n'a  pas,  dans  le  pays,  de 
fonctionnaires  nommés  par  lui.  La  royauté  présente  ce  carac- 
tère singulier  de  n'être  desservie  dans  les  provinces  par  aucun 
agent.  Le  roi  est  obligé  de  faire  tout  lui-même,  avec  les  servi- 
teurs qui  vivent  autour  de  lui,  ceux  qu'on  a  appelés  les  palatini^ 
les  palatins.  Il  n'a  même  aucun  centre  :  il  se  rend  de  lieu  en  lieu 
pour  exercer  directement  son  ministerium,  son  métier  de  roi, 
convoquant  des  assemblées,  faisant  appel  à  des  seigneurs  qui 
ne  répondent  pas.  11  promène  ainsi,  un  peu  partout,  ses  belles 
théories  de  justice  et  de  paix,  mais  aussi  son  impuissance  et  sa 
pauvreté.  Ce  premier  Capétien  n'a  pas  de  fonctionnaire  propre, 
partant  pas  d'administration  :  il  n'a  pas  de  centre  et  gouverne 
avec  une  cour  ambulante. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  conservé,  à  côté  des  droits  vagues  et 
généraux  dont  nous  parlions,  quelques  droits  plus  effectifs. 
L'usurpation  des  droits  régaliens  ne  s'est  pas  faite  de  la  même 
manière  dans  chaque  comté.  Dans  le  naufrage  de  la  monarchie 
carolingienne,  quelques  droits  ont  surnagé  et  le  Capétien  en  a 
hérité.  Ces  droits  ont  constitué  le  pouvoir  de  Hugues  Capet,  de 
Robert,  de  Henri  P'"  et  de  Philippe  P"".  Le  pouvoir  des  premiers 
Capétiens  est  un  résidu. 

Mais,  au  moins,  un  partage  rationnel  s'est-il  fait  entre  le  roi  et 
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ses  comtes?  Le  roi  a-l-il  conservé  dans  l'iDlérieur  des  comtés  les 
mêmes  droits,  laissant  à  tous  les  comtes  des  droits  semblables  ? 
Peut-on  faire  une  liste  précise  des  droits  royaux  et  des  droits 
comtaux,  et  appliquer  la  même  éiiumération  à  chaque  comté 
particulier?  On  le  croit  trop  souvent  à  tort.  Il  y  a  un  comte  à 
Chartres,  un  comte  au  Mans,  un  comte  à  Angers,  Or.  à  Chartres, 
au  Mans,  le  roi  capétien  confirme  l'élection  de  Tévêque  ;  à 
Angers,  ce  privilège  appartient  au  comte.  Et  il  en  est  ainsi  pour 
tous  les  droits  féodaux.  Ici  le  comte  atout  pris,  là  il  a  laissé  au  roi 
tel  droit,  ailleurs  tel  autre,  et  cela  sans  règle,  selon  le  hasard  des 
événements.  En  étudiant  les  droits  effectifs  des  premiers  Capé- 
tiens, nous  ne  pouvons  poser  de  règle  générale  ;  nous  sommes 
obligés  de  dire  :  le  roi  a  tel  droit  en  tel  endroit.  Le  pouvoir 
r  oyal  des  premiers  Capétiens  consiste  en  droits  vagues  sur  le 
royaume  et  en  une  série  de  droits  effectifs  en  tel  endroit  ou 
tel  autre.  Ces  droits,  une  énumération  précise,  locale,  seule 
nous  les  fera  connaître  :  ce  sont  des  droits  individuels,  apparte- 
nant à  la  personne  du  roi,  à  la  famille  royale,  beaucoup  plutôt 
que  des   droits  inhérents  a  la  royauté. 

Or,  dans  la  période  que  nous  étudions,  il  se  fait  un  triple  chan- 
gement :  1"  le  roi  enlève  à  un  grand  nombre  de  seigneurs  et  de 
comtes  les  terres  qu'ils  détiennent,  les  comtés  qu'ils  gouvernent, 
et  il  les  détient  en  son  nom,  comme  jadis  le  seigneur  ou  le  comte 
•les  détenait  :  en  d'autres  termes,  il  se  crée  un  domaine  ;  2°  il 
fonde  une  administration  et  un  centre  administratif  ;  3°  il  réclame 
et  sur  le  domaine  et  sur  l'ensemble  du  royaume  des  droits  géné- 
raux qu'il  déclare  inhérents  à  la  royauté,  des  droits  royaux. 

Hugues  Capet,  avant  de  devenir  roi,  était  un  fonctionnaire  de 
la  royauté  :  il  avait  un  domaine  propre,  le  comté  de  Paris.  Devenu 
Toi,  il  eut  le  tort  de  le  céder  à  un  de  ses  fidèles,  Bouchard,  comte 
de  Corbeil,  le  distinguant  par  une  simple  épithète  des  comtes 
féodaux.  Bouchard  de\ini  comes  7'egalis.  Mais,  à  la  mort  de  Bou- 
chard, Hugues  ne  commettra  plus  cette  faute  ;  il  garde  pour  lui  le 
comté  de  Paris,  qui  devient  le  domaine,  et  ses  successeurs  cher- 
cheront à  étendre  le  domaine.  Louis  VI,  par  une  guerre  achar- 
née, se  rend  maître  dans  son  domaine  ;  il  oblige  les  petits  barons 
•à  reconnaître  son  autorité  et  à  obéir  à  ses  ordres.  Avec  Philippe- 
Auguste  ont  lieu  les  agrandissements  importants  :  au  nord,  ce 
roi  acquiert,  à  la  suite  d'héritages  et  de  longues  négociations, 
le  Vermandois,  l'Amiénois,  le  Valois  ;  de  1202  à  1206,  il  enlève  au 
roi  d'Angleterre  la  Normandie,  la  Touraine,  l'Anjou,  le  Maine  et  le 
Poitou  ;  il  annexe  une  partie  de  l'Auvergne.  En  1229,  à  la  suite 
4e  la  croisade  des  Albigeois,  le  traité  de  Paris  livre  à  Louis  IX  les 
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sénéchaussées  de  Beaucaire  et  de  Carcassonne  ;  à  la  mort  du 
comte  de  Toulouse  Raymond  VII  (1^249),  toute  sa  succession 
revient  au  frère  de  Louis  IX,  Alphonse  de  Poitiers,  et,  comme  ce 
dernier  meurt  sans  enfants,  elle  l'ait  retour  en  1271  à  Ja  cou- 
ronne. Puis,  par  le  mariage  de  Philippe  le  Bel  avec  Jeanne 
de  Navarre,  la  réunion  de  la  Champagne  est  préparée  ;  et  ainsi, 
un  à  un,  les  grands  fiefs  sont  repris  par  le  roi.  La  royauté 
cherche  à  étendre  les  limites  du  domaine  aux  limites  mêmes  du 
royaume.  Et  c'est  là  un  trait  par  lequel  l'histoire  de  France  se  dis- 
tingue, au  Moyen-Age,  de  celle  des  autres  pays,  et  dont  il  faut  bien 
saisir  l'originalité.  En  Allemagne,  en  Italie,  le  morcellement  féo- 
dal se  perpétue  jusqu'au  xix'  siècle  ;  en  Angleterre,  l'unité  ne  fut 
jamais  menacée.  Guillaume  le  Conquérant  s'était  réservé  le 
domaine  de  toutes  les  villes  ;  les  comtes  n'ont  été  que  des  sei- 
gneurs possesseurs  de  nombreux  fiefs  territoriaux  disséminés 
sur  toute  la  surface  du  royaume  ;  ces  fiefs  ne  formaient  point 
un  tout  continu,  et  les  comtes,  à  l'exception  peut-être  des  comtes 
palatins,  n'ont  pas  possédé  de  droits  régaliens.  En  France,  les 
rois  ont  conquis  leur  royaume  sur  les  féodaux  :  à  l'autorité 
vague  des  premiers  Capétiens  sur  le  royaume,  ils  ont  substitué 
l'aulorilé  très  forte  d'un  souverain,  véritablement  propriétaire 
de  son  domaine.  Le  domaine  et  le  royaume  se  sont  confondus, 
et  c'est  une  des   causes   de  l'établissement  du  despotisme. 

Le  roi,  pendant  la  même  période,  va  créer  une  administration. 
Il  aura  bientôt  un  véritable  centre  et  une  hiérarchie  de  fonction- 
naires amovibles,   tout  entiers  dans    sa  main. 

On  raconte  que,  le  5  juillet  1194,  au  cours  de  sa  guerre  avec 
Richard  Cœur  de  Lion,  Philippe-Auguste,  surpris  parle  roi  d'An- 
gleterre près  de  Fréteval,  dans  le  Dunois,  perdit,  avec  ses  bagages, 
son  sceau  et  les  registres  de  sa  chancellerie.  Le  chambrier  du 
roi,  Gauthier  de  Villebéon,  reconstitua  tant  bien  que  mal  les 
registres  perdus  ;  mais,  pour  éviter  qu'une  semblable  perte  ne 
vint  à  se  renouveler,  Philippe  fit  placer  les  archives  à  demeure 
dans  un  dépôt  spécial,  au  lieu  de  les  faire  transporter  sans  cesse 
à  sa  suite.  Paris  fut  choisi  comme  lieu  du  dépôt,  et  c'est  là  l'ori- 
gine du  Trésor  des  Chartes. 

Ce  que  Philippe-Auguste  a  fait  pour  les  chartes  fut  fait  aussi 
pour  l'administration.  Cette  administration,  qui  accompagnait 
sans  cesse  le  roi,  eut  peu  à  peu  son  centre  fixe  à  Paris,  et  cela  au 
moment  même  où  les  pouvoirs  se  divisèrent,  où,  au  lieu  de  cette 
cour  du  roi  qui  avait  dans  ses  attributions  et  la  justice  et  les 
finances  et  l'administration,  nous  voyons  trois  corps  se  consti- 
tuer :  le  Parlement,  la  Chambre  des  Comptes  et  le  Conseil  du  roi. 
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La  révolution  sera  achevée  à  peu  près  lors  de  l'avènement  de 
Philippe  VI.  En  même  temps,  la  royauté  créa  des  fonctionnaires 
qui  furent  sans  cesse  en  relations  avec  ce  centre. 

M.  de  Tocqueville,  en  étudiant  les  règnes  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  W,  fut  tout  étonné  de  retrouver,  à  cette  époque,  tous  les 
vices  de  la  centralisation  ;  mais  cette  centralisation  date  de  bien 
plus  haut  ;  la  différence  entre  les  baillis  de  Louis  IX  et  des  inten- 
dants de  Louis  XIV  n'est  pas  énorme. 

Baillis  et  sénéchaux,  créés  sous  Philippe-Auguste,  sont  nommés 
par  le  roi,  sont  sans  cesse  changés  par  lui  de  résidence,  sont  ré- 
voqués par  lui.  Ils  sont  les  exécuteurs  des  volontés  du  roi.  Les 
relations  entre  le  centre  et  les  sénéchaussées  les  plus  éloignées, 
celle  de  Carcassonne  par  exemple,  sont  nombreuses  :  nous  avons 
encore  les  textes  des  mandements  adressés,  pendant  un  certain 
nombre  d'années,  par  Louis  IX  au  sénéchal  de  Carcassonne;  c'est 
de  Paris  qu'on  gouvernait  la  France.  Sans  doute,  la  centralisation 
est  moins  complète,  parce  que  les  communications  sont  encore 
difficiles;  mais,  enfin,  elle  n'en  existe  pas  moins. 

Les  premiers  Capétiens  avaient  des  droits  particuliers  dans  des 
localités  déterminées;  Louis  IX  aura,  de  nouveau,  des  droits  géné- 
raux dans  l'ensemble  du  royaume.  Un  certain  nombre  de  droits 
sont  proclamés,  pendant  la  période  que  nous  étudions,  inhérents 
à  la  royauté,  et  celle-ci  aura  la  prétention  de  les  exercer  non  seu- 
lement dans  le  domaine,  mais  dans  le  royaume  entier,  dans  les 
fiefs  des  grands  seigneurs.  Elle  n'y  réussira  pas  toujours;  elle 
sera  obligée  d'accorderdes  concessions  aux  grands  féodaux,  à  ceux 
qui  sont  nommés  les  pairs  de  France  ;  maiselle  n'en  faitpas  moins 
des  ordonnances  générales,  quitte  à  n'en  pas  exiger  l'application 
intégrale  dans  certains  grands  fiefs,  comme  en  Bourgogne.  Elle 
sait  bien  qu'un  moment  viendra  où,  forte  de  l'adhésion  des  autres 
seigneurs  féodaux,  elle  commandera  en  maîtresse  même  dans  ces 
grands  fiefs.  La  renaissance  du  droit  romain,  les  doctrines  ecclé- 
siastiques, les  principes  mêmes  queproclamentles  juristes  féodaux 
rendent  à  la  royauté  ce  caractère  général  que  les  premiers 
Capétiens  avaient  perdu  ou  qui  était  alors  relégué  dans  une 
sphère  supérieure,  sans  effet  réel. 

Le  droit  romain,  retrouvé  parles  jurisconsultes  de  Bologne  au 
xii«  siècle,  est  étudié  avec  passion  au  xiii^  siècle,  et  c'est  un  instru- 
ment de  généralisation  singulièrement  précis.  Or  ce  droit  pro- 
clame l'omnipotence  royale.  Un  de  ses  axiomes  fondamentaux 
est  :  Quidquïd  prmcipi  placxdl  legis  habeal  vigorem,  ou,  de  façon 
encore  plus  concise  :  Quidquïd  principi  plaçait  lex  eslo.  Philippe 
de  Beaumanoir  recueillera  ce  principe  dans  les  Coutumes  du  Beau- 
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vaisis  el  proclamera  :  ce  qui  plaîL  à  faire  au  roi  doit  être  tenu 
pour  loi.  Déjà  les  légistes  qui  entourent  Louis  IX,  puis  surtout 
ceux  qui  vivent  à  la  cour  de  Philippe  le  Bel,  les  légistes  du  Midi, 
sont  imprégnés  de  ce  droit  romain  ;  ils  commenteront  ce  droit  de 
la  façon  la  plus  favorable  au  roi;  ils  diront,  par  exemple^  que,  dans 
tout  le  royaume,  le  jugement  d'un  certain  nombre  de  causes 
doit  être  réservé  au  roi  et  feront  la  théorie  des  cas  royaux  ; 
ils  diront  encore  que,  dans  toute  Tétendue  du  royaume,  nul  sei- 
gneur ne  pourra  poursuivre  par  les  armes  le  redressement  d'un 
tort,  et  ils  feront  la  guerre  à  la  guerre  privée. 

Il  eût  appartenu  à  l'Église,  puissance  universelle,  de  retrouver, 
s'il  avait  pu  se  prendre  dans  le  morcellement  féodal,  le  caractère 
universel  de  la  royauté.  L'Église  proclame  que  Dieu  a  institué  les 
rois  et  qu'on  leur  doit  obéir  comme  aux  représentants  de  Dieu  sur 
la  terre.  Par  le  sacre  à  Reims,  que  Renan  a  pu  appeler  un  huitième 
sacrement,  elle  fonde  en  France  la  religion  de  la  royauté.  Les 
rois  eux-mêmes  sont  convaincus  de  leur  mission  sainte  ;  et  nous 
ne  parlons  pas  ici  de  Louis  IX  que  l'Église  a  canonisé,  mais  de 
Philippe  le  Bel  qu'elle  a  en  horreur.  Lui  aussi  croit  que  Dieu  lui 
a  donné  un  pouvoir  miraculeux  et  il  touche  les  écrouelles.  L'E- 
glise est  ainsi  l'alliée  el  comme  la  complice  de  la  royauté.  Et  pour- 
tant ce  roi,  qui  tire  tant  de  force  de  l'Église,  prétend  dominer 
cette  Église  ;  il  déclare  qu'il  est  au-dessus  du  pape,  en  tout 
cas  qu'il  est  indépendant  de  lui  ;  à  un  moment,  Philippe  le  Bel 
tiendra  le  pape  asservi.  Et,  par-dessus  les  rois  de  l'Europe,  le  roi 
de  France  est  considéré  comme  le  plus  puissant.  Quand  on  dit 
l'évêque  tout  court,  il  s'agit  de  l'évéque  de  Rome  ;  quand  on  dit 
le  roi  tout  court,  il  s'agit  du  roi  de  France.  Le  roi  de  France  ne 
veut  reconnaître  aucune  supériorité,  pas  plus  celle  de  l'Empe- 
reur que  celle  du  pape.  Comme  le  Franciscain  Rubruquis  disait,  au 
fond  de  l'Asie,  au  Khan  des  Tartares  que  l'Empereur  était  le  plus 
puissant  monarque,  le  Khan  l'interrompit  en  disant  :  «  Non,  le 
plus  puissant  est  le  roi  de  France.  » 

Le  roi,  dont  les  légistes  et  les  évêques  proclament  de  la  sorle 
l'absolutisme  el  le  caractère  sacré,  tire  une  nouvelle  force  de  la 
féodalité.  Au  temps  des  premiers  Capétiens,  le  code  de  la  féodalité 
n'était  pas  encore  fixé;  il  ne  se  fixa  que  peu  à  peu,  après  la  con- 
quête de  l'Angleterre  par  les  Normands,  après  celle  du  royaume 
de  Jérusalem.  Des  textes  écrits  mentionnent  désormais  les  devoirs 
des  vassaux  envers  les  suzerains,  et  le  roi  est  le  suzerain  des 
suzerains.  Ces  textes  sont  commentés  par  les  jurisconsultes,  et  ils 
en  font  sortir  des  principes  nouveaux,  qui  augmentent  la  puis- 
sance du  roi.  On  décide  alors  que  le  roi  a  le   droit  de  garde- 
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noble  sur  les  vassaux  mineurs,  qu'il  peut  choisir  un  mari  à  l'hé- 
ritière mineure  d'un  grand  fief.  On  établit  la  maxime  générale 
qu'aucun  fief  ne  peut  être  «  abrégé  »  sans  Tautorisalion  du  roi  : 
par  suite,  aucune  commune  ne  peut  être  créée  dans  l'étendue  du 
royaume,  aucune  terre  ne  peut  être  donnée  à  l'Église,  aucune  par- 
celle de  fief  être  concédée  à  un  roturier,  sans  une  autorisa- 
lion  du  roi.  En  vertu  des  principes  féodaux,  la  monnaie  seigneu- 
riale n'aura  cours  que  dans  la  seigneurerie,  et  la  monnaie  royale 
dans  tout  le  royaume  ;  les  notaires  seigneuriaux  instrumenteront 
dans  les  limites  de  la  seigneurie,  les  notaires  royaux  dans  les 
limites  du  royaume.  La  royauté  de  Louis  IX  est  entrée  dans  les 
cadres  de  la  féodalité  :  elle  est  beaucoup  plus  féodale  que  celle  de 
Hugues  Capet  :  mais  la  féodalité  apporte  à  la  royauté  de  nou- 
veaux droits. 

En  résumé,  création  du  domaine,  création  d'un  centre  et  d'une 
administration  sans  cesse  en  rapports  avec  le  centre  ;  le  droit 
romain,  l'Église  et,  jusqu'à  un  certain  point,  la  féodalité  elle-même, 
conférant  à  la  royauté  des  droits  généraux  sur  le  royaume  entier  : 
telle  est  la  révolution  politique  qui  s'est  accomplie  de  987  à 
1328.  Quelle  différence  entre  le  point  de  départ  et  le  point  d'ar- 
rivée 1  La  révolution  sociale  dans  les  villes  et  les  campagnes  n'est 
pas  moins  profonde. 

II 

Il  nous  est  assez  difficile  de  savoir  quelle  fut,  aux  époques  mé- 
rovingienne et  carolingienne,  la  condition  des  villes.  Certainement 
les  libertés  dont  elles  jouissaient  au  temps  des  Romains  dispa- 
rurent, et  l'on  ne  saurait  rattacher  les  communes  aux  anciens  mu- 
nicipes.  Pour  pouvoir  allirmer  en  histoire  que  deux  institutions 
procèdent  l'une  de  l'autre,  il  faut  que  nous  puissions  démontrer 
qu'il  existe  des  anneaux  intermédiaires.  Au  moment  où  la  féoda- 
lité triomphe,  les  villes  sont  dans  la  dépendance  de  leur  évéque 
ou  de  leur  seigneur  ;  elles  font  partie  de  la  seigneurie  comme  les 
villages  ;  souvent  elles  sont  partagées  entre  deux,  trois  ou  plu- 
sieurs seigneuries.  Mais  les  habitants,  enrichis  par  le  commerce, 
rendus  plus  hardis  par  leur  richesse  même,  veulent  se  soustraire 
à  cette  exploitation  seigneuriale,  fixer  les  redevances  auxquelles 
ils  sont  tenus,  s'administrer  eux-mêmes  ;  ils  arrachent  aux  sei- 
gneurs des  chartes  communales,  La  commune  prend  place  dans 
les  cadres  de  la  féodalité  ;  elle  est  elle-même  une  seigneurie  col- 
lective. Elle  a  au-dessus  d'elle  l'ancien  seigneur,  à  qui  elle  continue 
de  devoir  des  services  personnels,  des  redevances  en  nature  et  en 
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argent,  les  uns  et  les  autres  rigoureusement  fixés  par  la  charte. 
Elle  a  souvent  au-dessous  d'elle  des  vassaux  qui  lui  acquittent  et 
des  services  et  des  redevances  ;  elle  exploite  sa  banlieue  et  ses 
manants,  bien  distincts  des  bourgeois.  Elle  lève  des  impôts  pour 
faire  face  à  ses  dépenses  ;  elle  entretient  une  milice  ;  ses  magis- 
trats sont  à  la  fois  des  administrateurs  et  des  juges.  Elle  a  un 
sceau,  une  bannière,  un  befï'roi,  insignes  de  son  indépendance  et 
de  sa  domination. 

Les  rois  de  France  favorisent  le  mouvement  communal  dans 
l'intérieur  des  grands  liefs  qu'ils  veulent  «  abréger  »,  et  préten- 
dent rattacher  directement  les  communes  à  eux  ;  mais  ils  dé- 
truisent les  communes  dans  leur  domaine  propre.  Pourtant, 
là  même,  ils  doivent  faire  des  concessions  à  la  bourgeoisie 
grandissante.  Ils  accordent  à  une  série  de  petites  cités  la  charte 
de  Lorris,  qui  met  une  limite  aux  exactions  des  prévôts  royaux  ; 
ils  permettent  au  prévôt  des  marchands  et  aux  échevins  de 
Paris  de  juger  les  causes  relatives  à  la  marchandise  de  l'eau  et 
de  s'immiscer  peu  à  peu  dans  l'administration  de  la  cité.  Dans 
l'intérieur  des  communes,  comme  dans  les  villes  prévôtales,  se 
développe  un  troisième  état,  et  ce  tiers  état  est  convoqué  avec 
les  deux  autres  ordres  pour  approuver  la  politique  du  roi  et 
lui  voter  des  subsides,  en  échange  desquels  il  demandera  bientôt 
le  redressement  des  torts  qui  lui  ont  été  faits. 

En  même  temps  que  la  commune,  se  développent  souvent,  dans 
l'intérieur  des  villes,  les  diverses  corporations  d'arts  et  métiers: 
parfois  même  une  corporation  a  pris  la  direction  du  mouvement 
communal  et  ses  officiers  deviennent  les  officiers  communaux. 
Que  ces  corporations  remontent  aux  collèges  romains,  qu'elles 
aient  pour  origine  les  officia,  c'est-à-dire  les  serfs  travaillant  à  un 
même  métier  sous  les  ordres  d'un  ministêrialis  seigneurial,  ou 
qu'elles  aient  été  formées,  comme  nous  inclinons  à  le  croire,  par 
l'association  des  travailleurs  libres  qui  ont  continué  de  subsister 
dans  les  villes,  peu  importe  ici.  En  tout  cas,  ces  corporations 
s'organisent  aux  \if  et  xiii*-"  siècles.  Elles  ont  leur  règlement, 
leur  administration,  leurs  privilèges.  L'artisan  y  trouve  aide 
et  protection.  Ces  corporations  se  doublent,  en  généra!,  d'une 
confrérie  ;  Fartisan  a  ainsi  son  culte  à  lui,  et  il  y  a  une  vérita- 
ble poésie  dans  toutes  ces  fêtes  en  l'honneur  du  patron  du  métier. 
Dans  les  villes  où  ces  corporations  se  créent,  comme  dans  les 
autres, —  car  le  système  n'est  pas  aussi  général  qu'on  l'a  cru,  — 
l'industrie  se  développe  ;  elle  fournit  à  la  consommation  d'une 
population  toujours  croissante;  elle  travaille  môme  pour  l'expor- 
tation.  Les  étrangers  viennent  aux  foires  de  Champagne,  plus 
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tard  au  port  de  Bruges,  chercher  les  draps  de  Flandre,  et  ils  y 
apporteatles  denrées  de  leur  pays  comme  les  épices  de  l'Orient. 

La  révolution  dans  les  campagnes    est  peut-être  encore  plus 
profonde. 

Déjà,  au  début  de  notre  période,  Tesclavage  ancien  a  disparu  ; 
l'esclave  est  devenu  le  serf:  quelle  différence  énorme,  entre  ces 
deux  mots  !  Le  serf  est  attaché  à  la  glèbe;  il  ne  peut  être  vendu 
qu'avec  le  bien-fonds  qu'il  cultive  ;  sa  situation  est  sans  doute 
inférieure,  mais  on  ne  peut  lui  enlever  la  terre  qui  le  nourrit  ;  i 
a  pour  lui  une  garantie.  Le  serf,  attaché  à  la  glèbe,  est  encore  en 
principe  taillable  et  corvéable  à  merci  ;  mais,  bientôt,  entre  lui  et 
le  propriétaire,  il  y  eut  un  contrat  ou  écrit  ou  tacite.  Le  pro[)riélaire 
ne  demande  plus  au  serf  qu'un  nombre  déterminé  de  journées  de 
travail,  que  le  paiement  de  telles  ou  telles  redevances.  Ces  corvées 
et  ces  tailles  fixées  représentent  le  prix  du  fermage,  le  droit  de 
propriété  éminenle  du  patron.  Bientôt  le  serf  se  considère 
comme  le  propriétaire  de  son  champ  ;  il  ne  sait  plus  pourquoi  il 
paie  ces  redevances  ;  il  les  tient  pour  des  droits  féodaux,  imposées 
par  la  violence.  Aux  xu^  et  xiii'=  siècles,  le  serf  dont  les  charges 
sont  fixées  devient  le  paysan  libre  de  France  ;  et  je  ne  sache  pas 
que,  jamais,  il  y  ait  euune  évolution  sociale  de  conséquence  plus 
grande.  Dans  certains  pays,  le  servage  disparait  entièrement; 
à  la  fin  du  xup  siècle,  il  n'y  a  plus  de  serfs  en  Roussillon,  en 
Touraine,  en  Bretagne,  en  Normandie.  Louis  X  aflranchit  les 
serfs  du  domaine  royal,  et,  si  je  reconnais  qu'il  le  fit  pour  procu- 
rer à  la  royauté  de  nouvelles  ressources  fiscales,  —  il  faisait  payer 
TafiFranchissement,  —  je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver  très 
belles,  très  généreuses,  les  déclarations  de  son  ordonnance,  les 
principes  généraux  sur  lesquels  elle  est  fondée  :  «  Selon  le  droit 
de  nature,  tout  le  monde  doit  naître  franc  ;  c'est  par  abus  que 
moult  de  notre  commun  peuple  sont  escheus  en  servitude  ;  dans  le 
royaume  des  Francs,  il  faut  que  la  chose  soit  accordant  au  nom.  » 
Le  xm*"  siècle,  qui  mit  fin  au  servage,  accorda  aussi  aux  paysans 
certaines  libertés  :  il  y  eut  des  comniunes  rurales  ;  on  vit  un  em- 
bryon d'organisation  dans  certains  villages.  Et  la  fin  du  xiii"-'  fut  pour 
les  paysans  une  période  de  prospérité.  A  partir  du  xiv«  siècle,  il  y 
aura  un  arrêt.  La  guerre  de  Cent  ans,  la  rivalité  des  Armagnacs 
et  des  Bourguignons,  la  peste  de  13-48,  causèrent  des  maux  épou- 
vantables ;  ceux  qui  étaient  encore  serfs  restèrent  dans  la  servi- 
tude jusqu'en  1789,  d'autres  y  retombèrent.  Puis,  quand  ces 
Iléaux  disparurent,  des  charges  nouvelles  pesèrent  sur  le  paysan: 
il  payait  le  seigneur  et  le  curé  ;  il  dut  payer  encore  l'impôt  royal 
permanent  ;  il  supportait  ainsi  les  diverses  couches  de  pouvoirs 
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qui  se  sont  élevées  les  unes  par-dessus  les  autres,  et  sa  condition 
empira.  En  1789,  le  paysan  était  plus  malheureux  qu'au  xiii*'  siècle. 
Le  xiii*  siècle  marque  son  émancipation  et  Tun  des  termes  de 
cette  lente  évolution,  qui  a  fait  de  Tesclave  antique  le  paysan  libre. 

III 

A  côté  de  l'évolution  politique  et  sociale,  il  y  eut,  aux  xu''  etxiir 
siècles,  un  remarquable  mouvement  littéraire  et  artistique.  Les 
éludes  n'ont  jamais  été  abandonnées  en  France,  même  au  temps 
de  la  décadence  carolingienne  et  sous  les  premiers  Capétiens.  Il 
y  eut  toujours  des  écoles  cathédrales  célèbres,  comme  celles  de 
Reims  avec  Gerbert,  de  Chartres  avec  Fulbert  et  Ives, 

Au  xu""  siècle,  les  centres  d'études  se  multiplient,  puis  Técole  se 
détache  de  la  cathédrale.  Dans  certaines  villes,  autour  de  maîtres 
renommés,  se  réunissent  ceux  qui  se  destinent  aux  professions 
dites  libérales,  les  étudiants,  population  studieuse,  et  parfois 
trop  bruyante.  Maîtres  et  élèves  habitent  un  quartier  spécial  ; 
et  bientôt,  à  Paris  du  moins,  ils  se  groupent  en  corporations: 
Universilas  marjislrorum  et  scholarium,  pour  défendre  leurs  droits 
et  pour  acquérir  des  privilèges.  Une  charte  de  Philippe-Auguste 
de  1200  enlève  les  scholares  à  la  juridiction  civile  du  prévôt  de 
Paris,  toujours  trop  rude,  et  les  soumet  aux  tribunaux  ecclésias- 
tiques. En  1215,  le  légat  du  pape,  Robert  de  Courçons,  donne 
à  cette  Université  sa  première  constitution;  puis,  peu  à  peu,  on 
voit  apparaître  dans  l'intérieur  de  cette  Université  la  Faculté  des 
Arts  avec  ses  quatre  nations:  France,  Picardie,  Normandie,  Angle- 
terre, et  les  Facultés  de  médecine,  des  sciences  et  de  théologie. 
L'Université  de  Paris  servit  de  modèle  aux  autres.  A  un  double 
titre,  Paris  fut  un  foyer  de  vie  scientifique,  et  par  les  étudiants  qui 
y  afïluèrent  et  par  les  Universités  qui  se  constituèrent  àl'exemple 
delà  sienne...  La  F'rance  passait  pour  avoir  comme  le  monopole  de 
la  science  ;  elle  était,  comme  disait  Eudes  de  Châteauroux,  «  le  four 
où  cuit  le  pain  intellectuel  du  monde  entier  ».  —  Et,  en  fait,  c'est 
à  Paris  qu'enseignèrent  les  docteurs  les  plus  illustres  ;  là,  arriva 
Alexandre  de  Haies,  le  célèbre  franciscain;  là  aussi,  les  deux 
dominicains  Albert  le  Grand  et  Thomas  d'Aquin.  Ces  docteurs,  qui 
ont  la  passion  de  la  science,  libido  sciendi,  font  d'immenses  ency- 
clopédies, des  Sommes,  où  toutes  les  connaissances  de  l'époque 
sont  résumées.  Mais  ils  s'en  fient  tropaux  textes  anciens  d'Aristote, 
qu'ils  veulent  ramener  dans  les  cadres  du  christianisme  ;  ils 
s'appuient  même  en  science  —  tant  le  christianisme  a  façonné  leur 
•esprit!  —  sur  le  principe  d'autorité  ;  un  autre  franciscain,  Roger 
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Bacon,  montre,  à  côté  d'Aristole  et  de  la  méthode  syllogistique,  la 
nature  et  la  méthode  expérimentale,  et  pose  ainsi  des  principes 
nouveaux,  germe  qui  poussera,  se  développera  et  fructifiera  dans 
l'avenir. 

En  dehors  des  écoles  naît  toute  une  littérature  populaire,  en  lan- 
gue vulgaire,  comme  l'on  disait.  Les  chansons  de  geste  se  déve- 
loppent en  une  très  riche  floraison,  célébrant  Charlemagne  et  ses 
preux  ou  ses  adversaires,  racontant  les  exploits  des  chevaliers  de 
la  Table  Ronde  ou  ceux  des  héros  de  l'antiquité.  Les  trouvères  du 
Nord  et  les  troubadours  du  Midi  célèbrent  l'amour  courtois.  Guil- 
laume de  Lorris  compose  un  véritable  Ari  d'aimer  dans  le  Roman 
de  la  Rose,  qui,  avec  son  continuateur,  Jean  Clopinel  de  Meung, 
devient  une  véritable  encyclopédie  populaire.  Adam  de  le  Haie,  avec 
ses  deux  pièces  qu'il  intitule  des  jeux,  ie  Jeu  de  la/eitillèe  elle  Jeu 
de  Robin  et  Marion,  invente  la  comédie  et  l'opéra  comique;  tandis 
que  les  Mystères  peuvent  être  considérés  comme  l'origine  de  nos 
tragédies.  L'histoire  sort  du  cloître  et  est  écrite  en  français.  Pas- 
sons sur  les  longues  compilations  en  vers,  mais  citons  Geoffroy 
de  Villehardouin  qui  nous  raconte  la  Conquête  de  Constantinople, 
cette  aventure  extraordinaire,  et  son  livre  est  encore  comme 
une  chanson  de  geste  en  prose  ;  citons  Joinville,  dont  l'ouvrage 
constitue  à  la  fois  des  mémoires  —  les  premiers  mémoires  écrits 
en  France,  qui  devait  en  enfanter  un  si  grand  nombre  — 
et  une  hagiographie  :  les  mémoires  si  charmants,  si  vifs,  ont 
été  écrits  peu  de  temps  après  la  croisade  d'Egypte  ;  l'hagiographie 
s'est  superposée  à  eux,  au  début  du  xiv^  siècle,  lorsque  le  pieux 
roi  eut  été  canonisé.  Et  je  ne  voudrais  pas  continuer  cette  énu- 
mération  ;  mais  il  faut  bien  connaître  les  caractères  de  cette  litté- 
rature nationale,  qu'a  su  si  bien  mettre  en  lumière  Gaston  Paris. 
Alors  que  l'antiquité  place  l'âge  d'or  dans  le  passé  et  croit  à  une 
décadence  continue,  que  les  temps  modernes  ont  foi  en  un  pro- 
grès indéfini,  le  Moyen-Age  croit  à  l'immutabilité  des  choses  :  il  se 
repose  sur  sa  formule  religieuse  qui  ne  rencontre  point  de  scep- 
tique. Qu'on  ne  cherche  point  dans  sa  littérature  le  cri  d'angoisse 
de  l'homme  inquiet  de  sa  destinée,  des  plaintes  désespérées  ou 
l'enthousiaste  confiance  en  un  avenir  meilleur  ;  qu'on  n'y  cherche 
pas  davantage  le  sentiment  du  beau,  la  préoccupation  esthétique- 
Cette  littérature  a,  malgré  tout,  son  originalité  ;elle  est  originale  par 
lapeinturefortedes  passions  delà  sociétéféodale,  parla  description 
raffinée  de  l'amour  courtois  ;  puis,  dans  les  œuvres  bourgeoises  de 
la  fin  du  xiiie  siècle,  par  le  bon  sens,  la  satire  malicieuse,  la  grâce 
légère. G'estparcesqualités  que  la  littérature  française  s'est  imposée 
à  l'Europe  ;  c'est  grâce  à  elles  que  la  connaissance  du  français 
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s'est  répandue  au  loin  La  langue  française  est  parlée  par  les  per- 
sonnes cultivées  d'Angleterre,  par  les  familles  nobles  de  l'Alle- 
magne, de  l'Italie  du  Nord  ;  elle  pénètre,  avec  Charles  d'Anjou, 
dans  l'Italie  méridionale.  Marco  Polo,  captif  à  Gênes,  écrivit,  en 
1-1^8,  en  français  le  récit  de  ses  voyages  à  travers  la  Chine,  et 
c'est  en  français  que  le  Japon  est  nommé  pour  la  première  fois. 
Brunetto  Latini,  dans  son  Trésor,  composé  de  même  en  fran- 
çais, dira  que  la  langue  française  est  «  commune  à  toutes  gens  ». 

En  France  se  développe  aussi  un  nouvel  ordre  d'architecture, 
cet  ordre  qu'on  a  appelé  de  façon  si  impropre  l'architecture 
gothique,  alors  qu'on  n'avait  que  mépris  pour  cette  forme 
d'art,  mais  que  nous  devrions  appeler  l'architecture  française, 
opus  francigenum,  aujourd'hui  que  nous  en  comprenons  mieux 
la  grandeur  et  l'originalité;  car  cette  architecture  est  vraisem- 
blablement née  au  cœur  de  la  France,  dans  l'Ile-de-France. 
Sans  doute,  elle  n'a  pas  été  créée  de  toutes  pièces  par  le  génie 
d'un  homme.  Elle  est  sortie  de  l'architecture  romane  peu  à 
peu,  par  des  tâtonnements  successifs,  avec  ses  deux  éléments 
constitutifs,  la  croisée  d'ogive  qui  permet  de  faire  reposer  tout  le 
poids  de  la  voùle  sur  certains  points  fixés  d'avance,  l'arc-boutant 
qui  étaie  ces  immenses  édifices  et  en  forme  comme  les  supports 
extérieurs,  si  bien  que  la  cathédrale  ressemble,  selon  l'expression 
de  Renan,  à  \m  gigantesque  animal  qui  aurait  au  dehors  sa  char- 
pente osseuse.  Grâce  à  ce  double  artifice,  le  monument  peut 
s'élever  en  hauteur  ;  les  vides  l'emportent  sur  les  pleins  et  sont 
fermés  par  d'incomparables  verrières,  qui  laissent  pénétrer  la 
lumière  du  jour,  tamisée  par  les  vitraux  de  couleur.  Les  façades, 
les  porches  avec  leurs  tympans,  leurs  bateaux  et  leurs  voussures, 
les  chapiteaux  des  colonnes,  offrent  au  sculpteur  une  place  qu'il 
peuple  de  ses  images,  de  ses  reliefs,  de  ses  ornements  em- 
pruntés à  la  flore  du  pays.  L'arc-boutant,  qu'au  début  l'on  cher- 
chait à  dissimuler,  devient  un  ornement  :  c'est  un  aqueduc  qui 
conduit  les  eaux  du  toit  à  des  gargouilles  fantastiques,  et  le  pilier 
qui  lui  sert  de  culée  est  dominé  par  un  pinacle  élégant  et  un 
clocheton  finement  découpé.  Celte  architecture  se  répand  dans 
le  royaume  entier,  au  fur  et  à  mesure  que  la  royauté  ajoute 
de  nouvelles  conquêtes  à  ses  domaines  ;  elle  gagne  l'étranger,  où 
des  artistes  français  propagent  cet  art  français.  Villard  de  Honoe- 
court  élève,  de  1235  à  1:250,  toute  une  série  d'églises  cisterciennes 
en  Hongrie.  La  France,  au  xiii*^  siècle,  régnait  par  son  art  comme 
par  sa  littérature. 

Telle  nous  paraît  être  l'œuvre  accomplie   par  le  Moyen-Age, 
particulièrement  aux  xii^  et  xiii^  siècles,  qui  sont  de  très  grands 
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siècles.  Sans  doute,  au  tableau  que  nous  avons  tracé  il  faudrait 
ajouter  quelques  ombres.  Il  y  eut  des  années  de  misère  pro- 
fonde causée  par  les  famines,  les  brigandages,  les  pillages  des 
seigneurs,  les  guerres  ;  la  mortalité  fut  parfois  extrême  ;  mais, 
malgré  tout,  rhumanité  est  en  marche  et  le  progrès  social 
s'accomplit.  Le  Moyen-Age  aussi  vit  comme  figé  dans  sa  pensée 
religieuse.  L'orthodoxie  croit  posséder  la  vérité  entière;  elle 
pense  que  cette  vérité  s'impose  d'elle-même  par  son  évidence, 
et  elle  voit  des  coupables  dans  ceux  qui  ne  l'acceptent  pas. 
Les  persécutions  commencent  ;  et,  en  102i,  à  Orléans,  le  roi 
Robert  le  Pieux  allume  les  premiers  bôchers.  La  croisade  des 
Albigeois  fut  une  œuvre  atroce,  par  laquelle  fut  détruite  la 
civilisation  méridionale;  des  massacres  épouvantables  furent 
commis  ;  les  bandes  du  Nord  les  accomplirent  avec  une  grande 
joie,  cum  magno  gaudio,  et  un  moine  cistercien  allemand,  Césaire 
de  Heislerbach,  met  dans  la  bouche  de  l'abbé  de  Citeaux, 
Arnaut  Amaurè,  cette  odieuse  parole  :  «  Tuez-les  tous  ;  car 
Dieu  connaît  les  siens,  Crédite  eos^  novit  enim  Dominus  qui  sunl 
ejiis  »,  et  il  le  félicite  de  l'avoir  prononcée.  A  la  suite  de  cette 
guerre,  l'inquisilion  est  organisée  et  les  dominicains  qui  la  diri- 
gent font  d'innombrables  victimes.  Nous  ne  dissimulerons  point 
ces  faits,  parce  quece  sont  des  faits  et  parce  qu'ils  sont  instructifs. 
Mais,  s'il  y  eut  beaucoup  de  mal,  est-ce  une  raison  pour  dissi- 
muler le  bien  et  condamner  en  bloc  toute  une  période  ?  Le  Moyen- 
Age  a  sa  grandeur  et  ses  défaillances  ;  il  est  à  la  portée  du  premier 
venu  de  déclamer  contre  lui  ;  il  est  plus  difficile  de  le  comprendre. 
On  ne  le  comprend  qu'après  une  étude  lente,  patiente,  après  un 
examen  laborieux  des  documents  qu'il  nous  a  laissés  ;  c'est  à  une 
telle  étude  et  à  un  tel  examen  que  je  vous  convie. 
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Saint-Foix  ;  Sedaine  ;  Mercier. 

De  l'œuvre  de  Diderot,  que  nous  avons  étudiée  dans  notre  pré- 
cédente leçon,  il  ne  reste  que  deux  titres  :  le  Fils  naturel  et  le 
Prre  de  famille.  Nous  avons  conservé,  en  outre,  de  ce  théâtre 
l'habitude  de  noter  les  jeux  de  scènes,  pour  que  l'auteur  et  le 
lecteur  aient  une  vue  plus  exacte  à  la  fois  et  plus  précise  du  des- 
sein de  l'auteur.  Diderot  avait  fait  et  surtout  fait  faire  autour  de 
son  œuvre  un  tel  bruit,  qu'il  n'est  point  étonnant  de  lui  trouver 
des  disciples.  Tels  sont  Saint-Foix,  Sedaine  et  Mercier,  que  je 
me  propose  d'étudier  aujourd'hui. 

Diderot  avait  fait  un  appel  éloquent  aux  hommes  du  métier, 
pour  les  engager  à  travailler  dans  le  genre  sérieux.  1]  voulait  que, 
dans  des  pièces  graves  et  morales,  on  peignit  non  point  des  carac- 
tères, mais  des  conditions,  telles  que  le  négociant,  le  magistrat, 
le  financier,  le  père  de  famille,  le  frère,  la  sœur.  Il  voulait  une 
œuvre  sévère  et  pathétique,  capable  d'attendrir  jusqu'aux  larmes 
les  âmes  sensibles.    Cet  appel  fut  entendu. 

Saint-Foix  fut  un  des  premiers  à  suivre  le  chemin  tracé  par 
Diderot.  Lorsqu'il  écrivit  son  Financier,  en  1758,  il  était  âgé  de 
soixante-trois  ans  et  avait  déjà  produit  de  nombreuses  œuvres.  Né 
en  Bretagne,  ancien  mousquetaire,  querelleur  par  nature,  duel- 
liste à  l'occasion,  il  avait  publié  des  Es.sais  historiques  .sur  Paris. 
Au  Théâtre-Français  ou  au  Théâtre-Italien,  il  avait  donné  de  nom- 
breuses comédies,  qui  avaient  eu  un  gros  succès.  Il  s'y  montrait 
plein  de  finesse  et  d'esprit. 

Le  Financier,  qu'il  écrivit  dans  la  manière  de  Diderot,  est  médio- 
crement comique.  Un  financier  jeune  et  riche,  Alcimon,  a  acquis, 
à  la  campagne,  un  superbe  château.  Les  roules  qui  donnent  accès 
à  sa  propriété  sont  détestables  ;  les  carrosses  ne  s'y  aventurent 
qu'avec  de  grands  périls.  Un  même  jour,  deux  accidents  se  pro- 
duisent :  un  jeune  marquis  a  sa  chaise  brisée  ;  le  carrosse  d'un 
vieillard  accompagné  d'une  jeune  fille  est  fort  endommagé.  Alci- 
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mon  accueille  avec  une  parfaite  bonne  grâce  le  marquis  ;  il  n'est 
plus  aussi  empressé  pour  recevoir  ie  vieillard.  Néanmoins,  tout  le 
monde  s'installe  au  château,  en  attendant  que  les  véhicules  soient 
réparés.  Le  marquis,  jeune  et  aimable,  voit  Henriette,  la  compa- 
gne du  vieillard,  jeune  et  aimable  elle  aussi  ;  il  est  charmé  par 
ses  grâces.  Mais  il  est  débauché  et  fripon,  et,  s'il  se  montre 
aimable  avec  la  jeune  fille,  ce  n'est  que  pour  la  mieux  séduire. 
Heureusement,  un  honnête  homme  veille,  le  chevalier,  et  déjoue 
les  intrigues  du  marquis.  Il  se  trouve  que  le  vieillard  est  le  père 
d'Alcimon  et  qu'Henriette  est  sa  sœur.  Le  marquis  sera  donc 
chassé,  et  le  chevalier  épousera  Henriette. 

Les  scènes  xiii  et  xiv  sont  des  plus  caractéristiques;  elles  ter- 
minent la  pièce  : 

LE  ciiKVALiER  [voijant  vcniv Henriette) . 
Eh!  bien,  voici  la  fille  de  ce  vieillard  ;  écoutez-la  donc  . 

ALCiMON  [voulant  s'en  aller). 

Monsieur,  on  m'attend  pour  répéter  une  petite  fête,  que  je  veux 
donner  à  des  dames  qui  vont  arriver  de  Paris. 

LE  cniiVALiEK  (le  7'e tenant). 

Tirer  promptement  de  peine  une  triste  famille  serait  une  vraie 
fête  pour  un  cœur  sensible  et  généreux. 

ALCIMON  (à  part). 

Quel  homme  I  {Haut.)  Allons  !  voyons,  Mademoiselle,  voyons 
donc  ! 

HENKIETTE. 

Monsieur,  nous  sommes  d'une  province  éloignée.  Mon  père 
jouissait  de  cinq  à  six  mille  livres  de  rentes,  en  faisant  valoir  lui- 
même  son  bien.  Ma  mère,  en  mourant,  ne  lui  avait  laissé  qu'un 
fils  âgé  de  vingt  ans,  et  moi  qui  n'en  avais  que  six.  Mon  frère  vint 
à  Paris,  s'introduisit  chez  de  riches  financiers,  qui  le  prirent  en 
amitié  et  l'employèrent. 

ALCIMON  (au  chevalier). 
Elle  a  un  son  de  voix  intéressant  ! 
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UENRIETTE, 


Au  bout  de  quelques  années,  il  écrivit  à  mon  père  que  ses  pro- 
tecteurs offraient  de  l'intéresser  à  une  affaire  très  lucrative.  Mon 
père,  qui  l'aimait  très  tendrement,  se  laissa  persuader  de  vendre 
tout  son  bien  et  de  venir  à  Paris.  Il  apporta  environ  cent  mille 
francs  à  mon  frère,  qui,  en  effet,  s'intéressa  si  vivement  à  cer- 
taines affaires,  qu'en  moins  de  quatre  ans  il  se  vit  riche  de  plus 
d'un  million  ;  mais  cette  fortune  si  rapide  fut  détruite  presque  en 
un  instant.  Un  homme  puissant  à  la  Cour  et  qu'il  avait  offensé 
par  un  refus...  Vous  me  regardez,  Monsieur  ?  Hélas  !  Peut-être 
doutez-vous  de  ce  que  je  vous  dis  ;  c'est  encore  un  malheur 
attaché  à  l'infortune. 

ALCIMON. 

Je  vous  écoute.  Mademoiselle.  Eh  1  bien,  cet  homme  puissant  ? 

HENRIETTE. 

...l'accusa de  malversations,  et  le  poursuivit  avec  tant  d'achar- 
nement, qu'on  allait  l'arrêter,  s'il  n'avait  pas  prévenu  l'ordre  par 
une  prompte  fuite  hors  du  royaume.  Tous  ses  effets  furent  conlis- 
qués  ;  et  mon  malheureux  père,  qui  s'était  dépouillé  de  tout,  se 
vit  bientôt  dans  la  plus  extrême,  oui,  Monsieur,  dans  la  plus 
extrême  misère.  Il  revint  en  province.  Je  sortis  du  couvent  où 
j'avais  été  élevée  ;  je  me  défis  d'une  parlie  de  mes  habits  ;  et,  avec 
ce  que  je  retirais  des  ouvrages  que  je  faisais  et  que  j'envoyais 
vendre,  nous  subsistions.  La  recelte  d'un  petit  bureau  vint  à 
vaquer  :  une  personne  de  considération  vous  écrivit  en  notre 
faveur. 

ALClMON. 

Et  d'où.  Mademoiselle,  de  quelle  ville,  de  quelle  province  ? 

HENRIETTE. 

De  Niort,  en  Poitou  :  c'est  notre  patrie. 

ALCIMON  {à  part). 

0  ciel  !  (ffaitt.)  Ce  ne  fut  pas  à  moi  qu'on  écrivit  ;  il  n'y  a  que 
quelques  mois  que  je  suis  à  la  tête  des  fermes  de  cette  province. 
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LE  CHEVALIER  (avec  vivacilé). 

Si  ce  ne  fut  pas  à  vous,  ce  fut  à  celui  à  qui  vous  avez  succédé  ; 
il  accorda  l'emploi.  Mademoiselle  et  son  père  commençaient  à 
être  un  peu  plus  à  leur  aise,  quand  des  voleurs  entrèrent  de  nuit 
dans  leur  maison,  et  emportèrent  tout  ce  qui  était  dans  la  caisse. 
Vous  voilà  instruit,  Monsieur,  sur  ce  vieillard,  sur  ce  père  infor- 
tuné que  vous  voulez  poursuivre  et  faire  traîner  en  prison. 

ALCiMON  (avec  la  plus  vive  émotion). 

Le  poursuivre,  le  faire  traîner  en  prison!  Àh  !  Je  le  défendrais 
aux  dépens  de  ma  propre  vie  ! 

LE  CHEVALIER. 

Que  vois-je  ?  Vos  larmes  coulent  !  Ne  tâchez  point  de  me  les 
cacher  ;  cette  sensibilité  vous  fait  honneur. 


SCÈNE  DERNIÈRE. 

LE  CHEVALIER  {à  Géronte.,  qui  parait  au  fond  du  théâtre  et  qui  nose 

s'avancer). 

Approchez,  approchez,  vous  dis-je,  et  ne  craignez  rien.  Mon- 
sieur est  instruit  et  très  louché  de  vos  disgrâces. 

GÉRONTE  {se  jetant  aux  genoux  d'Alcïmon). 
Monsieur,  je  me  jette  à  vos  genoux... 

ALCIMON  [le  relevant  avec  transport). 
A  mes  genoux  !  Mon  père  ! 

GÉRONTE. 

C'est  vous,  mon  fils  !  Vous  êtes  dans  l'opulence,  et  moi  dans  la 
misère  1 

ALCiMON. 

Je  suis  indigne  de  voir  le  jour  !  Cependant  je  pourrais  vous  dire 
que  Thomme  puissant  qui  m'avait  persécuté,  se  trouvant,  cinq  ou 
six  mois  après,  au  lit  de  la  mort,  me  rendit  justice  et  employa  en 
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ma  faveur  ce  mSme  crédit  dont  il  m'avait  accablé.  Je  revins  à 
Paris  ;  on  me  rendit  ma  place  et  mes  biens  ;  je  vous  demandai  à 
mes  indignes  amis  :  honteux  sans  doule  de  ne  vous  avoir  pas 
retiré  chez  eux,  ils  me  dirent  qu'ils  vous  avaient  inutilement  cher- 
ché au  moment  de  mon  départ  ;  qu'ils  n'avaient  pu  savoir  ce  que 
vous  étiez  devenu,  et  qu'on  leur  avait  dit  depuis  que  vous  aviez 
succombé  à  vos  chagrins. 

GÉHONTE. 

Embrasse-moi,  ingrat.  Ton  infortune  était  le  plus  grand  de  mes 
malheurs  ;  je  te  retrouve  ;  tu  es  heureux  ;  embrasse-moi,  embrasse 
ta  sœur. 

ALCiMON  (au  chevalier  après  avoir  embrassé  son  père  el  sa  sœur). 

Que  ne  vous  dois-je  point,  Monsieur  I  Permettez-moi  de  vous 
offrir  sa  main,  avec  la  moitié  de  mon  bien. 

LE  CHEVALIER. 

Je  n'abuserai  point  de  la  reconnaissance  que  vous  croyez  me 
devoir  pour  engager  Mademoiselle  à  un  mariage  qui  serait  peut- 
être  contre  son   inclination. 

GÉRONTE. 

Ah  !  Monsieur,  je  vous  ai  dit  quelles  étaient  ses  attentions,  ses 
soins,  sa  tendresse,  et  tout  ce  qu'elle  faisait  pour  un  père  accablé 
par  l'âge  et  l'infortune  ;  je  ne  doute  point  que  la  sympathie  n'ait 
déjà  lié  deux  cœurs  aussi  vertueux  que  le  vôtre  et  le  sien.  (// 
prend  la  main  du  chevalier  et  cède  de  sa  fille,  el  les  met  l'une  dans 
r  autre.) 

La  pièce  est  des  plus  courtes  :  un  acte  en  quatorze  scènes.  Les 
caractères  sont  à  peine  esquissés  ;  mais  on  voit  bien  par  là  à  quoi 
pouvaient  mener  les  théories  de  Diderot  :  il  ne  se  trouve  vraiment 
pas,  dans  cette  comédie,  de  quoi  établir  leur  excellence. 


Sedaine  est  surtout  connu  par  sa  comédie  le  Philosophe  sans  le 
savoir.  Nous  étudierons  sa  vie  dans  une  prochaine  leçon,  quand 
nous  nous  occuperons  de  l'opéra  comique. 

Le  Philosophe  sans  le  savoir  devait  être  donné  à  Fontainebleau, 
devant  le  roi  et  la  cour;  mais  une  commission  de  doctes  person- 
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nages  ne  jugea  point  cette  comédie  digne  d'un  tel  honneur.  Se- 
daine  la  fit  donc  jouer  en  ville.  Le  titre  primitif  était  Le  Duel.  La 
police  intervint  :  le  titre  était  inconvenant  et  certains  change- 
ments étaient  nécessaires.  Le  préfet  de  police  assista  aux  répéti 
tions,  et  donna  enfin  l'autorisation  de  jouer.  La  pièce  eut  un  gros 
succès. 

Cette  comédie  a  été  trop  vivement  critiquée  par  La  Harpe,  trop 
louée  après  lui.  La  vérité  est,  je  crois,  dans  un  juste  milieu. 

C'est  une  comédie  sans  amour,  bien  qu'on  y  trouve  quatre  rôles 
de  femmes.  Comme  l'a  remarqué  M.  Faguel  dans  un  article  du 
Journal  des  Débats  réimprimé  récemment,  le  tilre  est  mauvais  : 
le  philosophe  sans  le  savoir.  Voilà  un  le  qui,  grammaticalement, 
ne  se  rapporte  à  rien.  En  outre,  le  titre  ne  correspond  point  à 
la  pièce  qu'on  pourrait  plus  justement  appeler  :  Le  Duel  et  la 
Noce. 

Sophie,  fille  de  M.  Vauderk,  est  fiancée.  Les  fêtes  du  mariage 
vont  avoir  lieu,  lorsque  M.  Vanderk  fils,  frère  de  Sophie,  s'attire 
une  aflaire  et  se  bat  en  duel  avec  un  officier.  Tout  le  monde  ignore 
les  causes  de  l'absence  du  jeune  homme,  sauf  M.  Vanderk,  qui 
n'en  dit  rien  pour  ne  point  troubler  la  famille.  Il  a  eu  autrefois,  lui 
aussi,  une  affaire  semblable  ;  il  doit  donc  pardonner  à  son  fils,  et 
il  affecte  une  fausse  gaîlé.  Une  scène  du  cinquième  acte  est  vrai- 
ment terrible.  M.  Desparville,  père  du  jeune  officier,  vient  de- 
mander de  l'argent  à  M.  Vanderk. 

DESPARVILLE. 

J'ai  besoin  d'argent. 

VANDERK. 

Monsieur,  je  vais  vous  faire  payer. 


A  l'instant  ? 


Oui,  Monsieur. 


DESJ'ARVILLB. 


VANDERK. 


DESPARVILLE. 

A  l'instant  !...  Ah  !  quel  service  vous  me  rendez  !. 
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VANDERK  (au  domestiqun  (fui  enlrr'). 

Allez  à  ma  caisse  ;  apportez  le  in«. niant   de  cette  lettre,    deux 
mille  quatre  cents  francs. 

ntSl'AK  VILLE. 

Monsieur,  au  service  cfue  vous  me  rendez,  pouvez-vous  ajou- 
ter celui  de  me  faire  donner  de  l'or? 


VANDERK. 

Volontiers,  Monsieur. (A î<rfo?/tes/(7?/c'.)Apportez  lasomme  en  or. 

dksparville  {au  domestique  qui  sort). 
Faites  retenir,  Monsieur,  Tescompte... 

VANDKRK. 

Non,  Monsieur.  Je  ne  prends  point  d'escompte  ;  ce  n'est  point 
mon  commerce.  Et,  je  vous  l'avoue  avec  plaisir,  ce  service  ne  me 
coûte  rien.  Votre  lettre  vient  de  Cadix  ;  elle  est  pour  moi  une 
rescription  ;  elle  devient  pour  moi  de  l'argent  comptant. 

DESPARVILLE. 

Monsieur,  voilà  de  l'honnêtelé,  vous  ne  savez  pas  toute  l'obli- 
gation que  je  vous  dois,  toute  l'étendue  du  service  que  vous  me 
rendez. 

VANDKRK. 

Je  souhaite  qu'il  soit  considérable. 

DESPARVILLE. 

Ah  !  Monsieur,  que  vous  êtes  heureux  !  Vous  n'avez  qu'une  fille, 
vous! 

VANDERK. 

J'espère  que  j'ai  un  fils. 
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DESPARVILLE. 

Un  fils  !  Mais  il  est  apparemment  dans  le  commerce,  dans  un 
état  tranquille  ;  mais  le  mien  est  dans  le  service  ;  à  l'instant  que 
je  vous  parle,  n'est-il  pas  occupé  à  se  battre  ? 

VANDERK. 

A  se  battre  ? 

DESPARVILLE. 

Oui,  Monsieur,  à  se  battre...  Un  autre  jeune  homme,  dans  un 
café,  un  petit  étourdi,  lui  a  cherché  querelle,  je  ne  sais  pour- 
quoi, je  ne  sais  comment  ;  il  ne  le  sait  pas  lui-même. 

VANDERK. 

Que  je  vous  plains,  et  qu'il  est  à  craindre... 

DKSPARVILLE. 

A  craindre  ?  Je  ne  crains  rien  :  mon  fils  est  brave,  il  tient  de 
moi,  etadroit  :  à  vingt  pas,  il  couperait  une  balle  en  deux  sur  une 
lame  de  couteau  ;  mais  il  faut  qu'il  s'enfuie  :  c'est  le  diable.  Vous 
entendez  bien,  vous  entendez  bien  ?  Je  me  fie  à  vous  ;  vous  m'a- 
vez gagné  l'âme. 

VANDERK. 

Monsieur, je  suis  flatté  de  votre...  [Un  frappe  à  la  porte  uncoup.) 
Je  suis  flatté  de  ce  que...  [Unsecond  coup.) 

DESPARVILLE. 

Ce  n'est  rien  ;  c'est  qu'on  frappe  chez  vous.  (Un  troisième  coup, 
M.  Vanderk  tombe  sur  un  siège.)  Monsieur,  vous  ne  vous  trouvez 
pas  indisposé  ? 

VANDERK. 

Ah  !  Monsieur  !  Tous  les  pères  ne  sont  pas  malheureux.  (Ae 
domestique  entre  avec  des  rouleaux  de  louis.)  Voilà  votre  somme. 
Partez,  Monsieur  ;  vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre. 
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DESPARVILLE. 

Que  VOUS  m'obligez  ! 

VANDERK. 

Permellez-moi  de  ne  pas  vous  reconduire. 

UESPARVILLE. 

Vous  avez  affaire  !  Ah  !  le  brave  homme,  ah  !  l'honnête 
homme  !  Monsieur,  mon  sang  est  à  vous  ;  restez,  restez,  je  vous 
en  prie. 

Heureusement,  le  jeune  homme  n'est  pas  mort,  et  tout  s'ar- 
range à  la  fin  de  la  pièce.  Néanmoins,  la  scène  est  parmi  les  plus 
pathétiques  que  je  connaisse. 

Le  titre  est  donc  trompeur.  Vanderk  est  un  homme  bon  et  déli- 
cat. Il  n'est,  à  aucun  degré,  un  philosophe.  En  outre,  le  style  de 
la  pièce  est  mauvais.  Mais,  malgré  ces  défauts,  c'est  une  œuvre 
remarquable,  qui  mérite  d'être  restée  aH  répertoire  de  la  Comédie- 
Française. 


Sébastien  Mercier  naquit  à  Paris,  en  1740  ;  il  mourut  en  1814. 
D'abord  simplement  hoaauie  de  lettres,  il  faisait  despièces  imitées 
de  l'anglais  et  de  l'allemand.  Il  eut  un  procès  retentissant  avec  le 
Théâtre-Français,  qui  refusait  de  jouer  une  de  ses  œuvres,  Na- 
thalie, t)ien  qu'elle  eût  été  acceptée.  Il  la  fit  jouer  aux  Italiens  ; 
elle  eut  un  gros  succès.  Ce  fut  en  1773,  au  plus  fort  de  la  lutte 
qu'il  avait  engag-ée  avec  le  Théâtre-Français,  qu'il  publia  son 
Traité  du  7'héâtre. 

Son  Tableau  de  Paris  est  peut-être  un  de  ses  ouvrages  les  plus 
connus.  Rivarol  a  dit  spirituellement  de  cette  œuvre  :  «  L'auteur 
y  a  peint  la  cave  et  le  grenier  ;  il  a  oublié  le  salon.  » 

Après  un  exil  en  Suisse,  Mercier  revint  à  Paris  et  fut  membre 
de  la  Convention.  Il  faisait  partie  de  cette  fraction  de  modérés 
qui  vota  pour  la  détention  du  roi,  non  pour  sa  mort  ;  il  fut  incar- 
céré quelque  temps.  Sorti  de  prison,  il  devint  membre  des  Cinq- 
Cents  et  fit  partie  de  l'Institut. 

C'est  un  écrivain  fougueux,  mais  trop  paradoxal.  A  chacune  de 
ses  pièces  il    a  joint    des  préfaces  curieuses,  où   il  expose  ses 
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vues  sur  l'art  dramalique.  On  trouve,  parmi  ses  «  drames  » 
(c'est  ainsi  qu'il,  appelle  ses  pièces),  des  tragédies  bourgeoises  : 
telle  Le  Déserteur,  dans  laquelle  un  officier  préside  à  l'exécution 
d'un  déserteur,  son  fils  ;  —  des  tragédies  véritables  :  Chil- 
déric  ;  —  des  comédies  dans  le  style  sérieux  :  le  Juge,  V Indigent, 
la  Brouette  du  Vinaigrier  ;  —  un  à-propos,  Molière^  dans  lequel 
on  voit  Molière  se  marier  le  jour  même  de  la  représentation  de 
Tartuffe. 

Dans  Le  Juge,  un  juge  est  amené  à  décider  par  un  arrêt  entre 
son  bienfaiteur  et  un  paysan,  Girau.  Le  juge,  plein  d'intégrité, 
malgré  ses  sentiments  de  reconnaissance  à  l'égard  de  son  bienfai- 
teur, donne  raison  à  Girau,  dont  il  croit  la  cause  juste.  Il  est  sou- 
tenu dans  son  œuvre  de  justice  par  une  femme  admirable  qui 
l'aime.  On  s'aperçoit,  à  la  fin  de  la  pièce,  que  le  juge,  que  tout  le 
monde  croyait  orphelin,  est  en  réalité  le  fils  de  son  bienfaiteur. 
C'est  une  pièce  morale,  instructive  et  grave,  qui  pourrait  être 
jouée  dans  les  pensions. 

IJ Indigent  est  peut-être  plus  romanesque  encore.  M.  de 
Lys  est  un  «  riche  jeune  homme  »  ;  Charlotte,  une  ouvrière.  Cette 
dernière  a  pour  frère  Joseph,  tisserand,  qui  travaille  comme  elle 
avec  acharnement  pour  arriver  à  tirer  son  vieux  père  de  la 
prison  où  il  est  enfermé  pour  dettes.  De  Lys  veut  séduire  Char- 
lotte ;  et  Joseph  se  prêterait  assez  facilement  à  ce  jeu,  si  l'on  ne 
s'apercevait  que  De  Lys  est  frère  de  Charlotte,  que  Joseph  est 
leur  frère  de  lait,  que  le  vieux  prisonnier  est  leur  père.  Il  ne 
reste  plus  à  De  Lys  qu'à  devenir  un  parfait  honnête  homme. 

On  trouve  là  tous  les  procédés  de  Diderot.  Voyez,  par  exemple, 
comment  De  Lys  revient  à  la  vertu  : 

LE  NOTAIRE. 

Non,  vous  ne  garderez  pas  cette  âme  avide  et  méprisable.  Vous 
en  prendrez  une  autre.  A  travers  vos  combats,  j'ai  démêlé 
votre  caractère...  Si  vous  eussiez  passé  la  porte,  je  ne  voudrais 
plus  vous  regarder.  Mais  vous  ne  vous  dégraderez  pas  à  ce  point. 
Toute  sensibilité  n'est  pas  éteinte  dans  votre  âme,  et  vous  serez 
e'mu...  Livrez-vous  avec  moi  au  doux  plaisir  d'embrasser  ce  vieil- 
lard, dont  les  vertus  ne  peuvent  que  vous  honorer.  Cédez  à  son 
digne  fils  que  vous  aimerez,  à  cette  sœur  dont  le  cœur  tendre 
appelle  votre  cœur.  La  voix  de  ce  père  expirant  ne  vous  aurait- 
elle  rien  dit  ?  J'en  ai  été  touché,  moi...  Ah  !  voyez  les  larmes  de 
cette  vertueuse  famille  qui  coulent  encore  ;  elles  attendent  les 
vôtres.  (^Dans  la  chaleur  du  sentiment.)  Allons,  du   courage,  jeune 
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homme,  du  courage  ;  sois  des  nôtres  :  oublie  ta  dorure,  ton 
opulence,  ton  luxe;  sois  homme,  sois  juste  ;  prends  un  cœur, 
pleure  et  connais  la  nature  ;  elle  ne  te  trompera  pas,  et,  crois- 
moi,  tu   seras   récompensé  par  elle. 

DE   LYS. 

[Pendant  ce  temps  a  les  mains  sur  son  visage.  Il  est  dans  l'attitude 
d'un  homme  chez  qui  il  se  fait  une  révolution  forcée  et  jJrompte. 
Il  ouvre  les  bras  ;  et,  cachant  tout  à  coup  sa  tête  dans  le  sein  du 
vieillard,  il  crie  d'une  voix  étouffée  :) 

Oui,  j'ai  un  cœur...  j'ai  un  comr...  je  le  sens... 

Et  la  reconnaissance  arrive  bientôt,  pour  le  plus  grand  plaisir 
des  «  âmes  sensibles  ». 

La  Brouette  du  Vinaigrier  est  de  1775;  c'est  une  pièce  très 
caractéristique,  où  l'on  retrouve  tous  les  défauts  et  toutes  les 
qualités  de  Mercier.  Un  riche  négociant,  Delomer,  veut  marier  sa 
fille  à  un  noble.  La  fille  se  résigne,  car  elle  est  obéissante  ;  mais 
elle  aime  Dominique,  commis  principal  de  son  père.  Ce  dernier 
est  un  jeune  homme  très  bien  élevé  et  très  instruit  ;  mais  il  est 
fils  d'un  vinaigrier  des  rues,  un  de  ces  vinaigriers  qui  poussent 
leur  brouette  sur  la  chaussée.  Le  jeune  homme  aime  follement 
M"*^  Delomer;  il  est  désolé  de  son  mariage.  Il  fait  la  confidence  de 
son  malheur  a  son  père,  qui  lui  promet  de   le  tirer  d'embarras. 

Une  catastrophe  imprévue  se  produit  :  Delomer  est  ruiné.  Il 
compte  sur  son  futur  gendre  ;  celui-ci  se  dérobe.  L'embarras  est 
grand  ;  mais  le  bon  vinaigrier  arrive  à  son  heure.  Il  entre  dans 
le  salon  de  M.  Delomer,  poussant  devant  liii  sa  brouette  ;  et  il 
demande  au  négociant  la  main  de  sa  fille  pour  son  fils.  Et 
Delomer  de  s'écrier  :  «  Je  suis  ruiné  !  Si  seulement  vous  aviez 
trente  mille  francs  !»  —  «  Qu'à  cela  ne  tienne,  répond  le  vinai- 
grier. En  voilà  cent  mille.  »  Et  il  défonce  son  tonneau  de  vinaigre, 
qui  est  rempli  de  bons  écus.  Les  jeunes  gens  peuvent   s'épouser. 

On  trouve,  dans  cette  pièce,  beaucoup  de  prolixité  et  de  bavar- 
dage. Mercier  est  un  esprit  hardi  pour  l'époque.  Ne  parle-t-il  pas 
de  substituer  l'enseignement  de  l'anglais  et  de  l'allemand  à  celui 
du  latin  ?  Ecoutez  plutôt  M.  Dominique  père  exposer  ses  vues  sur 
l'éducation  : 

M.    DOMINIQUE. 

Voici  la  troisième  année  qui  court  depuis  que  j'ai  fait  re- 
venir mon  fils  de  chez  l'étranger,  où  je  l'ai  fait     voyager   de 
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bonne  heure.  N'ai-je  pas  pris  là  le  meilleur  parti  ?  J'avais  un 
parent,  préfet  de  collège,  qu'on  disait  savant  et  à  qui  je  ne  trou- 
vais pas,  moi,  le  sens  commun.  Il  me  disait  toujours,  d'un  ton 
rogue  :  sans  le  latin,  votre  fils  ne  parviendra  jamais  à  rien... 
Tudieu,  mon  cousin,  lui  répondis-je  ;  vous  avez  beau  dire,  on  ne 
parle  plus  latin  dans  aucune  maison  du  royaume.  Si  mon  fils 
avait  besoin  d'une  autre  langue  que  la  sienne,  c'est  en  anglais, 
c'est  en  allemand,  qu'il  serait  utile  et  agréable  Je  savoir  s'expli- 
quer ;  il  trouverait  des  gens  pour  lui  répondre...  Et  je  vous  l'en- 
voyai sur-le-champ  dans  ces  pays-là,  dès  l'âse  de  douze  ans.  11 
demeura  chez  de  braves  gens,  qui  le  formèrent  au  commerce  et 
qui,  de  plus,  tirent  beaucoup  de  mon  vinaigre. 

M.    DELOxMER. 

Vous  avez  bien  fait  :  les  voyages  forment  tout  autrement 
que  les  collèges.  On  ne  sait  que  faire,  trop  souvent,  de  ces 
beaux  latinistes  :  ils  ne  possèdent  que  des  choses  inutiles, 
croient  tout  savoir,  sont  tout  et  ne  sont  rien.  Votre  fils  m'aide 
btaucoup  :  il  v>«ui  a,  au  plus  vite,  traduit  une  lettre  allemande  ou 
anglaise,  et  j«  lai  laisse  souvent  faire  la  réponse  :  elle  n'en  est 
que  mieux.  Je  vous  proleste  qu'il  m'est  très  utile,  et  qu'aujour- 
d'hui presque  toute  ma  correspondance  roule  sur  lui. 

Dans  son  ouvrage  théorique  intitulé  Du  Théâtre,  Mercier  a 
jugé  Molière  avec  une  étrange  rigueur.  Il  est  curieux  de  voir 
comment,  à  cette  époque,  on  jugeait  notre  grand  poète  co- 
mique : 

«  C'est  Molière  qui,  en  ridiculisant  quelquefois  la  vertu,  a  peut- 
être  répandu  dans  la  nation  ce  ton  frivole  et  dérisoire,  qui  sert  à 
la  faire  haïr  et  distinguer  chez  les  autres  peuples  ;  c'est  lui  qui 
a  enseigné  à  la  jeunesse  à  se  moquer  de  ses  parents,  à  braver 
leurs  représentations,  à  dédaigner  les  vieillards,  à  turlupiner 
leurs  infirmités  ;  c'est  lui  qui  a  osé  mettre  l'adultère  sur  la  scène 
et  rendre  tout  le  parterre  complice  de  la  perfidie  ;  c'est  lui  qui,  en 
peignant  les  intrigants  subtils,  a  contribué  à  eu  former  d'après 
ses  ingénieuses  leçons  ;  c'est  lui  qui  a  porté  en  plein  théâtre  des 
vices  qui  rient  sur  la  scène,  tandis  qu'auparavant  ils  n'osaient 
sortir  de  l'ombre  où  ils  se  cachaient. 

«  Oui,  Molière  a  rendu  la  friponnerie  agréable  et  réjouissante  ; 
et,  comme  les  fripons  sont  des  drôles  pleins  d'esprit,  on  est  presque 
disposé  aies  absoudre  en  France,  où  l'esprit  est  le  mérite  prin- 
cipal, où  le  sot  honnête  homme  n'est  qu'un  sot. 

«  Oui,  l'adultère  est  réduit  en  art  dans  Georges  Dandin...  Je  ne 
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connais  pas  de  pièce  plus  dangereuse...  Le  dénouement  est  le 
triomphe  de  l'impudence,  puisque  l'on  y  voit,  à  la  lettre,  la  vertu 
avilie  aux  genoux  du  vice  insultant  ;  et  on  rit  ! 

«  Oui,  Molière  a  tourné  l'honnêteté  pure  et  simple  en  ridicule 
dans  le  personnage  de  M.  Jourdain  ;  il  a  voulu  tourner  en  ridicule 
la  bourgeoisie,  l'ordre  sans  contredit  le  plus  respectable  de  l'Etat, 
ou,  pour  mieux  dire,  Tordre  qui  fait  l'Etat... 

«  Oui,  Molière  a  été  impie,  pour  faire  rire  le  parterre...  » 

Gela  montre  bien  combien  l'idéal  de  la  comédie  classique  était 
élijigné  du  drame  sérieux.  Les  deux  conceptions  étaient  tellement 
différentes,  que  Molière  n'était  plus  compris.  Mercier  exposait, 
dans  son  œuvre,  ses  vues  sur  le  «  drame  »  tel  qu'il  l'entendait.  On 
y  trouve  des  idées  ingénieuses  et  parfois  justes  ;  mais,  le  plus 
souvent,  il  va  trop  loin  et  devient  paradoxal  à  force  de  vouloir 
être  original. 

J.  F. 


L'apogée  de  la  maison  carolingienne 
Charlemagne  et  Louis  le  Pieux 


Cours  de  M.  J.  CALMETTE, 

Professeur  à  VlJniversité  de  Dijon 


Les  débats  de  Charlemagne.   —  Charlemagne  et  l'Italie. 

La  naissance  de  Charlemagne.  —  Le  biographe  de  Charlemagne, 
Eginhard,  déclare,  dans  sa  Vita  Karoli,  qu'il  ne  peut  rien  "dire 
de  la  naissance  ni  de  l'enfance  de  son  héros,  parce  qu'il  n'a  rien 
trouvé  à  ce  sujet  dans  les  livres,  et  parce  que  personne,  parmi  les 
contemporains,  n'a  pu  le  renseigner.  Cette  déclaration  d'ignorance 
a  paru  fort  surprenante  :  Eginhard  est  arrivé  à  la  cour  de  Charle- 
magne, alors  que  celui-ci  n'avait  encore  qu'une  cinquantaine 
d'années  ;  il  a  vécu  dans  son  entourage  le  plus  immédiat.  Charle- 
magne ne  lui  a  donc  jamais  parlé  de  lui-même?  On  s'attendrait  à 
ce  que  l'historien  eût  entendu,  de  la  bouche  même  de  son  maître, 
l'indication  du  lieu  et  de  la  date  de  sa  naissance.  Or  il  n'en  est  rien. 

A  la  réflexion,  l'ignorance  d'Eginhard  peut  assez  bien  s'expli- 
quer, en  ce  qui  concerne  la  naissance  de  Charles.  Nous  voyons  des 
Carolingiens  fêter  bien  des  anniversaires  (1);  mais,  jamais,  il  n'est 
question  de  commémorer  le  jour  de  naissance.  Le  jour  de  nais- 
sance n'était  donc  pas,  chez  les  Carolingiens,  une  date  que  l'on  cé- 
lébrât. Voilà  pourquoi,  si  nous  avons,  pour  bien  des  personnages 
de  l'époque  carolingienne,  une  date  de  mort  (à  cause  des  obi- 
tuaireset  des  prières  annuelles  instituées  pour  le  salut  de  l'âme), 
en  revanche,  la  date  exacte  de  naissance  nous  échappe  le  plus 
souvent.  Celte  date  n'avait  aucune  signification,  aucun  intérêt 
pour  les  hommes  de  ce  temps-là.  Le  lieu  de  naissance  n'était  pas 
non  plus  une  notion  importante.  Il  est  possible  que  Charlemagne, 
à  cinquante  ans,  ignorât  lui-même  où  et  quand  il  était  né. 

Mais,  si  Eginhard  se  résignait  aisément  à  pareille  ignorance, 
les  érudits  modernes  ne  s'en  sont  pas  accommodés  aussi  facile- 
ment que  l'auteur  de  la  Vita  Karoli.  Ils  ont  essayé  de  faire  jail- 
• 

(1)  Par  exemple,  Charles  le  Chauve  crée  des  services  religieux  pour  fêter 
le  jour  de  son  couronnement,  le  jour  de  son  mariage,  celui  de  sa  restaura- 
tion après  l'invasion  de  Louis  le  Germanique  dans    la  Francia    occidentalis. 
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lir  des  précisions  en  rapprochant  et  en  critiquant  les  textes. 
Eginhard  lui-même  dit  que  Charles  mourut,  en  814,  à  l'âge  de 
72  ans.  hes  Annales  royales  \e  ^oni  mourir  dans  sa  71*^  année  et 
l'épitaphe  le  donne  comme  septuagénaire.  Les  meilleures  sources 
annalistiques  portent  la  naissance  de  Charles  sous  la  date  de  742, 
et  un  curieux  manuscrit  de  l'abbaye  de  Lorsch  donne  un  quan- 
tième :  2  avril.  On  peut  donc  admettre,  sous  toutes  réserves 
d'ailleurs,  que  Charlemagne  est  né  le  .2  avril  742.  Au  surplus,  il  est 
difficile  de  le  supposer  plus  jeune,  puisqu'on  le  voit  déjà  en  753 
allant  au-devant  du  pape,  et,  d'autre  part,  l'indication  approxi- 
mative de  l'âge  auquel  il  meurt  empêche  de  le  vieillir  davantage 
(en  dépit  de  la  légende  qui  représente  le  Charlemagne  des  der- 
nières années  comme  un  homme  très  vieux). 

Quant  au  lieu  de  sa  naissance,  le  problème  paraît  insoluble.  Un 
poète  aquitain  du  temps  de  Louis  le  Pieux,  Ermoldus  Nicjellus 
(Ermold  le  Noir)  dit  que  le  grand  empereur  est  né  en  Francia, 
c'est-à-dire,  pour  un  Aquitain,  au  nord  de  la  Loire.  Le  moine  de 
Saint-Gall,  qui  écrit  très  postérieurement,  cite  Aix-la-Chapelle  ; 
mais  son  témoignage  est,  en  l'espèce,  insuffisant  pour  autoriser 
une  conviction. 

11  reste,  en  ce  qui  concerne  la  naissance  de  Charlemagne,  un 
point  curieux  à  signaler  :  Charlemagne  était-il  un  enfant  légitime  ? 

Les  Annales  de  saint  Berlin,  reproduisant  des  annales  monas- 
tiques antérieures,  rapportent  à  l'année  749  le  mariage  de  Pépin 
avec  Betrade,  fille  du  comte  de  Laon,  Caribert.  Or  nous  savons 
de  source  certaine  que  Charlemagne  a  pour  mère  Bertrade,  aussi 
bien  que  son  frère  Carloman.  Seulement,  si  ce  dernier  est  né  en 
751,  Charles  est  né  en  742,  en  tout  cas  avant  749.  Néavantle 
mariage  de  sa  mère,  Charles  serait  donc  un  bâtard.  Pour  éviter 
cette  conséquence,  beaucoup  d'historiens- préfèrent  dire  que  la 
date  donnée  par  les  Annales  de  saint  Berlin  pour  le  mariage  de 
Bertrade  est  erronée.  Ils  font  observer  que  Charles  est  constam- 
ment placé  sur  le  même  pied  que  son  frère,  tandis  que  l'histoire 
des  Carolingiens  montre  toujours  les  bâtards  sacrifiés,  l'exemple 
de  Charles  Martel  étant  celui  d'un  fils  illégitime  qui  s'impose 
moins  par  ses  droits  héréditaires  que  par  un  véritable  coup  d'Etat. 

Pourtant  il  est  possible  que  cette  argumentation  ne  soit  pas 
très  probante.  Même  né  avant  le  mariage  de  Bertrade,  Charles  a 
pu  être  considéré  comme  légitimé  par  mariage  subséquent,  et, 
dès  lors,  l'irrégularité  de  sa  naissance  n'est  plus  en  contradiction 
avec  la  participation  qui  lui  est  accordée  à  l'héritage  paternel, 
longtemps  après  que  Bertrade  a  été  élevée  au  rang  de  reine.  Du 
reste,  que  Pépin  ait  eu  un  fils  d'une  fille  de  comte  avant  le  ma- 
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riage,  c'est  un  fait  qui  n'a  rien  de  surprenant,  et  Charlemagne 
aussi,  avant  son  premier  mariage  avec  la  Lombarde  Désirée,  aura 
un  fils,  Pépin  le  Bossu,  d'une  noble  de  race  franque,  Himil- 
trude. 

Remarquons  que  la  bâtardise  de  Charlemagne  expliqueraitpeut- 
être  le  silence  d'Eginhard  :  voile  discret  jeté  sur  les  origines  du 
héros.  De  plus,  elle  expliquerait  la  haine  qui  divisa  Charles  et 
Carloman.  Ce  dernier  pouvait  se  croire,  au  fond,  seul  légitime,  et 
ce  n'est  pas  sans  quelque  mystère  qu'Eginhard  parle  de  la  «  ja- 
lousie »  et  de  «  Tanimosité  »  de  Carloman  envers  sou  frère. 

La  jeunesse  de  Charlemagne. —  Malheureusement,  la  jeunesse 
des  deux  frères  nous  est  peu  connue.  L'aveu  d'ignorance  par  le- 
quel débute  Eginhard  ne  concerne  pas  seulement  la  naissance  de 
Charles,  il  s'étend  à  sa  jeunesse.  Le  biographe  incrimine  le  si- 
lence des  «  livres  »  et  des  témoins  auxquels  il  s'est  adressé.  Or  on 
comprend  aisément  que  les  sources  écrites  aient  manqué  à  l'au- 
teur de  la  Vlta  Karoli  (1)  ;  mais  on  s'explique  moins  l'absence  de 
souvenirs  chez  les  contemporains.  En  fait,  Eginhard  a  dû  savoir 
de  Charlemagne  avant  l'avènement  ce  que  nous  en  savons  nous- 
mêmes  ;  il  a  dû  savoir  que  Charlemagne  avait  été  au-devant  du 
pape  Etienne  II,  lors  de  la  visite  que  le  Souverain  Pontife  fit  à 
Ponthion  ;  il  a  dû  savoir  aussi  que  Charlemagne  avait  été  sacré 
par  le  même  Pape  à  Saint-Denis,  après  Pépin  lui-même  et  avant 
le  jeune  Carloman;  il  a  dû  savoir,  enfin,  que  les  deux  fils  de  Pépin 
avaient  accompagné  leur  père,  en  7G2,  en  Aquitaine,  et  qu'ils 
avaient  reçu,  en  763,  le  gouvernement  de  certains  comtés. 

Mais  étaient-ce  là  des  débuts  assez  éclatants  pour  inaugurer 
une  biographie  digne  de  prendre  place  à  côté  des  Vies  des  Douze 
Césars  ?  Ni  Charles  ni  Carloman  n'ont  joué  du  vivant  de  leur  père 
un  rôle  bien  en  vue.  Il  n'y  avait  pas  de  place  pour  eux  à  côté  de 
la  personnalité  imposante  de  Pépin.  En  outre,  parmi  les  contem- 
porains d'Eginhard,  aucun  n'avait  sans  doute  de  témoignage  di- 
rect et  précis  à  fournir  sur  cette  époque  des  débuts,  déjà  loin- 
taine. Ainsi  s'explique,  en  somme,  le  texte  d'Eginhard.  Les  débuts 
de  Charles  ne  lui  fournissent  rien  qui  puisse  le  satisfaire  :  il  com- 
ble la  lacune  au  moyen  d'une  période  Ûeurie  à  la  manière 
antique.  Aussi  bien,  Charlemagne  lui-même  devait  considérer 
comme  vides  les  années  passées  dans  le  cortège  de  son  père. 

Charles  et  Carloman.  —  C'est  le  sacre  royal  des  deux  fils  de  Pé- 

(1)  P2n  réalité,  Eginhard,  imitateur  de  Suétone,  prend  à  son  modèle  une 
phrase  qui  n'a  guère  de  sens  sous  sa  plume.  S'il  entend  faire  allusion  aux 
annales,  il  est  clair  que  la  sécheresse  des  annales  du  temps  de  Pépin  n'é- 
tait pas  de  nature  à  satisfaire  un  représentant  de  la  Renaissance  du  ix'  siècle. 
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pia  qui  marque  l'entrée  deCharlemagne  dans  l'histoire.  Les  deux 
héritiers  sont  sacrés  le  même  jour,  l'un  à  Noyon,  l'autre  à  Sois- 
sons,  le  9  octobre  768. 

Aussitôt  le  désaccord  des  deux  frères  se  trahit.  Comme  l'Aqui- 
taine se  révolte  sous  la  conduite  d'un  aventurier  nommé  Hunald, 
Garloman,  sollicité  de  prêter  son  appui  à  Charles,  se  dérobe  :  ilse 
retranche  derrière  la  répugnance  de  ses  fidèles.  Charles  triomphe 
seul,  oblige  Loup,  duc  de  Gascogne,  à  livre  Hunald,  et  regagne  la 
Francia. 

La  brouille  des  deux  frères  était  le  fait  grave.  La  veuve  de 
Pépin  s'en  émut,  et  il  est  curieux  de  voir  Bertrade  passer,  à  ce 
moment  précis,  au  premier  plan  de  la  politique  carolii)gienne. 

Elle  entreprend,  en  effet,  de  réconcilier  ses  deux  hls.  Elle  fak 
d'abord  une  démarche  auprès  de  Carloman  à  Sellz,  en  Alsace,  et, 
aussitôt,  elle  s'occupe  de  marier  Charles  à  Désirée,  fille  de  Didier, 
roi  des  Lombards,  tandis  qu'elle  propose  à  un  fils  de  Didier  la 
main  d'une  princesse  franque.  La  part  personnelle  de  la  reine 
mère  à  ces  négociationsest  si  prépondérante,  qu'elle  va  elle-même 
à  Pavie,  chercher  Désirée,  et  l'amène  à  Charles. 

La  politique  de  Bertrade  peut  donc  se  définir  la  politique  des 
mariages  franco-lombards.  Quelle  était  la  signification  et  quelle 
était  la  portée  de  cette  politique  ? 

Tout  d'abord  le  mariage  de  Charles  avec  Désiré  apparaît  comme 
un  gage  de  réconciliation  entre  Charles  et  Carloman;  car  celui-ci 
est  un  grand  ami  de  Didier  :  il  échange  incessamment  avec  lui 
des  cadeaux  et  des  messages.  Mais  il  y  a  plus  :  la  politique  des 
mariages  franco-lombards  aune  valeur  d'orientation  ;  elle  implique 
l'accord  entre  les  Lombards  et  les  Francs,  et  même  la  résigna- 
lion  des  Francs  en  Bavière,  car  le  duc  de  Bavière  Tassillon,  qui 
prétend  à  l'indépendance  et  que  Pépin  n'a.  pas  dompté,  a  épousé 
une  fille  de  Didier,  Lintberge,  dont  Bertrade  fait  la  beJle-sœur  de 
Charlemagne.  Ainsi  la  politique  de  Bertrade  touchait  aux  intérêts 
vitaux  de  l'Etat  franc.  Sans  doute,  la  veuve  de  Pépin  pensait 
continuer  l'œuvre  de  son  mari  ;  mais  elle  en  dénaturait  le  carac- 
tère. 

S'inspirant  des  nécessités  de  l'heure,  le  fondateur  de  la  dynas- 
tie s'était  imposé  une  politique  résolument  conservatrice  à  l'exté- 
rieur ;  il  avait  observé  la  défensive  aux  frontières,  préoccupé 
surtout  d'asseoir  l'autorité  de  la  nouvelle  Maison  (1);  mais  il  avait 

(1)  La  seule  conquête  véritable  de  Pépin  roi  est  celle  de  la  Septimanie. 
Cette  dérogation  à  la  politique  générale  de  Pépin  s'explique,  d'ailleurs,  par 
des  circonstances  spéciales. 
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eu  le  souci  visible  de  réserver  partout  l'avenir.  Cet  avenir,  Ber- 
trade  le  sacrifiait,  en  poussant  la  politique  de  Pépin  à  l'extrême  ; 
car  l'alliance  lombarde  et  la  résignation  à  l'indépendance  bava- 
roise, c'était  l'arrêt  tout  net  et  définitif  de  la  croissance  de  l'Etat 
franc. 

L'Etat  franc,  en  vérité,  n'était  pas,  comme  le  croyait  apparem- 
ment Bertrade,  parvenue  son  apogée.  Les  Carolingiens  pouvaient 
aspirer  à  mieux  qu'à  hériter  des  Mérovingiens.  La  prudence  très 
opportune  de  Pépin  avait  justement  ménagé  les  forces  néces- 
saires, désormais  prêtes  pour  une  nouvelle  et  décisive  période 
d'extension. 

Entrée  en  scène  de  Charlemagne.  —  Sous  l'empire  de  quel  sen- 
timent Charles  accepta-t-il,  tout  d'abord,  la  combinaison  de  Ber- 
trade ?  Nous  ne  pouvons  le  pénétrer,  car  nous  connaissons  mal 
Charlemagne  débutant.  Le  fait  est  que  Charles  épouse  Désirée 
malgré  le  pape,  qui  voyait  avec  peine  l'abandon  de  la  politique  tra- 
ditionnelle des  Francs  en  Italie.  Tout  naturellement,  la  politique 
de  Bertrade  compromettait  cette  grande  force  du  passé  et  de 
l'avenir,  l'alliance  de  l'Etat  franc  et  du  Saint-Siège. 

Un  an  se  passe,  et,  tout  à  coup,  survient  un  coup  de  théâtre  : 
Charles  répudie  Désirée,  et,  tandis  qu'il  la  renvoie  à  son  père, 
il  épouse  une  jeune  fille  de  13  ans,  Hildegarde,  originaire  d'Alé- 
mannie. 

La  répudiation  de  Désirée  est  un  moment  capital  de  l'histoire 
du  règne  et  de  l'histoire  générale.  C'est,  à  proprement  parler, 
l'entrée  en  scène  de  Charlemagne,  entrée  magistrale,  s'il  en  fût  ; 
car  le  premier  acte  personnel  du  fils  de  Pépin  détermine  d'un  coup 
toute  une  politique. 

La  répudiation  de  Désirée,  c'est,  en  même  temps,  la  retraite  de 
Bertrade  et  la  disparition  de  son  programme.  Charles  s'est  dégagé 
brusquement  et  pour  toujours  de  la  tutelle  de  sa  mère  ;  en  même 
temps,  il  a  rompu  avec  la  politique  de  l'alliance  franco-lombarde, 
c'est-à-dire  avec  la  politique  de  Tioaction  au  dehors.  Par  là,  il 
reprend  uue  tradition,  celle  de  l'extension  de  l'Etat  franc,  c'est- 
à-dire  la  politique  de  Charles  Martel,  que  Pépin  a  momentané- 
ment ralentie,  obéissant  au  sentiment  de  prudence  que  lui  avait 
dicté  le  souci  d'asseoir,  tout  d'abord,  solidement  sa  dynastie. 

Ainsi  Charlemagne  changeait,  par  un  acte  d'autorité  person- 
nelle, l'orientation  que  Bertrade  avait  voulu  imprimer  àla  politique 
franque  et  qui  aurait  eu  pour  résultat  de  figer,  en  quelque  sorte, 
l'Etat  franc  dans  les  limites  du  royaume  mérovingien.  Par  là, 
Charlemagne  devient  vraiment  responsable  de  ce  grand  fait  histo- 
rique :  la  transformation  de  l'Etat  franc  en  un  vaste  et  majes- 
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tueux  Empire  d'Occident.  Et  c'est  précisément  parce  qu'il  est 
pleinement  responsable  de  la  grande  œuvre  quMla  accomplie,  que 
Charlemagne  n'est  pas  seulement,  comme  un  Charles  Martel  ou  un 
Pépin,  un  prince  énergique,  habile  et  actif,  mais  un  génie  d'une 
amplitude  telle,  que  le  monde  occidental  n'en  avait  pas  connu 
depuis  César. 

L'héritage  de  Carloman.  —  La  première  conséquence  de  la 
répudiation  de  Désirée  eût  été  certainement  une  guerre  entre 
Charles  et  Carloman,  si  celui-ci  n'était  mort  brusquement,  le 
4  décembre  771. 

Carloman  laissait  une  veuve,  Gerberge,  et  deux  fils,  dont  l'aîné, 
Pépin,  ne  devait  pas  avoir  beaucoup  plus  d"un  an.  Malgré  l'exis- 
tence de  ces  héritiers,  Charlemagne  mit  la  main  sur  les  Etats  de 
son  père.  Il  le  fit  sans  rencontrer  aïKiune  résistance.  Cette  main- 
mise était,  si  Ton  veut,  un  coup  d'Etat;  mais  la  succession  caro- 
lingienne n'était  fixée  par  aucune  règle  positive,  et  Carloman  n'a- 
vait pris  aucune  disposition  pour  déterminer  la  dévolution  de  son 
héritage.  En  fait,  les  fidèles  de  Carloman  reconnurent  Charles 
sans  hésiter  et  l'unité  de  l'Etat  franc  se  trouva  reconstituée. 

Or  le  précédent  créa  le  droit.  Comme  l'a  remarqué  Waitz,  il 
était  de  l'essence  même  de  la  royauté  carolingienne  d'être  hostile 
aux  minorités.  Sous  les  Mérovingiens,  si  le  roi  règne,  c'est  le 
maire  du  palais  qui  gouverne  :  le  roi  est  donc  toujours  en  tutelle 
et  il  importe  peu  qu'il  soit  ou  non,  par  l'âge,  un  majeur.  Mais  le 
Carolingien  règne  et  gouverne  :  il  doit  donc  être  d'âge  à  gouver- 
ner. La  raison  d'Etat  donne  au  collatéral  un  avantage  sur  le 
descendant  mineur.  Si  Charles  a  usurpé  les  Etats  de  son  père,  il 
a  donc  accompli  un  acte  politique,  et  cet  acte  a  été  de  telle  nature 
qu'il  a  établi  un  droit  nouveau. 

Charles,  roi  des  Lombards.  —  Provoqué  par  le  renvoi  outra- 
geant de  sa  fille,  Didier,  roi  des  Lombards,  se  fait  le  défenseur 
des  enfants  de  Carloman.  Il  somme  le  pape  Hadrien  de  les  sacrer. 
Le  pape  menacé  fait  appel  à  Charles  et  la  guerre  éclate  entre  les 
Francs  et  les  Lombards. 

Ainsi  commencent  les  guerres  d'Italie,  par  lesquelles  Charle- 
magne rentre  victorieusement  dans  la  tradition  de  la  politique 
franque.  L'alliance  avec  la  Papauté  est  l'idée  première  et  féconde 
de  cette  politique,  que  l'accord  franco-lombard  imaginé  par  Ber- 
trade  avait  interrompue,  et  cette  politique  conduira  Charlemagne 
à  l'Empire,  comme  elle  a  conduit  Pépin  à  la  royauté. 

L'armée  franque  force  les  cluses  des  Alpes  dans  l'automne  de 
773.  Didier  court  se  fortifier  dans  Pavie,  sa  capitale  ;  tandis  que 
son  fils  Adalgise  se   renferme  avec  la  veuve  de  Carloman  et  ses 
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enfants  dans  Vérone.  Cette  altitude  purement  défensive  suppose, 
dès  le  début  de  la  campagne,  une  véritable  débandade  de  l'armée 
lombarde.  Vérone  est  très  rapidement  enlevée.  Adalgise  fuit.  La 
veuve  et  les  enfants  de  Carloman  tombent  aux  mains  de  Charle- 
magne,  et  nul,  depuis,  n'en  dit  plus  un  seul  mot.  En  revanche, 
Pavie  offre  une  sérieuse  résistance.  A  Pâques,  après  six  mois  de 
siège,  Didier  tient  encore.  Charlemagne  va  rendre  au  Pape,  ad 
limina,  la  visite  solennelle  qu'avait  faite  naguère  Etienne  II  à 
Ponlhieu:  le  roi  franc  confirme  et  étend  la  «  donation  »  de 
Pépin  et  reçoit  en  échange  le  litre  de  patrice.  Retourné  sous 
Pavie,  Charles  y  campe  encore  deux  mois  et  n'a  raison  qu'à 
grand'peine  de  l'obstination  de  Didier.  Mais  la  chute  de  Pavie, 
c'était  la  chute  de  l'Etat  lombard.  Didier  est  emprisonné  à  Corbie. 
Charles  se  substitue  au  vaincu,  et,  prenant  la  couronne  de  fti\ 
il  complète  la  formule  diplomatique  de  ses  titres,  ainsi  que  le 
montre  l'acte  souscrit  à  Pavie,  le  16  juillet  774  :  «  Karolus 
gratia  Dei  rex  Francorum  et  Langobardorum  ac  palritius  Roma- 
norum  ». 

Ainsi  Charlemagne  a  voulu  et  réalisé  la  suppression  du  royaume 
des  Lombards.  Celte  politique  d'annexion  a  été,  chez  lui, 
systématique.  On  se  tromperait  gravement  en  faisant  de  Charles 
un  heureux  inconscient  ;  car  ce  n'est  pas  Didier  qui  a  provoqué 
Charles,  c'est  Charles  qui  a  provoqué  Didier.  Les  sources  caro- 
lingiennes ont  le  souci  moral  de  donner  torl  aux  adversaires  des 
Francs  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  ces  précautions  apologétiques, 
si  enveloppées  qu'elles  soient,  nous  donnent  le  change.  Charles 
a  rompu  délibérément  avec  la  maison  lombarde  par  le  renvoi  de 
Désirée.  Il  a  voulu,  non  pas  comme  Pépin  protéger  le  pape 
contre  cette  maison,  mais  l'éliminer  et  se  substituer  à  elle:  c'est 
en  quoi  la  politique  italienne  de  Charlemagne  est  personnelle  et 
hautement  significative. 

Au  moment  où  Charles  passait  les  Alpes,  nul  ne  pensait,  sans 
doute,  qu'il  s'agissait  de  rayer  l'Etat  lombard  de  la  carte  poli- 
tique. Or  la  destruction  de  l'Etal  lombard  était,  de  la  part  de 
Charles,  un  coup  de  maître.  Il  avait  compris  que  mieux  valait  un 
effort  décisif  que  des  efforts  partiels  toujours  à  recommencer. 
Surtout,  il  avait  calculé  les  conséquences  de  l'événement  :  l'Etat 
lombard  détruit,  c'était  Tassillon  isolé  ;  mieux  encore,  l'équilibre 
de  l'Occident  tout  entier  rompu  au  profil  des  Francs.  Désormais, 
en  effet,  la  frontière  des  Alpes  n'est  plus  un  souci  permanent 
pour  la  dynastie  ;  le  pape  devient  le  client  nécessaire  de  la 
couronne  franque  ;  les  Francs,  enfin,  ont  pour  voisins  et  alliés 
nécessaires  les  Byzantins.  .\  un  point  de  vue  moins  élevé,   mais 
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très  appréciable,  la  conquête  de  la  Lombardie  a  permis  à  Charles 
de  payer  richement  le  concours  de  ses  guerriers,  par  conséque-ol 
de  s'en  assurer  le  dévouement  ultérieur.  En  un  mot,  Charles  a 
désormais  son  armée  et  s<>n  peuple  dans  la  main  ;  il  est  le  seul 
souverain  qui  compte  en  Occident;  le  roi  des  Francs,  roi  des 
Lombards,  est  en  route  pour  l'Empire. 

Lu  poUiique  daliinne  de  (Jhartemagne.  —  L'établissement  de  la 
suprématie  franque  en  Italie  ne  fut  cependant  pas  achevé  grâce 
à  une  seule  campagne.  Arechis,  qui  avait  épousé  une  fille  de 
Didier,  nommée  Adelberga,  s'était  maintenu  comme  duc  de  Béné- 
vent.  D'autre  part,  Adalgise,  fils  de  Didier,  après  avoir  échappé 
aux  Francs  lors  de  la  prise  de  Vérone,  s'était  réfugié  à  By/ance. 
Il  persuada  aux  Grecs  d'appuyer  son  beau-père  dans  une  tenta- 
tive contre  le  pape  et  les  Francs,  Hildebrand,  duc  de  Spolète, 
coopéra  avec  les  ennemis  de  Charles. 

La  guerre  éclata  en  776,  alors  que  Charles  était  occupé  en 
Saxe.  Avec  une  rapidité  surprenante,  le  roi  franc  porta  son  armée 
en  Italie.  Une  nouvelle  campagne,  en  777,  eut  raison  d'Arechis. 
Le  gendre  dé  Didier  s'avouait  vassal  du  vainqueur  et  consentait  à 
lui  payer  tribut  :  le  dernier  des  rebelles  italiens  reconnaissait  la 
royauté  italienne  de  Charlemagne  (1;. 

Charlemagne  n'eut  pas  d'autre  révolte  à  réprimer  dans  le 
pays  qu'il  avait  conquis  au  delà  des  Alpes  ;  mais  il  eut  la  sagesse 
de  comprendre  que  l'existence  d'un  royaume  lombard  indépen- 
dant avait  créé,  dans  une  certaine  mesure,  en  Lombardie,  une  unité 
historique.  Cette  unité,  il  l'avait  déjà  respectée  en  prenant  le 
titre  de  roi  des  Lombards,  sans  incorporer  l'ancien  domaine  de 
Didier  dans  l'héritage  de  Pépin.  Il  eut  le  sentiment  qu'il  fallait 
faire  plus  encore  et  il  décida  de  donner  à  l'Italie  un  roi  de  sa 
maison,  qui,  sans  nuire  à  sa  propre  autorité  souveraine,  laisserait 
aux  Italiens  l'illusion  d'une  certaine  autonomie.  Déjà,  pour 
Pâques  778,  Charlemagne  avait  annoncé  l'intention  de  se  rendre 
à  Rome  et  d'y  faire  baptiser  par  le  pape  son  fils  nouveau-né.  Le 
pape  Adrien  avait  assuré  son  protecteur  qu'il  attendait  sa  venue 
«  comme  le  sol  desséché  attend  la  pluie  ».  Empêché  par  les  événe- 
ments de  Saxe  et  d'Espagne,  le  voyage  n'eut  lieu  qu'en  780,  Lors 
des  fêtes  de  Pâques  781,  les  deux  fils  de  Charlemagne,  Pépin  et 
Louis,  furent  sacrés,  l'un  comme  roi  d'Italie  et  l'autre  comme  roi 
d'Aquitaine.  L'aîné  de  ces  enfants,  Pépin,  avait  quatre  ans.  Ainsi, 


(1)  Comme  sif»ne  du  protectorat  franc  établi  à  Bénévent,  les  années  du 
règne  de  Charles  servent  à  libeller  les  dates  dans  la  principauté  d'Arechis 
comme  en  Lombardie. 
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Charlemagne  accomplissait  un  acte  hautement  politique:  à  deux 
unités  historiques,  dont  il  avait  discerné  l'individualité  incontes- 
table, il  donnait  deux  rois  de  sa  maison,  mais  deux  rois  enfants 
dont  il  serait  le  tuteur,  et  c'était  une  véritable  trouvaille  que  de 
désigner  des  rois  mineurs  pour  des  royaumes  en  tutelle. 

L'acte  de  781,  en  effet,  n'est  pas,  comme  on  Ta  dit  parfois  sur 
la  foi  des  Annales  de  saint  Berlin,  un  partage  de  l'Etat  franc: 
c'est  simplement  la  séparation  administrative  de  deux  unités 
annexes  de  cet  Etat  sous  l'autorité  nominale  de  deux  jeunes 
princes,  qui  n'eurent,  à  le  bien  prendre,  qu'un  titre.  Jamais  Charles 
n'a  entendu  faire  d'eux,  de  son  vivant,  autre  chose  que  des  délé- 
gués de  son  autorité.  Pour  exprimer  cette  délégation,  nous 
emploierions  aujourd'hui  l'expression  de  vice-rois  ;  mais,  à 
l'époque  carolingienne,  celte  expression  est  inconnue  et  le  mot 
rex  employé  par  les  sources  risque  de  créer  une  équivoque.  Du 
moins,  l'examen  attentif  des  faits  ne  laisse  subsister  aucun  doute. 
Charlemagne  garde  intacte  son  autorité  souveraine  en  Italie;  il 
ne  cesse  d'y  expédier  des  diplômes  ;  Pépin  ne  rend  des  j  ugements 
qu'en  l'absence  de  son  père  ;  la  validité  des  capitulaires  généraux 
est  la  même  en  Lombardie  qu'en /^ranna  :  en  somme,  Pépin  n'a 
qu'une  délégation  permanente  de  son  père.  Il  a  comme  ministres 
principaux  deux  membres  éminents  du  Palais  franc  :  Adalard  de 
Corbie,  d'abord,  et,  ensuite,  Angilbert. 

La  question  de  Bénévent.  —  Le  royaume  carolingien  d'Italie 
comprenait  tout  l'ancien  royaume  lombard.  Il  confinait  aux  Etats 
de  l'Eglise  (Ravenne,  Exarchat,  Pentapole  et  Campagne  romaine). 
xV  cette  possession  directe  s'ajoutait  la  suzeraineté  du  duché  de 
Bénévent;  tandis  que  Venise  (1),  l'Italie  méridionale  et  la  Sicile 
demeuraient  à  l'Empire  grec. 

Cette  délimitation  des  dominations  en  Italie  était  délicate  au 
point  de  vue  des  relations  franco-byzantines.  Nous  verrons,  dans 
une  autre  leçon  de  ce  cours,  quelle  fut  l'importance  extrême  de 
ces  relations  dans  l'ensemble  de  la  politique  de  Charlemagne. 
Mais  il  convient  de  remarquer  ici  avec  quelle  sagesse  Charles 
laissa  subsister,  entre  ses  possessions  italiennes  et  la  Grande 
Grèce  byzantine,  un  Etat  tampon,  le  duché  de  Bénévent. 

Celte  sagesse  est  d'autant  plus  méritoire  que  l'entente  avec 
Byzance  fut  mise,  en  789,  à  une  redoutable  épreuve.  Arechis, 
prince  de  Bénévent,  étant  mort  le  2G  août  787,  Charles  envoya 

(1)  Nominalement  soumise  à  l'Empire  byzantin,  Venise  était,  en  fait,  à  peu 
près  autonome,  comme  nous  le  verrons  d'ailleurs  dans  une  leçon  de  ce 
cours. 
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d«s  commissaires,  qui  trouvèrent  le  duché  en  effervescence.  Les 
habitants  demandaient  avec  insistance  la  proclamation  de  Gri- 
moald,  fils  d'Arechis,  retenu  à  celte  heure  à  la  cour  franque 
comme  otage.  Adelberga,  veuve  d'Arechis,  était  àSallerne  et  intri- 
guait avec  des  agents  grecs.  Adalgise  lui-même,  fils  de  Didier,  quit- 
tant sa  retraite  de  Byzance,  s'était  porté  en  Calabre,  sur  le  point 
(l'entrer  en  campagne.  Tassillon,  enfin,  beau-frère  d'Adelberga, 
était  prêt  à  se  mettre  de  la  partie.  Ce  fut  alors  que  Charles  coupa 
court  brusquement  à  toutes  les  combinaisons  de  ses  adversaires 
par  une  concession  inattendue  :  il  renvoya  Grimoald  à  Bénévent, 
malgré  le  pape.  Sans  doute,  ce  Lombard,  qui,  vassal  du  roi  des 
Francs,  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'épouser  une  princesse 
byzantine,  ne  donna  pas  toujours  toute  satisfaction  au  suzerain 
de  la  principauté  qu'il  gouvernait,  et  les  armées  du  petit  roi 
Pépin  d'Italie  eurent  plus  d'une  démonstration  à  faire  pour  main- 
tenir Bénévent  dans  le  devoir;  mais,  jamais,  Charlemagne  n'at- 
tenta aux  droits  du  fils  d'Arechis.  Il  entra  dans  son  plan  de  main- 
tenir, de  ce  côté,  un  rigoureux  statu  quo. 

La  constitution  et  le  maintien  de  la  principauté  vassale  et  pro- 
tégée de  Bénévent  étaient,  en  effet,  la  formule  la  plus  heureuse 
pour  éviter  en  Italie  le  choc  de  l'empire  franc  et  de  l'empire 
byzantin.  Charlemagne,  en  Italie,  n'a  pas  su  seulement  agir  au 
bon  moment  ;  il  a  su  aussi,  à  l'heure  précise,  fixer  des  bornes  à 
son  ambition.  H  ne  s'est  point  conduit  en  conquérant  vulgaire, 
pour  qui  toute  conquête  possible  est  bonne  à  faire,  mais  en  poli- 
tique conscient,  qui  sait  ce  qu'il  veut  et  qui  sait  le  vouloir.  S'il 
supprime  Didier,  il  conserve  Arechis,  puis  Grimoald.  Sans  se 
laisser  entraîner  par  les  actes  d'indocilité  de  ce  dernier  à  une 
annexion  facile  mais  impolitique,  il  s'en  tient  à  la  vassalité  de 
Bénévent.  Parla  constitution  systematique.de  cette  principauté 
vassale,  il  a  su  poser  et  respecter  la  limite  raisonnable  de  la 
domination  franque  en  Italie,  en  même  temps  qu'il  rendait 
possible  la  paix  avec  l'empire  grec.  Sa  politique  en  Italie  a  donc 
été  à  la  fois  très  ferme  et  très  sage,  cohérente  dans  son  ordon- 
nance et  heureuse  dans  sa  réalisation. 
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Les  origines   de    la   Renaissance  (suite). 

Dès  le  ix«  siècle,  les  lettres  antiques  sont  ramenées  dans  la 
société  chrétienne  ;  elles  ne  la  quitteront  plus.  Tous  les  grands 
problèmes  sont  posés ,  et  la  Renaissance  est  virtuellement 
commencée.  En  particulier,  vers  le  temps  de  Scot  Erigène,  on 
enlama  une  querelle  sur  la  grâce,  le  salut  et  la  prédestination, 
à  laquelle  est  attaché  le  nom  de  Gottschalk.  Dans  toutes  les 
querelles  sur  la  grâce  qui  agiteront  le  monde  théologique  après 
la  réformation,  le  nom  de  Gottschalk  devint  comme  un  drapeau. 

Mais  le  premier  grand  penseur  de  cette  époque,  c'est  Scot 
Erigène.  Scot  Erigène  n'a  pas  d'égal  au  temps  de  Charlemagne, 
et  il  y  a  peu  d'hommes,  dans  tout  le  Moyen-Age,  qui  méritent  de 
lui  être  comparés.  On  a  pensé  qu'il  savait  le  grec  et  peut-être 
l'arabe  ;  du  moins  il  est  fort  probable  qu'il  a  traduit  les  ouvrages 
du  faux  Denys  l'Aréopagite.  Scot  Erigène  est  comme  le  patriarche 
des  libres-penseurs  et  des  panthéistes.  Aussi  ne  devons-nous  pas 
nous  étonner  du  soulèvement  général  qui  se  produisit  contre  le 
téméraire  penseur,  qui  osait  revendiquer  la  liberté  humaine  : 
«  0  esprit  infecté  de  venin,  s'écriait  l'évêque  Prudence,  ô  monstre 
horrible,  ô  serpent  né  de  la  race  des  vipères.  »  On  ne  se  rendait 
pas  un  compte  exact  du  danger  qui  pouvait  provenir  de  son 
audace;  mais  on  sentait  qu'elle  ruinait  la  religion  chrétienne. 
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Ecoutez-le  seulement  :  «  Je  ne  suis  pas  tellement  épouvanté  de 
Paulorité,  je  ne  redoute  pas  tellement  la  furie  des  esprits  peu 
intelligents,  que  j'hésite  à  proclamer  hautement  les  choses  que 
démêle  clairement  et  démontre  avec  certitude  la  raison.  »  Voilà 
le  mot  :  quelle  belle  parole  !  quelle  belle  histoire  !  C'est  par 
ce  mot  que  se  produit  le  réveil  de  l'humanité.  Et,  comme  on 
l'a  dit,  c'est  un  rayon  de  la  philosophie  grecque  qui  l'a  éclairé, 
un  pâle  rayon,  si  du  moins  nous  admettons  que  Scot  l'ait  connue. 
Scot  est  véritablement  un  homme  de  la  Renaissance.  «  L'autorité, 
dit-il  quelque  part,  est  dérivée  de  la  raison,  nullement  la  raison 
de  l'autorité.  Toute  autorité  qui  n'est  pas  avouée  par  la  raison 
est  sans  valeur.  La  raison,  au  contraire,  invinciblement  appuyée 
sur  sa  propre  force,  n'a  besoin  de  la  confirmation  d'aucune 
autorité.  »  Rien  de  plus  fort  n'a  été  dit  dans  le  monde  moderne, 
et  l'on  viendrait,  après  cela,  nous  présenter  le  Moyen-Age  comme 
une  époque  de  ténèbres  absolues!  Non.  Les  choses  se  développent 
suivant  une  courbe  donnée  et  non  pas  par  révolutions  brusques. 
Cependant  il  existe  dans  le  système  de  Scot  Erigène  certaines 
inconséquences,  qui  viennent  du  heurt  de  sa  religion  avec  sa 
philosophie  audacieuse  :  il  est  panthéiste  et  croit  au  libre  arbitre  ; 
il  admet  le  péché  originel,  mais  répudie  les  croyances  qui  en 
dérivent  :  c'est  donc  comme  s'il  n'y  croyait  pas.  Les  partisans 
rigoureux  du  dogme  chrétien  nient  hardiment  la  liberté  ;  Scot 
prend  sa  défense  :  «  Dieu,  dit-il,  a  créé  l'homme  libre,  la  liberté 
est  donc  de  son  essence;  or  ce  qui  est  substantiel  ne  peut  pas 
périr.  Aussi  tenons-nous  pour  certain  que  tout  péché  est  l'eCfet 
du  libre  arbitre,  que  toute  peine  est  infligée  pour  avoir  mal  usé 
de  notre  liberté.  » 

Il  repousse  la  prédestination  et  se  met  en  désaccord,  sur  cepoint, 
avec  saint  Augustin.  D'après  lui,  les  notions  de  prescience  et  de 
prédestination  ne  peuvent  pas  s'appliquer  à  Dieu,  parce  que  l'idée 
du  temps  n'existe  pas  pour  l'Elre  éternel.  Toutefois  il  enseigne 
le  salut  final  de  tous  les  êtres:  «  Les  hommes  reviendront  à  leur 
principe,  qui  est  Dieu  et  la  perfection.  Le  mal  ne  persistera  dans 
aucune  créature.  L'humanité  étant  une  et  solidaire,  il  est  impossible 
qu'une  partie  soit  sauvée  et  l'autre  damnée.  »  Si  je  vous  lis  cela, 
c'es^  que  nous  verrons  les  mêmes  idées  agitées  par  la  Réforme. 
Avec  Origène,  Scot  n'exclue  pas  les  démons  eux-mêmes  du  salut  : 
«  Le  mal  n'est  rien  de  substantiel,  il  ne  peut  donc  pas  avoir  de 
durée  infinie.  »  Ainsi  c'est  la  croyance  du  salut  universel  qui 
gagne,  tous  les  jours,  dans  le  cœur  des  hommes  sur  le  dogme  de 
l'enfer.  Un  contemporain  du  philosophe  du  ix^  siècle,  Florus,  dit 
qu'en  attaquant  l'éternité  des    peines,  on  Ole  aux  hommes  une 
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crainte  salutaire  et  qu'on  les  livre  sans  frein  au  péché.  L'enfer 
était,  en  effet,  le  grand  instrument  de  l'éducation  des  Barbares. 
Mais  l'avenir,  je  le  crois,  est  à  la  doctrine  de  Scot  Erigène,  àla 
doctrine  du  bienfait  pour  lui-même.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  Scot  et  ses  disciples  risquaient  de  compromettre  par  leurs 
hardiesses  relatives  l'existence  de  la  religion,  seule  maîtresse  des 
âmes. 

Toutes  ces  discussions  se  rattachent  à  la  grande  question  de  la 
grâce.  «  La  chrétienté  latine  s'est  toujours  préoccupée  des  rap- 
ports de  Dieu  avec  l'homme.  C'est  sur  la  liberté  et  la  grâce 
qu'éclata  la  première  hérésie  de  l'occident,  le  pélagianisme.  C'est 
encore  sur  le  dogme  de  la  grâce  et  de  la  liberté  que  la  Réforme 
s'est  séparée  du  catholicisme.  C'est  aussi  par  des  discussions  sur 
la  grâce  et  la  prédestination  que  s'ouvre  le  mouvement  philoso- 
phique au  xi^  siècle.  »  (Laurent,  page  320.)  Ce  remarquable  his- 
torien aurait  pu  citer  encore  Port-Royal  et  les  grandes  disputes 
du  jansénisme. 

Au  x^  siècle  parait  Gerbert  ;  au  xi^  siècle,  une  nouvelle  que- 
relle éclate,  touchant  la  transsubstantiation.  Elle  marque  l'avè- 
nement de  la  théologie  scolaslique  ;  désormais,  on  va  se  servir 
de  la  dialectique  d'Aristole  pour  démontrer  la  conformité  des 
dogmes  avec  la  raison.  On  cherche  tout  d'abord  à  accorder  la 
philosophie  et  la  religion,  et  peu  à  peu,  par  la  suite,  la  dialectique 
s'attaque  aux  autres  problèmes  ;  elle  gagne  du  terrain  sans  cesse  ; 
c'est,  si  l'on  peut  dire,  une  véritable  contamination  intellectuelle. 

Dans  toutes  ces  controverses,  nous  assistons  à  un  magnifique 
efl"ort  spontané  de  la  pensée.  Tous  ces  hommes  réfléchissent  et 
essayent  de  retrouver  la  conformité  des  dogmes  et  de  la  raison. 
La  science  cherche  à  se  rendre  compte  des  problèmes  soulevés 
par  le  christianisme.  Celte  puissante  activité  intellectuelle,  dont 
on  ne  saurait  donner  une  idée  exacte,  tend  à  satisfaire  au  besoin 
des  penseurs  de  s'assimiler  par  la  raison  les  données  de  la  tradi- 
tion dogmatique.  Il  y  a  là  un  des  plus  touchants  efforts  intellec- 
tuels de  l'humanité. 

Pendant  longtemps,  les  docteurs  scolastiques  n'ont  pas  eu  le 
moindre  doute  sur  la  possibilité  de  démontrer  le  caractère  ration- 
nel du  dogme  ;  aussi  ont-ils  prouvé  les  choses  les  plus  réfrac- 
taires  à  la  raison.  Plus  tard  seulement,  quand  la  vaine  curiosité 
des  théologiens  eut  multiplié  à  l'infini  les  subtilités,  les  paradoxes, 
les  questions  oiseuses,  quelques  savants,  frappés  de  l'impuissance 
du  syllogisme  à  résoudre  tous  les  problèmes,  opposèrent  la  foi 
à  la  science,  en  soutenant  que  ce  qui  est  vrai  en  théologie  peut 
être  faux  en  philosophie.  Ce  fut  la  fin  de  la   scolastique.  Cette 
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philosophie  n'a  pas  fait  exclusivement  usage  d'Arislote.  Elle  a 
connu  par  des  traductions  quelques  traités  de  Platon,  les  néo- 
platoniciens, les  Pères,  Denys  TAréopagite,  Boèce,  etc.  A  la  fin 
du  xiic  siècle,  les  ouvrages  arabes  la  pénètrent. 

Dans  cette  histoire,  nous  pouvons  distinguer  plusieurs  pé- 
riodes. 

Le  plus  grand  nom  de  la  première  est  celui  de  saint  Anselme. 
La  seconde  est  surtout  panthéiste  et  a  pour  maître  Aristote. 
Enfin  le  mysticisme  est  le  caractère  dominant  de  la  dernière,  et 
Raymond  Lulle  est  peut-être  son  génie. 

La  dernière  fois,  je  vous  ai  cité  plusieurs  ouvrages  rela- 
tifs à  la  philosophie  du  Moyen-Age.  Vous  pouvez  ajouter  à 
cette  liste  l'Histoire  de  la  philosophie  médiévale  de  M.  de  Wulf. 
(Alcan,  1900J.  Du  même  auteur,  vous  pouvez  lire  aussi  l'/n- 
troduction  à  la  philosophie  néo-scolastique  (Alcan,  1904). 
Remarquez  avec  quelle  impartialité  on  étudie  ces  questions,  de 
quelque  opinion  qu'on  soit.  Il  paraît  maintenant  superflu  de  se 
montrer  sévère  à  l'égard  du  passé.  Nous  devons  être  mo- 
destes et  reconnaissants  envers  ceux  qui  ont  préparé  le  présent. 
Nous  devons  les  juger  avec  plus  de  bienveillance  et  de  tendresse, 
parce  que  leurs  efforts  n'ont  pas  été  vains,  ou  parce  que  nous 
leur  sommes  redevables  de  grands  progrès,  parce  que  leur  foi  a 
été  sincère  :  pour  leurs  idées,  ils  se  sont  exposés  aux  pires  trai- 
tements; car,  dès  le  xi'  siècle  des  savants,  admirateurs  des  lettres 
anciennes,  pour  avoir  déserté  le  catholicisme,  furent  poursuivis 
et  condamnés. 

Au  xi^  siècle,  le  réveil  continua.  L'expansion  des  esprits 
accompagna  celle  de  la  puissance  guerrière  et  politique.  C'est 
alors  que  se  fondèrent  les  grandes  écoles  supérieures  du 
Moyen-Age,  d'abord  dans  les  abbayes,  surtout  en  Normandie, 
puis  dans  les  villes  comme  Chartres,  Orléans,  Tours,  Reims, 
toutes  bientôt  éclipsées  par  Paris,  grâce  à  l'enseignement  et  au 
succès  prodigieux  d'Abélard.  Une  foule  enthousiaste  se  pressait 
autour  de  celui-ci,  telle  que  jamais  peut-être  on  n'en  vit  de  sem- 
blable assister  à  un  enseignement.  En  même  temps  s'épanouis- 
saient l'architecture  romane,  la  théologie,  la  philosophie,  l'his- 
toire même,  la  poésie  latine  enfin.  A  propos  de  celle-ci,  il  ne 
faudrait  pas  attribuer  exclusivement  sa  vogue  nouvelle  à  ce  fait, 
qu'on  a  cru  retrouver  dans  les  saintes  Ecritures  des  hexamètres 
latins  ;  rappelez-vous  aussi  les  hymnes  de  l'Église  catholique, 
le  chant  grégorien,  et  vous  songerez  qu'il  faut  moins  limiter  les 
causes  et  voir  dans  tous  ces  mouvements  plus  de  complexité 
qu'on  n'en  voyait  naguère  encore. 
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Au  XI*  siècle,  apparaît  Bérenger,  un  précurseur  véritable  de  la 
philosophie  moderne.  Ne  trouvez-vous  pas,  Mesdames  et  Mes- 
sieurs, que,  lorsqu'on  parle  de  tant  de  précurseurs,  c'est  qu'il 
s'agit  d'un  mouvement  très  important  encore  mal  connu  ?  Dès  sa 
jeunesse,  dès  l'école,  Bérenger  passait  pour  libre-penseur  : 
«  Quand  nous  étions  ensemble  à  l'école,  dit  Lanfranc,  il  prenait 
plaisir  à  recueillir  des  arguments  contre  la  foi  catholique  dans 
les  écrits  des  philosophes.  »  Il  était,  avant  tout,  grand  amateur 
de  nouveautés  ;  il  avait  pour  la  Raison  un  véritable  culte  :  «  Je  ne 
comprends  pas  même  comment  on  peut  ne  pas  préférer  la  Rai- 
son dans  la  recherchede  la  vérité  ;  il  faut  être  frappé  d'aveugle- 
ment pour  ne  pas  voir  ce  qui  est  clair  comme  le  jour  ».  Il  s'éleva 
contre  la  croyance  à  la  présence  corporelle  de  Jésus-Christ  dans 
le  sacrement  de  l'Eucharistie  :  ses  adversaires  l'accusèrent  de 
nier  même  les  miracles  de  l'Ecriture  sainte  :  «  Que  reste-t-il 
alors  de  la  foi  chrétienne,  s'écrient-ils,  et  que  devient  l'au- 
torité de  l'Eglise  ?  »  Ils  avaient  sûrement  raison  de  s'inquiéter; 
car,  en  somme,  toutes  ces  philosophies  allaient  contre  le  chris- 
tianisme. 

Je  dois  aussi  vous  signaler  l'influence  que  la  méthode  scolas- 
tique  a  exercée  sur  le  scepticisme.  Cette  influence,  Gautier  de 
Saint-Victor  l'a  signalée,  en  protestant  contre  les  hérésies  mani- 
festes et  condamnées  par  les  conciles  que  les  sophistes  Abélard, 
Lombard,  Pierre  de  Poitiers  et  Gilbert  de  la  Porrée  enseignent, 
dit-il,  dans  leurs  livres  de  sentence.  Il  faut  ajouter  à  cela  que  les 
penseurs  orthodoxes  eux-mêmes  encouragent  malgré  eux  le  mou- 
vement, par  l'emploi  qu'ils  font  de  la  raison.  En  réalité,  la  phi- 
losophie n'a  pas  été  si  soumise  à  la  théologie  qu'on  le  dit.  Quand 
on  apprécie  l'époque  médiévale,  il  faut  se  dégager  d'une  illusion 
qui  est  presque  générale  ;  on  croit  que  le  christianisme  y  exerça 
un  empire  incontesté.  Un  historien  écrit  à  ce  sujet:  «  En  ce 
qui  regarde  les  philosophes,  quoique  peu  d'entre  eux  se  soient 
éloignés  sciemment  du  dogme  chrétien,  il  y  a  chez  tous  un  élé- 
ment de  libre-pensée  qui,  poussé  à  bout,  devient  hostile  au  ca- 
tholicisme. Les  réformateurs  ont  aperçu  le  vrai  rôle  des  scolas- 
tiques,  avec  l'instinct  de  la  haine  ;  car  on  peut  donner  ce  nom  à 
l'antipathie  de  Luther.  Le  germe  du  rationalisme  est  dans  la 
méthode  même  de  la  philosophie  du  Moyen-Age.  » 

Mettez  qu'il  y  ait  une  part  d'exagération  dans  ces  paroles, 
comme  d'ailleurs  dans  tous  les  aperçus  généraux  ;  néanmoins 
elles  ne  manquent  pas  d'une  certaine  justesse.  M.  Laurent  ajoute  : 
«  Il  y  a  toute  une  famille  de  penseurs,  la  plupart  profondément 
religieux,  dont  la  doctrine  est  au  fond  celle  de  Spinoza...  La  phi- 
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losophie  est  identique  avec  la  liberté  de  penser  ;  du  jour  donc  où 
il  y  a  une  philosophie,  on  peut  affirmer  hardiment  qu'il  y  a  une 
libre-pensée,  sinon  claire  et  ayant  conscience  d'elle-même,  du 
moins  en  germe.  »  Nous  nMnsisterons  pas  sur  toutes  ces  consi- 
dérations, dont  vous  saisissez  le  lien  ;  je  voudrais  seulement  vous 
parler  de  quelques    philosophes. 

Toutd'abord,  je  veux  vous  dire  quelques  mots  de  saintÂnselme. 
Saint  Anselme,  comme  on  l'a  prouvé,  est  beaucoup  plus  indépen- 
dant, plus  chercheur  et  philosophe  qu'il  ne  le  croit  lui-même.  11 
admet  à  priori  l'accord  complet  de  la  révélation  et  de  la  raison. 
Aux  antipodes  du  credo  quia  absurdum,  il  connaît  les  atteintes 
du  doute.  Dans  l'ardeur  même  qu'il  met  à  rechercher  partout 
des  arguments  en  faveur  du  dogme,  il  y  a  l'aveu  que  ce  dogme 
a  besoin  d'être  étayé,  qu'il  est  discutable,  que  l'évidence,  crité- 
rium de  la  vérité,  lui  fait  défaut.  Sa  seule  affirmation  ne  le  satis- 
fait pas  ;  il  lui  faut  la  démonstration.  Ses  démonstrations  sont 
Gomme   les   prémices   du  rationalisme  moderne. 

Le  second  des  grands  philosophes  dont  je  voudrais  vous  entre- 
tenir, c'est  Abélard.  A  mon  avis,  on  a  libéré  trop  facilement  saint 
Bernard  de  l'accusation  de  sévérité  à  laquelle  il  s'est  exposé  en 
persécutant  Abélard.  La  place  de  celui-ci  est  extraordinaire  au 
Moyen-Âge.  Son  histoire  elle-même,  son  roman  nous  fournit  des 
données  précieuses  pour  l'histoire  de  la  sensibilité.  Relisez  son 
admirable  correspondance  avec  Héloise,  trop  dédaignée  de  nos 
jours  :  vous  y  verrez  une  âme  vraiment  moderne;  vous  y  consta- 
terez un  éveil  et  un  développement  du  sentiment,  beaucoup  plus 
marqué  qu'on  ne  le  croit.  Vous  serez  plus  aptes,  par  la  suite,  à  dé- 
finir la  place  que  le  sentiment  tient  dans  la  littérature  du  Moyen- 
Age.  Abélard  a  entrepris  surtout  de  concilier  la  raison  avec  la 
foi  révélée.  Il  dit  qu'étant  appelé  à  enseigner  la  théologie,  ses 
élèves  lui  demandèrent  des  arguments  tirés  de  la  philosophie, 
propres  à  satisfaire  la  raison  ;  ils  le  supplièrent  de  les  instruire, 
non  à  répéter  ce  qu'on  apprenait,  mais  à  le  comprendre  ;  car, 
disaient-ils,  nul  ne  saurait  croire  sans  avoir  compris,  et  il  est  ri- 
dicule d'aller  prêcher  aux  autres  des  choses  que  ne  peuvent 
comprendre  ni  celui  qui  les  professe  ni  celui  à  qui  il  les  enseigne. 
«  Nul  ne  saurait  croire  sans  avoir  compris»,  paroles  puissantes, 
fortes  et  sincères.  Le  philosophe  français  était  donc,  comme  on 
l'a  dit  excellemment,  l'organe  d'une  révolution  qui  s'opérait  dans 
l'esprit  humain,  quand  il  proclamait  que  l'intelligence  précède  la 
foi  et  que  la  foi  doit  reposer  sur  la  raison.  Si  la  raison  ne  peut  pas 
discuter  la  foi,  comment  pourra-t-on  distinguer  le  vrai  du  faux  ? 
Placé  en  face  de  l'orthodoxie  catholique,  le  rationalisme  conduit 
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fatalement  au  doute  et  à  l'incrédulité.  Aussi  ne  devons-nous  pas 
nous  étonner,  lorsque  Abélard  dit  :  «  La  voie  de  la  sagesse,  c'est 
le  doute.  »  Mais  de  là  à  l'incrédulité  et  à  la  négation  du  christia- 
nisme, il  n'y  a  qu'un  pas.  L'explication  philosophique  qu'Abélard 
donne  de  la  rédemption  détruit  complètement  le  dogme  chrétien 
et  lui  substitue  un  dogme  nouveau,  qui  n'est  autre  que  celui  de  la 
philosophie  moderne  :  la  révélation  permanente  de  Dieu  par 
l'humanité  prend  la  place  delà  révélation  miraculeuse  du  chris- 
tianisme. (Voy.  Laurent.)  C'est  ce  qui  fait  qu'Abélard  est  le  plus 
indépendant,  le  plus  liaidi,  le  plus  tranchant  des  scolastiques. 
Dans  son  Introductio  ad  theologiam,  il  condamne,  avec  une  éton- 
nante franchise,  celte  crédulité  présomptueuse  qui  s'accommode 
au  plus  vite  et  sans  discernement  de  la  doctrine  qu'on  lui  ofl're, 
avant  d'avoir  examiné  ce  qu'elle  vaut  et  si  elle  mérite  créance.  Il 
parle  avec  enthousiasme  de  la  philosophie  grecque.  Mais  ce  qui 
est  vraiment  le  plus  remarquable  chez  lui,  c'est  l'énergie  avec 
laquelle  il  affirme  le  salut  des  hommes  qui  précédèrent  le  Christ 
sur  la  terre.  Pourquoi  refuser  aux  penseurs  païens  la  félicité 
éternelle,  parce  qu'ils  n'ont  pas  connu  le  Christ  ?  L'Evangile  est-il 
donc  autre  chose  qu'une  réforme  de  la  loi  morale  naturelle  ? 
Peuplerions-nous  l'Enfer  d'hommes  dont  la  vie  et  la  doctrine 
révèlent  une  perfection  tout  évangélique  et  apostolique,  et  qui 
ne  s'écartent  en  rien,  ou  à  peu  près,  de  la  religion  chrétienne  ? 

De  telles  idées  devaient  être  agitées  à  nouveau  par  Zwingle  et 
Melanchton.  Mais  Abélard  est  vraisemblablement  celui  qui  a  posé 
le  premier  cette  question,  et  les  gens  du  xvr-  siècle  apportèrent 
peut-être  moins  de  générosité  et  moins  de  largeur  dans  le  senti- 
ment qui  les  animait.  Abélard  ne  se  résigne  pas  à  croire  à  la  dam- 
nation des  philosophes  païens.  Loin  de  voir  en  eux  des  réprouvés, 
il  les  égale  hardiment  aux  saints. 

Vous  pouvez  constater  quels  furent,  au  Moyen-.\ge,  les  progrès 
du  libre  examen.  Avec  les  Richard  de  Saint-Victor,  Alain  de  Liste, 
Robert  de  Melun,  avec  le  panthéisme  arabe,  avec  celui  d'Amaury 
de  Chartres  et  de  David  de  Dinant,  nous  allons  toujours  dans 
le  même  sens,  toujours  plus  loin  dans  la  voie  de  la  liberté.  Nom- 
breuses sont  les  questions  qu'il  nous  faudrait  examiner  ensemble, 
pour  que  vous  puissiez  bien  vous  rendre  compte  de  la  force  de 
cet  esprit  nouveau  :  c'est  le  panthéisme  arabe,  c'est  la  question 
de  la  physique  d'Aristote,  ce  sont  les  noms  de  Siger  de  Brabant 
et  de  Frédéric  II,  sur  lesquelsnous  devrions  nous  arrêter  ;  mais  je 
meborne  à  vous  donner  la  substance  de  toutescesquestions,  dont 
chacune  mériterait  une  longue  étude.  Retenez,  en  passant,  que  la 
philosophie  d'.\ristote  a  introduit  dans  la  scolastique  un  élément 
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nouveau  et  peu  favorable  à  Tomnipolence  spirituelle  de  l'Eglise  : 
le  goût  des  sciences  et  l'esprit  d'analyse.  De  sincères  catholiques 
connaissent  à  fond  les  commentaires  arabes  sur  le  Stagirite  et 
y  prennent  un  goût  profond  pour  les  sciences  naturelles,  goût 
qui  se  manifeste  chez  Albert  de  BoUstaedt,  Roger  Bacon  et 
Raymond  LuUe. 

Roger  Bacon,  en  particulier,  est  le  grand  nom  du  xiii^  siècle.  II 
est  grand  parmi  les  plus  grands.  Non  seulement  Roger  Bacon  in- 
siste sur  la  stérilité  des  logomachies  scolastiques,  sur  la  nécessité 
d'observer  la  nature  et  d'étudier  les  langues  ;  mais  il  comprend, 
mieux  encore  que  son  homonyme  duxvi-  siècle,  l'importance  ca- 
pitale de  la  déduction  mathématique  comme  complément  de  la 
méthode  expérimentale.  Bien  plus,  il  enrichit  la  science,  et  en 
particulier  l'optique,  de  théories  nouvelles  et  fécondes. 

A  Roger  Bacon  se  rattache  Raymond  Sebonde,  qui  ose  pré- 
férer aux  livres  écrits  par  la  main  des  hommes  le  livre  de  la  na- 
ture, intelligible  à  tous,  puisqu'il  est  l'œuvre  de  Dieu,  La  raison 
et  les  sciences  tiennent  de  même  une  grande  place  dans  la  consti- 
tution du  thomisme  et  de  l'albertisme. 

Je  ne  vous  parle  pas  longuement  des  averrhoïstes,  sur  qui  vous 
pourrez  consulter  à  loisir  les  ouvrages  de  Renan  et  de  Mandonnet, 
non  plus  que  de  la  grande  querelle  du  norainalisme  et  du  réa- 
lisme, d'Amaury  de  Bène  et  des  panthéistes  du  xiu^  siècle  :  j'ai 
hâte,  en  effet,  d'arriver  à  lalittérature.  Je  ne  ferai  aussi  que  vous 
rappeler  l'influence  du  mahométisme.  Cependant  je  ne  veux  pas 
passer  sans  signaler  quelques-unes  des  conséquences  qui  résul- 
tèrent des  conflits  de  l'Eglise  avec  l'Etat  et  de  la  lutte  des  laïques 
contre  les  clercs.  Cette  lutte  eut  de  très  nombreuses  répercus- 
sions :  elle  aviva  la  haine  réciproque  des  deux  éléments,  elle 
accrut  la  violence  de  l'attaque  dirigée  contre  l'idée  de  l'Eglise, 
elle  fit  naître  enfin  des  hérésies.  Ajoutez  aux  mouvements  poli- 
tiques les  longues  polémiques  contre  le  monachisme.  Après  cela, 
vous  vous  expliquerez  peut-être  le  cri  de  Pétrarque  :«  Julien 
renaît.  ))  Oui,  c'était  bien  là  un  retour  du  paganisme. 

Enfin  il  est  à  remarquer  que  l'étude  des  cas  de  conscience 
donna  à  maints  esprits  le  goût  de  l'analyse  subtile,  elles  habitua 
à  observer  attentivement  les  sentiments  et  les  passions,  prépa- 
rant ainsi  la  voie  aux  moralistes  modernes. 

Mais  voyons  si  nous  pouvons  trouver,  dans  la  littérature  pro- 
prement dite,  quelques  éléments  qui  puissent  figurer  dans  une 
histoire  des  origines  de  la  Renaissance. 

Le  culte  de  l'antiquité  se  manifeste  d'abord,  pour  ainsi  dire, 
par  des  soucis  matériels  :  pendant  tout  le  Moyen-Age,  on  s'est 
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préoccupé  de  conserver  les  œuvres  antiques.  Les  couvents  nous 
ont  laissé  d'admirables  manuscrits,  elles  moines  qui  les  copièrent 
firent,  en  la  circonstance,  preuve  d'une  sollicitude  touchante  à 
l'égard  des  générations  futures.  Il  faut  leur  en  avoir  une  sincère 
reconnaissance  et  combattre  la  manie  de  les  dénigrer,  à  la- 
quelle on  cède  trop  généralement.  Car,  en  définitive,  il  y  a  dans 
l'ensemble  du  Moyen -Age  plus  d'esprits  critiques  qu'on  ne  se 
l'imagine  souvent.  Ce  qui  nous  le  montrera  au  plus  haut  point, 
c'est  la  littérature. 

N'est-ce  pas,  en  effet,  l'esprit  critique  qui  fait  prospérer  la  sa- 
tire ?  Or  le  Moyen-Age  est  une  des  grandes  époques  satiriques  et 
rappelle  par  bien  des  côtés  la  Grèce  d'Aristophane.  L'art  lui-même, 
à  ce  point  de  vue,  fait  concurrence  à  la  littérature,  et  il  n'est  pas 
jusqu'aux  églises  qui  ne  se  couvrent  de  quantité  de  sculptures 
ironiques  ou  licencieuses.  Considérez,  d'autre  part,  la  fortune  ex- 
ceptionnelle des  fableaux  ou  fabliaux,  des  fables  dites  ésopiques  ; 
leur  morale  est  exclusivement  païenne  ;  leur  cynisme,  souvent 
irrévérencieux  à  l'égard  des  puissances  temporelles  et  surtout 
des  puissances  spirituelles,  témoigne  d'une  audace  incroyable  et 
aussi  d'une  tolérance  à  laquelle  on  ne  s'attendrait  point. 

Cependant  le  christianisme  joue  aussi  son  rôle  dans  la  littéra- 
ture. M.  Gaston  Paris,  dans  son  livre  sur  la  Poésie  au  Moyen-Age, 
page  72,  distingue  à  propos  des  contes  orientaux  quatre  sources 
principales,  dont  le  christianisme  n'est  peut-être  pas  la  moindre  • 
«  Le  christianisme  est  si  intimement  mêlé  à  la  constitution  intel- 
lectuelle, sociale  et  morale  de  la  vieille  société  européenne,  qu'on 
hésite  à  le  regarder  comme  un  élément  proprement  étranger; 
cependant, si  Ton  considère  le  peu  d'influence  que  l'idée  chrétienne 
exerce  sur  la  poésie  épique  ou  lyrique  des  premiers  siècles  du 
Moyen-Age,  on  comprend  qu'il  n'a  pénétré  lalittérature  que  plus 
tard,  par  Tintermédiaire  de  l'Église,  c'est-à-dire  du  latin,  et  qu'il 
a  puissamment  contribué  à  faire  disparaître  les  produits  si  diffé- 
rents de  l'inspiration  nationale  ou  individuelle,  toute  spontanée, 
qui  se  présente  à  nous  dans  les  œuvres  de  nos  poètes  les  plus 
anciens.  » 

Toutefois  le  christianisme  tient  encore  peu  de  place  dans  le 
Roman  de  Renai^t,  que  des  études  récentes  nous  ont  fait  beaucoup 
mieux  connaître.  L'immortel  Roman  de  Renart  contient  les  décla- 
rations les  plus  osées  et  même  une  imitation  satirique  des  céré- 
monies de  la  religion  :  «  Le  Renard  confesse  ses  fautes,  la  liste  en 
est  longue  et  scandaleuse,  mais,  comme  la  plupart  de  ceux  qui  se 
prosternent  (dit  notre  auteur)  devant  les  prêtres,  il  n'a  guère 
envie  de  se  corriger  ;  plus  franc  que  les  hommes,  l'animal  avoue 
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hautement  qu'il  ne  regrette  pas  ses  péchés;  il  s'en  glorifie  pres- 
que, ce  qui  ne  Tempêche  pas  d'obtenir  rabsolution.  La  messe  est 
parodiée  comme  la  confession...  »  Enfin  le  Renard  ne  manque  pas 
de  prier  avant  de  se  coucher,  comme  tout  bon  chrétien  ;  mais  que 
demande-t-il  à  Dieu?  «  Il  se  recommande  aux  douze  apôtres  et  dit 
douze  pater-nostres  :  que  Dieu  guérisse  tous  larrons,  tous  traîtres, 
et  tous  félons  et  tous  libertins.  »  Ne  peut-on  dire,  après  cela,  que  la 
liberté  de  pensée  de  nos  fableaux  est  poussée  parfois  jusqu'à  la 
licence?  Je  ne  crois  pas  que,  dans  les  temps  modernes,  l'Église 
eût  supporté,  sans  protestation,  une  pareille  témérité. 

Je  n'insiste  pas  sur  les  contes  du  genre  de  celui  des  trois  im- 
posteurs ou  de  celui  des  trois  anneaux.  TIs  présentent  les  mêmes 
caractères  d'indépendance  intellectuelle,  dindifférence  religieuse 
et  même  d'incrédulité.  L'impiété,  l'épicurisme,  le  paganisme  y 
apparaissent  vivaces  et  libres. 

Si  même  nous  regardons  du  côté  du  théâtre,  nous  y  trouvons 
un  étonnant  mélange  de  fantaisie  et  de  cynisme,  qui  a  fait  sou- 
vent songer  à  Aristophane.  La  nature  déborde  et  fait  éclater  les 
bornes  ;  jamais  on  n'a  senti  plus  fortement  le  besoin  d'indépen- 
dance. Y  a-l-il,  par  exemple,  une  époque  où  Ton  ait  parlé  avec 
plus  d'irrévérence  du  mariage  ?  On  n'entrevoit  jamais  l'existence 
du  véritable  amour  dans  le  mariage,  et  celte  conception  est  une 
des  plus  grandes  audaces  que  l'humanité  ait  jamais  eues.  Lisez,  à 
ce  sujet,  le  livre  de  M.  Ch.-V.  Langlois  sur  la  Société  française  an 
Xlll^  siècle,  d'après  dix  romans  d'aventures  (Paris,  Hachette)  et 
surtout  l'histoire  du  châtelain  de  Coucy. 

Très  vite  l'imitation  de  l'antiquité  a  été  reprise.  Ovide  est  le 
poète  favori  des  écoles  du  Moyen-Age  ;  on  s'inspire  beaucoup  de 
l'Art  d'aimer  et  des  Métamorphoses  ;  Chrétien  de  Troyes  surtout. 
On  fait  l'Ovide  moralisé.  Les  romans  historiques,  inspirés  de 
l'antiquité,  se  multiplient.  D'ailleurs,  vous  pouvez  consulter  là- 
dessus  les  travaux  de  M.  Paul  Meyer,  parus  dans  la  Romania.  On 
se  livre  à  tout  un  travail  d'accommodation  du  poète  latin.  Dans 
une  adaptation  du  clerc  maître  Elle,  il  enseigne  à  son  disciple 
les  trois  points  essentiels  :  1°  le  choix  d'une  amie  ;  1°  le  moyen  de 
gagner  son  amour  ;  S»  celui  de  le  conserver,  et  il  déclare  aussitôt 
que  le  meilleur  endroit  pour  trouver  et  choisir  une  maîtresse, 
c'est  Paris  : 

«  Tu  trouveras,  dit-il  à  son  disciple,  les  dames  et  les  demoi- 
selles en  grand  nombre,  soit  dans  l'île,  où  elles  se  promènent, 
soit  dans  les  prés  de  Saint-Germain,  où  elles  vont  pour  «  caroler», 
ou  bien  au  parvis  :  c'est  là  qu'elles  se  rendent  toutes  en  proces- 
sion ;  plusieurs,  je  le  sais,  y  vont  pour  prier  Dieu,  mais  la  plupart, 
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croyez-moi,  y  vont  pour  se  faire  voir  et  voir  les  autres  gens.  » 
L'Église  remplace  donc,  ici,  le  théâtre,  qui  joue  le  môme  rôle 
dans  Ovide.  Ovide  cependant  a  été  heureusement  moralisé  par 
son  disciple. 

La  seconde  partie  est  adressée  aux  femmes  ;  elle  reprend  l'idée 
que  nous  avons  déjà  présentée,  à  savoir  qu'il  n'y  a  pas  d'amour 
dans  le  mariage.  C'est  une  idée  très  fréquente  au  Moyen-Age,  et 
très  peu  chrétienne,  que  la  liberté  propre  de  l'amour  est  incom- 
patible avec  la  servitude  qu'entraîne  l'union  légale.  Vous  voyez 
que  les  historiens  ont  été  incapables  de  bien  nous  peindre  la 
société  et  la  civilisation  médiévales,  et  qu'en  particulier  ils  ont 
commis  une  très  grosse  erreur  en  représentant  le  Moyen-Age 
comme  une  époque  uniquement  d'ascétisme.  Au  contraire,  les 
gens  du  Moyen-Age  se  préoccupaient  vivement  d'établir  une  sorte 
de  dialectique  de  l'amour.  Voyez  le  roman  de  Tristan  et  Iseult  : 
toute  idée  chrétienne  en  est  bannie  ;  on  y  sent,  d'autre  part,  un 
accent  particulier  de  passion  et  de  poésie,  à  la  fois  barbare  et 
profondément  humain,  qui  en  font  le  charme  particulier  et  si 
troublant.  Mais,  dans  toutes  ces  âmes,  il  n'y  a  pas  la  moindre 
pénétration  de  la  morale  chrétienne  ;  aucun  frein  n'est  imposé 
aux  passions. 

«  En  résumé,  dit  M.  G.  Paris,  parlant  de  cette  œuvre  célèbre, 
une  conception  de  l'amour  telle,  qu'elle  ne  se  trouve  auparavant 
chez  aucun  peuple,  dans  aucun  poème,  de  l'amour  illégitime, 
de  l'amour  souverain,  de  Tamour  plus  fort  que  l'honneur,  plus 
fort  que  le  sang,  plus  fort  que  la  mort,  de  l'amour  qui  lie  deux 
êtres  l'un  à  l'autre  par  une  chaîne  que  les  autres  et  eux-mêmes 
sont  impuissants  à  rompre  ou  à  relâcher,  de  l'amour  qui  les 
surprend  malgré  eux,  qui  les  entraîne  dans  la  faute,  qui  les 
conduit  au  malheur,  qui  les  amène  ensemble  à  la  mort,  qui  leur 
cause  des  douleurs  et  des  angoisses,  mais  aussi  des  joies  et  des 
ivresses  tellement  incomparables  et  presque  surhumaines  que  leur 
histoire,  une  fois  connue,  resplendit  éternellement,  au  ciel  du 
souvenir,  d'un  éclat  douloureux  et  fascinant,  cette  conception  est 
née  et  s'est  réalisée  chez  les  lettres  dans  le  poème  de  Tristan  et 
Jseult,  et  forme  une  des  gloires  de  leur  race.  » 

(A  suivre). 


La  <L  République  »  de  Platon 


Cours  de  M.  ALFRED  CROISET, 

Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  r Université  de  Paris. 


La  poésie  {suite)  ;  l'immortalité   de  Tâme. 

Le  dixième  et  dernier  livre  de  la  République  forme  un  épisode 
qui  n'était  pas  logiquement  indispensable  au  plan  qu'avait  tracé 
Platon.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que,  dans  les  neuf  premiers 
livres,  le  philosophe  avait  développé  le  thème  essentiel  qu'il  s'était 
proposé  :  l'identité  de  la  justice,  abstraction  faite  des  circonstances 
extérieures,  avec  la  condition  suprême  du  bonheur. 

La  thèse  de  Platon  est  donc  démontrée,  et  ce  dixième  livre  ren- 
ferme en  réalité  deux  idées  accessoires,  qui  n'étaient  pas  logique- 
ment exigées,  mais  qui  sont  comme  le  couronnement  de  l'œuvre 
tout  entière.  La  première  n'est  qu'un  retour  sur  la  question  déjà 
vue  d'Homère  et  de  la  poésie  ;  il  la  reprend  cependant  pour  l'élar- 
gir, la  traiter  plus  amplement  ;  la  deuxième  est  un  mythe  sur  la 
vie  future  et  la  démonstration  de  l'immortalité  de  l'âme.  On  sait 
quel  rôle  particulier  et  considérable  joue  le  mythe  dans  la  philo- 
sophie platonicienne,  non  que  Platon  lui  accorde  la  valeur  d'une 
démonstration  scientifique  et  dialectique;  mais,  comme  la  science 
et  la  dialectique  ne  peuvent  toujours  aller  jusqu'au  fond  des 
choses  et  qu'elles  restent  enfermées  dans  certaines  limites,  l'ins- 
piration, cette  espèce  d'intuition  qui  peut  avoir  chez  certains 
hommes  quelque  chose  de  divin,  permet  d'aller  plus  loin  et,  sans 
aboutir  jamais  à  une  certitude  absolue,  ouvre  cependant  des 
horizons  plus  vastes,  qui  enchantent  l'âme  humaine  et  lui  four- 
nissent un  motif  d'espérer  :  c'est  le  complément,  dans  une 
certaine  mesure,  de  la  science  proprement  dite  ;  et  le  mythe 
est  une  sorte  de  couronnement  poétique  de  la  science.  Platon 
n'a-t-il  pas  écrit  dans  un  autre  de  ses  dialogues  :  «  Je  ne  puis 
pas  démontrer  cela  ;  mais  c'est  un  beau  risque  à  courir.  »  Nous 
nous  expliquons  ainsi  la  portée  du  mythe  dans  la  philosophie 
platonicienne. 
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Revenons  donc  à  la  première  question,  à  la  question  d'Homère. 
II  semblait  qu'elle  avait  été  déjà  suffisamment  traitée;  car,  à  deux 
reprises,  Platon  s'y  était  arrêté  et  s'était  prononcé  de  la  façon  la 
plus  nette  sur  le  cas  du  poète.  Pourquoi  éprouve-t-il  maintenant 
le  besoin  d'y  revenir  ?  C'est  que,  dans  les  passages  précédents,  la 
condamnation  de  la  poésie  homérique  reposait  principalement 
sur  la  contradiction  qu'il  y  a  entre  les  images  qu'Homère  et  les 
poètes  en  général  nous  présentent  des  héros  ou  des  dieux,  et  la 
conception  qu'an  homme  cultivé  de  l'époque  de  Platon  pouvait 
se  faire  de  l'idéal  moral  humain  et  de  la  divinité  ;  ces  dieux 
d"Homère  étant  inférieurs  à  cet  idéal  moral,  il  faut  les  rejeter. 
Platon  veut  maintenant  aller  plus  loin  et  examiner  d'une 
manière  plus  philosophique,  plus  dialectique,  la  valeur  de  celte 
poésie  homérique  et,  d'une  manière  générale,  de  la  poésie 
mimétique  ou  poésie  d'imitation.  Quittant  donc  le  point  de  vue 
moral,  c'est  au  point  de  vue  dialectique,  analytique,  que 
Platon  va  examiner  les  choses.  La  façon  dont  la  discussion  sur 
Homère  est  introduite    est,   d'ailleurs,   assez   curieuse. 

Le  débat  semblait  terminé  à  la  fin  du  IX^  livre  ;  mais,  au 
début  du  X^,  Socrate  dit  à  Glaucon  que,  parmi  toutes  les  idées 
par  lui  exposées  jusqu'ici  et  concernantle  plan  de  l'Etat  idéal,  les 
plus  importantes  sont  celles  qui  touchent  les  poètes  et  la  poésie, 
cette  condamnation  contre  Homère  étant  essentielle  à  la  cité 
idéale.  Puis,  comme  il  est  naturel  de  la  part  d'un  Grec  et  d'un 
poète  comme  l'était  Platon,  surviennent  des  scrupules,  des  hési- 
tations. Mais  Homère  est  un  poète  délicieux  ;  ne  serions-nous  pas 
des  Barbares  de  l'expulser  ainsi  de  la  cité  ?  Serait-ce  parce  que 
nous  n'en  sentirions  pas  le  charme  poétique,  que  nous  avons  été 
amenés  à  prononcer  cette  condamnation  ?  C'est  le  plus  aimable 
des  poètes  et,  au  moment  de  le  condamner,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  le  couvrir  de  fleurs...  Cette  fois,  Platon  est  tout  à  fait 
explicite,  et  voici  les  termes  mêmes  dont  il  se  sert  :  «  Il  faut  que 
«  je  parle,  dit  Socrate,  bien  qu'une  sorte  d'amitié  et  de  pudeur, 
«  qui  me  tiennent  depuis  l'enfance  pour  Homère,  m'empêchent 
«  de  parler  trop  librement  sur  son  compte.  » 

Voilà  comment  Platon  exprime  son  hésitation  au  moment  de  se 
prononcer  sur  le  poète  :  Homère  est  un  homme  que  j'aime  ;  mais 
on  doit  plus  d'égards  à  la  vérité  qu'à  un  homme.  Ce  sont  les  mêmes 
mots  qu'emploiera  Aristole  à  l'égard  de  Platon  lui-même,  lorsqu'il 
entreprendra  de  discuter  les  théories  de  son  maître.  On  a  souvent 
reproché  à  Aristote  son  ingratitude  envers  Platon,  et  cependant 
voilâtes  termes  presque  textuels  dont  il  se  sert  à  son  tour:  Platon 
est  un  de  mes  amis,  un  homme  que  j'aime  profondément;  mais 
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c'est  un  devoir  sacré  d'honorer,  plus  encore  que  nos  affections,  la 
vérité.  Dans  les  deux  cas,  chez  Platon  comme  chez  Arislote,  le 
sentiment  exprimé  ici  est  très  beau;  il  dénote  un  conflit  de  la 
conscience,  un  conflit  intérieur,  où  la  vérité  triomphe  au  prix 
d'une  lutte  véritable. 

Après  avoir  ainsi  dit  ses  regrets  de  se  trouver  dans  l'obligation 
de  juger  Homère  et  la  poésie  homérique,  Platon  indique  qu'il 
faut  examiner  la  question  plus  profondément  et  aller  au  fond 
des  choses.  Son  argumentation  porte  sur  deux  points.  A  vrai 
dire,  et  bien  que  tout  cela  ne  manque  pas  d'intérêt,  elle  ne  paraît 
pas  très  décisive,  et  n'a  pas  non  plus  convaincu  Arislote  ;  on 
trouve  chez  lui,  dans  divers  passages,  une  réponse  topique  au 
jugement  de  Platon.  Voici  les  deux  idées  que  Platon  développe. 

Premièrement,  à  quel  rang  doit-on  placer  la  poésie  imitative, 
c'est-à-dire  Homère  et  avec  lui  les  tragiques  et  tous  les  poètes 
qui  cherchent,  en  somme,  à  nous  donner  des  images  de  la  vie  ? 
A  quel  rang  cette  poésie  doit-elle  se  placer  dans  l'échelle  des 
moyens  par  lesquels  l'homme  peut  arriver  à  la  vérité?  Pour  la 
plupart  des  Grecs,  le  vieil  Homère  était  une  source  de  vérité,  et 
Platon  élève,  en  face  de  la  croyance  commune,  cette  théorie 
très  différente,  à  savoir  que,  à  bien  regarderies  choses,  la  seule 
réalité  est  dans  les  idées,  ces  idées  éternelles  qui  sont  au  delà 
et  au-dessus  des  choses  sensibles;  et  il  y  a  des  degrés  dans 
l'imitation  qu'en  font  l'ouvrier,  l'artisan,  l'artiste,  lorsque,  par 
certains  procédés,  ils  façonnent  une  image  de  celte  réalité  éter- 
nelle. Or  l'imitation  du  poêle  reste  à  un  degré  tout  à  fait  infé- 
rieur. Platon  prend  des  exemples  de  la  plus  grande  simplicité  : 
celui  d'un  lit,  d'une  table,  que  l'ouvrier  a  fabriqués  d'après  l'idée 
qu'il  en  a  ;  car  ce  n'est  pas  l'idée  elle-même  qu'il  a  pu  façon- 
ner. Vienne  alors  le  poète  :  s'il  décrit  ce  lit  ou  cette  table,  ce 
n'est  pas  l'idée  même  du  lit  ou  de  la  table  qu'il  traduit,  mais  les 
objets  fabriqués  par  l'artisan  ;  il  les  dépeint,  les  met  sous  nos 
yeux,  mais  plus  imparfaitement  que  celui-ci  :  ce  n'est  qu'une 
imitation  d'une  imitation.  H  en  est  ainsi  pour  Homère  :  il  y  a 
moins  de  réalité  dans  ses  peintures  que  dans  la  réalité  elle- 
même,  et  les  images  qu'il  nous  trace  ne  sont  que  des  images 
très  alTaiblies  : 

«  Considérons  maintenant,  dit  Socrate,  Homère  et  la  tragédie 
«  dont  il  est  le  père.  Comme  nous  entendons  dire  tous  les  jours 
«  que  les  poètes  tragiques  sont  très  versés  dans  tous  les  arts, 
«  dans  toutes  les  choses  humaines  qui  se  rapportent  à  la  vertu 
«  et  au  vice,  et  même  dans  tout  ce  qui  concerne  les  dieux  ;  qu'il 
«  est  nécessaire  à  un  bon   poète  de   connaître  parfaitement  les 
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«  sujets  qu'il  traite,  s'il  veut  les  traiter  avec  succès  ;  qu'autrement 
((  il  lui  est  impossible  de  réussir,  c'est  à  nous  de  voir  si  ceux  qui 
«  tiennent  un  pareil  langage  ne  se  sont  pas  laissé  tromper  par 
«  cette  espèce  d'imitateurs  ;  si,  en  voyant  leurs  productions,  ils 
«  n'ont  pas  oublié  de  remarquer  qu'elles  sont  éloignées  de  trois 
«  degrés  de  la  réalité,  et  que,  sans  connaître  la  vérité,  il  est  aisé 
«  de  réussir  dans  ces  sortes  d'ouvrages  qui,  après  tout,  ne  sont 
«  que  des  fantômes,  où  il  n'y  a  rien  de  réel  ;  ou,  s'il  y  a  quelque 
«  chose  de  solide  dans  ce  qu'ils  disent,  et  si,  en  effet,  les  bons 
«  poètes  sont  des  gens  qui  s'entendent  sur  les  matières  dans 
«  lesquelles  le  commun  des  hommes  juge  qu'ils  ont  bien  écrit  ». 

Homère  donc  et  les  poètes  sont  des  imitateurs  au  troisième  de- 
gré, et  partant  plus  éloignés  de  la  réalité  que  les  autres.  L'idée 
sans  doute  est  ingénieuse  ;  mais  comment  n'être  pas  surpris  que 
Platon  se  soit  attaché  avec  tant  d'insistance  à  démontrer  que  la 
création  de  l'artiste  valait  moins  que  celle  de  l'ouvrier  ou  que  celle 
du  démiurge  créateur  d'âmes,  parce  qu'elle  n'était  que  l'imitation 
d'une   imitation  ? 

Avec  beaucoup  plus  de  vérité,  Aristole  nous  dira  dans  sa 
Poétique,  qu'il  arrive  que  la  poésie  est  plus  vraie  que  l'histoire, 
parce  que,  tandis  que  cette  dernière  cherche  à  reproduire  l'i- 
mage de  faits  réels  et  particuliers,  la  poésie  au  contraire  s'at- 
tache à  dépeindre  le  général.  L'artiste  ne  cherche-t-il  pas  dans  la 
réalité  particulière  ce  qu'il  y  a  de  plus  général,  de  plus  idéal,  de 
plus  universel,  en  un  mot,  de  plus  conforme  à  l'idée,  l'idée  pla- 
tonicienne elle-même?  Homère,  quand  il  nous  peint  Achille,  ne 
nous  donne  pas  une  photographie  mécanique,  pour  ainsi  dire, 
d'un  Achille  particulier,  qui  a  vécu  ou  que  l'on  suppose  avoir 
vécu  à  telle  ou  telle  date  ;  mais  il  nous  offre  une  peinture  typi- 
que, idéale,  de  certaines  vertus,  de  certains  défauts  personnifiés 
dans  un  type,  dans  cet  être  qui  n'est  pas  un  être  matériel,  mais 
une  conception  idéale  de  l'esprit;  de  sorte  que  la  peinture  d'un 
poète  comme  Homère,  par  tout  ce  qu'elle  renferme  de  général, 
participe,  beaucoup  plus  que  ne  le  croyait  Platon,  au  caractère  le 
plus  essentiel  des  idées,  qui  est  de  rester  en  dehors  de  l'espace  et 
du  temps,  d'être  la  vérité  immortelle. 

On  se  demande  vraiment  comment  Platon  n'a  pas  été  frappé 
de  la  ressemblance  qui  existe  entre  le  travail  d'un  artiste  et 
la  création  que  lui-même  a  faite  de  son  système  d'idées.  Une 
seule  explication  en  est  possible.  Platon  est  resté  subjugué  par 
la  théorie  grecque  dominante,  qui  ne  voit  dans  la  poésie  et  dans 
l'art  qu'une  imitation  delà  réalité;  c'est  une  théorie  courante, 
enfantine  un  peu,  et  que  nous  trouvons  d'ordinaire  à  l'origine  de 
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la  vie  de  presque  tous  les  peuples.  Plus  tard,  le  philosophe  Bacon 
donnera,  avec  bien  plus  de  vérité,  cette  définition  fameuse  de  la 
création  artistique  :  homo  additus  natura;.  L'homme,  en  effet, 
ajoute  quelque  chose  à  la  nature,  ce  quelque  chose  que  crée  dans 
l'objet  imité  l'idée,  que  Platon  lui-même  met  au-dessus  de 
tout.  Les  Grecs,  au  contraire,  pensaient  couramment  que  l'art  est 
une  imitation.  Arislole,  lui  aussi,  l'a  dit  et  n'est  arrivé  que 
plus  tard  à  découvrir  dans  l'art  ce  caractère  de  généralité  qui 
fait  que  la  poésie  peut  être,  à  certains  égards,  plus  vraie  que 
l'histoire.  Platon  en  est  donc  resté  à  la  vieille  théorie  de  l'imita- 
tion en  matière  de  poésie. 

La  deuxième  objection  qu'il  fait  à  Homère  est  assez  singulière: 
la  poésie,  dit-il,  a  un  autre  lort,  elle  ne  suppose  pas  la  connais- 
sance vraie  des  choses.  Lorsque  nous  voulons  connaître  certaines 
choses,  nous  nous  servons  de  notre  raison,  de  notre  logos:  nous 
les  considérons,  examinons,  pesons,  mesurons,  etc  ;  mais  un 
Homère,  que  fait-il?  C'est  à  l'imagination  qu'il  s'adresse,  à  la 
sensibilité  et  non  au  logos^  c'est  une  foi,  une  pistis,  que  nous 
trouvons  chez  lui,  non  pas  la  science  ;  il  ne  nous  parle  des  choses 
que  d'après  lacroyance  qu'il  en  a.  Sa  croyance  peut  être  conforme 
à  la  réalité  des  choses  ;  elle  peut  aussi  ne  l'être  pas.  On  ne  voit 
pas,  d'ailleurs,  que  tous  ces  grands  poètes  aient  jamais  laissé,  en 
dehors  de  leurs  conceptions  poétiques,  des  œuvres  réelles;  car, 
dit  Socrate  : 

«  Crois-tu  que,  si  quelqu'un  était  également  capable  de  faire  la 
«  représentation  d'une  chose  ou  la  chose  même  représentée,  il 
«  choisît  de  consacrer  ses  talents  à  ne  faire  que  des  choses 
«  vaines,  et  qu'il  en  fît  le  point  de  mire  de  toute  sa  vie,  comme 
«  s'il  ne  voyait  rien  de  mieux  ?...  Mais,  s'il  était  réellement  versé 
«  dans  la  connaissance  de  ce  qu'il  imite,  je  pense  qu'il  aimerait 
<(  mieux  s'appliquer  à  faire  des  ouvrages  qu'à  imiter  ceux  d'au- 
«  trui,  qu'il  essaierait  de  laisser  après  lui  un  grand  nombre  de 
«  monuments,  et  qu'il  serait  plus  jaloux  de  recevoir  des  éloges 
«  que  d'en  donner  aux  autres...  N'exigeons  donc  pas  d'Homère 
«  ni  des  autres  poètes  qu'ils  nous  rendent  raison  de  mille  choses 
«  dont  ils  nous  ont  parlé...  Ne  demandons  pas  à  tel  d'entre  eux 
«  s'il  était  médecin,  et  non  pas  imitateur  seulement  du  langage 
«  des  médecins...  Faisons-leur  grâce  aussi  sur  les  autres  arts, 
«  et  ne  leur  en  parlons  point.  Mais,  quant  à  ces  matières  si  im- 
«  portantes  et  si  belles,  dont  Homère  s'avise  de  parler,  telles 
«  que  la  guerre,  la  conduite  des  armées,  le  gouvernement  des 
«  Etats,  l'éducation  des  hommes,  il  est  peut-être  juste  de  Tin- 
«  terroger  et  de  lui  dire  :  «  Excellent  Homère,  s'il  n'est  pas  vrai 
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«  que  tu  sois  un  ouvrier  éloigné  de  trois  degrés  de  la  vérité, 
«  incapable  de  faire  autre  chose  à  l'égard  de  la  vertu  que  des 
«  fantômes  (car  telle  est  la  définition  que  nous  avons  donnée  de 
«  l'imitateur),  si  tu  es  un  ouvrier  du  second  degré,  si  tu  es 
«  capable  de  connaître  quelles  sont  les  institutions  qui  peuvent 
«  rendre  meilleurs  ou  pires  les  Etats  et  les  particuliers,  dis-nous 
«  quel  Etat  te  doit  la  réforme  de  son  gouvernement, comme  Lacé- 
«  démone  en  est  redevable  à  Lycurgue  et  plusieurs  Etals  grands 
«  et  petits  à  beaucoup  d'autres.  Quel  pays  parle  de  toi  comme 
«  d'un  sage  législateur  et  se  glorifie  des  services  que  tu  lui  as 
«  rendus  ?  L'Italie  et  la  Sicile  ont  eu  Charondas  ;  nous  autres, 
«  Athéniens,  nous  avons  eu  Solon  ;  mais  loi,  quel  peuple  te 
«  reconnaît  pour  son  législateur  ?  »  Homère  en  pourrail-il  citer 
«  un  seul?...  Fait-on  mention  aussi  de  quelque  guerre  heureu- 
«  sèment  conduite  par  Homère  ou  par  ses  conseils  ?...  Cite-t-on 
(S  de  lui  quelques-unes  de  ces  découvertes  qui  caractérisent  le 
«  génie  dans  le  domaine  des  arts  et  des  métiers,  comme  on  le  dit 
«  de  Thaïes,  de  iMilet  et  du  Scythe  Anacharsis  ?...  Si  Homère  n'a 
«  rendu  aucun  service  à  l'Etat,  en  a-t-il  du  moins  rendu  à  des 
«  particuliers?  Dit-on  quii  ait  présidé,  pendant  sa  vie,  à  l'éduca- 
«  tion  de  quelques  jeunes  gens  qui  se  soient  attachés  à  lui  et  qui 
«  aient  transmis  à  la  postérité  un  plan  de  vie  homérique,  comme 
«  fit  Pythagore.. .   » 

On  est  un  peu  surpris  du  genre  des  objections  que  Platon 
adresse  ainsi  à  Homère  ;  dans  son  culte  admirable  pour  la  science, 
le  philosophe  fait  trop  bon  marché  de  cette  autre  partie  de  l'àme 
humaine,  normale  cependant  et  non  négligeable  :  l'imagination, 
la  sensibilité.  Notre  surprise  est  d'autant  plus  grande  de  le  voir 
commettre  un  pareil  oubli  que,  d'un  autre  côté  et  par  une  con- 
tradiction singulière,  personne  n'est  plus  poète  que  Platon  ;  et  lui- 
même,  comme  nous  l'avons  pu  voir,  fait  appel  au  mythe,  c'est- 
à-dire  à  l'imagination,  à  la  sensibilité,  pour  couronner  en  quelque 
sorte  la  science  qu'il  trouve  insuffisante,  pour  reculer  l'horizon 
et  permettre  d'apercevoir  d'autres  choses  que  la  science  ne  voit 
pas.  Il  y  a  bien  là  une  contradiction  ;  elle  ne  peut  s'expliquer, 
comme  il  le  montre  lui-même  dans  un  passage  de  ce  dixième 
livre,  que  par  la  vieille  rivalité  qui  existe  entre  ces  deux  prin- 
cipes, la  philosophie  d'une  part  et  l'imagination   de  l'autre. 

Ce  ne  sont  point  là  de  vains  mots,  et  nous  trouvons  déjà  chez 
Hésiode  un  effort  pour  mettre  dans  ses  beaux  récits  un  sens  allé- 
gorique, pour  y  introduire  de  la  vérité.  Nous  trouvons  chez  les 
philosophes  ioniens  (Thaïes  et  ses  successeurs),  chez  Pythagore, 
chez  les  Eléates  comme  Xénophane  et  Parménide,  cet  effort  de  la 
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pensée  pour  se  dégager  du  mylhe  et  arriver  à  la  vérité  pure.  C'est 
donc  là  une  vieille  querelle,  dans  laquelle  Platon  prend  hardiment 
parti  pour  la  science  contre  la  poésie.  Ajoutons  que  la  Grèce, 
heureusement,  ne  fit  point  un  choix  exclusif,  et  cultiva  aussi  bien 
la  poésie  que  la  philosophie.  Ces  deux  ennemies  se  sont  dévelop- 
pées parallèlement,  et  Platon  est  une  preuve  vivante  et  admira- 
ble de  lafaçon  dont  la  science  peut  se  concilier  avec  une  certaine 
poésie.  Nous  voyons  les  deux  courants  opposés,  que  présentaient 
les  siècles  précédents,  venir  aboutir,  dans  une  large  mesure,  à  la 
synthèse  platonicienne.  En  outre,  dans  la  dernière  partie  du 
X**  livre,  Platon  va  nous  démontrer  lui-même  que  cette  oppo- 
sition n'est  pas  inconciliable  ;  il  va  tracer,  comme  un  Homère, 
un  tableau  de  la  vie  future,  qui  est  bien  plus  œuvre  de  poésie  que 
de  philosophie  dialectique,  et  qui  ressemble  par  la  liberté  de 
l'imagination  aux  plus  hardies  des  créations  des  grands  poètes. 

Ce  deuxième  épisode,  qui  termine  le  X"  livre,  est  amené  d'une 
manière  extrêmement  heureuse.  Platon  va  essayer  de  démontrer 
qu'il  y  a  une  vie  future  et  qu'il  y  a  pour  l'âme,  dans  cette  vie 
future,  des  récompenses  et  des  peines.  C'est  là,  par  conséquent, 
un  surcroît  de  démonstration  pour  cette  thèse  qu'il  a  déjà  exposée, 
à  savoir  que  la  justice  est  le  bien  suprême.  Cependant,  par  un 
scrupule  scientifique  admirable,  voyez  comment  Platon  s'y  prend 
pour  introduire  cet  épisode.  Il  n'a  pas  voulu  le  faire  avant  d'avoir 
démontré  que  la  justice,  envisagée  en  elle-même,  était  une  condi- 
tion indispensable  et  suffisante  du  bonheur  parfait.  Ayant  d'abord 
prouvé  que  la  vertu  se  suffit  à  elle-même,  et  qu'alors  même  qu'il 
n'y  aurait  pas  de  vie  future  on  devrait  être  vertueux  pour  être 
vertueux,  il  constate  maintenant  que.  si  l'âme  est  immortelle,  il  y 
aura  dans  l'autre  vie  des  peines  et  des  récompenses,  et  qu'on  peut 
alors,  et  par  surcroît,  envisager  la  question  de  l'iinmortalité  de 
Pâme.  Elle  n'est  pas  nécessaire,  cette  immortalité,  et  il  ne  faut 
pas  qu'elle  le  paraisse,  sous  peine  d'abaisser  l'idéal  de  la  justice  ; 
mais,  si  elle  est  vraiment  réelle,  donnons-nous  la  peine  d'y  réflé- 
chir, et  de  voir  si  les  pensées  qui  nous  seront  ainsi  suggérées 
seront  de  nature  à  confirmer  nos  conclusions  scientifiques. 

Cette  seconde  partie  comprend  elle-même  deux  divisions  : 
d'abord  une  démonstration  de  l'immortalité  de  l'âme  introduite 
d'une  façon  assez  intéressante  par  le  jour  qu'elle  jette  sur  la 
façon  de  penser  des  Athéniens  d'alors  :  «  Sais-tu  si  notre  âme 
est  immortelle  ?  »  dit  Socrate  à  Glaucon.  Celui-ci  fait  un  geste 
de  surprise  et  répond  ;  «  Mais  non...  »,  comme  une  chose  qui 
va  de  soi;  car  Glaucon  est,  ici,  l'interprète  de  l'opinion  générale 
au  iv^  siècle,  et  l'on   ne  croit  guère   alors   à  cette  immortalité. 
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Nous  pouvons  encore  rapprocher  ce  passage  de  la  fin  du 
Gorgias,  au  moment  où,  ayant  exposé  un  mythe  sur  la  vie  future, 
Socrate  s'excuse  de  s'être  arrêté  à  celte  question  ;  «  car  je 
«  sais  bien,  dit-il,  que  quelques-uns  vont  sourire  et  dire  que 
«  ce  ne  sont  là  que  contes  de  bonne  femme  ». —  Il  est  donc 
évident  que,  dans  la  société  cultivée  d'Athènes  au  iv^  siècle,  l'idée 
de  rimmortalité  de  l'âme  tenait  très  peu  de  place;  il  y  avait 
bien  quelques  initiés  aux  mystères  d'Eleusis  qui  y  croyaient,  et 
aussi  quelque  vague  croyance  dans  le  peuple  ;  mais  l'opinion 
publique  restait  indifférente  :  une  preuve  en  est  que,  dans  les 
oraisons  funèbres  les  plus  célèbres  qui  nous  sont  restées,  il  n'est 
jamais  question  de  la  vie  future.  On  parle  bien  des  honneurs  du 
mort,  de  sa  gloire,  du  souvenir  impérissable  et  des  regrets  qu'il 
laisse,  mais  jamais  de  l'immortalité  possible  de  son  âme,  sauf  une 
fois,  dans  la  plus  récente  de  toutes  ces  oraisons  funèbres,  celle 
composée  par  Hypéride,  cest-â-dire  par  un  contemporain  plus 
jeune  de  Platon  ;  de  sorte  qu'on  peut  inférer  que  cette  idée  de 
la  vie  future,  apparaissant  ainsi  pour  la  première  fois,  vient 
probablement  de  l'influence  même  de  Platon  et  du  mouvement 
nouveau  déterminé  dans  la  société  polie  d'Athènes. 

Socrate  entreprend  maintenant  cette  démonstration,  sur 
laquelle  nous  n'insisterons  guère;  car  une  foule  d'arguments,  qui 
pouvaient  paraître  très  convaincants  à  une  certaine  époque  et 
à  un  certain  public,  risquent,  en  un  autre  temps  et  en  un  milieu 
différent,  de  ne  plus  rencontrer,  pour  ainsi  dire,  les  mêmes 
résonances.  Son  principal  argument,  c'est  que  tout  être  ne  périt 
que  par  le  vice  qui  lui  est  propre,  le  corps  par  la  maladie  et  le 
1er  par  la  rouille.  Quel  est  donc  le  vice  de  l'âme  ?  C'est  l'injus- 
tice, le  mal  moral.  Or  on  ne  voit  pas  qu'il  tue  l'âme.  Puisque 
nous  avons  posé  qu'un  être  ne  peut  périr  que  par  le  mal  qui  lui 
est  propre,  on  ne  conçoit  point,  dès  lors,  ce  qui  pourrait  faire 
périr  l'âme,  si  son  propre  mal  ne  peut  la  détruire.  Ce  raison- 
nement est  intéressant  ;  mais,  dès  Aristote,  visiblement,  il  n'avait 
plus  une  très  grande  force. 

Puis  Platon  arrive  alors  au  mythe  proprement  dit,  au  récit 
d'Er,  fils  d'Arménios  Pamphylien.  Selon  la  tradition,  Er  aurait 
été  laissé  pour  mort  après  une  bataille.  On  le  porta  sur  le  bûcher 
pour  être  brûlé  avec  les  autres  cadavres  ;  mais  on  attendit  un  cer- 
tain nombre  de  jours  avant  de  le  livrer  aux  flammes,  et,  pendant 
ce  temps,  son  âme  quitta  son  corps  pour  un  autre  monde.  De 
là  les  dieux  le  renvoyèrent  sur  la  terre,  afin  qu'il  informât  les 
hommes  de  ce  qui  se  passait  dans  la  vie  future,  et  ce  récit 
remplit  les  dernières  pages  de  la  République. 
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D'après  Clémeot  d'Alexandrie  (Cf.  Stromata,  V,  "10),  cet  Erne 
serait  autre  que  Zoroastre.  Le  fait  est  curieux  ;  car  ce  serait  la 
preuve  que  Platon  aurait  emprunté  certains  éléments  de  sa 
théorie  de  la  vie  future  à  des  traditions  venues  de  l'Orient. 
Ajoutons,  cependant,  qu'il  y  a  autre  chose  dans  ce  mythe  célèbre  ; 
on  y  trouve  des  éléments  grecs,  notamment  de  Torphisme,  du 
pythagorisme,  et  nous  accordons  à  Clément  qu'il  renferme  aussi 
du  zoroaslrisme.  Selon  Clément,  il  aurait  existé  un  écrit,  perdu 
dans  la  suite,  et  qui  commençait  pa'r  ces  mots  :  «  Zoroastre, 
fils  d'Arménios  Pamphylien,  ayant  vécu  «  dans  l'autre  monde, 
raconte  ce  qu'il  a  vu...  »,  c'est-à-dire  presque  exactement  le 
récit  d'Er,  avec  les  mêmes  mots. 

Ce  récit  est  long,  complexe,  et  nous  ne  le  suivrons  pas  dans 
le  détail  :  cela  nous  entraînerait  trop  loin  ;  c'est  d'ailleurs  un 
récit  charmant,  un  conte  d'une  grâce  extrême  et  de  beaucoup 
d'esprit.  Bornons-nous  à  deux  ou  trois  idées  essentielles  et  qui 
se  rattachent  à  l'ensemble  de  la  doctrine  platonicienne.  Jl 
ressort  de  ce  mythe  que  les  âmes  sont  immortelles  :  elles  appa- 
raissent dans  ce  monde  un  instant-,  nous  les  y  voyons  à  travers  le 
corps,  mais  elles  ont  existé  auparavant  et  elles  existeront  après. 
Les  âmes  ont  existé  avant  :  cette  préexistence,  sur  laquelle 
Platon  estrevenu  plus  d'une  fois,  explique  la  théorie  platonicienne 
de  la  réminiscence.  Certaines  âmes  conservent  la  réminiscence 
des  idées  éternelles,  grâce  à  laquelle  elles  peuvent,  sous  la  réalité 
sensible,  découvrir  l'éternelle  vérité. 

La  vie  des  âmes  se  divise  en  deux  parties  :  une  série  de  mo- 
ments relativement  courts,  pendant  lesquelles  elles  habitent  des 
corps  vivants,  et  une  autre  partie  infiniment  plus  longue,  celle  de 
leurs  migrations  souterraines  ou  célestes,  pendant  lesquelles  elles 
se  préparent  à  de  nouvelles  incarnations  terrestres.  Cette  vie 
est  courte  :  elle  est  de  cent  ans  au  maximum,  elle  pèlerinage  des 
âmes  dure  mille  ans.  Ce  séjour  de  mille  ans  est  une  sorte  de  pur- 
gatoire, le  châtimentétantainsi  décuplé  pour  les  âmes  coupables. 
Celles  qui  ont  commis  trop  d'injustices  sont  brusquement  reje- 
tées dans  l'Enfer,  au  moment  où  elles  allaient  remonter  à  la  lu- 
mière pour  une  période  plus  longue  ou  infinie.  Quand  elles  sont 
rappelées  sur  la  terre,  elles  choisissent  le  corps  mortel  dans  lequel 
elles  rentreront,  soit  d'homme  ou  d'animal;  elles  tirent  au  sort  et 
choisissent,  chacune  restant  responsable  de  son  choix.  Elles  sont 
toutes  pareilles,  éternelles  et  toujours  également  nombreuses; 
car,  puisqu'aucune  d'elles  ne  périt,  leur  nombre  ne  saurait  ni  aug- 
menter ni  diminuer,  et  il  n'y  a,  à  la  disposition  du  démiurge,  qu'un 
certain  nombre  d'âmes.  Elles  sont  donc  appelées  à  choisir  leur 
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nouvelle  condition,  et  nous  rencontrons  ici  un  des  passages  les 
plus  spirituels  de  ce  récit. 

Il  y  a  là  des  âmes  d'origines  différentes  :  les  unes,  les  plus  nom- 
breuses, reviennent  de  leur  pèlerinage  souterrain  ;  les  autres 
reviennent  des  régions  célestes.  Or  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est 
que  ces  dernières  font  parfois  de  plus  mauvais  choix  que  les 
autres,  faute  d'avoir  été  éprouvées  par  les  souffrances  de  la 
vie;  tandis  que  les  âmes  qui  avaient  séjourné  dans  la  région 
souterraine,  ayant  souffert  et  vu  souffrir,  ne  choisissent  pas  ainsi 
à  la  hâte.  Cette  expérience  et  cette  inexpérience,  indépendam- 
ment du  rang  que  le  sort  leur  indique  pour  exprimer  leur  choix, 
font  que  beaucoup  échangent  une  bonne  crmdilion  pour  une 
mauvaise  ;  les  âmes  raisonnables  ne  choisissent  pas  la  condition 
d'êtres  raisonnables,  d'autres  sont  séduites  par  la  condition 
des  animaux,  lion,  cygne,  oiseau,  etc..  Peu  nombreuses  sont  les 
âmes  véritablement  sages,  qui  prennent  le  meilleur  lot  ;  mais  elles 
ne  sauraient  rendre  personne  responsable  de  leur  choix.  Elles  se 
rendent  ensuite  sur  les  bords  du  Lélhé  ;  elles  boivent  une  certaine 
quantité  de  cette  eau,  pour  oublier  ce  qu'elles  ont  vu  dans  leur 
existence  précédente  ;  celles  qui  boivent  plus  que  la  quantité 
prescrite  perdent  jusqu'au  souvenir  de  ces  principes  éternels 
qu'elles  auraient  dû  conserver... 

Ces  pages  terminent  le  dixième  et  dernier  livre  de  la  Républi- 
que. Nous  avons  vu,  au  cours  de  ces  leçons,  que  ce  dialogue 
renfermait  nombre  d'idées  systématiques,  paradoxales,  et  qui  ne 
pourraient  être  acceptées  à  la  lettre  ;  quelle  sera  cependant,  en 
toute  sincérité,  et  en  deux  mots  notre  impression  sur  cette 
grande  œuvre  ? 

La  plupart  des  paradoxes  émis  par  Platon  ne  sont  que  l'exagé- 
ration de  deux  ou  trois  idées  grandes  et.  nobles,  par  exemple 
l'idée  de  la  concorde,  nécessaire  à  toute  institution  politique, 
ou  encore  cette  autre  idée  que  la  raison,  dans  l'Etat  comme  chez 
l'individu,  doit  tenir  la  première  place  et  que,  d'une  manière,  ou 
d'une  autre,  c'est  elle  qu'il  faut  toujours  cultiver  et  fortifier  dans 
la  cité,  afin  que  la  cité  soit  forte.  Il  y  a  bien  d'autres  choses 
dans  cet  admirable  dialogue,  celte  théorie  notamment,  si  haute 
et  si  belle,  de  la  vertu  qui  se  suffit  à  elle-même,  de  la  justice 
condition  première  du  bonheur,  qui  est,  notons-le,  l'idée  fon- 
damendale  de  la  République.  L'homme  injuste  ne  peutpasavoir 
le  bonheur  :  il  est  pauvre  au  milieu  de  ses  richesses,  il  est  comme 
un  malade  au  milieu  de  ses  passions  insatiables;  tandis  que 
l'homme  que  dirige  la  raison  peut  seul  être  heureux.  Voilà 
quelques-unes  des  grandes   idées  fondamentales  de  ce  dialogue, 
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sans  parler  ici  de  toutes  ses  ingénieuses  observations  tant  philo- 
sophiques que  morales  ou  politiques,  concernant  les  divers  gou- 
vernements possibles  el  les  différents  types  d'âmes.  Si  l'on  ajoute 
enfin  à  tout  cela  l'élan  [poétique,  la  poésie  infinie  qui  est  par- 
tout dans  l'œuvre  de  Platon,  on  pourra  dire  avec  quelque  jus- 
tesse que  la  République  renferme  et  concilie  ces  deux  grandes 
choses,  qui  sont  de  l'invention  de  la  Grèce,  la  philosophie  raison- 
nante et  l'imagination  poétique. 

aussi,  et  malgré  tous  les  paradoxes,  ce  livre  reste  une  des 
grandes  œuvres  de  la  littérature  grecque,  et  par  conséquent 
de  l'esprit  humain,  à  côté  d'Homère  et  d'Eschyle,  à  côté  aussi  de 
toutes  les  productions  immortelles  qui  caractérisent  celte  admi- 
rable période,  dont  Platon  est  Tun  des  derniers  et  des  plus  grands 
représentants. 

M.  D.  C. 


L'apogée  de  la  maison  carolingienne 
Charlemagne  et  Louis  le  Pieux 


Cours  de  M.  J.  CALMETTE, 

Professeur  à  VVniversilé  de  Dijon. 


Charlemagne  et  la    Germanie. 

La  question  de  Saxe .  —  La  Saxe  du  vm^  siècle  n'était  paslarégion 
ge'ographique  que  nous  appelons  aujourd'hui  de  ce  nom,  mais  la 
région  comprise  entre  le  Rtiin  et  l'Elbe,  entre  la  mer  du  Nord  et 
la  forêt  de  Thuringe.  Trois  tribus  l'habitaient  :  les  Westphaliens, 
les  Ostphaliens  et  les  Angariens,  ces  derniers  placés  au  centre,  de 
part  et  d'autre  du  Weser.  Aux  confins  du  Danemark,  vivait,  en 
outre,  une  tnbu  saxonne,  les  Nordalbingiens,  rattachés  aux 
grandes  tribus  qui  viennent  d'être  énumérées. 

Cette  Saxe  du  vur  siècle  représentait  la  civilisation  des  Ger- 
mains figée  depuis  l'époque  romaine  et  réfractaire  aux  efforts  des 
missionnaires.  En  elle  subsistait  la  menace  d'une  nouvelle  pous- 
sée barbare  au  prochain  trop-plein  de  population.  Rebelle  à  la 
civilisation  chrétienne,  mal  contenue  par  la  politique  défensive 
des  Mérovingiens  et  des  Pippinides,  la  Saxe  était  à  la  fois  un  obs- 
tacle au  développement  de  l'Etat  franc  en  Germanie  et  un  danger 
permanent  pour  la  sécurité  de  cet  Etat.  A  un  point  de  vue  plus 
général,  la  chrétienté  même  était  mise  en  péril  par  l'existence 
d'un  peuple  idolâtre  sur  les  bords  du  Rhin. 

Au  viu^  siècle,  la  question  saxonne  était  primordiale  non  seu- 
lement pour  l'Etat  franc,  mais  encore  pour  la  civilisation  chré- 
tienne. Il  s'agissait  de  savoir  si  l'Etat  franc  et  la  civilisation  chré- 
tienne auraient  pour  limite  le  Rhin;  il  s'agissait,  en  d'autres 
•termes,  de  savoir  si  l'Allemagne  serait  ou  ne  serait  pas. 

Telle  est  la  question  que  Charlemagne  a  posée  et  résolue.  lia 
traité  le  problème  par  la  seule  méthode  possible,  c'est-à-dire  par 
la  conquête.  Pour  imposer  à  la  Saxe  la  domination  franque  et  le 
christianisme,  il  n'a  reculé  devant  aucun  moyen.  Comme  la  poli- 
tique deCharlesenItalie,  sa  politique  en  Germanie  a  été  consciente 
et  systématique  :  elle  a  été  caractérisée  aussi  par  l'extension. 

Les  guerres  de  Saxe.  —  Au  témoignage  d'Eginhard,  les  guerres 
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de  Saxe  furent  les  plus  longues  et  les  plus  rudes  de  toutes  celles 
que  les  Francs  eurent  à  soutenir.  L'auteur  de  la  Vita  Karoli  était 
enfant,  lorsque  la  lutte  désespérée  fut  entreprise  ;  il  était  déjà 
d'âge  mûr,  lorsque  cette  lutte  prit  fin.  L'obstination  et  l'achar- 
nement des  Saxons  ont  fait  sur  Tesprit  du  biographe  de  Char- 
lemagne  une  impression  profonde  :  il  ne  faut  pas  attribuer  au 
seul  souci  de  faire  valoir  son  héros  son  insistance  à  nous  repré- 
senter les  Saxons  comme  de  terribles  adversaires.  D'ailleurs,  tout 
concourait  à  rendre  difficile  la  conquête  du  pays  :  point  d'unité 
politique  ou  religieuse,  point  de  centre  où  l'on  pût  frapper. 
Marécages  au  nord,  forêts  au  sud,  partout  accès  difficile,  une 
population  clairsemée,  mal  fixée  au  sol,  telle  était  la  Saxe.  Elle 
était  rapprochée,  il  est  vrai,  du  siège  même  de  l'Etat  franc.  Cette 
circonstance  était  seule  favorable  à  Charles;  toutes  les  autres 
étaient  contre  lui,  y  compris  la  pauvreté  du  pays,  médiocrement 
apte  à  exciter  le  zèle  intéressé  des  fidèles  francs. 

Charlemagne  pourtant  n'hésita  pas.  A  la  politique  de  ses  prédé- 
cesseurs, il  substitue  une  politique  d'action  énergique,  qui  lui  est 
personnelle.  Il  décide  la  guerre  à  l'assemblée  de  juillet  772,  sous 
prétexte  que  le  tribut  imposé  aux  Saxons  par  Pépin  n'est  pas 
régulièrement  payé.  Hardiment,  il  se  porte  jusqu'à  Ehresbourg, 
au  centre  du  pays  des  Angariens,  et  il  y  établit  un  fort  ;  puis  il  re- 
monte un  peu  au  nord,  détruit  uoe  idole  locale,  l'Irminsul,  s'avance 
jusqu'au  Weser,  se  fait  livrer  des  otages  par  les  chefs  angariens, 
et  revient  à  Herstal. 

Cette  première  expédition  est  très  caractéristique.  L'objet 
principal  de  Charles  a  été  d'ordre  stratégique  :  l'établissement 
d'une  forteresse  franque  au  cœur  même  de  la  Saxe.  Son  objet 
secondaire  a  été  de  frapper  un  grand  coup  dans  le  domaine  reli- 
gieux en  détruisant  l'Irminsul.  Par  là  se  trahit  la  double  pensée  de 
Charles  :  la  conquête  et  la  conversion  du  pays. 

Mais  la  conquête  de  la  Saxe  était  nécessairement  plus  longue  et 
plus  pénible  que  la  conquête  de  la  Lombardie.  Une  campagne 
vigoureuse  peut  amener  la  chute  d'une  domination  régulière;  mais, 
en  Saxe,  il  s'agissait  d'un  pays  sans  institutions  unitaires,  d'une 
somme  inorganique  de  tribus  et  de  clans.  L'établissement  d'Ehrs- 
bourg  montrait  avec  quelle  justesse  Charles  avait  compris,  dès 
l'abord,  le  caractère  de  l'œuvre  qu'il  assumait:  il  commençait  par 
donner  un  point  d'appui  aux  armées  franques  qu'il  destinait  à 
opérer  dans  le  cadre  fixé  pour  l'occupation. 

Les  guerres  d'Italie  relardèrent  la  reprise  des  opérations  en 
Saxe.  En  774,  pourtant,  Charles  fait  un  second  effort  plus  vigou- 
reux que  le  premier  :  il   s'agit  de  venger  l'incendie  de  plusieurs 
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églises,  que  les  Saxons  ont  allumé  pour  venger  la  destruction  de 
rirminsul.  Dès  lors  les  guerres  de  Saxe,  véritables  guerres  de 
religion,  prennent  un  caractère  étrange  de  sauvagerie.  En  775, 
les  Francs  pénètrentdans  Sigisburg,  place  des  Westphaliens  sur  la 
Ruhr  ;  ils  battent  les  Angariens  ou  les  Westphaliens  (car  le  point 
est  douteux)  à  Brunisberg  ;  ils  atteignent  pour  la  seconde  fois  le 
Weser  et,  au  retour,  font  un  grand  massacre  de  \\'eslphaliens. 
La  seconde  guerre  d'Italie  provoque  en  Saxe  un  soulèvement. 
Mais  Charles  arrive  à  temps,  et  tout  rentre  subitement  dans 
l'ordre.  Alors  le  roi  franc  inaugure  le  système  de  baptêmes  en 
masse.  Il  impose  le  baptême  à  «  une  innombrable  foule  », 
d'après  l'expression  des  annales  royales.  Ehresbourg,  qui  a  été 
démolie,  est  rebâtie,  et  une  nouvelle  forteresse  est  installée  sur  le 
Lippe,  à  Karlsburg.  Charlemagne,  cette  fois,  donnait  son  propre 
nom  à  un  château-fort  de  la  Saxe  :  c'était  prendre  possession  du 
pays. 

En  777,  Charles  pouvait  avoir  la  conviction  que  la  conquête 
était  en  bonne  voie.  A  Paderborn,  il  avait  convoqué  une  assemblée 
des  Francs  et  des  Saxons.  Un  véritable  contrat  fut  passé  entre 
ceux-ci  et  le  roi,  au  témoignage  des  annales  :  «  Les  Saxons  se 
remirent  en  la  puissance  du  roi  à  cette  condition  que,  s'ils  violaient 
la  foi  chrétienne  et  la  fidélité  due  au  roi,  ils  consentaient  à  la 
perte  de  leur  indépendance  et  de  la  liberté,  »  et  Charles  appliqua, 
à  Paderborn,  le  système  des  baptêmes  en  masse,  faisant,  en  même 
temps  que  de  nouveaux  sujets,  de  nouveaux  chrétiens. 

Mais  le  système  des  conversions  forcées  provoqua  une  recru- 
descence du  sentiment  national.  Le  chef  du  mouvement  fut  un 
Westphalien  de  race  noble,  le  fameux  Witikind.  Ce  personnage 
entre  en  scène  brusquement,  et  aussitôt  il  personnifie  la  résistance, 
tel  un  Vercingétorix  ou  un  Abd-el-Kader  saxon.  Comme  ses  pareils 
en  histoire,  il  se  fait  remarquer  par  une  activité  dévorante,  une 
sorte  d'omniprésence,  une  endurancesanslimites  et  une  incroyable 
opiniâtreté.  Il  échoua  finalement  dans  son  projet,  qui  paraît  avoir 
été  de  devenir  une  sorte  de  roi  saxon  ;  mais  il  réussit  à  être  héros 
et  même  roi  dans  la  poésie  épique.  Bien  mieux,  le  champion  du 
paganisme  est  devenu  saint  dans  la  légende,  et  la  Saxe  chrétienne 
a  honoré  plus  tard  les  reliques  de  celui  qui  avait  le  plus  vigou- 
reusementlutté  pour  le  culte  des  idoles. 

Le  duel  qui  s'engage  entre  Charles  et  Witikind  est  très  long  et 
très  confus.  C'est  le  perpétuel  recommencement  de  luttes  de  ce 
genre  où  l'habitant  vaincu  et  dispersé  retrouve  toujours  des  armes 
sur  le  sol  natal  pour  combattre  encore  un  peu  plus  loin.  Ce  qui 
caractérise  cette  période  de  la  guerre,  c'est  d'abord  son  extrême 
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sauvagerie  ;  c'est  ensuite  l'alterDative  des  succès  et  des  revers. 
Ecrasés  chaque  fois  que  Charles  est  présent,  les  Saxons  se  relèvent 
et  parfois  regagnent  du  terrain  lorsque  Charles  est  absent.  Ainsi, 
en  782,  au  lendemain  d'une  assemblée  tenue  à  l'endroit  où  le  Lippe 
prend  sa  source,  et  dans  laquelle  nombre  de  Saxons  s'étaient  sou- 
mis, une  armée  franque,  commandée  par  trois  grands  officiers,  le 
camérier  Adalgise,  le  connétable  Gilon  et  le  comte  palatin  Worad, 
est  presque  détruite  près  du  mont  Sunlhal,  sur  la  rive  droite  du 
Weser.  Cette  prise  d'armes  est  d'ailleurs  vengée  par  le  célèbre 
massacre  de  Verden.  Si  Witikind  demeura  introuvable,  4.500  de 
ses  complices,  livrés  par  leurs  compatriotes,  furent  exécutés. 
Cette  effrayante  mesure  fut  complétée  par  le  capitulaire  de  782, 
dit  Capitulatio  de  partibus  saxonise,  texte  essentiel,  qu'il  faut  ana- 
lyser pour  pénétrer  vraiment  la  politique  de  Charles  à  Tégard  de 
la  Saxe. 

Le  grand  capitulaire  saxon  de  782  comprend  deux  parties  :  la 
première  énumère  les  crimes  punis  de  mort,  la  seconde  les  délits 
passibles  de  peines  pécuniaires.  Le  régime  qui  résulte  de  ces  pres- 
criptions est,  comme  on  l'a  dit  avec  raison,  un  véritable  état  de 
siège.  D'abord  le  système  de  l'administration  franque  est  implanté 
de  toutes  pièces  en  Saxe  (i).  Le  ban  royal  est  proclamé,  c'est-à- 
dire  que  tout  Saxon  est  réputé  sujet  de  l'Etat  franc.  Il  devra  obéir 
au  comte.  La  pratique  du  christianisme  est  obligatoire.  Tous  les 
enfants  seront  baptisés  avant  un  an,  sous  peine  d'une  énorme 
amende.  Tout  adulte  non  baptisé,  qui  refuse  le  baptême  ou  refuse 
de  se  soumettre  au  jeûne  du  Carême,  est  passible  de  mort,  tout 
comme  s'il  tuait  un  ministre  de  la  religion.  De  même,  tout  culte 
païen  est  interdit  sous  peine  de  mort.  Tout  attentat  contre  les 
monuments  ou  les  objets  consacrés  au  culte  chrétien  est  également 
puni  de  mort.  Ainsi  le  mot  de  ynort  revient  à  chaque  paragraphe 
dans  cet  acte  législatif,  dont  on  a  dit  avec  justesse  qu'il  était  écrit 
avec  du  sang. 

Si  la  raison  d'Etal  obligeait,  à  ce  moment, Charles  à  aller  jusqu'au 
bout  de  la  répression  à  moins  de  renoncer  à  la  Saxe,  il  faut  recon- 
naître que  les  mesures  prises  en  782  eurent  pour  résultat  des  sou- 
missions nombreuses.  Witikind  tint  encore  trois  ans;  mais  la  par- 
tie était  perdue  pour  lui.  En  783,  784,  785,  Charles  parcourt  la 
Saxe  ;  il  hiverne  même  à  Ehresbourg  en  784.  Enfin  Witikind  aban- 
donne la  lutte.  Le  baptême  du  héros  saxon  marqua  la  fin  de  785, 
Le  jour  où  il  entra  dans  l'Eglise,   Witikind  sortit  de  l'histoire  :  il 

(1)  Sur  le  régime  carolingien,  voir  les  leçons  qui  lui  seront  consacrées  dans 
la  suite  de  ce  cours. 
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faut  apparemment  considérer  comme  une  simple  phrase  d'édifica- 
tion l'affirmation  d'un  hagiographe  qui  raconte  que  leslils  et  les 
petits-fils  du  grand  Saxon  furent  des  ctirétiens  modèles. 

Le  baptême  de  Wilikind  fut  suivi  d'une  pacification  de  la  Saxe, 
qui  dura  sept  années  et  qui  paraissait  être  définitive.  Sous  la  pro- 
tection des  Francs  et  du  capitulaire  de  782,  les  missionnaires  font 
leur  office.  Willebrad  meurt  évêque  de  Brème  en  789.  Le  régime 
franc  fonctionne  en  Saxe,  tandis  que  le  christianisme  y  est  pratiqué. 
Les  Saxons  sont  compris  dans  les  levées  de  Charlemagne,  ils 
paient  l'impôt  ;  ils  figurent  aux  assemblées  des  F'rancs.  Evidem- 
ment, les  Saxons  épuisés  sont  hors  d'état  de  tenter  un  effort 
suprême.  Mais  voilà  que  sept  ans  de  repos  ont  refait  les  forces  du 
pays  ;  l'idée  de  l'indépendance  n'est  pas  encore  morte:  une  occa- 
sion suffit  pour  la  réveiller. 

En  793,  des  troupes  franques  ont  été  envoyées  contre  les  Avars.. 
Ces  troupe?,  placées  sous  la  conduite  d'un  parent  de  Charlemagne,^ 
Thierry,  sont  surprises  par  les  Saxons  au  passage  du  Weser  et 
taillées  en  pièces.  Une  révolte  formidable  éclate:  les  prêtres  sont 
massacrés,  les  églises  incendiées,  les  fonctionnaires  francs  pour- 
suivis, les  idoles  redressées.  Une  nouvelle  et  dernière  série  de 
guerres  saxonnes  recommence  en  794.  Cette  fois,  Charlemagne 
adopte  une  méthode  radicale  :  la  dépopulation  de  la  Saxe.  Il 
opère,  dans  les  cantons  réfraclaires,  de  véritables  razzias,  enlève 
des  familles  entières,  les  transporte  en  Francia  à  titre  de  colons  ; 
tandis  que,  en  revanche,  il  donne  des  terres  en  Saxe  à  ses  fidèles. 

Il  est  impossible  d'assigner,  à  proprement  parler,  une  date 
finale  aux  guerres  de  Saxe.  Nous  ne  relevons  plus  de  campagne 
proprement  dite  après  799;  mais,  en  804  encore,  10.000 personnes 
sont  déportées  en  Francia,  au  témoignage  d'Eginhard.  Par  ce 
système  combiné  d'extermination  et  de  déportation,  les  guerres 
de  Saxe  cessèrent  faute  de  combattants.  L'indépendance  saxonne 
finissait  proprement  comme  un  feu  qui  s'éteint.  Il  resta,  assuré- 
ment, des  Saxons  dans  leur  pays  :  ce  furent  les  résignés.  Ceux-là 
s'assimilèrent  assez  vite  à  la  civilisation  chrétienne.  Une  émigra- 
tion intense  aida  à  la  transformation.  A  dire  vrai,  la  Saxe  chré- 
tienne devait  être  l'un  des  germes  de  ce  qui  fut  l'Allemagne  du 
Moyen-Age. 

La  question  de  Bavière  :  'fassillon.  —  Un  autre  germe  de  ce  qui 
devait  devenir  l'Allemagne  du  Moyen  Age,  c'était  la  Bavière  caro- 
lingienne. 

Parmi  les  questions  que  la  mort  de  Pépin  avait  laissées  en 
suspens,  il  n'en  était  guère  d'aussi  graves  que  la  question  de 
B'ivière.  Tassiîlon,  duc  national  de  ce  pays,  s'étaitconservé,  malgré 
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le  roi  de  France,  une  véritable  indépendance  de  fait;  et  Pépin, 
détourné  vers  l'Aquitaine  à  la  fin  de  sa  carrière,  avait  dû  laisser 
dormir  les  affaires  de  Bavière,  se  réservant  de  les  reprendre  plus 
lard.  Puis  Tassillon  s'était  fait  un  appui  de  Didier,  roi  des  Lom- 
bards, dont  il  avait  épousé  la  fille  Litbeige.  Cette  alliance  avait 
été  l'une  des  fautes  de  Bertrade  :  pour  elle,  une  entente  entre  le 
fils  de  Pépin  et  Tassillon  était  le  corollaire  naturel  des  mariages 
franco-lombards  et  servait  la  pacification  générale  qu'elle 
rêvait  (1).  Il  est  curieux  de  remarquer  que,  malgré  sa  qualité  de 
gendre  de  Didier,  Tassillon  n'intervint  pas  pour  le  secourir  lors 
de  la  descente  de  Charlemagne  en  Italie.  Du  moins,  aucune  de  nos 
sources  ne  s'explique  sur  l'attitude  du  Bavarois  lors  des  événe- 
ments de  773.  Faut-il  supposer  une  action  diplomatique  de  Charles 
auprès  de  Tassillon,  une  démarche  restée  secrète  et  qui  aurait  eu 
pour  effet  d'isoler  Didier?  L'hypothèse  serait  d'autant  plus  sédui- 
sante qu'au  lendemain  de  la  capture  de  Didier,  rien  n'est  changé 
en  Bavière.  Tassillon  agit  toujours  en  maître  dans  son  duché  ; 
dans  ses  actes,  il  s'intitule  prince  et  compte  ses  années  de  règne  ; 
les  formules  de  dotation  fournissent  le  plus  précieux  critérium,  en 
pareille  matière,  à  l'époque  carolingienne  (2.  En  776,  Tassillon 
prend  comme  co-régent  de  ses  Etats  son  fils  Théoton  ;  il  entre- 
prend une  guerre  en  Carinthie  :  à  tous  égards,  on  le  voit  agir  en 
prince  régnant. 

Cette  situation  persistante  est  très  caractéristique.  Visiblement, 
Charlemagne  a  endormi  la  vigilance  du  Bavarois  par  une  feinte 
résignation.  Pourtant,  la  chute  du  royaume  lombard  avait  été 
un  coup  mortel  porté  à  l'indépendance  bavaroise.  Occupé  en 
Saxe,  en  Italie,  Charles  ne  tient  pas  à  se  créer  des  complications 
ailleurs  ;  il  attend  son  heure.  La  longue  patience  de  Charles  à 
l'égard  de  Tassillon  qu'il  ne  reconnaît  jamais  comme  indépendant 
tout  en  le  laissant  tel,  qu'il  n'inquiète  point,  mais  qu'il  surveille  et 
guette,  est  un  des  traits  les  plus  heureux  de  toute  sa  politique. 

Tassillon  fut  dupe  de  la  manœuvre.  Evidemment,  il  se  croyait 
assuré  de  l'avenir.  Il  avait  fondé  un  Etat  bavarois  qui  troquerait 
un  jour  son  titre  de  duché  contre  le  titre  de  royaume.  La  Bavière 
a  ses  lois  particulières,  son  droit  spécial  ;  le  duc  a  sa  cour,  son 
armée,  son  fisc,  sa  diplomatie.  Du  Lech  à  l'Enns  et  du  Fichtelge- 
birge  au  confluent  de  î'Eisack  et  de  l'Elsch,  le  Bavière  de  Tassillon 
est  le  grand  Etat  oriental  du  monde  orthodoxe,  et  déjà  Tassillon 


(1)  Voir  sur  cette  politique  de  Bertrade  la  leçon  précédente. 

(2)  Opposer  au  cas  de  Tassillon  celui  d'Arechiset  de  Grimoald  de  Bénévent, 
expliqué  dans  la  précédente  leçon. 
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dessine  sa  poussée  vers  l'Est  :  sa  guerre  de  Carinthie  est  révé- 
latrice à  cet  égard. 

Or  la  question  bavaroise,  ainsi  posée,  était  capitale  pourl'Elat 
carolingien.  Il  s'agissait  de  savoir  si  le  monde  germanique  serait 
franc  ou  bavarois,  ou  bien  s'il  était  destiné  à  former  un  système 
dualiste,  à  se  partager  entre  les  Bavarois  et  les  Francs.  Si  cette 
dernière  possibilité  passait  à  l'acte,  c'était  une  Allemagne  du 
Moyen  Age  constituée  en  deux  puissances  voisines  et  rivales, 
comme  le  fut  l'Allemagne  des  temps  modernes,  disputée  entre  la 
Prusse  et  l'Autriche.  Charlemagne  allait-il  se  résigner  à  ce  partage 
avec  Tassilion? 

La  soumission  de  la  Bavière.  —  Comme  lors  de  son  entrée  en 
scènedanslapolitique  italienne,  Charleinagne  a  fait,  en  Bavière, un 
coup  de  théâtre.  Brusquement,  son  attitude  change.  En  781,  une 
ambassade  mixte,  composée  de  deux  évéques  envoyés  parle  pape 
et  de  deux  comtes  envoyés  par  le  roi  de  France,  arrive  en  Bavière  : 
elle  somme  Tassilion  d'avoir  à  prêter  à  Charles  le  serment  de  fidé- 
lité prêté  jadis  à  Pépin.  Cet  ultimatum  effraye  Tassilion  ;  car 
Charles,  à  cette  heure,  a  les  mains  libres.  Le  Bavarois  vient  à 
Vv^orms  et,  devant  l'Assemblée  des  Francs,  il  prêle  le  serment 
exigé  ;  en  outre,  il  laisse  douze  otages  qui  sont  emmenés  au 
palais   de  Quiersy. 

Pendant  plusieurs  années  nos  sources  sont  muettes  sur  Tassil- 
ion. Il  i:eparaît,  en  783,  dans  une  mention  énigmatique,  celle 
d'un  combat  entre  Francs  et  Bavarois  sur  les  Alpes,  à  la  frontière 
italienne.  En  787  surgissent  de  nouvelles  difficultés.  Cette  fois 
nous  saisissons  mieux  le  jeu  de  Tassilion  :  il  cherche  â  profiler 
des  embarras  créés  par  la  succession  de  Bénévent  et  tente,  un 
peu  tard,  de  réparer  la  faute  lourde  qu'il  a  commise,  lorsqu'il  s'est 
désintéressé  du  sort  des  Lombards  ;  il  essaie  alors  de  collaborer 
contre  Charles  avec  les  survivants  delà  famille  de  Didier.  Charles 
ayant  réglé  avec  autant  de  sagesse  que  de  bonheur  le  sort  de 
Bénévent  (1),  Tassilion,  isolé,  s'épouvante  et  implore  la  médiation 
pontificale  entre  lui  et  son  seigneur.  Mais  le  pape  n'avait  point 
l'autorité  d'un  arbitre  :  il  se  borne  à  prêcher  la  fidélité  à  Tassilion 
et  à  le  renvoyer  à  Charles. 

Le  moment  était  venu  d'en  finir.  Charlemagne  fait  signifier  à 
Tassilion  parle  pape  que,  «  sauf  soumission  absolue  de  sa  part,  le 
seigneur  roi  pourra,  sans  pécher,  porter  le  fer  et  le  feu  en 
Bavière  ».  L'armée  franque  envahit  le  duché  de  trois  côtés  :  par 
le  Lech,  par  le  Danube  et  par  le  Tyrol.  Tassilion  se  sent  p  erdu  ;  il 

(1)  Ainsi  qu'il  a  été  dit  dans  la  leçon  précédente. 
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se  soumel.  Il  reconnaît  que  son  infidélité  lui  a  fait  perdre  le  duché 
que  Pépin  lui  avait  donné  ;  et  une  nouvelle  inféodation,  suivie 
d'un  nouveau  serment,  est  accordée  par  Charles,  à  condition  que 
le  bénéficiaire  de  cette  générosité  livre  douze  otages,  parmi  les- 
quels Théoton,  son  fils. 

Toutefois  cette  soumission  n'était  qu'une  feinte.  Dès  que  les 
armées  franques  ont  évacué  ses  terres,  Tassillon  relève  la  tête. 
Conscient  de  ses  fautes  antérieures,  il  met  en  jeu  toute  sa  diplo- 
matie pour  se  liguer  avec  les  Grecs  et  avec  le  duc  de  Bénévent. 
Ses  intrigues  sont  aussitôt  dénoncées  à  Charles.  Tassillon  est 
convoqué  à  l'Assemblée  d'Ingelheim  de  788  ;  il  y  est  presque 
traîné  par  des  commissaires  royaux.  Là,  il  est  accusé  de  trahison 
par  des  fidèles  bavarois,  stylés  à  cet  effet.  Un  formidable  réqui- 
sitoire s'élève  contre  le  coupable  :  ses  serments  successifs  et  ses 
parjures  sont  énumérés  et  flétris.  La  sentence  était  certaine 
d'avance  :  c'était  la  mort.  Charlemagne  fit  grâce  pourtant,  et  se 
contenta  d'enfermer  Tassillon  et  son  fils  dans  un  monastère.  Le 
duché  de  Bavière  fut  annexé  à  l'Etat  franc.  Le  gouvernement  en 
fut  donné  à  des  comtes.  Charlemagne  vint  en  personne  présider 
à  la  réorganisation  du  pays  et  Tassillon  ne  reparaît,  un  instant, 
dans  l'histoire  que  pour  sanctionner  d'une  renonciation  formelle 
les  faits  accomplis  en  794,  date  à  laquelle,  en  échange  de  sa 
coopération  tardive,  sa  grâce  est  confirmée  par  un  précepte 
royal. 

La  fin  lamentable  de  Tassillon  et  l'annexion  de  son  duché  ont 
fait  une  impression  extraordinaire  sur  les  contemporains.  Le 
monde  franc  avait  paru  se  résigner  à  l'indépendance  bavaroise 
depuis  Pépin  :  le  brusque  retour  offensif  de  Charles  fut,  au  sens 
propre  du  terme,  un  événement  sensationnel.  Les  Francs  se  pas- 
sionnèrent pour  la  lutte  el  le  triomphe  complet  du  roi  fut  ressenti 
dans  tout  le  royaume.  Nous  en  avons  maintes  preuves  dans  la 
littérature  historique  du  temps,  notamment  dans  les  Armâtes 
Laurissenses  majores,  dont  l'auteur  est  justement  déterminé  à 
écrire  par  le  succès  du  roi  en  Bavière  :  le  drame  qui  s'est  achevé 
àingelheim  apparaît  à  cet  auteur  comme  le  point  culminant  du 
règne. 

Aussi  bienl'histoire  doit-elle  estimer  cet  événement  comme  une 
date  essentielle  dans  la  carrière  si  prodigieusement  remplie  de 
Charlemagne.  Tassillon  éliminé,  c'est  l'Allemagne  aux  Francs. 
Désormais  il  n'y  a  pas,  dans  l'Occident  chrétien,  un  seul  Etat  qui 
puisse  mettre  en  péril  le  développement  pacifique  et  civilisateur 
de  l'Etat  carolingien. 

Les  Avars.  —  Le  séjour  de  Charlemagne  à  Ratisbonne,  au  cœur 
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des  anciens  Etats  de  Tassillon,  en  791,  n'avait  pas  été  seulement 
déterminé  par  le  souci  de  présider  à  la  réorganisation  du  duché 
annexé.  L'année  même  où  Charles  occupait  définitivement  la 
Bavière,  les  Avars,  barbares  de  race  hunnique,  s'avançaient 
jusqu'au  Frioul.  Le  monde  occidental  était  donc  menacé,  comme 
il  l'avait  été  déjà,  —  comme  il  le  sera  plusieurs  t'ois  encore  au 
Moyen  Age,  —  d'un  coup  de  vent  dévastateur  comparable  à  celui 
du  xv^siècle  et  dont  la  série  s'achèvera  par  l'installation  en  Europe 
des  Turcs  Ottomans. 

L'histoire  des  Avars  est  fort  obscure.  Elle  ressemble,  en  somme, 
àl'histoire  de  toutes  les  tribus  de  même  origine,  qui  se  sont  suc- 
cédé à  l'assaut  de  l'Occident  depuis  les  Avars  jusqu'aux  Turcs. 
Les  Avars  pénètrent  en  Europe  au  milieu  du  vi'=  siècle  par  le  sud 
de  la  Russie  actuelle,  puis  ils  remontent  le  Danube.  Alliés  aux 
Lombards,  ils  détruisent  le  royaume  des  Gépides  en  Pannonie,  et, 
pendant  que  les  Lombards  s'établissent  en  Italie,  ils  entre- 
prennent de  se  tailler  un  Etat  dans  ce  qui  constitue  aujourd'hui 
la  Bulgarie.  Battus  par  les  Grecs,  ils  reprennent  leur  marche  vers 
l'ouest  et  se  heurtent  à  l'Etat  bavarois  en  788. 

Tout  d'abord,  Charlemagne  paraît  avoir  tenté  de  négocier  avec 
ces  barbares.  Il  songeait  sans  doute  à  les  établir  sur  ses  frontières, 
afin  de  protéger  ses  propres  marches.  Il  est  certain,  en  effet,  que 
des  ambassadeurs  du  Rhin  ou  chefs  des  Avars  parurent  à  l'as- 
semblée de  Worms  en  790.  Mais  les  pourparlers  échouèrent,  puis- 
qu'en  août  791  Charles  réunit  son  armée  à  Ratisbonne  et  la  dirige 
contre  les  Avars. 

La  consolidation  delafronlière  orientale.  — Tandis  que  les  Francs 
suivent  le  Danube  sous  la  conduite  personnelle  de  Charles,  les 
contingents  italiens,  commandés  par  le  roi  Pépin,  s'avancent  par 
le  Frioul.  L'armée  du  Danube  suit  la  vieille  voie  romaine  ;  elle  est 
ravitaillée  par  une  llotlille  qui  descend  le  fleuve.  Pépin,  pendant  ce 
temps,  remporte  un  premier  succès  et  bat  les  Avars  le  23  août. 
Arrivé,  de  son  côté,  à  la  frontière  sur  l'Enns,  Charles  fait  halte  et 
ordonne  trois  jours  de  fêtes  religieuses  (1)  :  en  entrant  enterre 
païenne,  le  champion  de  l'orthodoxie  tenait  à  être  sûr  qu'il  aurait 
Dieu  pour  lui.  Le  8  septembre,  les  Francs  passaient  l'Enns  ;  mais, 
après  une  série  de  dévastations,  il  fallut  revenir  en  arrière  pour 
dompter  la  Saxe,  une  dernière  fois  révoltée. 

La  lutte  entre  les  Francs  et  les  Avars  devient  alors  très  con- 
fuse.   Tandis   que  Charles  est  occupé  ailleurs,  la  guerre  est  di- 

(1)  Ces  renseigaerneats  sont  donnés  par  une  lettre    écrite  à  la   reine,    qui 
était  demeurée  à  Ratisbonne. 


848  RKVUE  DES  COURS  ET  CONFERENCES 

rigée  par  Pépin  et  par  deux  comtes,  Gérold  et  Eric.  Les  opéra- 
tions seront  tantôt  offensives  et  tantôt  défensives.  Au  dire 
d'Eginhard.  la  guerre  des  Avars  fut,  après  celle  des  Saxons,  la 
plus  dure  du  règne.  Toutefois;  les  Avars  furent  paralysés  par  des 
querelles  intestines.  La  mort  violente  du  Khan  provoqua  autour 
de  la  succession  vacante  une  série  de  compétitions  ardentes,  et. 
parmi  les  prétendants,  il  s'en  trouve  un,  Tudun,  pour  solliciter 
l'appui  de  Charles.  Ces  dissensions,  d'ailleurs  fort  mal  connues, 
furent  mises  à  profit  en 793  par  Eric,  qui  commandait  au  nom  du 
roi  Pépin.  Eric  parvint  à  forcer  le  camp  retranché  ou  Itinq,  dans 
lequel  les  Avars  gardaient  leur  trésor  ;  Charlemagne  partagea  le 
butin,  que  tous  les  contemporains  déclarent  d'une  extrême  abon- 
dance, entre  le  pape  et  ses  fidèles.  Tudun  reçut  le  baptême  et  se 
soumit  aux  Francs. 

La  prise  du  Ring  des  Avars  fut,  parmi  les  faits  d'armes  du 
règne,  l'un  des  plus  retentissants,  surtout,  sans  doute,  parce  que 
le  butin  fut  énorme  et  que  Charles  se  montra  généreux.  Mais 
l'événement  avait  une  portée  politique  qui  ne  saurait  être  con- 
testée. La  guerre  des  Avars  était  virtuellement  close.  Une  prise 
d'armes  partielle  fut,  à  vrai  dire,  tentée  en  799  et  coûta  la  vie 
aux  deux  comtes  Eric  et  Gérold  ;  mais  cette  révolte  n'eut  pas  de 
lendemain,  et  Charles  fut  désormais  tranquille  sur  le  sort  de  sa 
frontière  orientale. 

L" œuvre  de  Charles  en  Germanie.  —  A  cette  date,  en  effet,  Char- 
lemagne pouvait  avoir  conscience  d'avoir  assigné  à  l'Etat  franc 
ses  limites  en  Germanie.  La  Saxe  e&l  soumise,  le  Bavière  est  an- 
nexée, les  Avars  sont  hors  d'état  de  nuire.  En  ce  qui  concerne  la 
Saxe,  l'Etat  franc  atteint  la  Saale  et  l'Elbe,  puis  franchit  le  cours 
inférieur  de  ce  fleuve  pour  atteindre  l'Eider.  Au  delà  de  la 
Bavière,  l'ancien  domaine  des  Avars,  entre  la  Drôme  et  le  Danube, 
c'est-à-dire,  en  somme,  la  future  Hongrie,  fait  partie  sinon  de 
l'empire  franc  proprement  dit,  du  moins  de  sa  zone  d'influence, 
tandis  que  la  limite  administrative  de  l'Etat  franc  est  formée  par 
les  marches  de  Frioul,  de  Garinlhie  et  de  Bavière  orientale. 

Ainsi  on  peut  dire  que  l'Elat  franc,  en  799,  embrasse,  de  la 
mer  du  Nord  aux  Alpes,  du  Rhône  à  la  Saale,  aux  monts  de 
Bohème  et  au  Danube  moyen,  tout  ce  qui  sera  l'Allemagne  du 
Moyen-Age.  C'est,  en  effet,  à  la  limite  fixée  par  Charlemagne  que 
s'arrêtera,  au  Moyen-Age,  le  monde  occidental  ;  il  n'est  pas  jus- 
qu'au baptême  de  Tudun  qui  n'ait  jeté  les  premiers  germes  de 
christianisme  dans  le  cadre  de  ce  qui  sera  la  Hongrie  catholique. 

Les  guerres  de  Charlemagne  en  Germanie,  si  confuses  qu'elles 
soient   parfois  dans   le  détail,  comportent  donc  une  signification 
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d'ensemble  très  claire  et  très  haute  pour  l'histoire  générale.  Peu 
d'événements  militaires  ont  eu  une  telle  portée,  puisque,  en  domp- 
tant la  Saxe,  en  occupant  la  Bavière,  en  arrêtant  et  en  convertis- 
sant les  Avars,  Gharlemagne  façonnait  cette  grande  chose  : 
l'Allemagne  de  l'avenir.  Dès  lors,  il  est  aisé  de  comprendre  que 
les  historiens  allemands  admirent  Gharlemagne  avec  une  com- 
plaisance patriotique  et  s'acharnent  à  le  revendiquer.  Il  n'est  pas 
un  Allemand,  puisque  l'Allemagne  n'existait  pas  de  son  temps, 
mais  il  est,  à  dire  vrai,  le  créateur  de  rAllemagne.  C'est  la  main 
de  Gharlemagne  qui  a  dessiné  sur  la  carte  d'Europe,  dans  cette 
région  presque  vide  qui  s'étendait  à  son  avènement  au  delà  du 
Rhin,  le  cadre  d'une  future  entité  historique,  faisant  entrer  du 
même  coup  la  barbare  et  vague  Germanie  dans  le  système  occi- 
dental et  chrétien,  c'est-à-dire,  en  dernière  analyse,  dans  l'orbite 
de  la  civilisation. 

(A  suivre). 


A  nos  lecteurs 


Nous  souhaitons  de  bonnes  vacances  à  tous  nos  lecteurs  et 
abonnés,  et  nous  leur  donnons  rendez-vous  pour  novembre  pro- 
chain. Avant  la  réouverture  des  cours  de  l'année  scolaire  1910- 
1911,  nous  achèverons  la  publication  des  cours  de  MM.  Lefranc, 
Gazier,  Lichtenberger,  Debidour  et  Galmette. 
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AGREGATION   D  ANGLAIS. 

Version. 

Shakespeare,  Merchant  of  Venice,  A.  I,  sec.  3,  depuis  :  t  This 
is  signior  Anlhonio...  »,  jusqu'à  :  «  And  thrift  is  blessing  if  men 
steal  it  not.  » 

Thème. 

Chateaubriand,  Les  Martyrs,  1.  VI,  depuis  :  «  A  l'aile  opposée 
de  l'armée...  »,  jusqu'à  :  «...  au  rivage  de  l'Indus.  » 

Dissertation   française. 

Distinguish  between  the  interprétation  of  Nature  in  Words- 
worth  and  in  Shelley. 

Dissertation  anglaise. 

Parlant  des  Zyrica/  ^a//arfs,  CoUeridge  dit  :  «  It  was  agreed 
that  my  endeavours  should  be  directed  to  persons  and  charac- 
ters  supernatural,  or  at  leas  romantic  ;  yet  so  as  to  transfer 
from  our  inward  nature  a  human  interest  and  a  semblance  of 
truth  sufTicient  to  procure  for  thèse  shadows  of  imagination  that 
willing  suspensionof  disbelief  for  the  moment,  which  constitules 
poetic  faith.  »  Comment  ce  programme  a-t-il  été  suivi  ? 


LICENCES   ET    CERTIFICATS   DES    LANGUES  VIVANTES. 

Allernand. 

Version. 

A,  Croiset  :  Démocraties  antiques,  depuis  p.  334  :  «  Comment 
l'accomplir...  »,  jusqu'à  la  fin. 
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Version; 

Schiller  :  Die  Biumen. 

Dissertation  française. 

Les  personnages  des  drames  de  Schiller  expriment-ils  les  sen- 
timents de  l'auteur  ? 

Dissertation  allemande- 

Fichtes  Urteil  tiber  Pestalozzi. 

Anglais. 

Version. 

Thackeray,  Esmond,  Bk.  I,  ch.  xii,  jusqu'à  :  «...speak  plainly 
anymore.  » 

Thème . 

Victor  Hugo,  Préface  de  Croviaell,  depuis  :  «  C'est  donc  une 
des  suprêmes  beautés  du  drame  que  le  grotesque...  »,  jusqu'à  : 
«...  depuis  longtemps  hors  de  cause.  » 

Composition  française. 
Guinevere. 

Rédaction   anglaise. 

*  The  critic  is  no  more  Ihan  theclerk  whose  office  it  is  to  trans- 
cribe  the  rules  laid  down  by  those  great  judges,  whose  vast 
strength  ofgenius  hath  placed  them  in  the  light  of  legislators 
in  the  several  sciences  over  which  they  préside.  »  (Fielding,  7om 
Jones,  Bk  V,  ch.  i.)  What  do  you  Ihink  of  the  above  opinion  ? 

* 
*  * 

AGRÉGATION    DE    PHILOSOPHIE. 

Dissertation. 
De  l'idée  de  loi  en  psychologie. 
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** 

» 

AGRÉGATION     DES      LETTRES 

Composition  française. 

On  a  écrit  de  Lamartine  :  «  Il  n'a  pas  aimé  le  métier  de  poète, 
l'art  avisé  et  circonspect  dans  le  détail.  C'est  un  poète  qui  s'est 
peu  soucié  d'être  versificateur...  »  (Faguet,  XIX^ siècle).  Gela  est-il 
tout  à  fait    vrai  des  Harmonies  ? 

Thème  latin. 

J.-J.  Rousseau,  Nouvelle  Hélo'ise,  II,  xiv  (Pages  choisies,  éd. 
Rocheblave,  p.  164),  depuis  :  «  Il  y  a  ainsi  un  petit  nombre 
d'hommes  et  de  femmes  qui  pensent  pour  tous  les  autres...  »,  jus- 
qu'à: «...  une  sorte  de  bon  air  dont  bien  des  gens  se  font  hon- 
neur. » 

Version    latine. 

CicÉRON,  De  Officiis,  lib.  III,  c.  xix,  en  entier. 

Thème    grec. 

La  Bruyère,  De  la  Chaire^  depuis  :  «  La  fonction  de  l'avocat  est 
pénible,  laborieuse...  »,  jusqu'à  :  «  J'ose  dire  qu'il  est,  dans  son 
genre,  ce  qu'étaient  dans  le  leur  les  premiers  hommes  aposto- 
liques. » 

*** 
agrégation  de  crammaire. 
Composition  française. 

Voltaire  a  écrit  à  M'"^  du  DefTand  (13  oct.  1759)  :  «  Indépen- 
damment des  tableaux  admirables  qui  se  trouvent  dans  Lucrèce, 
et  qui  feront  passer  son  livre  à  la  dernière  postérité,  il  y  a  un 
troisième  chant  dont  les  raisonnements  n'ont  jamais  été  éclaircis 
par  les  traducteurs  et  qui  méritent  bien  d'être  mis  dans  leur  jour... 
Je  mettrai,  si  je  vis,  ce  troisième  chant  en  vers,  ou  je  ne  pourrai.» 

Expliquer  le  goût  de  Voltaire  pour  le  troisième  livre  du  De 
Herum  Natura. 
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Thème  latin. 

Flaubert,  Salammbô,  XII  {V Aqueduc),  depuis:  «  Des  vociféra- 
tions s'élevaient,  suivies  d'un  long  silence...  »,  jusqu'à  :«...  et 
les  autres  désirant  ne  pas  se  réveiller.  » 

Version   latine- 

Sénèque,  Natur.  rjurest.,  lib.  V,  18,  depuis  :  «  Quœ  nos  dementia 
exagitat...  »,  jusqu'à  :  «...  in  sua  quemque  terra  jussisset.  » 

Thème  grec. 

La  Bruyère,  De  l'Homme,  depuis:  «  Ceux  qui  nous  ravissent  les 
biens  par  la  violence  ou  par  l'injustice...  »,  jusqu'à:  «...contre 
ceux  qui  nous  raillent,  nous  improuvent  et  nous  méprisent.  » 

AGRÉGATION    d'hISTOIRE  ET  DE  GÉOGRAPHIE. 

I.  Organisation  militaire  des  Romains  avant  les  réformes  de 
Marins. 

II.  Dagobert. 

III.  Les  courants  atmosphériques. 


AGREGATION   DES   LANGUES    VIVANTES. 

Allemand. 
Thème. 

Jules  Verne,    Kéraban  le  Têtu^  depuis,   p.    166    :   «    Trébi- 
zonde...  »,  jusqu'à  :  «  Ce  fut  dans  un  hôtel...  » 

Version. 
Annette  V.  DRosTE-HiiLsaoFF  :  Die  Lerche  Cl"  moitié). 

Dissertation  française. 
Le  thème  de  la  mort  dans  les  poésies  lyriques  de  Schiller. 
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Dissertation  allemande. 

Der  deutsche  Xationalgedanke  bei  Herder  und  bei  Fichte. 


ANGLAIS. 

Version. 

WoRDSwoRTH,  Gde  on  Intimations  of  Immortality,  jusqu'à  : 
«  Where  is  it  now,  the  glorv  and  the  dream  ?  »  (Goldea  Treasury 
n«  338.) 

Thème. 

Taine,  Litt.  angl.,  I,  pp.  28-^29,  depuis  :  «  Ils  viennent  s'établir 
en  Angleterre...  »,  jusqu'à  :  «...  qui  fournit  à  l'imagination  sa 
matière,  v 

Dissertation    anglaise. 

«  As  a  describer  of  life  and  manners,  Âddison  must  be  allowed 
to  stand  perhaps  the  first  of  the  tirst  rank.  »  (Johnson.)  Do  you 
think  the  statement  slill  holds  good? 

Dissertation    française. 

Comment  les  poètes  anglais,  de  Pope  à  Wordsworth,  ont-ils 
compris  la  nature? 


AGREGATION'  DE  L  ENSEIGNEMENT    SECONDAIRE  DES  JEUNES  FILLES. 

Pédagogie. 

De  la  nécessité  de  l'esprit  de  précision  dans  l'enseignement  qui 
s'adresse  aux  jeunes  filles.  Montrez  les  étroits  rapports  qui  existent 
entre  la  sincérité  et  la  précision,  et  comment  l'habitude  de  la 
précision  donne,  seule,  aux  femmes,  cette  probité  intellectuelle 
qu'on  leur  dénie  trop  souvent. 

Littérature. 
L'évolution  du  valet  dans  la  comédie,  de  Mascarille  à  Figaro. 
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LICENCES  ET  CERTIFICATS    DES  LANGUES  VIVANTES 

Allemand. 
Thème. 

Jules  Verne,  Kérahan  le  Têtu,  p.  220,  depuis:  «  Du  reste...  », 
jusqu'à  221  :  «  Aucuû  leu...  » 

Version. 

Schiller,  Die  schlimmen  Monarchen. 

Dissertation   française. 

Jusqu'à  quel  point  est-il  possible  de  traduire  en  français  une 
poésie   lyrique  allemande  ? 

Dissertation  allemande. 

Der  Herzog  Karl  im  Leben  und  in  den  Dichtungen  Schillers. 

Anglais. 

Version. 

Spenskr,  Faery  Queen,  Bk.  II,  C.  I,  depuis  :  «  With  thatadeadly 
shrieke...  »,  jusqu'à  :   «...   the  biossome  of  his  âge  »  (XXXVIIi- 

XLI). 

Thème. 

Michelet,  l'Oiseau,  depuis  :  «  La  prairie,  le  beau  lapis  vert  de 
l'Angleterre...»,  jusqu'à;  «...  l'éternilé  des  œuvres  de  la  na- 
ture »  (pp.  223-224). 

Composition  française. 

Que  pensez-veus  des  critiques  que  Fielding  adresse  à  Richard- 
son? 

Rédaction  anglaise. 
The  definite  article. 
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.*  * 
CERTIFICAT    DES    JEUNES    FILLES. 

Pédagogie. 

Sous  quelles  réserves  est-il  permis  de  chercher,  dans  l'Edu- 
cation des  Filles  de  Fénelon  ou  dans  les  Entretiens  et  Instructions 
familières  de  M""®  de  Maintenon,  l'idéal  féminin  de  la  pédagogie 
au  XVII*  siècle  ? 

Littérature. 

On  oppose,  parfois,  l'optimisme  de  Bossuet  au  pessimisme  de 
Pascal  :  les  deux  ne  vous  paraissent-ils  pas  se  ressembler  sur 
bien  des  points? 


Bibliographie 


Maurice  de  Guérin  {Les  lettres  et  les  idées  depuis  la  Renais- 
sance), par  M.  Abel  Lkfranc,  professeur  de  langue  et  littérature 
françaises  modernes  au  Collège  de  France^  Paris,  Champion, 
1910,1  vol.,  br..  5fr. 

Nous  sommes  heureux  d'annoncer  la  publication  de  ce  nouvel 
et  très  intéressant  ouvrage  de  M.  Abel  Lefranc  à  nos  lecteurs, 
qui  ont  pu  déjà,  à  maintes  reprises,  apprécier,  dans  la  Revue, 
notamment  à  propos  de  ses  remarquables  leçons  sur  la  Renais- 
sance, tout  le  talent  de  Téminent  et  sympathique  professeur. 
Nous  ne  croyons  pouvoir  mieux  faire,  pour  renseigner  exacte- 
ment le  public  sur  le  contenu  du  volume,  que  d'indiquer  la  ma- 
tière des  différents  chapitres  : 

I.  —  Esquisse  d'une  vie  de  Guérin  (1810-1839). 

II.  —  L'histoire  des  œuvres  de  Guérin. 

III.  —  Les  années  d'étude  (1824-1832). 

IV.  —  La  Chênaie  et  Lamennais. 

V.  —  Maurice  en  Bretagne.  Le  val  de  l'Arguenon  (septembre 
lH33-janvier  1834). 

VI.  —  Guérin  poète. 

VII.  —  L'épanouissement  (1834-1837). 

VIII.  —  Les  dernières  années.  Le  témoignage  des  Memoranda 
(1836-1839). 

Nous  souhaitons  à  ce  livre  tout  le  succès  qu'il  mérite.  Nous 
sommes  assurés,  en  tout  cas,  que  les  lettrés  trouveront  à  sa  lec- 
ture le  plus  grand  profit  et  le  plus  vif  intérêt. 

N.  F. 


Table  des  Matières 


ANNÉE    1909-1910 


LITTÉRATURE    FRANÇAISE 


XVI'  siècle. 

Date  du  N',        Page.    Tome 

La  civilisation  intellectuelle  en  France 
à  l'époque  de  la  Renaissance  : 

—  Introduction A.  Le  franc.  10  mars  10,    769,       1 

—  état  des  études  sur  la  Re- 

naissance          —         24  mars  10,      58, 

—  divisions  du  xvie  siècle.    .         —  7  avril  10,    145, 

—  définitions  de   la  Renais- 

sance          —         26  mai    10,    481, 

—  origines  de  la  Renaissance.         —         30  juin  10,    721, 

—  ,  —  —         14juilletl0,    817, 


II 
II 

II 
II 
II 


XVII«  siècle. 


La  vie  et  les  œuvres  de  Molière  [suite)  : 

—  les  Fourberies  de  Scapin.  À.  Lefranc. 

—  la  Comtesse  d'Escarbagnas.         — 

—  les  Femmes  savantes.    .    .         — 


—  le  Malade  imaginaire.    .  — 
Le  théâtre  de  Racine  : 

—  Phèdre N -M.  Bernardin. 

—  Athalie.     ......  — 

La  comédie  en  France  après  Molière  : 

—  Montfleury A.  Gazier. 

—  Thomas  Corneille.    ...  — 

—  Boursault -- 

—  Baron — 


18.nov.  09, 
25  nov.  09, 
23  déc. 
30  déc. 
3  févr.  10, 
17  févr.  10, 


09, 
09. 


3  févr.  10, 
16   juin  10, 

16  déc.  09, 

6  janv.  10, 
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27  janv.  10, 
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555, 
659, 

200, 
355, 
497, 
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TABLE  DES   MATIERES 
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la  comédie  italienne.    . 

Dancourt 

Dufresny 
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Lafont 

Legrand 

Boindin.     ...... 

J.-B.  Rousseau 

Destouches 

Marivaux 

Nivelle  de    la    Chaussée. 

Piron 

Gresset 

Voltaire. 

J.-J.  Rousseau.    .    .    .    . 
Palissot.    ...... 

Diderot 

Saint-Foix  ..... 

Sedaine  

Mercier 


Date  du  N*. 

Gazîer  27  janv.  10, 

—  10  févr.  10, 

—  24  févr.  10, 

—  10  mars  10, 

—  17  mars  10, 

—  31  mars  10, 

—  7  avril  10, 

—  14  avril  10, 

—  14  avril  10, 

—  14  avril  10, 

—  14  avril  10, 

—  14  avril  10, 

—  21  avril  10, 

—  28  avril  10, 

—  5  mai    10, 

—  12  mai    10, 

—  19  mai    10, 

—  •       26  mai    10, 

—  2  juin   10, 

—  9  juin    10, 

—  9  juin    10, 

—  23  juin    10, 

—  7  juil.    10, 

—  7  juil.    10, 

—  7  juil,    10, 


XVIIP  siècle. 

Formation  et  développement  de  l'esprit 
philosophique  au  xviii«  siècle  {suite)  : 

—  les  originesde  la  sensibilité.  G.  Lanson. 

—  le  déisme  et  l'athéisme.    .         — 

—  l'athéisme  et  le  rationalisme         — . 

—  l'abbé  Dubos — 

—  Bayle — 

—  Fontenelle — 

—  la  critique  historique.  .     .         — 

XIXe  siècle. 

Origines  françaises  du  romantisme  (suite)  : 

—  le  sentiment  de  la  solitude 

chez  Chateaubriand.  E.  Faguet. 

—  —    chez  Lamartine  .    .         — 

—  —    chez  V.  Hugo.    .    .         — 

—  —    chez  A.  de  Vigny    .         — 

—  —    chez  A.  de  Musset.         — 


09, 
09, 
09, 
10, 


18  nov. 
2déc. 

23  déc. 
3  févr. 
3  mars  10, 
3  mars  10, 
3  mars  10, 

21  avril  10, 


18  nov.  09, 
18  nov.  09, 
25  nov.  09, 
25  nov.  09, 
25  nov.  09, 
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13. 
108, 
166, 
202, 
205, 
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356, 
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793, 
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801, 
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Date  du  N*. 


le  pessimisme  chez  J.-J. 
Rousseau  : 

Rousseau  directeur  de  con- 
science  

l'optimisme  de  Rousseau. 

la  lettre  de  Rousseau  à 
Voltaire 

le  pessimisme  chez  Sénan- 
cour 

—  chez   Cha- 
teaubriand   

—  chez  Lamar- 
tine  

—  chez  V.Hugo. 

—  chez  A.  de  Musset. 

—  chez  A.  de  Vigny. 


E.  Faguet.    2  déc.  09, 

—  9  déc.  09, 

—  16  déc.  09, 

—  30  déc.  09, 

—  6  janv.  10, 

—  20  janv.  iO, 

—  20  janv.  10, 

—  27  janv. 10, 

—  27  janv. 10, 

—  17  févr.  10, 

—  3  mars  10, 

—  28  avril  10, 

—  28  avril  10, 

—  12  mai    10, 


Page.  Tome. 

97, 
143, 

207, 
289, 

337, 

433, 

438, 

481, 
486, 
625, 
721, 
289, 
296, 
406, 


—  —  chez  Leconte   de 

Lisle  ....         — 
La  vie  et  les  œuvres  de  Chateaubriand 
(suite)  : 

—  VEssai  sur  les  Révolutions. E'desEssarts  13  iany.  10, 

—  ses  amis —         13  janv.  10, 

—  sa  conversion —         13  janv.  10, 

Grandeur  et  décadence  de  M"e  Tastu.    .  AJ.  Souriau.   2  déc.  09, 


12  mai    10,    408,      I 


392, 
393, 
396, 
116, 


LITTÉRATURE  GRECQUE 


La  vie  et  les  œuvres  d'Euripide  (suite)  : 

—  son  pathétique M-  Puech. 

—  YHypsipylé — 

—  ses  sujets  et  ses  dénoue- 

ments   — 

—  son  réalisme — 

—  sa  critique  littéraire.    .    .  — 

—  ses  idées  religieuses.    .    .  — 

—  ses  idées   philosophiques.  — 

—  Euripide  et  les  sophistes.  — 

—  sa  morale — 

—  ses  idées  sur  les  femnaes.  — 


9  déc. 

09, 

155, 

6  janv. 

10, 

346, 

13 janv. 

10, 

399, 

17  févr. 

10, 

646, 

19  mars 

10, 

782, 

17  mars 

10, 

21, 

24  mars 

10, 

69, 

31  mars 

10, 

130, 

21  avril 

10, 

284, 

28  avril 

iO, 

324, 

12  mai 

10, 

412, 

12  mai 

iO, 

418, 
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La  République  de  Platon. 
—       introduction. 


idée  générale  du  dialogue 
l'éloge  de  la  vieillesse  . 
la  dialectique  socratique 
définition    de    la    justice 
d'après  Socrate.    . 

la  justice 

la  cité  platonicienne. 

l'éducation  dans  la  cité 


communauté  des  femmes 

et  des  enfants.    .    .    . 

les  philosophes  dans  l'Etat 


différentes  formes  de  gou- 
vernement   

la  timocratie 

l'oligarchie 

la  démocratie 

la  tyrannie 

nature      des      différents 

plaisirs 

la  poésie 

l'immortalité  de  l'âme.    . 
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09, 
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I 
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I 
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3  mars 

10, 
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I 
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10, 

49, 

II 
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10, 
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II 
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10, 
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II 
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II 

28  avril 

10, 
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II 

5  mai 

10, 
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II 
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396, 

II 
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II 
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10, 
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II 
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10, 
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II 
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10, 
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IT 
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II 
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623, 

II 
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10, 
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II 

23  juin 

10, 
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II 

23  juin 

10, 

680, 

II 

30  juin 

10, 
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II 

7  juil. 

10, 
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II 

7juil. 

10, 

774, 

II 

14  juil. 

10, 

828. 

II 

14  juil. 

10, 

834, 

II 

LITTÉRATURE   ANGLAISE 

Le  théâtre  de  Shakespeare  (suite)  : 

—  Tout  est  bien  qui  finit  bien.  E.  Legouis. 

—  Mesure  pour  mesure-     .    .         — 

—  Jules  César — 

—  Hamlet. — 

—  Othello — 

—  le  Roi  Lear — 

—  Macbeth — 

—  Troile  et  Cressida.    ...         — 


9  déc. 

09, 

163, 

23  déc. 

09, 

267, 

30  déc. 

09, 

298, 

20  janv. 

10, 

438, 

24  févr. 

10, 

681, 

17  mars 

10, 

30, 

14  avril 

10. 

221, 

21  avril 

10, 

261, 

3  mai 

10, 

364, 

26  mai 

10. 

514, 

2  juin 

10, 

360. 
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Date  du  N".        Page.    Tome. 

L'amour  chez  Bacon  et  Shakespeare.    .  [V-  Thomas.  25  nov.  09,  56,  I 
Le  mysticisme  allemand  : 

—  ses  origines.  .    ,    .  fl.  Lichtenberger.  19  mai    10,  433,  II 
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